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A propos de
Hortense et les larmes du clown
d'Antoine Thérond *

Hortense n'existe pas.

Lanalyste, dans ce livre, reste anonyme d'un bout a l'autre - « Madame ».
Hortense est le prénom que l'analysant lui invente, un peu suranné, « avec
plaisir et un peu de malice », pour amortir la douleur de ce qu‘il a a dire. Une
fleur posée sur l'abime.

Ce baptéme de fortune n'est pas un caprice : 'homme qui écrit vient
d'une famille ot « ces choses ne se nommaient pas ». La guerre, les morts,
la dépression - un héritage transmis non par le sang, mais par un silence
de plomb. Tout le livre est cette lutte avec linnommable. Lanalyste s’y
appellera tour a tour Madame, Hortense, Mamie Gateau ; le lieu de la cure
cherchera son nom tout au long du livre - cabinet ? antre ? caverne ? -
avant de trouver, in extremis, alcove.

Or C'est elle, un jour, qui donne le mot juste, celui qui remet a Uen-
droit : « Je crois que vous étes venu me voir parce que vous n‘arriviez pas a
écrire. » Non pas fou. Empéché. Toute la cure tient peut-étre dans ce geste :
trouver le mot qui, dans le noir, fasse interrupteur.

Nommey, c'est aussi enterrer. Il y a dans ce livre un réve, souvent
refait, oli un enfant se tient devant un wagon immobile - car une tombe,
c'est d'abord un nom posé sur une absence, et les morts de cette famille
n'en ont pas recu.

Alafin, le nom s'en va. Il glisse : quand l'auteur parle a sa mére, cest
le prénom de l'analyste qui lui vient malgré lui. Puis il migre plus loin, pro-
mis a devenir « le patronyme d'un lecteur éventuel ». Apprendre a nommer
l'innommable, puis laisser le nom partir : c'est le geste de ce livre-lettre. Il
reste, au clown, a choisir le sien - du co6té du rire.

*1| A. Thérond, Hortense et les larmes du clown, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2026.
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