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Nathalie Dollez

La désillusion du discours amoureux *

Le discours analytique a été déplacé dans beaucoup de lieux depuis
sa naissance. Le coup de ciseaux épistémologique freudien ne s'est pas can-
tonné aux cabinets des psychanalystes. On le trouve dans les services de
médecine, mais pas exclusivement. Il s'étend dans de nombreuses insti-
tutions - quoique de plus en plus de recrutements refusent les psychologues
clinicien-ne-s - et permet ainsi de se frotter aux symptémes dans la cité,
de prendre le pouls de l'actualité de ses discours et de nous instruire sur ce
qui fait lien entre les prolétaires, selon l'acception lacanienne. Cela nous
éclaire sur les signifiants devenus mots d’ordre et sur la maniére dont ces
S1 poussent au rapprochement des corps et les réunit, dans la vie, dans le
sexe et dans la mort.

Chaque individu, je cite Lacan, « n'a nul discours de quoi faire lien
social ! ». Pas de lien social a priori, il faut que les individus s’apparolent,
c'est-a-dire que la jouissance s'appareille a un discours. La ot il y a des
sujets, il y a de l'inconscient. Mais encore faut-il que les parlétres formulent
individuellement une demande de savoir, adressée a un-e analyste, et ne
réclament pas uniquement une compensation pour cause de dommage(s),
en venant parler a l'époque des traumatismes. Lun des premiers renverse-
ments a produire en entretien préliminaire est alors de déplacer la cause de
la dette du c6té de la parole, c'est-a-dire vers 'entame premiére du langage
sur l'organisme. La parole, déroutée du sens qu'elle pensait prendre, peut
trébucher et déboucher sur de I'équivoque, des scories de savoir inconscient.
11 faut alors, pour qu'une cure s'engage, que les sujets choisissent de passer
outre les réclamations auprés du service aprés-vente de lexistence, quils
veuillent en savoir plus sur ce qu'ils ne savent pas.

*[ Intervention a la table ronde de cloture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et
la mort, selon les discours », a Paris, le 11 juin 2026.
1.1 J. Lacan, La Troisiéme, Paris, Navarin éditeur, 2021, p. 22.
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Avant d’arriver aux affects de fin d'analyse, la route est longue et
pleine de surprises ! Les attentes de factures pour remboursement et de
thérapies en dix séances demandent une certaine adresse pour désorienter
ces demandes et aller plus loin. « Je veux quelqu’un qui parle » est une des
premiéres demandes des jeunes générations — mais pas uniquement - pour
venir en consultation. Ils veulent un Autre qui réponde et interagisse. Il
faut bien faire « semblant » de cet Autre-13, dans les entretiens prélimi-
naires, pour faire redescendre un peu langoisse, afin qu'ils supportent le
silence d'oul surgira une autre parole, celle qui fera résonner U'Autre scéne.
Pas seulement celle du discours courant qui est encore une autre bétise,
mais celle du signifiant nécessaire a l'association libre.

Le vent des discours qui gonfle ses voiles pousse les corps dans une
direction commune, il les entraine vers un ordonnancement collectif de
jouissances. Comment ne pas étre frappé-e par la fragmentation ségrégative
de ces discours, induite par le discours capitaliste ? Cela n'empéche pas,
bien siir, les symptomes qui mettent des batons dans les roues des sujets.
Ils contrarient la maniére dont ils veulent conduire leur vie, dont ils veulent
en jouir. La direction du vent ne manque pas de joui-sens. La castration est
recouverte par de « petites » doctrines qui cherchent la vérité vraie sur ce
que doivent étre les relations, lesquelles au fond déterminent la conception
de la vie et de la mort des corps vivants.

« Ma vie ! » Dans la rue, dans les messages, sur les réseaux sociaux,
les adolescent-e-s et les trés jeunes adultes s'interpellent avec ce substantif
précédé de ladjectif possessif. Lobjet d’amour/d’amitié, celui auquel on
tient en tout cas, deviendrait vital et sa valeur serait égale a sa propre vie
et en deviendrait la condition de jouissance ! Que dit le discours actuel
sur le sexe et le lien qui assemble les parlétres ? Réinventer l‘amour ?, pour
reprendre le titre du livre de Mona Chollet, n'est pas simple puisqu'il est en
effet toujours a réinventer. Je ne parle pas ici d'avancées sociales néces-
saires que d'aucun-e-s déplorent, mais bien de ce qui se joue a deux, dans
le lit et sur la scéne sociale. Les liens actuels du sexe défient le séculaire
couple hétéronormé. Le polyamour définit l'implication sentimentale et/
ou sexuelle dans plusieurs relations amoureuses, avec le consentement de
chaque partenaire. Et/ou car on peut étre asexuel et romantique. Les rela-
tions ouvertes concernent uniquement les plaisirs de la chair. Les relation-
ships font place aux situationships, a savoir les relations qui n'entrent dans
aucune case : on n'est ni célibataire ni en couple, « it's complicated »,

2.100 M. Chollet, Réinventer l'amour, Comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles,
Paris, La Découverte, 2021.
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laquelle complication introduit un nouveau ternaire, qui s'achéve souvent
sur du ghosting... Les siécles de générations hétéronormées, basées sur le
mariage et la reproduction sexuée, sont obsolétes et rejetés par nombre de
jeunes patient-e-s. Le respect des partenaires est dans le « tout dire », mais
les confins du consentement voisinent toujours avec le désir et la jouis-
sance, soit ce qui fonde la réalité du sujet et ne répond pas aux normes. Le
désir et la jouissance ne peuvent relever d'un contrat.

Cette déconstruction fait face a la haine masculiniste, dont les com-
munautés en ligne comptent des millions de vues. Les menaces de passer a
l'acte en violant ou en tuant ne connaissent aucune censure, au contraire,
« elles l'ont bien cherché » peut-on lire en des termes bien plus crus dans
les commentaires. Le féminin est ce qu'on refoule, écrivait Freud, s'il se met
a parler, ca produit de la haine, jusqu'a Uenvie de meurtre dans les nom-
breux forums de la « manosphére ». Retour du baton depuis 2017 ? Pense-
t-on encore que les femmes se plaignent de harcélement sexuel uniquement
parce qu'elles n'ont pas été la préférée de la figure paternelle ? Comment
la psychanalyse pourrait-elle prendre de l'dge, alors que linconscient ne
connait pas le temps ? Sans étre asservie aux discours qui courent, et sans
déplorer le bon vieux temps, la place de l'analyste est bien celle du sem-
blant d'objet qui cause la parole.

Etre amoureux semble parfois devenu pathétique, mais les affects de
l'amour et du désir sont toujours présents en consultation : angoisses qui
ne voudraient pas dire leur nom, sentiments d'abandon, de jalousie (pros-
crite), états dépressifs liés aux déconvenues narcissiques des relations. La
baisse des rapports sexuels des 15-25 ans est avérée. Ou se logent la libido
et les désirs ? Ils se vivent derriére les écrans des corps de plus en plus soli-
taires, ou dans la joie du groupe. Le discours actuel sur le sexe et l'amour
cherche d’autres codes sur le sexe et l'amour, mais n'évite pas pour autant
les affres du non-rapport sexuel. Impossible d’annuler le réel de ce qui dis-
sone immanquablement entre eux deux, ou entre eux trois, s'il s'agit d'un
trouple. Un ou une de plus n'empéchera pas de patir du non-rapport entre
les jouissances. Il n'en reste pas moins que méme si ces jeunes patient-e-s
s'adressent au psychanalyste avec les signifiants de l'époque, leur symp-
tome, « ce qui vient du réel 3 », se fonde sur leur réalité psychique, bien
singuliére, et que c'est 1a affaire du psychanalyste.

Tous les discours contournent la castration, sauf un, Uanalytique. Il
ne s'illusionne pas sur l'amour, c'est un mirage, une comédie, bien diver-
tissante tout de méme. Il ne confond pas la cause avec les plus-de-jouir, et

3.100 J. Lacan, La Troisiéme, op. cit., p. 19.
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il opére a partir du non-rapport sexuel. L'expérience de l'analyse améne a
ne plus se soutenir de son ignorance, a étre moins dupe de son horreur de
savoir. Lart peut faire voir et entendre, comme le théatre d’Angélica Liddell,
ce qui fait honte, ce qui dégofite, ce qui fait horreur, ce qui est interdit. Une
analyse améne des bouts de savoir sur le sexe, la mort et la vie, c'est-a-dire
tout ce qui concerne le corps dans ses trois dimensions borroméennes.

Faut-il que les psychanalystes déclarent forfait devant des discours
« actuels » et leurs symptomes qualifiés de « nouveaux » ? Je conclus avec
une citation de Jacques Adam, qui n'a pas connu Qualiopi : « Le psychana-
lyste ne saurait plus profiter de la formation permanente que lui offre l'hys-
térique 4. » Entendu ici selon l'un des quatre discours épinglés par Lacan.

4100 J. Adam, « Les ciseaux de Uhystérique », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 1,
Paris, EPFCL, 2004, p. 68.
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