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Ghislaine Delahaye

D’un ternaire vie, sexe et mort, 
et de quelques affects qu’il suscite  
chez les parlêtres *

C’est l’idée soutenue par Sidi Askofaré, celle d’un ternaire VSM autre 

que le RSI lacanien 1, un ternaire de  réels noués d’une certaine façon, qui 

m’a amenée à cette réflexion en forme d’association libre à partir de ce 

que nous avons entendu de la part de nos collègues et de nos invités lors 

des soirées du Champ lacanien. Cela en suivant le fil de ce qui, de ces trois 

réels, nous affecte en tant qu’êtres parlants, affects dont la langue porte 

les traces.

Nous sommes donc affectés par ces réels (ou trois formes du réel) qui 

bornent notre existence, en tant qu’êtres parlants pourvus d’un corps, subs-

tance jouissante, et d’un inconscient qui mord sur notre pensée consciente 

et rationnelle. Réels en ce qu’ils échappent à leur saisie par le symbolique, 

hors sens donc, mais dont le symbolique et l’imaginaire permettent d’avoir 

« une idée » puisque, ici aussi ce soir, ça nous fait parler ! 

Dès 1960, dans son texte « Subversion du sujet et dialectique du 

désir », Lacan, pour préciser la relation du sujet au signifiant, en faisant 

allusion au rêve rapporté par Freud, celui du père mort, avançait cette for-

mulation : « Être de non étant, c’est ainsi qu’advient Je comme sujet qui se 

conjugue de la double aporie d’une substance véritable qui s’abolit de son 

savoir, et d’un discours où c’est la m ort qui soutient l’existence 2 ».

*↑  Interv ention à la table ronde de clôture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et 

la mort, selon les discours », à Paris le 11 juin 2026.

1.↑  S. Askofaré, « VSM, un autre ternaire pour la psychanalyse », Mensuel, n° 193, Paris, 

EPFCL, février 2026.

2.↑  J. La can, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 802.
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Cette formulation m’a arrêtée par la double négativité qu’elle indique 

et par sa forme de nouage. Comment entendre cette « substance véritable 

qui s’abolit de son savoir 3 » ? Ne peut-on y voir la place de ce que sera plus 

tard l’objet a hors savoir comme reste de jouissance qui nécessite la subs-

tance du corps ? Cette formulation nous indiquerait alors comment, dans le 

discours analytique, le Je qui parle est aux prises à la fois avec la dimension 

hors savoir de la substance jouissante du corps, et avec sa réduction à l’ex-

sistance par le signifiant qui mortifie le vivant. On a là, il me semble, sous la 

forme d’une double aporie, une première formule esquissée de la notion de 

parlêtre que Lacan nous proposera une dizaine d’années plus tard. Ainsi que 

le lien de la mort à la dimension du symbolique dont s’assure l’existence.

La vie/la mort : nous sommes amenés par la science à concevoir la 

mort comme faisant partie du processus biologique de la vie, c’est-à-dire 

comme un processus cellulaire déjà activé dans notre organisme depuis 

notre naissance, un programme : on a là un nœud vie/mort dans le registre 

de la biologie. Mais pour l’être parlant, vie et mort ne se limitent pas à la 

vie et la mort de l’organisme, puisque c’est le signifiant qui fait ex-sister 

le parlêtre, et l’éternise d’une certaine façon, dans la sépulture et dans la 

mémoire des vivants. C’est là qu’intervient le rôle majeur d’une temporalité 

construite avec ses trois temps, dans le symbolique donc.

Il y a donc la mort que nous savons être à l’horizon pour chacun et 

que nous évaluons plus ou moins proche en fonction de l’avancée de l’âge, 

plus comme probabilité donc que comme certitude. La mort dont la repré-

sentation peut terroriser, angoisser (le saut dans l’inconnu, l’impensable), 

attrister (confrontation à la perte avec la mort de nos proches dont nous 

sommes les témoins) ou venir hanter ceux qui la provoquent dans le sui-

cide, comme un acte réussi ou raté 4,  ou l’attendre comme une solution de 

soulagement à leurs souffrances. 

Mais de quelles souffrances s’agit-il ? Celle de la chair souffrante qui 

fait que le désir abandonne la place pour le sujet ? La douleur morale devant 

la déchéance du corps qui peut, plus fondamentalement, renvoyer à la 

demande de mort dont nous parle ce soir Nicolas Bendrihen 5 ? Cela nous 

évo que aussi ce « pire que la mort 6 » auquel faisait allusion Frédéric Worms 

dans une des soirées du séminaire (26 mars 2026). C’est de cette dernière, 

3.↑  Ibid.

4.↑  Brève  référence à la discussion qui a eu lieu lors de cette soirée à propos du suicide.

5.↑  Voir N . Bendrihen, « Éphémère destinée », dans ce même numéro.

6.↑  F. W orms, « La vie qu’est-ce que ça change ? », invité au séminaire Champ lacanien « La 

vie, le sexe et la mort, selon les discours », à Paris, le 26 mars 2026.
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cette douleur d’exister, que nous parlent certains de nos patients psycho-

tiques en proie à leurs voix, qui ne trouvent pas de place où se loger dans 

le lien social. Le pire est illustré par le syndrome de Cotard, où la mort elle-

même ne peut représenter la fin des souffrances, enchaînés que sont ces 

patients à ce statut de morts-vivants, faute de la médiation du symbolique 

pour trouer le réel et faute d’une construction symbolique du temps. 

Ce syntagme « la douleur d’ex ister 7 » est évoqué par Lacan dans le 

rêve du père mort (rapporté par Freud) dans lequel le rêveur, le fils, est 

saisi par ce constat : « Il est mort et il ne le savait pas. » Lacan l’emploie à 

propos de ce que le fils a perçu de cette chair souffrante du père, de cette 

vie devenue insupportable, à laquelle répond son vœu de mort… pour la lui 

épargner, ou l’abréger.

Mais Lacan pousse l’analyse du désir inconscient du rêve un peu plus 

loin en montrant qu’en réalité ce vœu œdipien de la mort du père (lu 

comme tel par Freud) masque le fait, pour le rêveur, d’être concerné lui-

même par la castration radicale, celle de n’exister que du fait du signifiant 

et d’être exclu de tout savoir sur sa propre mort. « Il ne savait pas qu’il était 

mort 8 », la formule vaut pour les deu x, car ce qui est inarticulable pour 

tous, c’est le « Je ne sais pas que je suis mort ». Le « Je » ne peut articuler 

aucun savoir sur sa mort.

Les traces des disparus restent bien sûr dans la mémoire et les  discours 

des vivants, en fonction des liens d’amour ou de haine qu’ils ont suscités 

et aussi en fonction de leur notoriété, c’est-à-dire de la valeur associée à 

leurs œuvres, à leurs productions symboliques. Éternisation des « grands 

hommes », des héros… jusqu’à la panthéonisation pour quelques-uns.

À propos de la sépulture et de l’inscription du nom, je me demandais 

ce que vient dire ce recours, de plus en plus fréquent, à la crémation avec 

la dispersion des cendres, préférée à l’inhumation avec l’inscription du nom 

sur la tombe. Ce rite peut, mais pas toujours, comporter l’effacement du 

nom : serait-ce un phénomène à rebours du « narcissisme de l’escabeau » 

qui occupe tant les vivants ? 

Le sexe, lui aussi, ne peut que s’articuler à la vie, à sa perpétuation 

dans une grande partie du règne animal, comme Freud nous le disait déjà, 

ainsi qu’à la mort de l’individu dans la loi de la reproduction de l’espèce. Là 

aussi, le nouage sexe/mort/vie est avéré.

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 117.

8.↑  Ibid., p. 121.
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Mais pour le parlêtre, le sexe vient à s’incarner dans le corps décerné 

par l’Autre du langage, le faisant vivant et jouissant par le biais des pulsions 

et du désir, de la sexualité donc. Sexualité humaine avec ses aberrations, 

contre l’équilibre bien tempéré du principe de plaisir. Ce dont nous parle ce 

soir Nathalie Dollez 9 à propos des em brouilles du sexe et de l’amour chez 

nombre de jeunes gens de notre époque, pour lesquels les semblants du dis-

cours hétéronormé ne tiennent plus, à la recherche qu’ils sont de nouveaux 

modes de pacte de jouissance.

Que le sexe soit impliqué dans ce qui pousse un corps à la rencontre 

d’un autre corps, c’est là le « mystère du corps parlant », comme le soulignait 

Lacan, sans que l’amour convoqué et la jouissance attendue fassent pour 

autant rapport sexuel. Cet impossible du rapport sexuel fait le fond de la 

castration incontournable et motive l’horreur de ce savoir pour l’analysant. 

Par ailleurs, ce réel du sexe, n’est-ce pas aussi ce qui pousse les par-

lants à s’interroger sur l’acte de procréation (dont on sait qu’elle peut être 

source de perplexité majeure dans la psychose) à l’aide de cette formule : 

« donner la vie », ou non, associée plus ou moins clairement audit « désir 

d’enfant » ? Nous avons entendu récemment de la part de Clémentine 

Goldszal (soirée du 21 mai 2026), immergée dans un service de pointe en 

néonatologie, comment cette frontière fragile de la vie à la mort peut bas-

culer rapidement, et parfois contre toute intuition pronostique, chez des 

tout-petits assistés dans leur fonction vitale par des machines, et comment 

alors la parole des soignants est là nécessaire pour enclencher ce début 

d’humanisation. Et nécessaire aussi est le recours à l’humour, aux blagues, 

pour servir de défense aux soignants dans ce face-à-face avec ces points 

d’effraction du réel de la vie/mort.

Alors, dans une analyse… Je reprendrai ici la question générale que 

posait Colette Soler en ouverture de ces soirées : qu’est-ce que la psycha-

nalyse peut changer pour un sujet dans s es rapports à ces trois réels ? 

Elle en proposait une formulation plus précise : « La psychanalyse a[-t-elle] 

un pinceau pour toucher à la couleur du dire qui commande au texte du 

poème 10 » que l’on devient à la fin d’une cure ? Sans répondre directement 

à cette question, je dirai que, pour autant que le parcours d’une cure a été 

poursuivi assez loin et a délesté le sujet des illusions de l’amour de trans-

fert et des identifications à l’Autre, au bout de cette traversée du désert où 

l’Autre ne répond plus pour dire ce qu’il est, modifiant le rapport au temps 

en précipitant le moment de conclure, alors un jouir nouveau apparaît 

9.↑  Voir  N. Dollez, « La désillusion du discours amoureux », dans ce même numéro.

10.↑  C. S oler, « Ouverture », Mensuel, n° 192, Paris, EPFCL, janvier 2026, p. 32.
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comme possible. Peut-on dire : un jouir d’exister, associé à un affect, celui 

de la « joie de vivre » ? L’irruption de cet affect sous la forme d’un « Y a 

d’la joie 11 » est d’ailleurs ce que pr opose notre collègue argentin Alejandro 

Rostagnotto dans son prélude pour la XIIIe Rencontre internationale à São 

Paulo ; un « Y a d’la joie » comme un dire qui accompagne l’acte et comme 

solde éthique de l’analyse, témoignant donc d’un effet sur les modalités de 

jouissance du sujet. Mais bien sûr cela n’est pas généralisable et ne vaut que 

pour un sujet, au singulier.

Ce dire nouveau peut être aussi ce qui ouvre la voie à la poésie, qui fait 

sonner les mots sans souci de leur sens strict… allégés de leur signification.

« La vie est une intensité, le temps une mesure. Peu importe qu’une 

vie soit longue ou soit brève. Seuls comptent les instants maximum, les 

jaillissements de jadis, dans la prése nce pleine sur les rives de la terre 12 », 

écrit Pascal Quignard dans son recueil La Barque silencieuse. Présence 

pleine, intensité… nous voilà revenus à notre corde, celle du désir indes-

tructible dont nous parlait Freud, mais pas sans la jouissance que le corps 

supporte, rapport du sujet à la jouissance possiblement modifié par le par-

cours analytique. 

11.↑  A. Ro stagnotto, « Un solde éthique de l’analyse », Mensuel, n° 194, Paris, EPFCL, mars 

2026, p. 53.

12.↑  P. Q uignard, La Barque silencieuse, Dernier royaume, VI, Paris, Le Seuil, 2009, p. 170. 

P. Quignard était l’invité du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et la mort, selon les 

discours », à Paris, le 19 février 2026.


