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Si parler c’est représenter ou tenter de dire le réel, alors la chose en
soi de Kant, mais aussi das Ding, la Chose freudienne, et l'objet a de Lacan
sont les figures conceptuelles d'une cause négative, inaccessible ou trans-
cendante. C'est une facon de concevoir le monde qui nous entoure et dont
on vient. Archéologiquement au sens de Foucault, cette forme de savoir est
née il y a 2 500 ans dans un petit bout d’Europe, en méme temps que la
géométrie. Quand on s'est demandé : qu'est-ce que penser une chose ? Et ce
qui avait commencé dans une sorte d’harmonie empiriste est allé plus tard
vers l'idée d'un sujet ayant a décider du vrai et du faux.

Lacan a déroulé sa pensée et son enseignement des années 1930 au
début des années 1980 : c'est le temps de la « passion du réel », comme
le souligne Alain Badiou dans Le Siécle . Ces quarante glorieuses intel-
lectuelles ont traversé la Seconde Guerre mondiale, lindépendance des
colonies, et aussi la mise a mal d'une démocratie libérale « a la papa »
devant la technique et la marchandisation planétaire de toute chose - au
risque d'une « implosion barbare » selon les mots de Félix Guattari dans
son livre Les Trois Ecologies 2. On y est en plein aujourd’hui. Cette vague
de fond intellectuelle et politique, les Anglo-Saxons l'ont appelée « French
Theory ». Pour résumer, elle ne se fonde plus d'un sujet décidant du réel,
voire de la réalité. Exit Descartes, Hegel, Uexistentialisme, jusque plus loin
le structuralisme qu’on avait porté aux nues.

On y retrouve péle-méle Foucault, Derrida, Lacan, Deleuze, Guattari,
Lyotard, Althusser, mais aussi Blanchot, Bataille, Barthes, Kristeva, Cixous et
tant d'autres... Sujet ou pas, auteur ou pas, signe vs lettre, déconstruction

*[l Intervention au séminaire Qu‘enseigne la psychanalyse ? (Saison 5) a Toulouse le 10 avril 2026.
1.0 A. Badiou, Le Siécle, Paris, Le Seuil, 2005.
2.0 F. Guattari, Les Trois Ecologies, Paris, Galilée, 1989.
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vs expérience limite, structure vs immanence, transgression vs neutre, fémi-
nisme vs transsexualité, universalisme vs micropolitique, matérialisme dia-
lectique vs aléatoire, etc. Et au milieu de tout ca la psychanalyse, se prévalant
d'une pratique qui échapperait a tous ces bouleversements et débats philo-
sophiques, politiques et littéraires. Pourtant, ca se bousculait et maoisait
ferme, aux séminaires de Lacan. Pas siir que ce soit au nom du chinois dont
parle Michel Bousseyroux dans son dernier livre 3...

Cette French Theory du siécle dernier s'est plus ou moins convertie
aujourd'’hui dans diverses figures du wokisme, nous revenant ainsi en boo-
merang. Je dis cela parce que notre psychanalyse est traversée de débats
critiques internes remettant en question, disons, une hégémonie théorique
quelque peu aveugle a ses origines intellectuelles, politiques et sociales.
Ainsi, certains interrogeant leur pratique a partir de « d’olt pense-t-on ce
quon interpréte ? », reprennent de fait le mouvement des années 1970
souligné de facon conflictuelle avec le briilot si mal entendu qu'a été L'’Anti-
(Edipe “. Et on retrouve de part et d'autre, je dis bien de part et d'autre,
exactement les mémes outrances qu’au siécle dernier. Dommage... Il s'agit
de débats importants alors qu'au-dehors la psychanalyse est remise en ques-
tion par le méme libéralisme, aujourd’hui déchaing, qui 'a vue naitre.

Voila pour introduire mon titre, facon de dire que je ne vais pas rester
dans une neutralité politique malgré ses apparences bien rangées.

D’un discours qui ne serait pas du semblant ®> est un séminaire de
Lacan tenu en 1971, un an donc avant la publication de LAnti-Edipe. Il
a été l'objet d'un séminaire dans notre école. J'ai remarqué lintervention
de Frédéric Pellion qui en a repris le chapitre X sous le titre : « Tenir lieu.
Semblant vs signifiant ». Sa lecture visait a analyser le passage qu’a voulu
Lacan de signifiant a semblant, dans ses conditions et ses conséquences.
Semblant plutét que signifiant, mais pas sans lui... Son travail précis mérite
d’étre lu 6. Mais je ne vais pas m'attacher ici a le reprendre et le discuter.

Plutot vais-je faire un large pas de coté. Depuis le temps, vous le
savez, c'est un symptome... C'est ce que j'avais glissé au hasard d'une ren-
contre dans la rue a Uanalyste que j'avais quitté : que dans un réve récent

3.10] M. Bousseyroux, Lacan, c'est du chinois ? Pulsion, fantasme, structure, Paris, Editions
nouvelles du Champ lacanien, 2026.

4.1 G. Deleuze, LAnti-(Edipe, Paris, Editions de Minuit, 1972.

5.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007.

6.1 On peut sy reporter dans le Mensuel, n°® 190, Paris, EPFCL, novembre 2025, p. 16-24.
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nous étions « voisins de palier ». Ca s'interpréte de bien des fagons ca,
« voisins de palier », selon ce qu'on lit ou entend. C'est a partir de 1a que je
parle de Deleuze et de Lacan. Comme des voisins de pas liés. Ouais...

Je vais ainsi faire un pas de coté : non pour parler du semblant, qui
reste sur le versant de la mimesis et des glissements de sens, des tenant-
lieu, mais plutdt de simulacre voire de factice malgré la connotation morale
qui s'y attache. Méme d’ailleurs si la notion de perversion est inhérente a la
structure du langage et au sexe, allant dans ses expressions du mal absolu
a une forme d'éthique du réel. Lacan en avait signalé quelque chose dans
L'Ethique de la psychanalyse et « Kant avec Sade »... Il est vrai que Sade,
théoricien et clinicien de la jouissance, fut un best-seller a I'époque repris
par beaucoup.

Le « simulacre » a été un terme électif de Deleuze, repris dans Diffé-
rence et répétition 7 en 1968 et Logique du sens ® en 1969. Simulacre plu-
tot que semblant pour Deleuze, semblant plutét que simulacre pour Lacan.
Quasiment en méme temps. Je dis cela pour souligner les enjeux de deux
pensées du réel restées un temps paralléles quoique différentes. J'ai dans
notre séminaire indiqué une espéce de pas de deux, de pas-liés, avec des
glissements quasiment synchrones de leurs concepts - du moins jusqu'au
début des années 1970.

Comme je suppose que vous connaissez mieux les destins du sem-
blant lacanien avec leurs écritures — de « s'emblant » a « sens blanc » -, je
parlerai plutét du simulacre. Cela situera, qui sait, d'un autre point de vue
les présentations successives du semblant lacanien, et aussi les figures de
l'objet a et du symptome.

Je vais commencer par un passage de la these de Deleuze, Différence
et répétition, qui préfigure ce qu'il dépliera un an plus tard dans Logique
du sens a partir de deux personnages conceptuels : Lewis Carroll héros des
déroutants jeux du sens de son Alice en surface, et Antonin Artaud héros
d'un étrange et paradoxal Corps-sans-Organes (CsO) en profondeur.

Quelques mots tout d'abord pour situer le CsO deleuzien, inspiré au
temps de Logique du sens par le stade premier schizo-paranoide de Melanie
Klein. Au nom dun CsO, Artaud rejette tout sens et toute représentation
de corps (Pour en finir avec le jugement de Dieu °). C'est un théatre cruel,
l'expression d'un corps refusant toute aliénation jusqu'aux organes : « Pas
de bouche, pas d’estomac, pas de... » Les organes pour lui sont « ennemis

7.1 G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, Puf, 1968.
8.0 G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit, 1969.
9.1 A. Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, Paris, Poésie Gallimard, 2003.
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du corps ». A ce cri originel de Uétre, Deleuze va lier le simulacre de Lucréce
comme avénement d'objet et lincorporel des stoiciens. Il s'agira alors de
« se faire un CsO », de ne pas rester a la représentation commémorative
d'un événement ou d'un traumatisme causal, d'une origine situable. Cest
une éthique du devenir, de la contre-effectuation, une pratique de U'Eternel
Retour : mais pas du méme comme on l'entend d’habitude, plutét d'un
devoir de différence. Ce CsO inaugural de Logique du sens sera remanié dans
L'Anti-Edipe en 1972 pour y devenir un concept fondamental : non plus
seulement comme rejet de l'arbitraire transcendant de UAutre, mais en tant
que degré zéro d'un inconscient condition dimmanence et de vie.

Voici ce passage de Différence et répétition : « L'éclair par exemple se
distingue du ciel noir, mais il doit le trainer avec lui, comme s'il se distin-
guait de ce qui ne se distingue pas. On dirait que le fond monte a la surface,
sans cesser d'étre fond. Il y a du cruel, et méme du monstrueux, de part et
d'autre, dans cette lutte contre un adversaire insaisissable, ou le distingué
s'oppose a quelque chose qui ne peut pas s'en distinguer, et qui continue
d’épouser ce qui divorce avec lui 1°. » C'est ca le simulacre, c’est I'événement
comme Eternel Retour. Une analysante m'a exactement évoqué une telle
scéne de l'éclair et du ciel noir pour parler d'un inexprimable insistant en
elle. C'est que ce « fond qui monte a la surface sans cesser d'étre fond »,
c'est ca le réel. Ce sont les noces terribles du vivant et de l'incorporel,
dont ni la linguistique ni la logique ne peuvent répondre, sauf a s'ordonner
autour d'une négativité axiomatique. Restent Dieu, mort chez nous depuis
le siécle des Lumiéres, et puis linconscient. Mais voila : quel inconscient
pour répondre du réel ? De quel réel ? Quel inconscient pour résister aux
directives symbolico-imaginaires et aux déterminations du sens, fiit-ce le
bon sens ? C'est 1la que Lacan et Deleuze suivront des voies différentes au
début des années 1970.

Deleuze pour approcher le réel s’était au début fortement appuyé
sur les notions de simulacre et de perversion. La perversion est traitée
dans Présentation de Sacher Masoch ' en 1967 et dans Logique du sens en
1969. Le simulacre quant a lui se déploie dans Différence et répétition en
1968 et Logique du sens. Pourtant, dés 1972 avec L'Anti-(Edipe, simulacre et
perversion seront en partie destitués de leur place. Pourquoi ? Pourquoi le
simulacre, dont Deleuze disait en 1969 dans Logique du sens qu'il est la forme
supérieure la Chose méme, pourquoi le simulacre donc se rapproche-t-il en

10." G. Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 43. i
11..0 G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Le Froid et le Cruel, Paris, Editions de Minuit,
1967.
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1972 d'une interprétation plus classique de fausseté, en tout cas de ratage ?
Jusqu'ici, jusqu'a L'’Anti-(Edipe donc, les termes de simulacre et de perversion
étaient liés a un effort d’effacer une différence trop imaginaire entre vrai et
faux, réel et reflet. C'est-a-dire d'effacer une distribution hiérarchique des
représentations et du sens a partir d'une cause transcendante. En somme,
rien ne serait plus réel pour 'homme que le simulacre, la perversion pou-
vant méme devenir une éthique.

Il faudrait reprendre ici la généalogie des termes simulacre et clina-
men chez Lucréce, poéte et philosophe épicurien ayant vécu un siécle avant
J.-C. et auteur d'un seul ouvrage : De rerum natura . Le simulacre est
I'émanation, l'effluve des choses composées d'atomes, qu'on doit savoir res-
sentir et pas seulement voir ou imiter. Le clinamen, lui, est la modification
de trajectoire d'un atome par un autre, c'est-a-dire un événement créant les
conditions d'un devenir.

Scolie : Alors, qu'est-ce qui ne va pas dans cette acception dun simu-
lacre faisant le ludion entre Uéclair et la nuit, entre la surface et le fond,
entre Lewis Carroll et Antonin Artaud ? Faisant le ludion, tout comme d’ail-
leurs l'objet a de Lacan entre réel et réalité. Cet objet a que Deleuze avait
salué dans son article de 1967 « A quoi reconnait-on le structuralisme ? »,
publié en 1972 en méme temps que L'’Anti-Edipe. Cet objet a qui est main-
tenu dans LAnti-(Edipe, mais plus comme machine productive a désirer que
comme reste actif d'un manque structurel.

Mais on va reprendre le chemin pour voir ou et pourquoi ¢a coince
avec le simulacre et la perversion, parce que ca coince.

Pour commencer avec Platon : Platon préfére la copie parfaite, la
mimesis, au simulacre. Deleuze avance c¢a dans l'appendice de Logique du
sens. Platon fonde la vérité sur l'intériorisation de l'idéal. Le juste, le sage,
le juge tentent d'imiter au mieux la vérité idéale. C'est de l'ordre de la mime-
sis, la moins imparfaite possible. Le sophiste a contrario se moque de l'idéal.
Il imite la différence, il n'intériorise pas : il ment... C'est un pervers, un
pervers narcissique méme. C'est pourquoi Platon n'aimait pas les sophistes
et le simulacre qu'il leur prétait, et ni non plus les poétes qui mentent a leur
facon... Donc pour Platon : la mimesis contre le simulacre menteur, créé de
toutes pieces, le phantasma. On approche du probléme que vont se poser
Deleuze et Lacan.

Scolie : Probléme qui comme je l'ai rappelé fera écrire a Lacan « sem-
blant », semblant de réel, de plusieurs facons dans ses séminaires. Jusqu'a

12.10" Lucréce, De rerum natura, Paris, GF Flammarion, 1997.
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devoir a la fin inventer le concept de lalangue, présenté comme le « vrai »
réel du semblant.

Alors, comment distinguer le simulacre d'un factice sans valeur ?
Sachant que le factice lui-méme comme dans le pop art peut se ranger
du coté d'une forme événementielle d'interprétation ? Bref, comment dis-
tinguer - je mets des guillemets - le « bon » du « mauvais » simulacre, la
« bonne » de la « mauvaise » perversion ?

C'est que, si avec Platon on reste a l'idée d'une origine, d'une cause
faisant loi, comment penser le réel sans la figure de la métaphore qui pousse
de fait a limaginaire ? Pour le dire autrement, comment se passer de la
figure du phallus qui reste un fétiche rangé dans le symbolique ? Cest-
a-dire un simulacre linguistique, le simulacre des simulacres en quelque
sorte ? Si pour Lucréce le simulacre est l'émanation des choses, le phallus,
lui, serait 'émanation ou la peau des mots. Comment se passer de cet objet
qui manque toujours a sa place, circule entre les séries imaginaires et les
empéche de s'amalgamer ? Et dont lUobjet a est 'ombre portée, inélimi-
nable : « Phallus, tu mens sur le réel » que ca dit. C'est le fondement struc-
tural de la pensée lacanienne, au début : c’est Platon mais littérarisé, lettri-
fié, au grand dam de ce dernier d'ailleurs... Parce que Platon n'aimait quére
I'écriture, qu'il présentait comme hypomneme, ennemie du tout-puissant
logos réceptacle de vérité. Platon n'aurait pas pu inventer Uobjet a comme
lettre. Il ne pouvait inventer que la Chora a la marge. La Chora qui n'est pas
si loin de lalangue, d’ailleurs. Du moins dans linterprétation qu'en avait
faite Julia Kristeva...

Pour continuer, avec la Présentation de Sacher-Masoch : cet ouvrage
de Deleuze publié en 1967 a été salué par Lacan. Le personnage de Masoch
n'est pas le contraire hégélien du sadique, fiit-ce méme du point de vue de
pulsions antagonistes. Le masochiste deleuzien se libére d'étre un person-
nage secondaire, l'esclave hégélien d'un monde organisé autour de l'image
du pére. Il faut dire que le pére de Sacher-Masoch, au-dela de toute situa-
tion familiale, a été directeur de prison et préfet de police... Masoch agence
son monde via l'usage contractuel d'un imaginaire féminin auquel il fait
mine de se soumettre ou de s'adapter, un peu comme les esseulé(e)s d'au-
jourd’hui dressent des listes de qualités et d’attentes sur les sites de ren-
contre. Sauf qu'en général ca ne marche pas ; je parle des sites.

Sade pour sa part agence son univers via une théorie basée sur une rai-
son symbolique, une loi implacable de jouissance. Ainsi, chacun a sa facon,
Masoch ou Sade, invente un monde qui lui est propre, un monde qui subver-
tit les régles habituelles. Masoch avec un contrat, Sade avec une théorie...
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Mais alors, alors on en revient au probléme du début : toujours exclu
de la chose en soi, on est réduit a la représenter. Et si le simulacre peut
prendre des airs plus vrais que la copie standard, la mimesis, c'est au prix
du neutre, d'une subversion ou d'une transgression (Blanchot, Bataille,
Klossowski).

A suivre Logique du sens entre Lewis Carroll et Antonin Artaud,
toute pratique de l'événement semble nécessiter un compromis entre la
perte d'identité schizophrénique (la chose destructrice en profondeur, le
CsO d’Artaud) et lincarnation fantasmatico-symptomatique en surface du
roman du névrosé ou des jeux symbolico-imaginaires d’Alice. C'est quil n'y
a pas de construction, dinvention, pas de parole méme, sans destruction
préalable ou de mise en abyme. Encore Bataille et Blanchot... Toute créa-
tion part d'un chaos, plus exactement d'une mise en chaos. Cest ce que
pose Deleuze dans Logique du sens a travers Artaud et Carroll. Mais ici dans
une bipolarisation extréme, avec le risque soit de verser dans le gouffre
schizo, soit de se faire uniquement l'écrivain d'un symptoéme. Le simulacre
et la perversion comme solutions, comme ludions symbolico-imaginaires
entre le réve et le pire, laissent dans une indétermination pleine de dangers
quelle que soit leur expression. Au bout du compte, si on devait proposer
un troisiéme personnage conceptuel pour Logique du sens, ce serait un
funambule ou un pratiquant de la slackline.

Plus tard, a partir de LAnti-Edipe mais surtout de Mille plateaux, ce
serait plutot un surfer. Deleuze était fasciné par ces dingues qui sincluent
dans la vague avec une planche et composent une ligne de fuite dans
son mouvement méme. Lamusant c'est que Leibniz bien avant lui s'était
passionné pour les perceptions infinitésimales, sorte d'inconscient corporel
mathématique, composant telle ou telle impression selon 'éloignement, le
nombre, les atomes, les bruits et les mouvements des vagues...

Scolie : Au bout du compte, dans cette fin des années 1960, ni les
systémes pervers deleuziens du masochiste et du sadique, ni la castration
névrotique freudo-lacanienne nouent vraiment au réel. Et le psychotique se
présente soit comme une figure d’exclusion politiquement idéalisée chez les
tenants de lantipsychiatrie, soit comme un handicapé forclos de structure
« normée » chez les analystes. A tout ca manque... encore... le réel. Mais
quel réel ? Car voila : le réel s'aborde-t-il comme un négatif ou un positif ?
Ilyaouiln'y apas ? Pour Lacan, le réel reste l'impossible, pour Deleuze le
réel ne manque de rien. Donc soit le négatif, soit 'immanence en devenir...
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Cest avec L'’Anti-(Edipe en 1972 que Deleuze va s'écarter d'une forme
quelque peu idéalisée et radicale du simulacre et de la perversion pour
dire le réel.

Que s'est-il passé entretemps ? Une rencontre : sa rencontre avec Félix
Guattari. Guattari va apporter a Deleuze un tout autre inconscient que le
seul inconscient métaphoro-métonymique, langagier et littéraire, celui dont
joue Lewis Carroll et que rejette Antonin Artaud dans Logique du sens.
Mais ce nouvel inconscient qu'apporte Guattari, et ici on s'écarte politi-
quement de Lacan qui en avait totalement refusé et rejeté l'idée, ce nouvel
inconscient est transversal, élargi a d'autres champs que ceux de la seule
parole, de l'écriture et du langage. On va passer dans LAnti-Edipe a la notion
de machine désirante sans sujet, qui est une autre forme d'inconscient réel
que celui de Lacan plus tard.

Et c'est dans Mille plateaux en 1980 que Deleuze et Guattari passe-
ront du simulacre aux agencements et aux devenirs. Qu'est-ce qui se profile
dans Mille plateaux ** avec ces agencements et ces devenirs ? Pour quel
usage ? Cet ouvrage définitif poursuit la critique du capitalisme entamée
avec L'Anti-Edipe, mais en quittant cette fois le seul territoire de la psy-
chanalyse comme référence. La psychanalyse n'y est plus un symptome
déterminant, c’est devenu un plateau parmi d'autres. Le réel de Deleuze
et Guattari ne se mesure plus alors selon la seule sphére du langage et des
discours. Il n'est pas sir que dans Mille plateaux on puisse méme parler
encore d'« inconscient transversal machinique » de la méme facon que dans
L'Anti-(Edipe.

Le réel de Deleuze et Guattari déborde ainsi celui de lalangue, sans
aucunement le réfuter d'ailleurs. Ainsi, « faire bégayer la langue » se retrouve
comme une décision éthique dans leur livre Critique et clinique *, en 1993 :
mais cela ne concerne que le seul champ de la littérature et de la poésie,
ol écrivains et poétes s'avérent des cliniciens du dehors et non des « cas ».

Cest que le réel de Deleuze et Guattari tient du rhizome et de la
multiplicité, non dun logos originaire ou de la lettre. C'est une pensée sur
le modéle du rhizome plutét que de l'arbre... Il participe non d'une origine
et d'une fin, non de causes et d’effets, non d'identifications ou de désiden-
tifications fixes, mais d’agencements et de devenirs, de piqiires, de boutures
et de greffes, ol individus et choses se modélent en interférant selon de
multiples situations et de multiples champs. Il ne s'agit pas de viser une
singularité subjective, il s'agit d'un devenir-multiple. Vous avez sans doute

13.115 G. Deleuze, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980.
141 G. Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993.
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entendu parler des devenir-femme, devenir-animal, devenir-guépe et orchi-
dée, peut-étre du devenir-baleine du capitaine Achab dans Moby Dick. Tiens,
on pourrait pourquoi pas parler, je lai glissé tout a l'heure, de devenir-
vague, de devenir-bateau, de devenir-musique, de devenir-symptdéme... Ca
change un peu de l'addiction... Ce n'est pas « s'identifier a » ni « s'aliéner
a »... méme a un symptome. C'est, a partir d'agencements multiples, se
changer et changer le monde qu'on habite. Et chaque monde qui se consti-
tue, le monde de chacun, s'inspire d'un ou plusieurs diagrammes qui lui sont
propres. Un diagramme ce n'est pas une structure de pensée, un diagramme
ca dit comment quelquun est affecté par tel pli du dehors et est porté a
le traiter. Ainsi un réve : un réve est sans sujet, ¢a ne nous appartient pas,
c'est fait de vieux mots poussiéreux, de ressentis du jour méme, de bruits
qui affectent le dormeur. Ainsi un symptéme qui surgit comme un oiseau
qui se cogne a une vitre. Ainsi la couleur et la lumiére pour le peintre, ainsi
les plis pour le sculpteur, les sons et les rythmes pour le musicien, les mots
et les tonalités pour le poéte, les veines du bois pour le menuisier, et tiens
pourquoi pas les devises pour le trader... Tout ¢a c'est du réel en perpétuelle
composition.

Le dehors pour Deleuze et Guattari s'interprete alors sous forme de
multiples plans dimmanence. C'est ce qui aura amené Deleuze dans les
années 1980 et 1990 a aborder de facons complétement différentes la litté-
rature, la peinture, la musique, le cinéma, mais aussi la politique, la science
ou la scéne sociale. Ce n'est pas « ou bien, ou bien » mais « et, et, et... ».

Alors, nous psychanalystes, qu'est-ce qu'on fait de tout ca, en pra-
tique ? Eh bien, par exemple, quelqu'un en séance vous dit : « C'est encore
et toujours la méme chose qui s'est répétée hier. » On ne va pas l'amener a
un « pourquoi ? » qui rameéne a une origine qui se dérobe. On va plutét a un
« quoi, comment, qu'est-ce qui s'est passé ? ».

Parce qu'il ne s'agit pas d'intégration ni de métissage a une origine.
Il s'agit d'identités par agencements, il s'agit d'identités mineures : « et,
et, et... ». A condition bien entendu de ne pas entendre ces « et, et,
et... », ces agencements, comme des métonymies infinies signant je ne
sais quelle forclusion du sens. Gaffe au classique « c’est psychotique » dés
que quelquun ou quelque chose dérange : c'est un vieux symptoéme laca-
nien devenu presque un tic de langage. C'est pourquoi Deleuze et Guattari
avaient convoqué tout autrement le terme de psychose : comme un pro-
cessus désirant productif non réduit a une forclusion déficitaire, avec cette
formule si provocatrice et si mal comprise de schizo-analyse. De penser ainsi
la psychose n'exclut en rien bien sir les échecs et les désastres subjectifs.
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Dans ce cas on entre dans « la clinique d’avant », comme disait Lacan :
la clinique psychiatrique. Mais bon, méme la psychanalyse n'a pas rendu
inutiles les psychotropes. C'est ainsi. Guattari avait ainsi une formule que
j'aime bien pour la folie : que c’est une psychose ratée.

Lamusant, c’est que ca se rapproche pas mal du Joyce dont Lacan se
demandait s'il était fou ou pas dans son séminaire Le Sinthome **. Mais
Joyce est parfaitement lacanien dans son devenir. L'essentiel de son rapport
au réel se joue dans U'ceuvre, la facon dont il écrit en subvertissant la struc-
ture et le sens, la facon dont il les entonne. Je dirais que c’est un agence-
ment deleuzien en forme de sinthome lacanien... Un paradigme de sinthome
méme, car Joyce en est resté strictement a un « devenir-symptéme », un
« devenir-l'élangue ». Cela en refusant d'étre linguiste ou analyste : il y a
toujours une résistance dans un acte ou une création. C'est ¢a « Joyce le
symptome ». Notons a quel point cet agencement/sinthome passe par une
multiplicité de langues, d'idiomes et d'histoires autres que les siennes, sans
début et sans fin - un rhizome uniquement langagier. Joyce n'était pas
fou ; il a réussi sa psychose, comme dirait Guattari. Il a réussi sa psychose
selon un diagramme particulier, un diagramme au sens du peintre Bacon :
une « possibilité de fait », un « chaos-germe ». En pratique, Bacon essuyait
des formes colorées au chiffon avant de peindre. Pas de tableau sans mise en
chaos de sa possibilité méme : en quelque sorte, il faisait bégayer les formes
et les couleurs. Le diagramme de Joyce, sa possibilité de fait, son « chaos-
germe », c'est l'effacement de sa propre langue, comme Bacon faisait avec
ses supports. Joyce pour écrire a fait comme Bacon avec la couleur, la forme
et la lumiére. Joyce écrivait a méme lalangue en quelque sorte, comme
Bacon peignait sur des essuyures de formes colorées.

Une réserve cependant : je ne pense pas que la fonction du sinthome
chez Joyce soit de suppléer a un corps quil n'aurait pas. Cette interpréta-
tion séduisante du nceud joycien attise certes lintérét des cliniciens. Mais
rien n'indique que Joyce « n'avait pas de corps » ou souffrait de difficultés
majeures dans le lien social, méme aux entours de cette fameuse raclée de
Belvedere College, raclée qui ne 1'a ni affecté ni transformé. Pas mal quand
méme la place qu'il occupait intellectuellement, socialement et aussi physi-
quement a ce moment, pour un gamin en détresse d'image et d'identité. Il
faut quand méme se référer a sa biographie . Je connais pire...

Pour finir, je dois situer mes propos et leur dimension pratique, c’est
la moindre des choses : ils tiennent au bout du compte de U'esthétique et de

15.20 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005.
16.." R. Ellmann, James Joyce, Paris, Gallimard, 1962.
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la micropolitique. Ga ne révolutionne pas le monde. Ca n'est pas non plus
remboursé par la Sécurité sociale ; sauf, et heureusement, malentendu sur
les mots... Ca semble convenir et servir a quelques-uns et quelques-unes.
Cependant, j'éprouve aujourd’hui quelque difficulté a soutenir encore de
tels propos qui évoquent « un bateau fréle comme un papillon de mai »
dans la folie du monde.

Alors, « qu'apprend la psychanalyse ? » : une vie. Ce n'est pas pré-
tentieux. Il y faut quand méme une forme de rigueur et aussi je pense de
stoicisme.

Ce que je dois a la psychanalyse n'a pas fait pourtant de moi un mili-
tant, encore moins un propheéte. Je propose dans la mesure de mes moyens
une psychanalyse mineure. Entendez par 1la une psychanalyse qui peut se
dérouler du point de vue de quelquun ne répondant pas a des attendus
structurels. Un peu sur le modéle d'un immigré arrivant dans une démo-
cratie se décrétant universelle. Ce terme de psychanalyse mineure que j'em-
prunte a d'autres, il me convient.

Lacan, l'événement-Lacan, a pour moi décidé d'un diagramme d’exis-
tence. Ca ne porte pas aux identifications, vous le savez. Je fais comme
Lacan, je ne l'imite pas. Cela ne veut pas dire qu'il ne m'inspire pas sans
cesse : il a été et il est un passeur essentiel. Mais vous avez entendu qu'il a
aussi quelques voisins de palier... J'espére qu'ils ne vous paraissent pas trop
encombrants ou bruyants quand je les améne avec moi a UEcole.



