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Vanessa Brassier 

La mère inoubliable *

La mère est-elle inoubliable ? En tout cas, l’engouement qu’elle sus-

cite dans le champ culturel est toujours d’actualité si l’on en juge, par 

exem ple, par la profusion des romans de la rentrée littéraire de 2025 qui, 

dans des récits souvent intimes, explorent le thème maternel sous divers 

angles : transmission entre les générations, non-dits familiaux, violence 

des relations, deuil, etc. 1. Dans le  même temps, les statistiques révèlent 

une chute spectaculaire de la nata lité 2 en France, passée l’année dernière 

sous le taux de la mortalité, phénomène inédit depuis plus d’un siècle : les 

femmes ne voudraient-elles plus êt re mères 3 ?

Dans le champ de la psychanalyse, notre titre suscite d’emblée quel

ques questions simples. D’abord, de quelle mère parle-t-on, quand celle du 

fantasme n’est pas celle de la réalité, qu’on ne saurait pourtant ignorer ? 

De la mère, qu’est-ce qui ne peut s’oublier et continue d’insister, souvent 

douloureusement ? Autrement dit, quels sont les effets subjectifs et symp-

tomatiques de ces traces ineffaçables laissées par la mère ? Enfin, l’analyse 

serait-elle, spécialement pour une femme en proie au ravage, un espace 

temporel dédié à l’oubli de la mère – un oubli salutaire après l’épuisement 

des souvenirs, teintés de rancœur ou de nostalgie ?

*↑  C e texte a servi de support à deux conférences, prononcées à Pau le 7 février 2026, sur 

l’invitation de Florence Carde (élue-déléguée du pôle 8), puis à Bordeaux le 14 mars 2026, sur 

l’invitation d’Isabelle Geneste (pôle 13).

1.↑  Q uelques exemples : Tant mieux (Amélie Nothomb), Camille Emonet (Catherine Millet), 

Kolkhoze (Emmanuel Carrère), La Maison vide (Laurent Mauvignier), L’Albatros (Raphaël 

Enthoven), Maman (Régis Jauffret), La Bonne Mère (Mathilda di Matteo), Une drôle de peine 

(Justine Lévy).

2.↑  Le  taux de fécondité en France en 2025, 1,56 enfant/femme, n’a jamais été aussi bas 

depuis 1918.

3.↑  C. Carrard, « La vie de couple ? Non merci », Courrier international, n° 1832, 10 décembre 

2025.
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Pour aborder la question, je commencerai par évoquer brièvement 

la place qu’occupe la mère dans l’histoire de la psychanalyse, avant de me 

centrer sur celle qu’elle occupe dans la vie d’un sujet, spécialement d’une 

fille, d’une femme. 

J’ai fait l’hypothèse que l’inoubliable du maternel produit souvent 

chez la femme un effet de ravage, dont j’ai développé la notion dans mon 

livre 4 : c’est l’inoubliable de das Ding, la Chose maternelle, ce paradis perdu 

de l’amour fusionnel doublé de son revers infernal, la haine ; l’inoubliable 

d’une figure en excès, trop présente ou trop absente, jamais là ni où il faut 

ni au bon moment ; en somme, l’inoubliable de la mère, structurellement 

traumatique, qui laisse son empreinte indélébile, qu’elle soit de douleur, de 

manque, d’amour, de jouissance. Celle qui, pour une fille, ne cesse d’incar-

ner l’Autre à qui s’adresse une demande impossible à combler : attente de 

« subsistance », disait Lacan, qui fait le ravage. Ici, notre fameuse méta-

phore paternelle censée favoriser une forme d’oubli de la mère ne serait 

peut-être pas tout à fait opérante. 

Lors d’une conférence aux États-Unis, en 1975, Lacan disait : « C’est 

l’un des mystères de la psychanalyse que le petit garçon soit immédia-

tement attiré par la mère, tandis que la petite fille est dans un état de 

reproche, de dysharmonie avec elle. J’ai assez d’expérience analytique pour 

savoir combien la relation mère/fille peut être ravageante. Si Freud choisit 

d’accentuer cela, de bâtir une construction là autour, ce n’est pas pour 

rien 5. » Trois ans plus tôt, dans « L’ étourdit », Lacan avait déjà pointé « le 

fait du ravage qu’est chez une femme, pour la plupart, le rapport à sa mère, 

d’où elle semble attendre plus de subsistance/substance que de son père, ce 

qui ne va pas avec lui étant second dans ce ravage ». 

On connaît ces propos. Que disent-ils ? Le ravage du rapport à la mère 

pour une femme s’avère un fait d’expérience, que Lacan déduit de sa lon

gue pratique et que nous, analystes, ne pouvons pas ne pas constater à sa 

suite. Ce fait clinique, je l’entends ici comme fait de structure pour une 

femme, au-delà du ratage contingent de la relation à sa mère. Et l’on note la 

secondarité du père dans ce ravage. Pour autant, ce fait avéré resterait l’un 

des « mystères » de la psychanalyse : échouerait-on, depuis Freud, à éclai-

rer ce point aveugle de la théorie ? Est-ce aussi, par conséquent, un mys-

tère dans la pratique elle-même, un point d’impasse dans les cures, quelque 

chose qui résisterait à son dévoilement ou dénouement dans l’analyse ? 

4.↑  V.  Brassier, Le Ravage du lien maternel, Paris, L’Harmattan, coll. « Études psychanaly-

tiques », 2013.

5.↑  J.  Lacan, « Yale University, Kanzer Seminar », Scilicet, n° 6, Paris, Le Seuil, 1976, p. 14.
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Chez Freud, le modèle paternel œdipien est resté dominant jusqu’à la 

fin (cf. Moïse et le monothéisme) malgré son intérêt tardif pour la mère ori-

ginaire, spécialement dans la psyché de la petite fille. Plus ou moins effacée 

derrière la figure du père, la mère après Freud va s’imposer progressivement 

dans la théorie comme dans la pratique, spécialement à la faveur des débats 

sur la sexualité féminine et de la critique du phallocentrisme freudien, 

initiée par Jones. Ainsi, la psychanalyse s’est trouvée bouleversée dans les 

années 1930 par un décentrement majeur, inauguré par les kleiniens, de la 

référence paternelle freudienne à la référence maternelle : le développe-

ment psychique et la structuration identitaire du sujet trouvent désormais 

leur explication causale dans la relation précoce à la mère. Cette focali-

sation inédite sur la figure maternelle s’éclaire en partie par le contexte 

historique et l’avancée des recherches : après Freud, la psychanalyse connut 

une expansion dans deux champs peu explorés jusqu’alors, la clinique des 

enfants et celle des psychoses. En témoignent les travaux de Melanie Klein 

et d’Anna Freud, l’intérêt de Winnicott pour l’environnement du nourrisson 

et les effets d’un bon ou mauvais maternage, ou encore l’accent mis par 

Françoise Dolto et Maud Mannoni sur les ratages du désir maternel chez les 

enfants psychotiques. 

Mais cette maternalisation de la psychanalyse s’est parfois fourvoyée 

en rabattant le lien mère-enfant sur une relation purement duelle, dans un 

certain oubli de la fonction du père comme instance médiatrice – ce que 

Lacan ne cessera de dénoncer. Avec son retour à Freud, il s’est évertué au 

contraire à « dématernaliser » la psychanalyse, en réhabilitant le père en sa 

fonction tierce, symbolique et, plus tard, en sa fonction de nouage dans la 

clinique borroméenne. 

Qu’en est-il aujourd’hui ? Il me semble, à tort ou à raison, que chez 

les psychanalystes lacaniens, orientés par la boussole du Nom-du-Père, le 

champ du maternel et spécialement de la relation mère-fille peut paraître un 

peu suspect, quand la réduction psychologisante à l’imaginaire de la mau-

vaise mère est l’écueil où il est en effet si facile de glisser. En tout cas, il me 

semble que ce thème reste souvent en marge de nos orientations de travail. 

Je note ici la parution réce nte du livre de Joel Whitebook 6, psy-

chanalyste et philosophe américain qui, dans une nouvelle biographie de 

Freud, fait de la figure maternelle la grande oubliée de la psychanalyse 

freudienne, pointant ce qu’il nomme « l’absence de la mère » dans la vie et 

les théories de l’inventeur de la psychanalyse. Cette élision, effet selon lui 

6.↑ J. Whitebook, Sigmund Freud, Une biographie intellectuelle, (2017), Paris, Éditions d’Ithaque, 

2025.
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des traumatismes précoces du lien de Freud à sa mère et à ses substituts, 

aurait eu une incidence décisive sur ses élaborations théoriques, d’où l’au-

teur déduit les limites de sa pratique, spécialement avec les femmes. 

Notre théorie et notre pratique actuelles porteraient-elles la marque 

de ce refoulement premier – de cet oubli freudien de la mère ? Tout autre 

semble la perspective de Lacan qui  qualifiait de « péché originel 7 » de 

l’analyse, non pas l’effacement de la mère, mais le rapport inanalysé de 

Freud à la figure paternelle. L’oubli de la mère ou le maintien de la toute-

puissance du père, voilà deux façons de voir le « point aveugle » de Freud, 

qui ne sont d’ailleurs pas forcément incompatibles. 

D’autres critiques, avant Whitebook, venues principalement des pays 

anglo-saxons, avaient déjà dénoncé cet oubli, soulignant notamment que 

la figure maternelle se trouve presque élidée des Cinq psychanalyses – qui 

restent aujourd’hui pour nous une référence essentielle. S’il l’on s’en tient, 

à titre d’exemple, au cas de Dora, l’importance méconnue de la mère dans 

son analyse a été pointée, il y a déjà quelques décennies, par nombre de 

psychanalystes et historiens américains dans divers ouvrages, dont le psy-

chanalyste canadien Patrick Mahony 8 a fait la synthèse dans un livre tra-

duit en français sous le titre Dora s’en va, en 1996. Lacan lui-même avait 

relevé cet oubli dans le cas Dora : « On ne parle absolument pas de la mère. 

Vous avez peut-être remarqué qu’elle e st complètement absente du cas 9. »

7.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973.

Freud aurait trouvé dans les mythes du père mort, inoubliable pour cette raison même, la 

régulation de son désir et l’orientation de son écoute des femmes, laissant intacte la question 

« que veut une femme ? ».

8.↑  M alheureusement plus dans le but d’y dénoncer les hypothèses patriarcales, l’aveuglement 

de Freud et la « brutalité » de ses interprétations que pour faire de ce cas une lecture construc-

tive. Freud est littéralement accusé de « maltraitance » vis-à-vis de Dora. P. Mahony, Freud’s 

Dora, A Psychoanalytic, Historical and Textual Study, Yale University Press, 1996. L’ouvrage a 

été traduit par Aline Weill sous le titre Dora s’en va, Violence dans la psychanalyse, Paris, Les 

Empêcheurs de penser en rond, 2001. 

Patrick Mahony est historien, psychanalyste, didacticien, membre de la Société canadienne de 

psychanalyse et professeur à l’université de Montréal. Le principal intérêt de son ouvrage selon 

nous réside d’une part dans le fait qu’il resitue précisément Dora dans son contexte historique 

et sociologique, et de l’autre qu’il pointe l’importance de la mère de Dora en se référant aux 

auteurs américains qui s’y sont intéressés : « Slipp, Meissner et divers chercheurs féministes 

ont été sensibles à la mère toute-puissante idéalisée dans la psychodynamique de Dora » (ibid., 

p. 86, note) ; ou encore « Moscowitz (1968) et Lewin (1973) qui ont mis l’accent sur l’identi-

fication masculine de Dora et son désir sexuel pour sa mère » (p. 123, note). 

9.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998.
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Freud aurait-il fait l’impasse sur la question maternelle ? Ces travaux 

tardifs sur la féminité, qui font de la mère le centre de gravité de la vie 

d’une femme, semblent prouver le contraire. En effet, dans les dernières 

années de sa pratique, et grâce aux travaux de ses disciples, spécialement 

des femmes 10, Freud décèle l’imp ortance jusqu’alors insoupçonnée de la 

relation primitive entre la petite fille et sa mère, au point de revenir sur sa 

thèse de l’universalité de l’Œdipe en déclassant le père, ce à quoi le constat 

de Lacan sur le ravage fera écho. C’est une révolution : le complexe œdi-

pien jusqu’alors décisif pour expliquer la construction psychique de tout 

sujet n’est plus considéré chez les femmes comme le noyau des névroses 

ni comme l’origine des symptômes. Ces derniers plongeraient désormais 

leurs racines pulsionnelles dans la phase dite préœdipienne, à l’origine de 

« toutes les fixations et tous les r efoulements 11 ». De ce virage théorique 

majeur, on ne peut ignorer la portée clinique : l’interprétation œdipienne 

n’est plus le seul accès à la jouissance d’une femme. 

Rappelons ici le chemin parcouru par Freud en une quarantaine d’an-

nées : au tout début de ses recherches, dans les années 1895, il croit en la 

séduction réelle par le père, qui expliquerait l’étiologie des psychonévroses, 

notamment celle des hystériques qui peuplent son cabinet. L’abandon de 

sa Neurotica au profit de la réalité psychique du fantasme est certes une 

avancée majeure, où la part de l’inconscient s’impose, mais ne change guère 

la donne au fond : les acteurs sont les mêmes, l’histoire est identique et 

procure la même jouissance délicieusement honteuse. Dans son fantasme, 

en effet, l’hystérique noue son lien au désir de l’Autre dans une scène où la 

séduction reste imputée au père. 

Ce n’est que bien plus tard, dans ses observations sur la sexualité 

féminine, que Freud se dira « frappé » de découvrir, derrière cette fixation 

des femmes à leur père, « un lien exclusif à la mère, aussi intense et pas-

sionné ». C’est ainsi qu’au début des années 1930, il revisite les fantasmes 

de séduction œdipiens, dont la cause sera désormais attribuée à la mère : 

« Si dans les fantasmes des années ultérieures, le père apparaît régulière-

ment comme le séducteur sexuel, la responsabilité en revient, selon moi, 

à la mère qui ne peut éviter d’ouvrir la phase phallique de l’enfant. Avec 

le fait de se détourner de la mère, l’entrée dans la vie sexuelle a été aussi 

inscrite au compte du père 12. » Le père n’est plus ici qu’un paravent, qui 

10.↑  Par mi elles, Jeanne Lampl-de Groot, Ruth Mack Brunswick, Helen Deutsch. Cf. les articles 

réunis par Marie-Christine Hamon et parus dans le recueil Féminité mascarade, Études psycha

nalytiques, Paris, Le Seuil, 1994.

11.↑ S. Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1997, p. 139-155. 

12.↑  Ibid.,  p. 150.
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dissimule plus ou moins bien la fixation maternelle, dont il ne fait qu’héri-

ter. Le changement d’objet de la mère au père qui, selon Freud, conditionne 

pour la fille son accès à la féminité n’est d’ailleurs que partiel, bancal : la 

mère ne peut s’oublier en l’homme qui lui succède, père puis mari. D’autant 

que, plus ou moins innocemment, c’est elle, la mère, qui a initié à la jouis-

sance le corps de l’enfant. Aussi ce fantasme plus archaïque où la mère 

apparaît comme séductrice originaire s’enracine-t-il dans la réalité d’une 

séduction véritable, celle des premiers soins corporels. À la faveur de ses 

recherches sur la sexualité de la femme, Freud en revient donc à son point 

de départ : celui de la séduction réelle, mais par la mère. Ici, le fantasme 

princeps de la fille qui met en jeu la  mère « touche le sol de la réalité 13 », 

comme il le dit, celle d’un corps à corps où surgit l’activité pulsionnelle du 

bébé dans ses premières expériences de jouissance. 

Dans ce premier lien de dépendance à la mère, une relation dite exclu-

sive et sans issue, Freud situera aussi le « germe de la paranoïa ultérieure de 

la femme 14 » (l’angoisse d’être tuée,  dévorée par la mère) et, sur le versant 

de l’amour, l’angoisse de perdre l’autre, d’être abandonnée – version fémi-

nine, plus archaïque 15, de l’angoisse  de castration, dont les liens amoureux 

ultérieurs porteront le sceau et qui confère à l’amour féminin sa tonalité si 

souvent inquiète.

Entre mère et fille, la séparation psychique semble donc étrangement 

impossible ; un impossible oubli qui invaliderait en partie la métaphore 

paternelle, échouant ici à faire coupure. Ce premier lien garderait en effet 

dans la vie d’une femme une consistance réelle, indissoluble et  douloureuse 

– indice de ce « complexe maternel excessivement fort 16 ». Cette expres-

sion, qui connote à merveille l’inoubliable maternel, apparaît sous la plume 

de Freud en 1915, soit bien avant ses découvertes sur la sexualité fémi-

nine, dans son analyse d’un « Cas de paranoïa en contradiction avec la 

13.↑  S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard 

édition de poche, 1940, p. 158. « J’appris ainsi que les symptômes hystériques découlaient non 

de faits réels, mais de fantasmes. Plus tard seulement, je me rendis compte que ce fantasme de 

séduction par le père était, chez la femme, l’expression du complexe d’Œdipe typique. Dans 

l’histoire préœdienne de la fillette on retrouve aussi ce fantasme de séduction, mais c’est alors 

la mère qui est la séductrice. »

14.↑  Ibid.,  p. 141 .

15.↑  S. Fre ud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, Puf, 1926. 

Élaborant sa nouvelle théorie de l’angoisse, Freud revoit alors sa position, distinguant l’angoisse 

féminine de la masculine ; le point d’angoisse de la fille serait d’origine pré-castrative, logé 

dans le lien à la mère.

16.↑  S. Freud, « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie », 

(1915), dans Névrose, psychose et perversion, Paris, Puf, 2010, p. 214.
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théorie 17 » qui s’avère pour nous spécialement instructif. Y sont en effet 

illustrés des thèmes qui nous concernent ici tout spécialement : la fixation 

à la mère, sa fonction de partenaire-ravage, le déclenchement psychotique 

chez la fille au moment de la rencontre sexuelle avec un homme et la for-

mation du délire comme solution trouvée pour se protéger de l’homme et 

revenir dans l’orbe maternel. 

Si Freud n’évacue pas la mère, loin de là, il se trouve néanmoins plongé 

dans un certain embarras quand il s’agit d’en réviser son interprétation tout 

œdipienne dans les cures des femmes : selon lui, l’inoubliable maternel aux 

accents si ravageants trouve sa raison dernière, on le sait, dans le manque 

phallique qui condamne les filles, les femmes à une blessure narcissique 

inguérissable, à l’envie, la jalousie, la rancœur insurmontable contre leur 

mère qui les a si mal dotées, et, comble de l’infortune, à un désespoir infini 

que même l’analyse ne pourrait entamer. Ainsi, dans son article testamen-

taire de 1937, « Analyse avec fin et analyse sans fin », Freud déplore-t-il 

que les femmes en analyse, spécialement les hystériques, tombent dans 

des « accès de dépression grave née de la certitude intérieure que la cure 

analytique ne servira à rien et qu’aucune aide ne peut être apportée à la 

malade 18 ». Et il ajoute qu’on ne leur donnera pas tort puisque le désir 

d’obtenir un pénis est le motif le plus fort qui les a poussées à faire une ana-

lyse – propos d’un phallocentrisme daté qui feraient bondir les féministes 

d’aujourd’hui, plus encore qu’hier peut-être… Que resterait-il d’ailleurs de 

l’œuvre freudienne une fois passée au crible d’une lecture woke ? Cela dit, 

dans l’analyse des femmes et du lien à leur mère, les limites de Freud sont 

certaines, ce que lui-même reconnaîtra. Le ravage maternel s’y trouve réduit 

au Penisneid dont la fille rend sa mère responsable et qui alimente à son 

égard une haine inextinguible, contre laquelle l’analyse ne pourrait rien.

Avec Lacan, la question se complexifie avec ce qu’il nomme de façon 

si équivoque « désir de la mère », où les sens subjectif et objectif du géni-

tif s’entremêlent. Dans la théorie freudienne, la subjectivité de la mère 

restait plutôt dans l’ombre au profit de son existence comme objet : objet 

d’amour, de désir, de haine, objet inoubliable dont la fille gardera toute sa 

vie l’empreinte passionnée, hainamorée, car pour elle les « restes » du lien 

préœdipien maternel continuent d’insister.

Lacan va déplacer l’accent de cet objet d’un désir interdit qu’incarne la 

mère freudienne au désir de la mère comme sujet, qui comprend l’au-delà de 

17.↑  Ibid. 

18.↑  S. Freud,  « Analyse avec fin, analyse sans fin », dans Résultats, idées, problèmes, Paris, 

Puf, 1985, p. 267-268.
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sa jouissance, comme mère et comme femme : « Jouir de la mère est inter-

dit, dit-on, mais c’est ne pas aller assez loin. Ce qui a des conséquences, 

c’est que le jouir-de-la-mère est inte rdit 19. » Jouir de la mère est interdit, 

dit-on : c’est Freud qui le dit. Mais au-delà, le jouir-de-la-mère est inter-

dit : la mère lacanienne est sujet d’une jouissance spécifique, énigmatique, 

logée en S(%).

Voilà l’occasion de revenir sur la formule de la métaphore paternelle 

qui, par la grâce du signifiant du Nom-du-Père, prétend résoudre l’énigme 

du désir de la mère en lui conférant sa signification phallique. Dans l’idéal, 

cette opération permet à l’enfant non pas d’effacer, d’oublier la mère, mais 

de la civiliser pour pouvoir s’en séparer et exister comme sujet. Or, cette 

substitution de signifiants (NP sur DM) s’inscrit dans une logique phallique : 

le désir de la mère, comme fonction symbolique, y indexe le désir phallique 

de la femme, divisée entre son être mère – qui fait de l’enfant son objet 

phallicisé – et son être femme – qui vise un ailleurs, spécialement l’homme, 

le père détenteur du phallus. L’enfant et l’homme, entre autres, font donc 

fonction de substituts phalliques voués à répondre au manque féminin. 

Bien sûr, la façon dont la mère résout la question de son manque, la place 

où elle loge son enfant marqueront le destin de ce dernier. Mais ce n’est pas 

tout, car la signification phallique de la métaphore ne résorbe qu’une part 

du désir de la mère, sa part phallique, et laisse hors sens la dimension réelle 

de sa jouissance. Dès 1958, dans ses « Propos directifs pour un congrès sur 

la sexualité féminine », Lacan notait d’ailleurs qu’il convient « d’interroger 

si la médiation phallique draine tout ce qui peut se manifester de pulsion-

nel chez la femme, notamment tout  le courant de l’instinct maternel 20 ».

Les termes d’« instinct » et de « pulsionnel » dénotent ici, me semble-

t-il, tout ce qui excède le désir de la mère inscrit dans la métaphore, à 

savoir la jouissance que, plus tard, Lacan dira Autre – jouissance du corps à 

laquelle une femme a spécialement accès, dans la sexualité, mais aussi dans 

l’épreuve corporelle de la maternité : grossesse, accouchement, allaitement, 

etc. Qu’une femme enfante la dispose en effet à éprouver le réel indicible 

de son corps jouissant. Ainsi, au-delà de l’objet fantasmatique de son désir, 

l’enfant incarne aussi pour une femme son objet réel, morceau détaché 

de son corps qui peut venir présentifier pour elle cette jouissance hors 

sens. En effet, pour chaque femme, à des degrés divers, de façon singulière, 

19.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 150.

20.↑  J. Lac an, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, Paris, 

Le Seuil, 1966, p. 730. 
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l’expérience de la maternité relève-t-elle sans doute de l’inoubliable – et 

cela nous semble toujours suspect si ce n’est pas le cas.

Or, si garçon et fille sont tous deux confrontés à la Chose maternelle, 

à sa jouissance énigmatique et affolante, la fille le sera différemment : déjà 

à cause du corps dont elle hérite, voué comme celui de sa mère à l’étrangeté 

de cette jouissance Autre dont elle aussi fera l’épreuve, comme femme. 

Quant à la mère, elle n’accueillera pas l’enfant de la même façon, selon son 

sexe : qu’elle le veuille ou non, il y a pour elle dans le rapport à son enfant 

fille un effet de redoublement. La petite fille incarne pour sa mère sa propre 

étrangeté, cette part d’elle-même qui échappe au signifiant. Lacan parlait 

de la Verwerfung de la femme pour épingler ce qui manque à définir son 

être, ou encore de « l’insubstance fémini ne 21 » pour nommer le défaut de 

symbolisation propre à la jouissance Autre. En ce point de manque, une 

fille, une femme attend de sa mère une « subsistance », sous le double 

versant de l’amour et du savoir : demande insatiable d’un amour absolu 

qui viendrait l’identifier là où elle manque d’être, et demande d’obtenir un 

savoir sur La femme, impossible à transmettre car n’existant pas. Entre mère 

et fille, l’identité de leurs corps assujettis à cette jouissance folle, les enjeux 

imaginaires et narcissiques qui en découlent, les demandes d’amour inas-

souvissables et les hostilités partagées donnent sans doute consistance à un 

lien spécialement difficile à dénouer d’autant plus qu’il tend à se perpétuer 

à travers les générations de femmes – ce qu’on entend si souvent dans les 

cures : tel trait symptomatique de la mère que la fille reprend à son compte, 

auquel elle s’identifie, tel mode de relation qu’elle reproduira malgré elle, 

dans son lien à sa propre fille, etc.

L’inoubliable connote ainsi une forme de deuil impossible, quand 

la mère n’a pu se constituer comme objet de la perte, ce que Dominique 

Guyomard nomme « mélancolisation 22 »  du lien maternel et dont elle repère 

les effets de ravage dans la vie d’une femme. Ici, le « sevrage » du maternel 

comme perte de jouissance nécessaire à la constitution de l’objet-mère n’au-

rait pas eu lieu. Elle détecte les effets cliniques de cette mélancolisation en 

particulier dans les addictions et les effondrements dépressifs provoqués par 

les ruptures amoureuses. La question de la non-séparation psychique voire 

physique d’avec la mère est ici en jeu – ce que Freud désignait comme les 

« restes » du lien maternel, susceptibles de parasiter la vie d’une femme. 

Un reste qui concerne donc moins l’objet perdu que l’impossible perte, reste 

innommable, inoubliable de la Chose maternelle et de sa jouissance.

21.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2025, p. 188.

22.↑  D. Guyomard, L’Effet-mère, L’Entre mère et fille. Du lien à la relation, Paris, Puf, 2009.



Mensuel 198 • octobre 2026 ↑ Retour au sommaire

D
u
 
r
a
v
a
g
e

❚ 92 ❚

À ce titre, l’analyse serait-elle, spécialement pour une femme, le lieu et 

le temps de l’oubli de la mère – un espace possible d’apaisement du ravage ?

Ici se greffe la question du sexe de l’analyste – qui croise celle de son 

désir, voire de son contre-transfert. Souvenons-nous, Freud reconnaissait 

son incapacité à accueillir le transfert maternel dans les cures : « Je n’aime 

pas être la mère dans le transfert. Cela me surprend et m’offense toujours 

un peu, je me sens si masculin 23 », aurait-il écrit à Hilda Doolittle. Et il 

attribuait l’échec de ses cures à l’impasse du transfert sur la figure pater-

nelle qu’il incarnait : ses patientes auraient conservé avec lui « ce même 

lien au père dans lequel elles s’étaient réfugiées », alors que ses collègues 

femmes à qui, en plein désarroi, il confiait ses patientes, bénéficiaient du 

« transfert sur un substitut de mère app roprié 24 ». Lacan interprétera cette 

impasse comme un effet de ses préjugés œdipiens – soit de son contre-

transfert, résidu de son lien inanalysé au père qui le figeait dans une posi-

tion de maître.

Les femmes analystes seraient-elles, de structure, plus aptes à traiter 

la question maternelle ? Lacan dira plus d’une fois que les analystes femmes 

sont meilleures que les hommes, « le s pires à l’occasion 25 » ajoutera-t-il. 

Pourquoi ces superlatifs ? Elles auraient, comme femmes, un accès plus 

direct au réel, se déplaceraient plus aisément dans leur contre-transfert, 

compren draient mieux l’inconscient et seraient beaucoup plus actives. 

Est-ce un avantage ou un inconvénient concernant l’abord du point 

maternel ravageant pour une femme ? J’ai fait l’hypothèse, lors de la 

Convention européenne à Venise en juillet 2025, que la question maternelle 

s’actualiserait différemment avec une femme analyste, pouvant provoquer 

notamment des effets d’hainamoration plus violents dans le transfert. Arrêt 

brutal de la cure si le lien analytique prend consistance de ravage ou, au 

contraire, éternisation de la demande transférentielle si l’attente d’une sub-

sistance, d’amour et de savoir, ne parvient pas à s’épuiser. À l’inverse, les 

23.↑  Cité par Conrad Stein, Les Érinyes d’une mère, Quimper, Calligrammes, 1987, p. 17. 

Renvoi est fait à Hilda Doolittle : H. Doolittle, Visage de Freud, Paris, Denoël, 1977 (lettres de 

Sigmund Freud à Hilda Doolittle, romancière et poétesse qui fit une analyse chez lui en 1933).

24.↑  S. Freud, « Sur la sexualité féminine », art. cit., p. 140. 

Dans un article de 1927, Jean ne Lampl-de Groot rend compte du cas d’une femme qu’elle sou-

met à une deuxième tranche d’analyse après que la cure a tourné court avec un analyste 

homme : « Avec un analyste homme, il est peut-être plus difficile de laisser cette période [de 

la relation précoce à la mère] venir au jour […] un traitement dans ces conditions peut fort 

bien ne jamais dépasser l’analyse de la position œdipienne positive » (« Histoire du dévelop-

pement de l’Œdipe féminin », dans Féminité mascarade, op. cit.).

25.↑  J. Lacan, séminaire du 24 janvier 1980. Voir J. Lacan, « Dissolution », dans Aux confins 

du Séminaire, Paris, Navarin, 2021, p. 51.
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femmes analystes auraient-elles, de structure, une écoute plus facilement 

réceptive à la problématique maternelle et ses effets de ravage ? 

On peut supposer en tout cas que l’analyste femme ne pourra mener 

ses cures qu’aussi loin qu’elle-même aura été dans l’abord de cette question 

qui l’aura intimement concernée. Pour ma part, j’y ai affaire, comme ana-

lyste, d’une façon nécessairement élective au regard de mon parcours : mes 

publications sur le sujet, accessibles à tous, ou mon profil Doctolib qui les 

spécifie, ont pu attirer à mon cabinet quelques femmes, m’imputant plus 

ou moins consciemment un savoir d’experte sur la question, avec l’attente 

expresse de résoudre leur ravage – d’où l’inévitable déception… Sans comp-

ter les adresses de la part de collègues qui pensent à moi pour certains cas 

féminins et le bouche à oreille entre patientes. Bref, beaucoup de femmes, 

jeunes pour la plupart, mais pas seulement, me parlent beaucoup de leur 

mère. De mon côté, je ne peux nier avoir une forte sensibilité à cette thé-

matique qui aiguise spécialement mon écoute et oriente donc sûrement en 

partie la parole des analysantes, ce qui est peut-être un défaut, ou peut-

être pas, c’est selon, en tout cas un point singulier que je cerne plus préci-

sément avec le temps et l’expérience. Des moments de travail comme celui 

que vous avez provoqué aujourd’hui sont aussi l’occasion de l’interroger, ce 

dont je vous remercie. 


