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Le psychanalyste, disait Lacan, « ne s'autorise que de
lui-méme ». A Uoccasion d'une discussion a UEcole belge
de psychanalyse, il précisait : « J'ai pas dit “ne se réclame
que de lui-méme”, pour la bonne raison que se réclamer
est un peu clamatoire, et en principe sinon en fait, on
peut se réclamer de rien '. » Et pourquoi donc, sinon
quil n'y a dans le langage aucune garantie dont le sujet
pourrait s'autopromouvoir. Clamer se fait toujours dans
le vide, autant que déclamer confine au ridicule, tandis
que les réclames sont devenues les vaines invocations
d'aujourd’hui.

S'agissant du psychanalyste, Lacan en précisera la rai-
son. Le plus grand doute peut étre porté sur Uexistence
du psychanalyste, qui reléve moins de l'étre que dune
place, dont toute la question sera justement de savoir si
elle est « occupable ? ». « A partir de quand y a-t-il un
analyste * ? », demandera Lacan, a quoi il répondit par
l'invention de la passe. De Uexistence de lanalyste, il nous
invite alors a passer a la question de son désir, qui, lui,
ne reléve pas de U'étre, mais de lobjet. Il y a « du psy-
chanalyste “ », a distinguer de ce qui serait le psychana-
lyste, autant que d'un psychanalyste. De 1a s'éclaire la for-
mule de départ : I'analyste ne s'autorise que de lui-méme,
dans la mesure ot I« on ne peut pas étre nommé a la
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psychanalyse ® ». Telle est pourtant Uaspiration du groupe,
avec sa pente au discours universitaire : faire du signifiant
de « psychanalyste » un titre, qui puisse boucher 1a place
du désir et voiler que l'étre n'était que semblant. Le fonc-
tionnement des « société[s] de gens sérieux 5 » et autres
groupes n'aura d'autre visée que de constituer de tels refu-
ges pour les sujets en mal d'étre. Mieux, ou pire, les enjeux
de pouvoirs qui tenteront de cimenter ces groupes, a coups
de hiérarchies et de gradus, seront les lieux mémes de ce
refuge. Le pouvoir, fiit-il fécond en actions, est toujours
un « refuge 7 » contre l'acte.

La place du psychanalyste, poursuivra Lacan, devrait
étre « la place de personne & », a entendre au sens étymo-
logique de la persona, soit du masque, du semblant. Il
ne s'agira pas d'étre psychanalyste, ni d'en avoir le titre,
mais de le « dés-&tre », pour au terme se réduire a ce qui,
a cette place, ne sera que semblant d’étre : Uobjet (a).
« L'analyste, avance-t-il, je le “dé-suis” ; l'objet petit a n'a
pas d’étre °. » La place du psychanalyste est celle ou la
question « Puis-je l'étre ° ? » restera ouverte. En cela, elle
dénude et rejoint la structure méme de la place du sujet,
laquelle se distingue du moi, que l'on voudrait si fort. « Le
moi vient a servir a la place laissée vide pour le sujet ' »,
écrivait Lacan, celle-la méme que constitue le désir : « la
place de Plus-Personne 2 ».

La clinique témoignera de la difficulté de se tenir a
cette « place du désir ** ». Il est vrai que, n'en déplaise au
moi qui, lui, voudrait siéger dans son canap, il est impos-
sible de s’y installer. Prendre sa place, faire sa place, tenir
sa place, laisser sa place, perdre sa place reconduiront
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les étres parlants a leur division, voire a leur castration.
Raison pour laquelle le névrosé préférera souvent se mettre
a la place de lautre, principe de son dévouement... et de
son égarement. Difficile donc de se retrouver a cette place,
ou plutdt de mieux « s’y retrouver # », visée dont Lacan
fit pourtant l'éthique de la psychanalyse. Il aura alors sou-
ligné a quelles dérives pourra conduire la confusion du
moi et de la place du sujet, et quels effets de forcages,
de suggestion, voire de violence, en résulteront. Derriére
chacun de ces effets, le méme principe : « Croire que le
probléme de la psychanalyse serait de redresser on ne sait
quelle courbure du moi . »

Il en va ici de la psychanalyse, mais n'aura-t-on vu,
sous dautres occurrences du discours du maitre, vers
quelle fureur de soigner, d’éduquer ou de gouverner
conduit toujours la volonté de combler la place vide du
sujet, d'une identité vraie ? Redresser les courbures, fiit-ce
manu militari, pour que le sujet se tienne droit et reste a
sa place, celle qu'on lui assigne. Lacan aura alors élevé au
rang d'exemple la facon dont certains, dans lhistoire, s'y
seront refusés.

Le « courage '® » des manifestant-es de Mai 68 fut l'un
de ces exemples. Face a la violence policiére, portés par le
« sentiment absolument irrépressible qu'ils ne peuvent pas
étre ailleurs que la ou ils sont ¥ », ceux-la seront restés
a leur place. Rester, a entendre cette fois comme le reste,
qu'est la cause d'un désir : (a).

Il ne s'agira plus ici de la place que le sujet occupera
a la facon du moi, maitre en sa demeure, ni de celle a
laquelle il sera assigné par UAutre, pour son plus grand
bien. Il s'agira de la place a laquelle le sujet essayera de
se tenir, malgré le prix payé, au regard dune éthique. J'en
prendrai pour paradigme un autre exemple : le refus de
Claudette Colvin en 1955, dans I'Etat d’Alabama, de céder
dans le bus sa place a une femme blanche. Les lois de
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ségrégation raciale Jim Crow exigeaient alors que, une
fois les « siéges blancs » tous occupés a l'avant du bus, les
Afro-Américains cédent leur place aux Blancs. Le refus de
Claudette Colvin précéda de neuf mois celui de Rosa Parks,
qui aura lieu sur la méme ligne de bus. Les deux femmes
se connaissaient, engagées ensemble a Montgomery dans
la National Association for the Advancement of Colored
People, NAACP. Mais restons-en a Claudette Colvin, qui ce
2 mars 1955 n'a encore que 15 ans. « Lorsque le bus a des-
cendu la rue principale, rapporte-t-elle, de plus en plus de
passagers blancs sont montés et le conducteur a demandé
de libérer les sieges. [...] Deux trois arréts plus tard, un
policier m’a demandé ce que je faisais assise la. J'ai dit que
j'avais payé ma place et que c'était un droit constitution-
nel. Javais plus que tout envie de le défier et jai refusé
de me lever ®. » « C'est l'Histoire qui m'a maintenue collée
a mon siége. Je sentais la main de Harriet Tubman qui me
poussait vers le bas sur une épaule et celle de Sojourner
Truth qui me poussait sur l'autre *. » Menottée, l'adoles-
cente sera sortie du bus, puis emmenée au poste par deux
policiers, qui le temps du trajet se livreront a des commen-
taires sexuels a son endroit.

Si d’'autres passager-es avant Claudette Colvin et Rosa
Parks avaient eu le courage de défier les lois racistes des
bus ségrégationnistes, Claudette Colvin fut la premiére a
plaider non coupable devant la justice. Décédée le 13 jan-
vier 2026, elle nous laisse sur cet exemple : a la place
de personne, peut se tenir quelquun. Peut-étre faudrait-il
préciser avec Lacan, « la sorte de plus-de-jouir qui fait dire
“Ca c'est quelquun” 2 ».
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