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Nicolas Bendrihen

Ephémére destinée *

Ilyaunan, quand l'invitation a ce séminaire m’'est parvenue, l'Assem-
blée nationale votait dans leur premiére version (bien remaniée depuis) les
deux textes sur la fin de vie, dont le controversé texte sur le droit a aide
a mourir. Ce vote, les médias Uont martelé, s'est fait dans un calme et
une sérénité étonnants dans une assemblée que lUon sait agitée. Ce calme
serait-il lié a la synchronie entre cette demande du droit a mourir et le
discours de U'époque ?

On présente en effet le refus de leuthanasie ou du suicide assisté
comme d'un autre temps, aujourd’hui on veut décider, en pleine conscience
sans doute, du moment et du comment U'on pense ou l'on souhaite termi-
ner sa vie.

Sauf que, comme le disait Colette Soler en ouverture de ce séminaire
en novembre, la pensée de la mort, ce n'est pas la mort *. C'est dire que la
mort, au moment venu, ce n'est que trés rarement comme on l'avait imagi-
née. Ce que l'on a pu construire avant, quand dans l'inconscient on est tou-
jours persuadé de son immortalité, ce que l'on a pensé qu'on demandera ou
qu'on désirera, trouve a s'actualiser et bien souvent est complétement remis
en question a Uapproche réelle de la mort. Il y a 1la toute une clinique de
I'abord de la fin de vie, dans laquelle je n'entre pas, mais qui fait entendre,
a fortiori quand on est analyste, a quel point ce que I'on demande ne rejoint
pas forcément ce que l'on désire. Clinique qui permet aussi de prendre la
mesure des fantasmes et/ou des délires qui sous-tendent parfois cette idée
que mourir est un droit que UAutre médical doit satisfaire, etc. Autant de

*

Intervention a la table ronde de cléture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et
la mort, selon les discours », a Paris le 11 juin 2026. Ce travail a bénéficié des échanges sérieux
et joyeux du cartel « Ponctuations », constitué afin de préparer cette soirée de cloture
(Nathalie Dollez, Ghislaine Delahaye, Sophie Rolland-Manas, Nicolas Bendrihen. Plus-un :
Marie-José Latour).

1.1 C. Soler, « Ouverture », Mensuel, n® 192, Paris, EPFCL, janvier 2026, p. 27.
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dimensions souvent inconnues de ceux qui font les lois, recouvertes par
l'idéal actuel d'autonomie et d'indépendance des individus et la promotion
du moi fort que rappelait David Bernard en décembre 2.

Synchronie de ce droit a mourir aussi avec le discours de 'époque,
le discours capitaliste, de facon peut-étre plus inquiétante encore. D'abord
pour la valeur de production que chacun aurait dans la vie - et qu'il per-
drait dans la maladie grave, d'autant plus en fin de vie. Combien de fois
n'ai-je pas entendu de la part de patients trés fortement atteints « Pourquoi
continuer ? Je ne sers plus a rien » - comme si nous étions la pour servir
a quelque chose ! Douleur pourtant réelle de celui qui sort de la logique
de production, ou plutét bascule du coté de ceux qui ne produisent plus
rien. Réduction de l'individu humain a un corps inutile, qui ne sert plus.
Le pas est vite franchi de ne servir a rien a étre un déchet, irriguant la
douleur dépressive et la demande d’en finir, car ne produisant plus rien.
Sidi Askofaré a abordé cette question du corps dans son rapport aux dis-
cours, et particuliérement le discours capitaliste, dans son livre paru dans
nos Editions nouvelles du Champ lacanien en 2024 3. Mais un siécle avant,
dans un discours et une époque sensiblement différents, n'est-ce pas ce que
Freud nous faisait déja entendre dans son analyse de U'oubli du nom propre
Signorelli qui ouvre la Psychopathologie de la vie quotidienne ? Il rapporte
en effet un de ses fils associatifs a propos d'un patient turc de Bosnie, trés
attaché aux plaisirs sexuels, et qui aurait dit a un de ses confréres : « Tu
sais bien, Herr (Seigneur), que lorsque cela ne va plus, la vie n'a plus aucune
valeur “. » On peut lire 1a un nouage, minimal mais certain, entre les trois
dimensions qui nous occupent cette année. La, une vie sans jouissance,
sexuelle, ne vaudrait pas la peine d'étre vécue.

Je reviens a la question de la fin de vie. Inquiétante synchronie aussi
avec la question économique. Méme si les députés ont voté a l'unanimité le
plan de développement des soins palliatifs - dont on déplore pourtant le faible
nombre de malades qui peuvent encore y accéder -, on sait que la formation
des équipes au traitement de la douleur, a U'abord des symptomes complexes
en fin de vie prend beaucoup de temps et d'argent... accompagnement des
malades, de la fin de vie, est trés « consommateur de ressources », humaines
et financiéres. Sans parler de linégalité de l'accés aux soins selon le lieu
d'habitation ou d'institutionnalisation (je pense aux longs séjours, EHPAD,

2.00 D. Bernard, « Malaises de la vie », Mensuel, n°® 193, Paris, EPFCL, février 2026, p. 60-52.
3.1 S. Askofaré, LAmour, le Sexe, la Psychanalyse, Variations sur le couple et sur le lien social,
Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2024, particuliérement p. 95-107.
4.1 S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1986, p. 7.
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etc.). Attention donc, dans la sphére imaginaire, au court-circuit de l'eutha-
nasie, qui pourrait venir la comme une issue sans doute moins cotiteuse, plus
rapide, et pouvant se déployer hors dunités spécialisées dans l'accompagne-
ment en fin de vie, aux budgets scandaleusement lourds. Pas sir que 13, ¢a
reléve toujours de la dignité pourtant fortement revendiquée.

Prudence aussi a ce que dans certains cas la mort ne soit pas la seule
chose qui reste a demander, quand on ne peut plus demander de présence,
d'attention, de soulagement, de soin. Demander la mort pour continuer,
jusqu’au bout, a demander - « demander, le sujet n'a jamais fait que ca ® ».
Il y a bien siir des cas ou la mort semble pleinement demandée et assumée,
tout du long et jusqu'au bout. Ce sont des cas rarissimes dans mon expé-
rience, mais ils existent.

L'analyste quand il opére comme analyste n'y est bien siir pas comme
porteur d'une idéologie, pour ou contre. Néanmoins, le discours qu'il met en
place dans les rencontres cliniques auprés de patients gravement atteints
dans leur corps peut faire faire un pas de c6té avec le déja-pensé du discours
courant : interroger le « servir a quelque chose » ; la toute-puissance de la
volonté... Parfois aller jusqu'a éclairer les fantasmes d’étre réduit a un objet
passivé dans les mains de l'autre, médical en l'occurrence. Ou dégager la
question qu'un sujet pose parfois sans le savoir quand il demande a mourir :
« Est-ce que je compte encore pour toi ? », « Est-ce que je peux te man-
quer ? »... Ou faire entendre une position mélancolique dans une demande
de mort qui parait décidée, quand aucune autre voie ne semble possible
pour échapper a la souffrance. Bref, ne pas reculer devant ce moment de
I'expérience humaine, exceptionnellement banal, afin que chacun puisse,
autant que faire se peut, éclairer ses choix, et non suivre aveuglément le
discours dominant.

*

Parce que, plus largement, qu'est-ce quune analyse change, ou peut
changer, dans le rapport a la vie qui va vers la mort ? Que des cas particuliers,
bien évidemment, mais je préléve quelques points dans un corpus immense
qui ne peut évidemment étre condensé ici, tant ils sont nombreux et divers.
D’abord celui d'une promenade que Freud fait dans la campagne en fleurs,
dans ce merveilleux petit texte de 1915 qui a longtemps été traduit par
« Ephémére destinée © » (avant le trés laid « Passagéreté »). La plongée dans

5.0 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 617.

6.1 S. Freud, « Ephémere destinée », dans Résultats, idées, problémes I, Paris, Puf, 1984, p. 233-
236.
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la caducité révolte les compagnons de randonnée de Freud. Que tout soit des-
tiné a passer dévalorise la beauté du paysage pour eux. Bien différente est la
position de Freud, qui voit dans cet éphémeére, cette rareté, un accroissement
certain de la valeur de ce qu'il contemple. N'est-ce pas déja un consentement
au manque, a la castration, que de pouvoir se dire qu'on ne jouira pas de
tout, éternellement, sans les affects de révolte et de colére qui habitent
les compagnons de Freud ? N'est-ce pas le moindre que Uon peut apprendre
d'une psychanalyse ? C'est une idée proche que reprend Freud, dix ans aprés
cette promenade, dans Inhibition, symptéme et angoisse. Il répéte que « dans
linconscient il n'y a rien qui puisse donner un contenu a notre concept de
destruction de la vie” », ce qui lui permet de trancher : « Je m'en tiens
fermement a l'idée que 'angoisse de mort doit étre concue comme analogon
de l'angoisse de castration 8. » Alors, sans doute que U'expérience de l'analyse
fait approcher a chacun que la castration est le lot de chaque corps parlant,
et cela doit avoir quelque conséquence pour la suite. Le moment venu, cela
n'empéchera stirement pas toute angoisse, mais tamponnera peut-étre celle
de cet impensé qu'est pour chacun sa propre mort.

De méme, peut-on imaginer quune analyse poussée a son terme,
notamment jusqu'a l'apercu de la faille dans l'Autre, jusqu'a l'éprouvé d'une
solitude radicale, jusqu'au point ot chacun ne peut plus compter sur l'Autre,
n‘aurait pas un effet d'orientation pour le sujet confronté a l'impossible, a
l'irreprésentable ? Certes, le recours au fantasme qui voile le réel ne cesse
pas complétement aprés une analyse, mais le voile sur l'horreur de savoir
du réel peut étre un peu moins opaque. « Pleine assomption de son étre-
pour-la-mort ° », disait Lacan a la fin de « Fonction et champ... ». Pleine
assomption peut nous paraitre bien ambitieux. Pas-toute assomption ?

Frédéric Worms dialoguant avec Frédéric Pellion évoquait dans ce méme
séminaire il y a quelques semaines la maturation démocratique de la société,
qui, peut-étre, pouvait prendre en compte la contradiction dans ses lois.
Un sujet ayant poussé Uexpérience analytique suffisamment loin pourrait-
il aussi faire avec cette contradiction que ce qui n'a aucune représentation
dans linconscient, ce qui n'est pas langage, ne peut se border qu’avec du
langage, et sans forcément le recouvrir en permanence ? En ayant, dans la
cure, dégagé un lieu pour l'incurable, pour que l'on puisse jouir un peu de
I'éphémeére, dans les heureuses contingences de notre courte vie.

7.1 S. Freud, Inhibition, symptéme et angoisse, Paris, Puf, 1951, p. 53.

8.1 Ibid.

9.:0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
op. cit., p. 321.
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