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Édito

Notre Mensuel est de retour, passé le temps de la césure des vacances 

et celui de la rentrée, il nous revient pour nous faire entrer, à nouveaux 

frais espérons-le, dans celui de la lecture des textes de nos collègues. Un 

temps singulier qu’est celui de la lecture du Mensuel, une invitation à tout 

le moins à nous laisser surprendre, car si lire c’est interpréter, n’est-ce pas 

alors pour tenter de trouver du nouveau ? Au risque sinon de répéter ce qui 

nous semble déjà interprété. 

Dans le discours capitalo-scientiste ambiant qui a réponse à tout – et 

cette rentrée n’est pas en reste –, poursuivre l’hypothèse de l’inconscient 

avec le procédé freudien de l’association libre et de l’interprétation, faire 

l’épreuve de la parole qui engage, des effets qu’elle a sur le corps et, plus 

libérateur encore – me semble-t-il –, d’un reste qui échappera toujours à 

la formalisation, comment ne pas y entendre comme un oxymore ? Dans la 

société des amis, followers, likers et influenceurs, quelle place y a-t-il pour 

le malheureux parlêtre tout dévoué à sa recherche de ce qui lui manque et 

de sa moitié qui viendrait le compléter, lui pourtant Un et un tout seul ? 

L’amour fait mystère de la rencontre et pourtant l’époque contem-

poraine, nerveuse, tente d’éclipser avec violence « l’insu du sujet comme 

tel 1 », un insupportable qui déjo uerait le moi fort promu à toutes les 

sauces. Faire le choix de la psychanalyse aujourd’hui, c’est maintenir à vif 

la découverte freudienne, tant pour celle ou celui qui vient à l’analyse que 

pour celle ou celui qui en fait offre. 

Puisque les 28 et 29 novembre prochains « les identifications [seront] 

en question », ces journées annuelles d’étude et de partage augurent de 

vivants débats, interpellés que nous serons sur ces questions depuis notre 

pratique et la place dont nous parlons. 

1.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 385.
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Je vous souhaite une bonne lecture, avec ces quelques mots de Roland 

Barthes : « Nul pouvoir, un peu de savoir, un peu de sagesse, et le plus de 

saveur possible 2. » 

Christine  Silbermann

2.↑  R . Barthes, Leçon inaugurale au Collège de France, prononcée le 7 janvier 1977.



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE 

Quelques aphorismes de Lacan

« Chaque individu est réellement  

un prolétaire »

(« La troisième », 1er novembre 1974)
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Jean-Michel Arzur

Le prolétaire, de Marx à Lacan *

Chaque individu est réellement un prolétaire.

Je vais axer mon propos sur la figure du prolétaire, qui a la particula

rité de marquer les esprits dans la mesure où ce terme est emprunté à un 

autre champ que celui de la psychanalyse. S’il en est déjà question au cours 

de son séminaire, c’est sur son dénuement que Lacan met l’accent dans « La 

troisième ». 

Dans cet aphorisme, Lacan parle d’individu, notion qui renvoie à la 

substance première, non divisible chez Aristote. Il n’en fait pas un sujet 

et annonce ainsi ce sur quoi il mettra l’accent par la suite. Cependant, 

pour Marx, l’individu autonome est avant tout un animal social, politique, 

et il associe le mythe de l’individu isolé aux « robinsonnades chères au 

xviii
e siècle 1 ». 

Le prolétaire émerge à une époque marquée par « la dissolution des 

formes sociales du féodalisme 2 », le  surgissement de forces productives 

nouvelles depuis le xvi
e siècle et la libre concurrence. C’est en s’affranchis-

sant des liens qui « le maintenaient au sein d’un conglomérat humain précis 

et bien délimité 3 » que l’homme se  trouve « dépouillé de tous les moyens de 

production et de toutes les garanties d’existence offertes par l’ancien ordre 

*↑  Inte rvention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

7 mai 2026. Pour cette séance : « Chaque individu est réellement un prolétaire » (« La troi-

sième », VIIe congrès de l’École freudienne de Paris, 1er novembre 1974, paru dans Lettres de 

l’École freudienne, n° 16, novembre 1975, p. 178-203). Lors de cette soirée, Bernard Brunie, 

Dominique Touchon Fingermann et Irène Tu Ton ont commenté ce même aphorisme, leurs 

textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  K. M arx, Fondements de la critique de l’économie politique (Manuscrit, I, 1857-1858), Paris, 

Anthropos, 1967, p. 12.

2.↑  Ibi d.

3.↑  Ibi d.
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des choses 4 », nous dit Marx. Sidi A skofaré 5 montre en quoi ce dépouille-

ment donne au prolétariat un caractère d’universalité et constitue l’agent 

d’un mouvement d’émancipation de l’homme. 

Lacan identifie le marxisme à  un « évangile […] une annonce 6 » de 

changement ; il relève ainsi cette « foi en l’homme 7 » de Marx, qui charge 

le prolétaire « d’être le messie du f utur 8 ». Alors qu’il s’inscrit en rupture 

avec la philosophie de Hegel, cette allusion dénote un reste d’idéalisme 

sous la plume du jeune Marx, puisqu’il substitue le prolétariat à l’Esprit, 

l’Idée et la Raison qui relève de l’œuvre divine.

Pourtant, si ce « carrefour hist orique 9 » prépare le terrain à la morale 

utilitaire promue par Bentham 10, a u capitalisme diagnostiqué par Marx et 

à « l’événement Freud 11 », c’est da ns la mesure où il est conditionné par 

l’émergence de la science moderne et une rupture avec la transcendance.

Dans R.S.I., Lacan avance qu’un des effets bénéfiques du capitalisme 

est de « réduire à rien l’homme prolétaire grâce à quoi [il] réalise l’essence de 

l’homme 12 ». Comment comprendre cet énoncé au prime abord si paradoxal ? 

Si l’on s’en tient à la dimension marxiste, l’accent porte sur la libération de 

l’individu, qui peut désormais disposer de lui-même puisqu’il n’a plus rien 

de ce qui l’aliénait auparavant. Par contre, en cette période caractérisée par 

l’union de la science et du marché, le prolétaire se trouve également dépouillé 

de la fonction du savoir 13, qui devient l’apanage d’autres catégories sociales.

Un des sens étymologiques de prolétaire l’identifie à ce qu’il produit, 

réellement, des enfants, une descendance, et par extension au travail du 

seul bien qu’il possède, son corps. Il devient alors vendeur de sa force de 

travail. Mais l’homme ne peut survivre qu’au prix d’une nouvelle forme de 

dépendance, au capitalisme qui vien t « constituer notre subsistance 14 ». 

4.↑  K. M arx, Le Capital, Livre premier, Paris, Éditions Sociales, 1976, p. 518-519.

5.↑  S. Askofaré, « Le symptôme social », dans D’un discours l’Autre, Toulouse, PUM, 2013, 

p. 147-164.

6.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 32

7.↑  J. La can, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975, version de l’ALI, p. 99.

8.↑  Ib id.

9.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 255.

10.↑  Jeremy Bentham (1748-1832) fut un juriste et un économiste anglais de la fin du xviii
e 

et du début du xix
e siècle, contemporain de la révolution industrielle.

11.↑  J. L acan, « Compte rendu avec interpolation du Séminaire de l’Éthique », Ornicar ?, Revue 

du Champ freudien, n° 28, janvier 1984, p. 7-18.

12.↑  J.  Lacan, R.S.I., op. cit., leçon du 18 février 1975, version de l’ALI p. 99.

13.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 174.

14.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 286.
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C’est ainsi que Marx « fait la théori e du capitalisme 15 », dit Lacan. Dès lors, 

l’émancipation de l’homme ne se vérifie que dans la lutte des classes et au 

moyen de son seul pouvoir d’object ion : « la grève générale 16 », soit lorsque 

les corps s’immobilisent et cessent le travail. 

Le prolétaire de Marx appartient à une classe, il est dans un rapport 

social avec le capital et appelle tous les travailleurs à s’unir. Il se situe donc 

dans un discours et c’est pour cette raison que Lacan fait du prolétariat « la 

vérité du capitalisme 17 ». 

Que ce soit au niveau social avec le prolétaire de Marx ou au niveau 

individuel avec Freud, le symptôme est irruption d’une « vérité d’une autre 

référence 18 ». Il objecte au savoir du  maître, dont le seul désir est que ça 

marche. Il vient alors en « troubler l e bel ordre 19 », il est signe de discor-

dance, d’insubordination, de déficit s ocial 20. 

Cependant, Lacan signale la limite de cette analogie du prolétaire 

avec le refoulé. Dans la mesure où l’individu parle, il n’est plus alors « pure 

et simple vérité 21 ». À partir du mo ment où il s’unit avec d’autres pour 

bloquer les machines et mettre à l’arrêt la production du plus-de-jouir, 

cause du désir du capitaliste, il s’inscrit dans un lien d’autant plus fort que 

l’identification à cette classe sociale opprimée est soutenue.

Dans « La troisième », Lacan dégage une figure du prolétaire, hors 

lien social, qu’il détourne de Marx et qui n’existe que logiquement. Cet 

individu « dépouillé de tout 22 » se  réduit à son existence réelle – comme 

l’adverbe « réellement » l’indique –, à son corps vivant, c’est-à-dire à cette 

jouissance asociale qui n’est pas liante. Car il faut autre chose pour faire 

lien et c’est en cela que le discours, quel qu’il soit, est un traitement du 

prolétaire. C’est pourquoi Lacan dit que « Marx a paré 23 » à ce symptôme 

social, matérialisé par cette figure du prolétaire. 

15.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 172.

16.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », art. cit., 

p. 285.

17.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 172.

18.↑  J.  Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Écrits, op. cit., p. 234.

19.↑  Ib id.

20.↑  C. Soler, Communication « Rencontres avec la psychanalyse : les fonctions du père » au 

colloque du CNRS et de la MIRE, p. 265-266. Cité par S. Askofaré, « Bifurcation : de Marx à 

Joyce », Mensuel, n° 38, Paris, EPFCL, décembre 2008.

21.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 173.

22.↑  J.  Lacan, R.S.I., op. cit., leçon du 18 février 1975, version de l’ALI, p. 99.

23.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit.
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Depuis le séminaire L’Envers de la psychanalyse, Lacan inscrit le symp-

tôme dans sa théorie des discours et le définit comme objection au discours 

du maître. Si le symptôme n’est concevable qu’en rapport avec le langage 

et le discours, Lacan s’emploie à partir de « La troisième » et du séminaire 

R.S.I. à en dégager la valeur de jouissance au-delà de sa valeur de vérité. 

Lacan utilise le prolétaire capitaliste à des fins de  démonstration de 

cette dimension réelle du symptôme pa rticulier « qui se met en croix 24 », 

soit ce qui, de la jouissance, reste hors discours, inassimilable par la 

jouissance qui est régulée par le discours du maître. Pour Lacan, cette una-

rité de jouissance représente l’essence de l’homme dans sa dimension uni-

verselle – « chaque individu » dit l’aphorisme. Ce qui fait sa solitude radi-

cale, son exil du rapport sexuel, constitue sa véritable identité.

Cette figure du « prolétaire sexu el 25 » – ainsi que le rebaptise Colette 

Soler – permet à Lacan de dégager le réel du symptôme à partir de « La 

troisième » tout en précisant la consistance particulière du discours ana

lytique. Car, en faisant offre de ce lien à deux « qui soude l’analysant […] 

au couple analysant-analyste 26 » à l a place du manque de rapport sexuel, 

la psychanalyse s’avère être un traitement possible de l’isolement des corps 

prolétaires, toujours plus accru à l’heure actuelle.

24.↑  I bid.

25.↑  C. Soler, Séminaire de lecture de texte année 2005-2006, La Troisième de Jacques Lacan, 

FCCL/CCP, p. 95.

26.↑  J . Lacan, « La troisième », art. cit.
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Bernard Brunie

Un pour tous, tous pour un… un par un *

Chaque individu est réellement un prolétaire. 

Vous avez dit aphorisme ?

Une des particularités du style de Lacan est de procéder par assertion. 

L’aphorisme s’y prête tout spécialement. Bref, concis, précis, il flirte avec 

la dimension de la vérité qu’il ne dit pas vraiment. C’est une articulation 

signifiante qui joue de manière particulière sur le sens. On lui suppose 

un savoir. Il peut tendre vers la généralisation – ici le tous prolétaires – 

sous-entendue. C’est un genre littéraire, avec sa dimension réflexive qui 

attire l’attention et le regard sur la pensée de l’auteur.

Mais on peut aussi le considérer comme un élément de son discours : 

il s’agit alors d’interroger le sens produit par cet extrait au-delà de la signi-

fication avec sa part de non-sens, ce qui invite chacun à dire.

Lacan n’en a pas fait un aphorisme, c’est l’écho qu’il a trouvé dans 

la communauté analytique qui s’en est chargé, mais il le martèle dans une 

diction appuyée. Peut-être s’agit-il là d’un effet de l’aphorisme comme invo-

cation 1. L’auditeur s’attend à ce q u’il se passe quelque chose dans ce sémi-

naire et cet « aphorisme » est porteur de cette attente et de sa réponse, y 

compris l’insaisissable. 

*↑  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

7 mai 2026. Pour cette séance : « Chaque individu est réellement un prolétaire » (« La troi-

sième », VIIe congrès de l’École freudienne de Paris, 1er novembre 1974, paru dans Lettres de 

l’École freudienne, n° 16, novembre 1975, p. 178-203, disponible ici : https://ecole-laca-

nienne.net/wp-content/uploads/2016/04/Lettres-de-EFP-N16-part-3.pdf.pdf). Lors de cette 

soi rée, Jean-Michel Arzur, Dominique Touchon Fingermann et Irène Tu Ton ont commenté ce 

même aphorisme, leurs textes sont publiés dans ce numéro. 

1.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 246 

et p. 249 : « C’est au niveau de la parole et en tant qu’il s’agit que cette voix s’articule confor-

mément à notre désir que l’invocation se place. »
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Quelles articulations en faire ?

Cet aphorisme vient ponctuer la levée d’un malentendu, « savoir si 

la psychanalyse est un symptôme  social 2 ». Avec sa réponse « il n’y a 

qu’un seul symptôme social 3 », vi ent l’aphorisme suivi de la définition du 

prolétaire selon Lacan : il « n’a nul discours de quoi faire lien social, autre

ment dit semblant 4 ».

La phrase retenue est un autre nom du symptôme social qui met l’ac-

cent sur la singularité : « un seul symptôme social », « chaque individu » 

(valable pour tous indépendamment de la structure subjective, une forme 

d’universel mais au un par un) et qui nous invite à nous pencher sur le symp-

tôme social et par là sur la notion de symptôme au cœur de notre pratique. 

C’est l’objet de cette troisième que de définir les repères  structuraux 

de l’interprétation analytique au regard du symptôme : pourquoi elle ne 

doit pas viser le sens mais l’équivoque. Celle-ci démasque le sens pour 

montrer l’Autre chose en jeu dans le symptôme. C’était présent dès la 

première (Discours de Rome). Dans « La troisième », il vient préciser cet 

« autre chose » pour donner à lire l a mise à plat du nœud borroméen 5.

Symptôme social versus symptôme particulier

Dans cet extrait se fait jour la double articulation du symptôme (éty-

mologiquement « ce qui tombe avec ») : Vérité vs Jouissance autour du 

terme de prolétaire. C’est dans « Fonction et champ de la parole et du lan-

gage »  (premier discours de Rome) que Lacan introduit le prolétaire comme 

symptôme, ce qui se met en travers, non sans un certain humour : « Premier 

temps l’homme qui travaille à la production dans notre société, se compte 

au rang des prolétaires, – deuxième temps, au nom de cette appartenance, 

il fait la grève générale 6. » Le prol étaire apparaît comme vérité du discours 

capitaliste, c’est-à-dire le refoulé  du discours du maître 7.

Il y a de fait un écart entre le symptôme prolétaire révélé par Marx, 

vérité de celui qui, participant à la bonne marche du monde social, peut 

aussi lui faire obstacle quand il se compte comme un ensemble, et le symp-

tôme particulier de Freud.

2.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit.

3.↑  Ibi d.

4.↑  Ib id.

5.↑  Ib id.

6.↑  J. L acan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 285.

7.↑  Ce q ui est sous la barre dans le mathème du discours S1/$ S2/a.



Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 13 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Le prolétaire, selon Lacan, n’est pas un signifiant qui accéderait au 

semblant comme opérateur du disc ours (le « Messie du futur […] idéal 8 » 

postulé par Marx) mais symptôme au sens de « ce qui vient du Réel 9 », par 

exemple « l’angoisse comme sympt ôme du Réel 10 » : « réellement un prolé-

taire » fait appel à ce qui est du réel chez le prolétaire.

Autour du symptôme se jou e l’articulation vérité/réel 11 : la vérité 

considérée comme ce qui du réel pa sse au symbolique 12, le symptôme vérité 

comme « retour de la vérité […] dans la faille d’un savoir 13 »… ils sont 

faits du même bois (signifiant).

Mais il y a un reste qui est l’enjeu de cet aphorisme : qu’est-ce que le 

symptôme par rapport au discours ? Non divisé par le langage, il se trouve 

indexé à ce qu’il produit (un individu  non conforme à l’être social ?) 14. 

Pour le discours du maître, c’est le prolétaire qui occupe cette fonction de 

symptôme social.

Ce que nomme le terme prolétaire n’est pas identique selon les dis-

cours, du sociologue ou du politique d’un côté, du psychanalyste de l’autre. 

Nommer une classe d’individus conduit à un rapport de force, à la mise au 

jour d’un pouvoir. Nommer un réel n’est pas du même ordre : il implique 

l’enjeu d’une subjectivité au-delà de la dimension de l’identification. Ce 

qu’il s’agit de considérer derrière le sujet, c’est l’individu dont il est issu, le 

symptôme en étant la trace. Cet Autre chose concerne un réel, une jouis-

sance, qui fait symptôme aux discours – c’est-à-dire ne fait pas rapport – et 

que le discours analytique permet de considérer singulièrement. 

La psychanalyse est un symptôme  

et ce n’est pas un symptôme social

Elle est un symptôme au sens du réel dont elle témoigne mais pas 

social au sens où ce symptôme ne fait pas obstacle au « lien social » 

8.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975.

9.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit., p. 185.

10.↑  Ib id., p. 188.

11.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 453. « Je métaphori

serai pour l’instant de l’inceste le rapport que la vérité entretient avec le réel. »

12.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 1971, p. 151 : « La vérité, c’est de jouir à faire semblant. »

13.↑  J.  Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Écrits, op. cit., p. 234.

14.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit., p. 194 et p. 200 où il donne un développement 

topologique dans le nœud borroméen des relations pour ce qui concerne le symptôme de I/S 

et l’interprétation.
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particulier entre l’analysant et le couple analysant/analyste que son dis-

cours constitue . Ce lien ne fait pas société, mais ce discours peut faire École.

La psychanalyse est liée au réel, socialement puisqu’on attend d’elle 

qu’elle nous débarrasse et du sympt ôme et du réel 15, mais aussi dans la cure 

puisqu’en est attendu un effet sur le traitement de la jouissance, soit un 

passage de l’individu au sujet.

Pour conclure

Il est difficile en parlant de prolétaire de ne pas évoquer la résonance 

politique. Psychanalyse en tant que symptôme social ? La question pourrait 

se poser effectivement en considérant ce qui est fait de la psychanalyse 

dans les autres discours, que ce soit pour l’éradiquer (discours du maître 

et lois) ou pour l’absorber (discours de l’université), voire s’en servir à des 

fins de faire valoir (discours hysté rique) 16. On voit à quelle complexité 

Lacan s’est heurté pour maintenir son tranchant. Son style y participe, 

participe à ce qu’il cause. Peut-êtr e son « désir de réveil » aussi 17. Ce fut 

sa « politique ».

Actuellement, dans notre ch amp, le cartel 18 est une des inventions 

qu’il nous a laissées et qui peut avoir cette dimension « politique » de 

décompléter cette ronde des discours.

15.↑  I bid., p. 186.

16.↑  DM : discours du maître, DU : discours universitaire, DH : discours hystérique, DA : dis-

cours analytique, tels qu’introduits par J. Lacan à partir du séminaire de 1969-1970, Livre XVII, 

L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991. 

17.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit., p. 193.

18.↑  Co mme l’a précisé Jean-Michel Arzur lors de l’introduction à la soirée, nous nous sommes 

constitués en cartel pour ce travail et avons fait appel à Sidi Askofaré comme plus-un.
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Irène Tu Ton

Le prolétaire, un symptôme social * ?

« La troisième », dont est issu l’aphorisme que nous allons commenter, 

s’inscrit dans une série de trois conférences prononcées par Lacan à Rome 

et correspondant à trois temps de son enseignement (1953, 1967 et 1974). 

 « Chaque individu est réellement un prolétaire. » Cet aphorisme est 

le fragment d’une phrase dans laquelle Lacan affirme qu’« il n’y a qu’un seul 

symptôme social : chaque individu est réellement un prolétaire, c’est-à-dire 

n’a nul discours de quoi faire lien s ocial, autrement dit semblant 1 ». 

Cela fait suite à tout un développement de Lacan sur la fonction de 

la psychanalyse et son avenir, où il interroge : la psychanalyse est-elle un 

symptôme ? À quoi il répond : « J’appelle symptôme ce qui vient du réel. » 

Il précisera dans le séminaire R.S.I., contemporain de cette conférence : « le 

symptôme comme reflétant dans le réel le fait qu’il y a quelque chose qui ne 

marche pas 2 ». Auparavant, Lacan annonce l’axe de « La troisième » : « Il 

faut soutenir cette Troisième du ré el qu’elle comporte 3. »

Alors, que vient ponctuer cet aphorisme dans le cours de la conférence ? 

Pour Lacan, il s’agit de lever ce qui aurait pu être « mal entendu 4 » 

et qu’il tente de faire saisir à l’auditoire. Selon lui, « la psychanalyse socia-

lement a une autre consistance que les autres discours. Elle est un lien 

à deux […] qui se trouve à la même place que le manque de rapport 

*↑  I ntervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

7 mai 2026. Pour cette séance : « Chaque individu est réellement un prolétaire » (« La troi-

sième », VIIe congrès de l’École freudienne de Paris, 1er novembre 1974, paru dans Lettres de 

l’École freudienne, n° 16, novembre 1975, p. 178-203). Lors de cette soirée, Jean-Michel Arzur, 

Bernard Brunie et Dominique Touchon Fingermann ont commenté ce même aphorisme, leurs 

textes sont publiés dans ce numéro. 

1.↑  J.  Lacan, « La troisième », conférence prononcée à Rome lors du VIIe Congrès de l’École 

freudienne de Paris (31 octobre au 3 novembre 1974), déjà cité.

2.↑  J. La can, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975, version de l’ALI.

3.↑  J. L acan, « La troisième », art. cit.

4.↑  Ibi d.
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sexuel 5 ». Elle « soude l’analysant a u couple analysant-analyste 6 », c’est-

à-dire qu’elle oriente le savoir en jeu du côté de l’inconscient de l’analysant 

par l’opération du transfert et du sujet supposé savoir. 

Si elle est symptôme, ce n’est pas au sens d’un symptôme social, selon 

Lacan, mais au sens où le symptôme est ce qui vient du réel. Lacan définit 

le réel comme ce qui « ne cesse pas de  se répéter 7 » et « revient toujours 

à la même place 8 » pour entraver la  finalité du discours du maître qui 

consiste en une mise au pas de tout le monde. Le sens du symptôme ici 

contrarie cette finalité. Le réel est ce que doit traiter la psychanalyse, nous 

dit Lacan : « On lui demande de nous débarrasser et du réel et du symp-

tôme 9. » Y réussira-t-elle ? Y écho uera-t-elle ? 

L’avenir du réel ne dépend pas de la psychanalyse, c’est le contraire. 

Dans « La troisième », Lacan situe la psychanalyse entre science et religion. 

La science produit du réel auquel la religion donne un sens symptomatique 

et, par conséquent, la religion nourrit la psychanalyse. Face aux boulever-

sements de la science et aux épreuves auxquelles nous soumet ce que Freud 

a appelé le malaise de la civilisation, la religion, la vraie, la romaine, la 

chrétienne, n’aura de cesse de sécréter du sens « pour apaiser les cœurs ». 

Elle est increvable, constate Lacan, et la psychanalyse pourrait lui survivre 

ou s’éteindre en tant que « sympt ôme oublié 10 ». 

Dans notre aphorisme, « réellement » est le seul concept psychanaly-

tique, lacanien, parmi les autres termes, et employé comme adverbe. Nous 

savons le sort réservé par Lacan à cette terminaison adverbiale « ment », 

équivoquant avec le mensonge et une vérité mi-dite. Lacan insiste sur l’im-

portance de la fonction de l’équivoque dans la cure, qui permet un accès 

au réel du symptôme. Ici, dans l’aphorisme, « réellement » relie individu à 

prolétaire. En quoi ces deux termes sont-ils concernés par le réel ?

La notion de prolétaire a maintes fois été utilisée par Lacan, à dif-

férents temps de son enseignement, cependant, dans « La troisième », 

celle-ci n’est énoncée que dans l’aphorisme. Lacan l’a prélevée chez Karl 

Marx, qu’il considère comme à l’origine du concept de symptôme. Notons 

que le symptôme est le seul élément commun entre Marx et Freud, tous deux 

ayant considéré « un certain nombre de faits comme des symptômes […] 

5.↑  Ibi d.

6.↑  Ib id.

7.↑  Ib id.

8.↑  Ib id.

9.↑  Ib id.

10.↑  Ibi d.
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(c’est-à-dire comme signes d’une vérité à déchiffrer). S’il y a dans Freud 

quel que chose qui soit révolutionnaire c’est dans la mesure où il mettait 

au premier plan une fonction (cel le du symptôme) apportée par Marx 11 ».

Quel intérêt représente cette notion marxiste de prolétaire, définie 

dans l’aphorisme comme seul symptôme social concernant chaque individu, 

réellement ?

Pour Lacan, si la théorie marxiste concerne une vérité, elle l’énonce 

ainsi : « La vérité du capitalisme c’e st le prolétariat 12. »

Soulignons ici qu’un des effets du capitalisme est d’avoir non seule

ment exploité mais également « r éduit à rien l’homme prolétaire 13 ». 

Homme libre, au regard de l’esclave de l’Antiquité, au prix cependant d’être 

« dépourvu de tout » jusqu’au savoir dont celui-ci jouissait par rapport à la 

figure du Maître antique, il ne dispose que de son corps comme instrument 

de travail. 

Est-ce ce changement de statut de l’esclave antique au prolétaire que 

Lacan met en avant dans l’aphorisme, en l’appliquant à « chaque  individu » ? 

Est-ce ce qui constitue « le seul symptôme social », considérant que « le 

symptôme, c’est la note propre de  la dimension humaine 14 » et donc de 

chaque-un ? Est-ce là que se situerait une vérité ?

Il me semble que Lacan propose un axe de réponse dans le séminaire 

R.S.I. lorsqu’il distingue le symptôme social de Marx du symptôme particu-

lier de Freud : « Si nous faisons de l’homme, non plus quoi que ce soit qui 

véhicule un futur idéal, mais si nous le déterminons de la particularité, dans 

chaque cas, de son inconscient et de la façon dont il en jouit, le symptôme 

reste à la même place où l’a mis Marx, mais il prend un autre sens, il n’est 

pas un symptôme social, il est un sy mptôme particulier 15 ». 

Cette distinction est plus complexe qu’il n’y paraît, car elle n’invalide 

pas pour autant ce que la notion de prolétaire inspire à Lacan, celle d’un 

individu « dépourvu de tout », déterminé cependant par un inconscient 

dont il jouit et, à ce titre, ne faisant pas lien social, le propre de la jouis-

sance étant d’isoler le parlêtre, de ne pas faire rapport sexuel. C’est peut-être 

11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 24.

12.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 172 ; 

leçon du 12 février 1969, version de l’ALI.

13.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975, version de l’ALI.

14.↑  J. Lacan, « Conférence au Massachusetts Institute of Technology », Scilicet, n° 6-7, 

Paris, Le Seuil, 1976, p. 56.

15.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975, version de l’ALI.
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là que nous pourrions situer le « réellement » de l’aphorisme, dans cet indi-

vidu dépourvu de tout, ce prolétaire qui n’a que son corps comme outil de 

travail. N’est-ce pas une manière pour Lacan de souligner le réel du corps 

qui fait symptôme, c’est-à-dire qui peut faillir (grève, burn-out, etc.) et 

entraver le discours du maître ?

Pour conclure. Par son traitement du réel dans une cure, la psycha-

nalyse offre une possibilité de répondre au un par un, se différenciant des 

autres discours. C’est par ce biais que le parlêtre peut épuiser « l’insistance 

symptomatique qui est la sienne » et qui « dans les autres discours reste 

à court 16 ». L’analysant, par son s ymptôme particulier, se plaint de ne pas 

être conforme à l’ordre social : le repérer, c’est apercevoir ce qui se met en 

travers, que Lacan situe dans le registre du réel. Ne pourrait-on pas alors se 

demander si l’intérêt de Lacan pour la figure du prolétaire telle qu’il nous 

la présente dans l’aphorisme, un corps réduit à une jouissance qui isole, qui 

ne fait pas lien social, ne lui sert pas dans ce qu’il élabore au cours de « La 

troisième » : ce qui vient du réel dans le symptôme ? Réel du symptôme 

auquel la psychanalyse propose un traitement possible.

16.↑  J.  Lacan, « La troisième », art. cit.
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Dominique Touchon Fingermann 

Le symptôme, social * ?

Il n’y a qu’un seul symptôme social – chaque individu est réellement un 

prolétaire.

Dans le texte publié de « La troisième », la marque de l’énonciation 

de Lacan est représentée par un tiret. En français, une des fonctions du 

tiret (–) est de mettre en valeur une précision ou une explication. Donc, 

« chaque individu est réellement un prolétaire... » viendrait préciser, expli-

quer « Il n’y a qu’un seul symptôme social ». Plus précisément, la proposi-

tion universelle « chaque individu » implique, légitime la particularité du 

symptôme.

Le symptôme social, c’est le prolétaire, disait Marx, autrement, mais 

sa distinction comme « réduit à rien » impliquait qu’il « réalise l’essence de 

l’homme 1 » et prévoyait des lende mains qui chantent. Mais nous, rectifie 

Lacan, du côté de la psychanalyse, « nous ne faisons pas de l’homme quoi 

que ce soit qui véhicule un futur i déal 2 ».

À l’envers donc, l’analyste symptôme révèle le malaise de la civilisation 

comme symptôme, social, dont la cause est bien l’individu, ce prolétaire 

réellement 3 réduit à son corps, cette  « unarité de jouissance », ce qui du 

parlêtre ne se subjective pas, ne se divise pas. Ce prolétaire, fait de struc-

ture et non de culture, ne chantera pas à l’unisson et ne changera pas le 

genre humain : pas de discours, pas de lien social, pas de semblant, pas de 

rapport.

*↑  Int ervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

7 mai 2026. Pour cette séance : « Chaque individu est réellement un prolétaire » (« La troi-

sième », VIIe congrès de l’École freudienne de Paris, 1er novembre 1974, paru dans Lettres de 

l’École freudienne, n° 16, novembre 1975, p. 178-203). Lors de cette soirée, Jean-Michel Arzur, 

Bernard Brunie et Irène Tu Ton ont commenté ce même aphorisme, leurs textes sont publiés 

dans ce numéro. 

1.↑  J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975, version de l’ALI, p. 99.

2.↑  Ibid.

3.↑  Ibid.,  leçon du 11 mars 1975, version de l’ALI, p. 114.
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Lacan qualifie ici la psychanalyse de symptôme car celle-ci révèle et 

supporte ce point de structure irrémédiable : l’individu prolétaire. Il précise 

en effet : « Je définis [la psychanalyse] comme un symptôme, révélateur du 

malaise de la civilisation dans laq uelle nous vivons 4. »

Pourquoi Marx encore ? « Que le terme soit sorti d’ailleurs, à savoir 

du symptôme tel que Marx l’a défini dans le social, n’ôte rien au bien-fondé 

de son emploi dans, si je puis dire, le privé 5 », déclare Lacan. En effet, « le 

symptôme reste à la même place où l’a mis Marx, mais il prend un autre 

sens. Non pas symptôme social mais symptôme particulier » : particulier 

subordonné à l’universel, « chaque individu… ».

L’emprunt ici encore du vocabulaire de Marx, qui accompagne depuis 

le début de l’enseignement de Lacan sa conception du symptôme, se situe 

dans la mouvance que R.S.I. amorce : le passage que produit le séminaire 

entre novembre et juin, du symptôme  marxien au symptôme joycien 6. 

Le passage du particulier du symptôme au singulier (pas-tout pris 

dans l’universel) qu’avance le symptôme joycien est un effet possible de 

l’analyse et de l’effet de rencontre de la règle fondamentale, comme Lacan 

a pu le déplier en juin 1975 dans so n intervention 7 à la suite de l’exposé 

d’André Albert sur « Le plaisir et la règle fondamentale » : « Il y a une 

façon de serrer le singulier, c’est par la voie justement de ce particulier, ce 

particulier que je fais équivaloir au mot symptôme. »

Déplions cette sentence depuis trois questions.

1. En quoi a-t-elle une valeur d’aphorisme qui aurait fonction d’im-

pact inoubliable tout en venant annoncer quelque chose de nouveau, à ce 

moment de l’enseignement de Lacan ?

Si nous avons élu cette phrase de « La troisième » comme un apho-

risme, c’est bien qu’elle cause un effet de surprise, car ni vu ni connu aupa-

ravant. En un flash condensé elle va au-delà du savoir attendu, apporte du 

4.↑  J.  Lacan, « Entretien avec Emilia Granzotto », 21 novembre 1974.

5.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 21 janvier 1975, version de l’ALI, p. 63.

6.↑  Co mme l’ont écrit S. Askofaré et M. Bousseyroux. Voir S. Askofaré, « Bifurcation : de Marx 

à Joyce », Mensuel, n° 38, Paris, EPFCL, décembre 2008, et M. Bousseyroux, « Le symptôme 

inventé, interprété et réinventé : de Marx à Joyce », L’En-je lacanien, n° 17, Toulouse, érès, 

2011, p. 7-27.

7.↑  J. Lacan, « Intervention à la suite de l’exposé d’André Albert dans le cadre des journées 

d’étude de l’EFP », Lettres de l’École freudienne, n° 24, 1978, p. 22-24. Voir à ce propos 

M. Bousseyroux, Un Silence pour appui, Anacrouse de l’analyste, Paris, Éditions nouvelles du 

Champ lacanien, 2024, p. 77. 
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nouveau comme si elle éclairait une opacité, d’une manière énigmatique, un 

peu comme une charade. 

Nous la répétons, comme si on ne pouvait le « dire autrement ». Le 

danger est de transformer son effet de surprise en rengaine, comme si on 

n’avait plus besoin de s’en expliquer. C’est au contraire ce que nous prenons 

le risque de faire ici dans ce séminaire École.

2. En quoi pourrait-elle avoir une fonction d’indiquer un Dire nou-

veau, anticipant le déroulement des dits à venir ?

Nous avons lu cette phrase comme un aphorisme, car elle est centrale 

dans « La troisième », en dénote l’enjeu et l’avancée épistémique de Lacan 

au seuil de R.S.I. En effet, cette phrase prononcée sentencieusement par 

Lacan à Rome marque une différence cruciale dans sa conception du symp-

tôme, qui tient à la trouvaille de l’écriture borroméenne (depuis … Ou pire) 

et à la précision du réel comme ek-sistence et non plus seulement comme 

limite du symbolique (dans Les non-dupes errent), écriture qui sera dépliée 

dans R.S.I. et au-delà comme l’incidence du symbolique dans le réel : « Le 

symptôme est l’effet du symbolique  dans le réel 8. » 

Cet aphorisme ne commente pas un état de la civilisation mais déter-

mine autrement un fait de structure : le symptôme se qualifie désormais 

comme réel de jouissance, « ce qui se produit dans le champ du réel 9 », et 

non comme substitution, métaphore de vérité.

Le « prolétaire » de Lacan n’est plus symptôme et victime du malaise 

dans la civilisation mais l’opérateur de ce malaise, il n’est plus l’agent d’un 

changement dans la civilisation mais le symptôme d’un incurable, qui ne fait 

pas rapport, ce qui anticipera la question du Séminaire XXIII, Le Sinthome : 

comment nouer ce qui ne fait pas lien, mais qui ek-siste ?

Le mouvement de bascule annoncé ici le 1er novembre 1974 va rebon-

dir dans le séminaire R.S.I. jusqu’au séminaire Le Sinthome, en passant 

par cette référence majeure du 16 juin 1975 dans la conférence « Joyce le 

symptôme » qui détermine le symptôme comme « événement de corps » et 

non comme message du sujet. Ce nouveau dans la conception du symptôme 

nouera autrement l’universel, le particulier et le singulier.

8.↑  J. La can, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 19 novembre 1974, version de l’ALI, p. 24.

9.↑  Ibid.
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3. L’affirmation « chaque individu est réellement un prolétaire » 

excède-t-elle le dire de Freud « il n’y a pas de rapport sexuel » et celui de 

Lacan qu’indexe le « Y a d’l’Un » ?

Il peut sembler que cette sentence n’en dise pas plus, mais ce qui 

est pointé autant par « l’individu » que par « le prolétaire », c’est le corps 

réduit à une unité de jouissance. Un corps d’ailleurs qui, depuis Encore, 

est un « corps parlant » soumis à cette nouvelle hypothèse lacanienne que 

« l’individu qui est affecté de l’inconscient est le même qui fait ce que 

[Lacan] appelle le sujet d’un signifi ant 10 ».

Nommer l’inconscient comme « parlêtre » réconcilie d’une certaine 

manière le sujet divisé et l’individu, aux confins d’une longue conversation 

de Lacan avec Aristote à propos de l’individu et de la substance indivi-

duelle (ousia) qu’il oppose à Platon et à ses Idées. S’il en récuse la portée 

onto logique, il se sert de cette dimension qu’Aristote développe dans sa 

Physique, sa Métaphysique et sa logique pour donner corps de jouissance 

unique à l’être qui parle.

Concluons provisoirement avec une interrogation : « L’individu est 

réellement un prolétaire », proclame Lacan, mais comment entendre ce 

« réellement » ? Suivons l’indication de lecture du 11 mars 1975 : « C’est ce 

qu’il faut appeler réellement, ce qui veut dire (on ne fait  pas assez attention 

à cette distinction de l’adverbe et de l’adjectif) à la façon du réel, mais en 

réalité à la façon dont s’imagine dans le réel (je n’ai pas besoin de refaire 

le schéma, je pense), dont s’imagine dans le réel l’effet du symbolique ».

« L’individu est à la façon du réel un prolétaire », le prolétaire serait-il 

une façon dont s’imagine dans le réel l’effet du symbolique ?

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1973, p. 129.
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Fragment

Le choix d’Isabela Ledo * 

En me plongeant dans la lecture du texte « Radiophonie », je me 

suis arrêtée sur une formulation qui me semble féconde pour réfléchir à la 

transmission en psychanalyse : 

C’est que l’effet qui se propage dans la parole n’est pas de communication 

de la parole, mais de déplacement  du discours 1. 

En avançant un peu plus loin dans le texte, je suis frappée par la 

manière dont se distinguent la connaissance et un savoir qui s’articule à 

un réel :

Si la connaissance ne naît qu’à larguer le langage, ce n’est pas pour qu’elle 

survive qu’il faut l’y raccorder, mais pour la démontrer mort-née. D’autre 

structure est le savoir qui, le réel, le cerne, autant que possible comme 

impossible. [...] Ainsi le réel se distingue de la réalité. Ce, pas pour dire qu’il 

soit inconnaissable, mais qu’il n’y a pas question de s’y connaître, mais de le 

démontrer. Voie exempte d’idéalisati on aucune 2.

Plus loin encore, Lacan ajoute :

Mais ce n’est pas une vérité, c’est la limite de la vérité. Car la vérité se 

situe de supposer ce qui du réel fait fonction dans le savoir, qui s’y ajoute 

(au réel). […] Il n’y en a qu’un où elle s’avère en surprise [...] C’est dans 

cette articulation avec là ce joint au réel, que se trouve l’incidence politique 

où le psychanalyste aurait place s’il en était capable. Là serait l’acte qui met 

en jeu de quel savoir avec lequel faire la loi […] Où s’articule que l’effet de 

vérité tient à ce qui choit du savoir, soit à ce qui s’en produit, d’impuissant 

pourtant à nourrir ledit effet. Circuit pas moins voué à ne pouvoir être per

pétuel qu’aucun mouvement 3  […]. 

*↑  Isa bela Ledo, AE, 2025-2028, membre du FCL-São Paulo – EPFCL-Brasil. Traduction du 

portugais et relecture par Claire Parada.

1.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 405.

2.↑  Ibid. , p. 406.

3.↑  Ibid.,  p. 442-443.
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C’est dans cette articulation avec le réel que se situe l’incidence poli-

tique du psychanalyste – s’il en était capable, souligne-t-il. Si nous transpo-

sons cette question aux témoignages de passe, s’il y a une part de savoir en 

jeu, qu’en faisons-nous ? Ce qui du savoir s’en dépose peut-il nous amener à 

nous interroger sur ce qui tend à faire loi dans notre écoute ? Serions-nous 

encore capables de nous laisser surprendre par ce qui échappe à ce que nos 

références théoriques préalables nous amènent à espérer trouver, à recon-

naître dans l’expérience analytique et dans la passe ? Si nous parions sur les 

effets de déplacement propagés par le discours analytique, comment sup-

porter la perturbation qui s’y introduit dans ce qui tendrait à se sédimenter 

d’avance ? Comment pouvons-nous recréer les conditions, au sein de notre 

communauté d’École, pour que le savoir qui se dépose des témoignages  reste 

un guide, sans en faire à l’avenir un territoire déjà cartographié ?



↑ Retour au sommaire
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Jean-Claude Coste

Semblant, simulacre, factice :  
de quel réel parle-t-on * ?

Si parler c’est représenter ou tenter de dire le réel, alors la chose en 

soi de Kant, mais aussi das Ding, la Chose freudienne, et l’objet a de Lacan 

sont les figures conceptuelles d’une cause négative, inaccessible ou trans-

cendante. C’est une façon de concevoir le monde qui nous entoure et dont 

on vient. Archéologiquement au sens de Foucault, cette forme de savoir est 

née il y a 2 500 ans dans un petit bout d’Europe, en même temps que la 

géométrie. Quand on s’est demandé : qu’est-ce que penser une chose ? Et ce 

qui avait commencé dans une sorte d’harmonie empiriste est allé plus tard 

vers l’idée d’un sujet ayant à décider du vrai et du faux. 

Lacan a déroulé sa pensée et son enseignement des années 1930 au 

début des années 1980 : c’est le temps de la « passion du réel », comme 

le souligne Alain Badiou dans  Le Siècle 1. Ces quarante glorieuses intel-

lectuelles ont traversé la Seconde Guerre mondiale, l’indépendance des 

colonies, et aussi la mise à mal d’une démocratie libérale « à la papa » 

devant la technique et la marchandisation planétaire de toute chose – au 

risque d’une « implosion barbare » selon les mots de Félix Guattari dans 

son livre Les Trois Écologies 2. On y  est en plein aujourd’hui. Cette vague 

de fond intellectuelle et politique, les Anglo-Saxons l’ont appelée « French 

Theory ». Pour résumer, elle ne se fonde plus d’un sujet décidant du réel, 

voire de la réalité. Exit Descartes, Hegel, l’existentialisme, jusque plus loin 

le structuralisme qu’on avait porté aux nues. 

On y retrouve pêle-mêle Foucault, Derrida, Lacan, Deleuze, Guattari, 

Lyotard, Althusser, mais aussi Blanchot, Bataille, Barthes, Kristeva, Cixous et 

tant d’autres… Sujet ou pas, auteur ou pas, signe vs lettre, déconstruction 

*↑ Interv ention au séminaire Qu’enseigne la psychanalyse ? (Saison 5) à Toulouse le 10 avril 2026.

1.↑  A.  Badiou, Le Siècle, Paris, Le Seuil, 2005.

2.↑  F. Guatt ari, Les Trois Écologies, Paris, Galilée, 1989.
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vs expérience limite, structure vs immanence, transgression vs neutre, fémi

nisme vs transsexualité, universalisme vs micropolitique, matérialisme dia

lectique vs aléatoire, etc. Et au milieu de tout ça la psychanalyse, se pré valant 

d’une pratique qui échapperait à tous ces bouleversements et débats philo-

sophiques, politiques et littéraires. Pourtant, ça se bousculait et  maoïsait 

ferme, aux séminaires de Lacan. Pas sûr que ce soit au nom du chinois dont 

parle Michel Bousseyroux dans son dernier livre 3…

Cette French Theory du siècle dernier s’est plus ou moins convertie 

aujourd’hui dans diverses figures du wokisme, nous revenant ainsi en boo-

merang. Je dis cela parce que notre psychanalyse est traversée de débats 

critiques internes remettant en question, disons, une hégémonie théorique 

quelque peu aveugle à ses origines intellectuelles, politiques et sociales. 

Ainsi, certains interrogeant leur pratique à partir de « d’où pense-t-on ce 

qu’on interprète ? », reprennent de fait le mouvement des années 1970 

souligné de façon conflictuelle avec le brûlot si mal entendu qu’a été L’Anti-

Œdipe 4. Et on retrouve de part et d’ autre, je dis bien de part et d’autre, 

exactement les mêmes outrances qu’au siècle dernier. Dommage… Il s’agit 

de débats importants alors qu’au-dehors la psychanalyse est remise en ques-

tion par le même libéralisme, aujourd’hui déchaîné, qui l’a vue naître.

Voilà pour introduire mon titre, façon de dire que je ne vais pas rester 

dans une neutralité politique malgré ses apparences bien rangées. 

D’un discours qui ne serait pas  du semblant 5 est un séminaire de 

Lacan tenu en 1971, un an donc avant la publication de L’Anti-Œdipe. Il 

a été l’objet d’un séminaire dans notre école. J’ai remarqué l’intervention 

de Frédéric Pellion qui en a repris le chapitre x sous le titre : « Tenir lieu. 

Semblant vs signifiant ». Sa lecture visait à analyser le passage qu’a voulu 

Lacan de signifiant à semblant, dans ses conditions et ses conséquences. 

Semblant plutôt que signifiant, mais pas sans lui… Son travail précis mérite 

d’être lu 6. Mais je ne vais pas m’att acher ici à le reprendre et le discuter.

Plutôt vais-je faire un large pas de côté. Depuis le temps, vous le 

savez, c’est un symptôme… C’est ce que j’avais glissé au hasard d’une ren-

contre dans la rue à l’analyste que j’avais quitté : que dans un rêve récent 

3.↑  M. Bo usseyroux, Lacan, c’est du chinois ? Pulsion, fantasme, structure, Paris, Éditions 

nou  velles du Champ lacanien, 2026.

4.↑  G. De leuze, L’Anti-Œdipe, Paris, Éditions de Minuit, 1972.

5.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007.

6.↑  On  peut s’y reporter dans le Mensuel, n° 190, Paris, EPFCL, novembre 2025, p. 16-24.
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nous étions « voisins de palier ». Ça s’interprète de bien des façons ça, 

« voisins de palier », selon ce qu’on lit ou entend. C’est à partir de là que je 

parle de Deleuze et de Lacan. Comme des voisins de pas liés. Ouais…

Je vais ainsi faire un pas de côté : non pour parler du semblant, qui 

reste sur le versant de la mimesis et des glissements de sens, des tenant-

lieu, mais plutôt de simulacre voire de factice malgré la connotation morale 

qui s’y attache. Même d’ailleurs si la notion de perversion est inhérente à la 

structure du langage et au sexe, allant dans ses expressions du mal absolu 

à une forme d’éthique du réel. Lacan en avait signalé quelque chose dans 

L’Éthique de la psychanalyse et « Kant avec Sade »… Il est vrai que Sade, 

théoricien et clinicien de la jouissance, fut un best-seller à l’époque repris 

par beaucoup.

Le « simulacre » a été un terme électif de Deleuze, repris dans Diffé

rence et répétition 7 en 1968 et Logique  du sens 8 en 1969. Simulacre plu-

tôt que semblant pour Deleuze, semblant plutôt que simulacre pour Lacan. 

Quasiment en même temps. Je dis cela pour souligner les enjeux de deux 

pensées du réel restées un temps parallèles quoique différentes. J’ai dans 

notre séminaire indiqué une espèce de pas de deux, de pas-liés, avec des 

glissements quasiment synchrones de leurs concepts – du moins jusqu’au 

début des années 1970. 

Comme je suppose que vous connaissez mieux les destins du sem-

blant lacanien avec leurs écritures – de « s’emblant » à « sens blanc » –, je 

parlerai plutôt du simulacre. Cela situera, qui sait, d’un autre point de vue 

les présentations successives du semblant lacanien, et aussi les figures de 

l’objet a et du symptôme. 

Je vais commencer par un passage de la thèse de Deleuze, Différence 

et répétition, qui préfigure ce qu’il dépliera un an plus tard dans Logique 

du sens à partir de deux personnages conceptuels : Lewis Carroll héros des 

déroutants jeux du sens de son Alice en surface, et Antonin Artaud héros 

d’un étrange et paradoxal Corps-sans-Organes (CsO) en profondeur. 

Quelques mots tout d’abord pour situer le CsO deleuzien, inspiré au 

temps de Logique du sens par le stade premier schizo-paranoïde de Melanie 

Klein. Au nom d’un CsO, Artaud rejette tout sens et toute représentation 

de corps (Pour en finir avec le jugemen t de Dieu 9). C’est un théâtre cruel, 

l’expression d’un corps refusant toute aliénation jusqu’aux organes : « Pas 

de bouche, pas d’estomac, pas de… » Les organes pour lui sont « ennemis 

7.↑  G. Del euze, Différence et répétition, Paris, Puf, 1968.

8.↑  G. De leuze, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969.

9.↑  A. Arta ud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, Paris, Poésie Gallimard, 2003.
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du corps ». À ce cri originel de l’être, Deleuze va lier le simulacre de Lucrèce 

comme avènement d’objet et l’incorporel des stoïciens. Il s’agira alors de 

« se faire un CsO », de ne pas rester à la représentation commémorative 

d’un événement ou d’un traumatisme causal, d’une origine situable. C’est 

une éthique du devenir, de la contre-effectuation, une pratique de  l’Éternel 

Retour : mais pas du même comme on l’entend d’habitude, plutôt d’un 

devoir de différence. Ce CsO inaugural de Logique du sens sera remanié dans 

L’Anti-Œdipe en 1972 pour y devenir un concept fondamental : non plus 

seulement comme rejet de l’arbitraire transcendant de l’Autre, mais en tant 

que degré zéro d’un inconscient condition d’immanence et de vie.

Voici ce passage de Différence et répétition : « L’éclair par exemple se 

distingue du ciel noir, mais il doit le traîner avec lui, comme s’il se distin-

guait de ce qui ne se distingue pas. On dirait que le fond monte à la surface, 

sans cesser d’être fond. Il y a du cruel, et même du monstrueux, de part et 

d’autre, dans cette lutte contre un adversaire insaisissable, où le distingué 

s’oppose à quelque chose qui ne peut pas s’en distinguer, et qui continue 

d’épouser ce qui divorce avec lui 10. » C’est ça le simulacre, c’est l’événement 

comme Éternel Retour. Une analysante m’a exactement évoqué une telle 

scène de l’éclair et du ciel noir pour parler d’un inexprimable insistant en 

elle. C’est que ce « fond qui monte à la surface sans cesser d’être fond », 

c’est ça le réel. Ce sont les noces terribles du vivant et de l’incorporel, 

dont ni la linguistique ni la logique ne peuvent répondre, sauf à s’ordonner 

autour d’une négativité axiomatique. Restent Dieu, mort chez nous depuis 

le siècle des Lumières, et puis l’inconscient. Mais voilà : quel inconscient 

pour répondre du réel ? De quel réel ? Quel inconscient pour résister aux 

directives symbolico-imaginaires et aux déterminations du sens, fût-ce le 

bon sens ? C’est là que Lacan et Deleuze suivront des voies différentes au 

début des années 1970.

Deleuze pour approcher le réel s’était au début fortement appuyé 

sur les notions de simulacre et de perversion. La perversion est traitée 

dans Présentation de Sacher Masoch 11 e n 1967 et dans Logique du sens en 

1969. Le simulacre quant à lui se déploie dans Différence et répétition en 

1968 et Logique du sens. Pourtant, dès 1972 avec L’Anti-Œdipe, simulacre et 

perversion seront en partie destitués de leur place. Pourquoi ? Pourquoi le 

simulacre, dont Deleuze disait en 1969 dans Logique du sens qu’il est la forme 

supérieure la Chose même, pourquoi le simulacre donc se rapproche-t-il en 

10.↑  G.  Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 43.

11.↑  G. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Le Froid et le Cruel, Paris, Éditions de Minuit, 

1967.



Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 31 ❚ Q
u
’
e
n
s
e
i
g
n
e
 
l
a
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e
 
?

↑

1972 d’une interprétation plus classique de fausseté, en tout cas de ratage ? 

Jus qu’ici, jusqu’à L’Anti-Œdipe donc, les termes de simulacre et de perversion 

étaient liés à un effort d’effacer une différence trop imaginaire entre vrai et 

faux, réel et reflet. C’est-à-dire d’effacer une distribution hiérarchique des 

représentations et du sens à partir d’une cause transcendante. En somme, 

rien ne serait plus réel pour l’homme que le simulacre, la perversion pou-

vant même devenir une éthique. 

Il faudrait reprendre ici la généalogie des termes simulacre et clina

men chez Lucrèce, poète et philosophe épicurien ayant vécu un siècle avant 

J.-C. et auteur d’un seul ouvrage :  De rerum natura 12. Le simulacre est 

l’émanation, l’effluve des choses composées d’atomes, qu’on doit savoir res-

sentir et pas seulement voir ou imiter. Le clinamen, lui, est la modification 

de trajectoire d’un atome par un autre, c’est-à-dire un événement créant les 

conditions d’un devenir.

Scolie : Alors, qu’est-ce qui ne va pas dans cette acception d’un simu-

lacre faisant le ludion entre l’éclair et la nuit, entre la surface et le fond, 

entre Lewis Carroll et Antonin Artaud ? Faisant le ludion, tout comme d’ail-

leurs l’objet a de Lacan entre réel et réalité. Cet objet a que Deleuze avait 

salué dans son article de 1967 « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », 

publié en 1972 en même temps que L’Anti-Œdipe. Cet objet a qui est main-

tenu dans L’Anti-Œdipe, mais plus comme machine productive à désirer que 

comme reste actif d’un manque structurel. 

Mais on va reprendre le chemin pour voir où et pourquoi ça coince 

avec le simulacre et la perversion, parce que ça coince.

Pour commencer avec Platon : Platon préfère la copie parfaite, la 

mime sis, au simulacre. Deleuze avance ça dans l’appendice de Logique du 

sens. Platon fonde la vérité sur l’intériorisation de l’idéal. Le juste, le sage, 

le juge tentent d’imiter au mieux la vérité idéale. C’est de l’ordre de la mime-

sis, la moins imparfaite possible. Le sophiste à contrario se moque de l’idéal. 

Il imite la différence, il n’intériorise pas : il ment… C’est un pervers, un 

pervers narcissique même. C’est pourquoi Platon n’aimait pas les sophistes 

et le simulacre qu’il leur prêtait, et ni non plus les poètes qui mentent à leur 

façon… Donc pour Platon : la mimesis contre le simulacre menteur, créé de 

toutes pièces, le phantasma. On approche du problème que vont se poser 

Deleuze et Lacan. 

Scolie : Problème qui comme je l’ai rappelé fera écrire à Lacan « sem-

blant », semblant de réel, de plusieurs façons dans ses séminaires. Jusqu’à 

12.↑  Lu crèce, De rerum natura, Paris, GF Flammarion, 1997.
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devoir à la fin inventer le concept de lalangue, présenté comme le « vrai » 

réel du semblant. 

Alors, comment distinguer le simulacre d’un factice sans valeur ? 

Sachant que le factice lui-même comme dans le pop art peut se ranger 

du côté d’une forme événementielle d’interprétation ? Bref, comment dis-

tinguer – je mets des guillemets – le « bon » du « mauvais » simulacre, la 

« bonne » de la « mauvaise » perversion ? 

C’est que, si avec Platon on reste à l’idée d’une origine, d’une cause 

faisant loi, comment penser le réel sans la figure de la métaphore qui pousse 

de fait à l’imaginaire ? Pour le dire autrement, comment se passer de la 

figure du phallus qui reste un fétiche rangé dans le symbolique ? C’est-

à-dire un simulacre linguistique, le simulacre des simulacres en quelque 

sorte ? Si pour Lucrèce le simulacre est l’émanation des choses, le phallus, 

lui, serait l’émanation ou la peau des mots. Comment se passer de cet objet 

qui manque toujours à sa place, circule entre les séries imaginaires et les 

empêche de s’amalgamer ? Et dont l’objet a est l’ombre portée, inélimi-

nable : « Phallus, tu mens sur le réel » que ça dit. C’est le fondement struc-

tural de la pensée lacanienne, au début : c’est Platon mais littérarisé, lettri-

fié, au grand dam de ce dernier d’ailleurs… Parce que Platon n’aimait guère 

l’écriture, qu’il présentait comme hypomneme, ennemie du tout- puissant 

logos réceptacle de vérité. Platon n’aurait pas pu inventer l’objet a comme 

lettre. Il ne pouvait inventer que la Chora à la marge. La Chora qui n’est pas 

si loin de lalangue, d’ailleurs. Du moins dans l’interprétation qu’en avait 

faite Julia Kristeva…

Pour continuer, avec la Présentation de Sacher-Masoch : cet ouvrage 

de Deleuze publié en 1967 a été salué par Lacan. Le personnage de Masoch 

n’est pas le contraire hégélien du sadique, fût-ce même du point de vue de 

pulsions antagonistes. Le masochiste deleuzien se libère d’être un person-

nage secondaire, l’esclave hégélien d’un monde organisé autour de l’image 

du père. Il faut dire que le père de Sacher-Masoch, au-delà de toute situa-

tion familiale, a été directeur de prison et préfet de police… Masoch agence 

son monde via l’usage contractuel d’un imaginaire féminin auquel il fait 

mine de se soumettre ou de s’adapter, un peu comme les esseulé(e)s d’au-

jourd’hui dressent des listes de qualités et d’attentes sur les sites de ren-

contre. Sauf qu’en général ça ne marche pas ; je parle des sites. 

Sade pour sa part agence son univers via une théorie basée sur une rai-

son symbolique, une loi implacable de jouissance. Ainsi, chacun à sa façon, 

Masoch ou Sade, invente un monde qui lui est propre, un monde qui subver-

tit les règles habituelles. Masoch avec un contrat, Sade avec une théorie… 
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Mais alors, alors on en revient au problème du début : toujours exclu 

de la chose en soi, on est réduit à la représenter. Et si le simulacre peut 

prendre des airs plus vrais que la copie standard, la mimesis, c’est au prix 

du neutre, d’une subversion ou d’une transgression (Blanchot, Bataille, 

Klossowski). 

À suivre Logique du sens entre Lewis Carroll et Antonin Artaud, 

toute pratique de l’événement semble nécessiter un compromis entre la 

perte d’identité schizophrénique (la chose destructrice en profondeur, le 

CsO  d’Artaud) et l’incarnation fantasmatico-symptomatique en surface du 

roman du névrosé ou des jeux symbolico-imaginaires d’Alice. C’est qu’il n’y 

a pas de construction, d’invention, pas de parole même, sans destruction 

préa lable ou de mise en abyme. Encore Bataille et Blanchot… Toute créa-

tion part d’un chaos, plus exactement d’une mise en chaos. C’est ce que 

pose Deleuze dans Logique du sens à travers Artaud et Carroll. Mais ici dans 

une bipolarisation extrême, avec le risque soit de verser dans le gouffre 

schizo, soit de se faire uniquement l’écrivain d’un symptôme. Le simulacre 

et la perversion comme solutions, comme ludions symbolico-imaginaires 

entre le rêve et le pire, laissent dans une indétermination pleine de dangers 

quelle que soit leur expression. Au bout du compte, si on devait proposer 

un troisième personnage conceptuel pour Logique du sens, ce serait un 

funambule ou un pratiquant de la slackline. 

Plus tard, à partir de L’Anti-Œdipe mais surtout de Mille plateaux, ce 

serait plutôt un surfer. Deleuze était fasciné par ces dingues qui s’incluent 

dans la vague avec une planche et composent une ligne de fuite dans 

son mouvement même. L’amusant c’est que Leibniz bien avant lui s’était 

passionné pour les perceptions infinitésimales, sorte d’inconscient corporel 

mathématique, composant telle ou telle impression selon l’éloignement, le 

nombre, les atomes, les bruits et les mouvements des vagues…

Scolie : Au bout du compte, dans cette fin des années 1960, ni les 

systèmes pervers deleuziens du masochiste et du sadique, ni la castration 

névrotique freudo-lacanienne nouent vraiment au réel. Et le psychotique se 

présente soit comme une figure d’exclusion politiquement idéalisée chez les 

tenants de l’antipsychiatrie, soit comme un handicapé forclos de structure 

« normée » chez les analystes. À tout ça manque… encore… le réel. Mais 

quel réel ? Car voilà : le réel s’aborde-t-il comme un négatif ou un positif ? 

Il y a ou il n’y a pas ? Pour Lacan, le réel reste l’impossible, pour Deleuze le 

réel ne manque de rien. Donc soit le négatif, soit l’immanence en devenir… 
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C’est avec L’Anti-Œdipe en 1972 que Deleuze va s’écarter d’une forme 

quelque peu idéalisée et radicale du simulacre et de la perversion pour 

dire le réel. 

Que s’est-il passé entretemps ? Une rencontre : sa rencontre avec Félix 

Guattari. Guattari va apporter à Deleuze un tout autre inconscient que le 

seul inconscient métaphoro-métonymique, langagier et littéraire, celui dont 

joue Lewis Carroll et que rejette Antonin Artaud dans Logique du sens. 

Mais ce nouvel inconscient qu’apporte Guattari, et ici on s’écarte politi-

quement de Lacan qui en avait totalement refusé et rejeté l’idée, ce nouvel 

inconscient est transversal, élargi à d’autres champs que ceux de la seule 

parole, de l’écriture et du langage. On va passer dans L’Anti-Œdipe à la notion 

de machine désirante sans sujet, qui est une autre forme d’inconscient réel 

que celui de Lacan plus tard. 

Et c’est dans Mille plateaux en 1980 que Deleuze et Guattari passe-

ront du simulacre aux agencements et aux devenirs. Qu’est-ce qui se profile 

dans Mille plateaux 13 avec ces agen cements et ces devenirs ? Pour quel 

usage ? Cet ouvrage définitif poursuit la critique du capitalisme entamée 

avec L’Anti-Œdipe, mais en quittant cette fois le seul territoire de la psy-

chanalyse comme référence. La psychanalyse n’y est plus un symptôme 

déterminant, c’est devenu un plateau parmi d’autres. Le réel de Deleuze 

et Guattari ne se mesure plus alors selon la seule sphère du langage et des 

discours. Il n’est pas sûr que dans Mille plateaux on puisse même parler 

encore d’« inconscient transversal machinique » de la même façon que dans 

L’Anti-Œdipe. 

Le réel de Deleuze et Guattari déborde ainsi celui de lalangue, sans 

aucunement le réfuter d’ailleurs. Ainsi, « faire bégayer la langue » se retrouve 

comme une décision éthique dans leur livre Critique et clinique 14, en 1993 : 

mais cela ne concerne que le seul champ de la littérature et de la poésie, 

où écrivains et poètes s’avèrent des cliniciens du dehors et non des « cas ». 

C’est que le réel de Deleuze et Guattari tient du rhizome et de la 

multi plicité, non d’un logos originaire ou de la lettre. C’est une pensée sur 

le modèle du rhizome plutôt que de l’arbre… Il participe non d’une origine 

et d’une fin, non de causes et d’effets, non d’identifications ou de désiden-

tifications fixes, mais d’agencements et de devenirs, de piqûres, de boutures 

et de greffes, où individus et choses se modèlent en interférant selon de 

multiples situations et de multiples champs. Il ne s’agit pas de viser une 

singularité subjective, il s’agit d’un devenir-multiple. Vous avez sans doute 

13.↑  G. De leuze, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980.

14.↑  G. De leuze, Critique et clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993.
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entendu parler des devenir-femme, devenir-animal, devenir-guêpe et orchi-

dée, peut-être du devenir-baleine du capitaine Achab dans Moby Dick. Tiens, 

on pourrait pourquoi pas parler, je l’ai glissé tout à l’heure, de devenir-

vague, de devenir-bateau, de devenir-musique, de devenir-symptôme… Ça 

change un peu de l’addiction… Ce n’est pas « s’identifier à » ni « s’aliéner 

à »… même à un symptôme. C’est, à partir d’agencements multiples, se 

changer et changer le monde qu’on habite. Et chaque monde qui se consti-

tue, le monde de chacun, s’inspire d’un ou plusieurs diagrammes qui lui sont 

propres. Un diagramme ce n’est pas une structure de pensée, un diagramme 

ça dit comment quelqu’un est affecté par tel pli du dehors et est porté à 

le traiter. Ainsi un rêve : un rêve est sans sujet, ça ne nous appartient pas, 

c’est fait de vieux mots poussiéreux, de ressentis du jour même, de bruits 

qui affectent le dormeur. Ainsi un symptôme qui surgit comme un oiseau 

qui se cogne à une vitre. Ainsi la couleur et la lumière pour le peintre, ainsi 

les plis pour le sculpteur, les sons et les rythmes pour le musicien, les mots 

et les tonalités pour le poète, les veines du bois pour le menuisier, et tiens 

pourquoi pas les devises pour le trader… Tout ça c’est du réel en perpétuelle 

composition. 

Le dehors pour Deleuze et Guattari s’interprète alors sous forme de 

multiples plans d’immanence. C’est ce qui aura amené Deleuze dans les 

années 1980 et 1990 à aborder de façons complètement différentes la litté-

rature, la peinture, la musique, le cinéma, mais aussi la politique, la science 

ou la scène sociale. Ce n’est pas « ou bien, ou bien » mais « et, et, et… ». 

Alors, nous psychanalystes, qu’est-ce qu’on fait de tout ça, en pra-

tique ? Eh bien, par exemple, quelqu’un en séance vous dit : « C’est encore 

et toujours la même chose qui s’est répétée hier. » On ne va pas l’amener à 

un « pourquoi ? » qui ramène à une origine qui se dérobe. On va plutôt à un 

« quoi, comment, qu’est-ce qui s’est passé ? ». 

Parce qu’il ne s’agit pas d’intégration ni de métissage à une  origine. 

Il s’agit d’identités par agencements, il s’agit d’identités mineures : « et, 

et, et… ». À condition bien entendu de ne pas entendre ces « et, et, 

et… », ces agencements, comme des métonymies infinies signant je ne 

sais quelle forclusion du sens. Gaffe au classique « c’est psychotique » dès 

que quelqu’un ou quelque chose dérange : c’est un vieux symptôme laca-

nien devenu presque un tic de langage. C’est pourquoi Deleuze et Guattari 

avaient convoqué tout autrement le terme de psychose : comme un pro-

cessus désirant productif non réduit à une forclusion déficitaire, avec cette 

formule si provocatrice et si mal comprise de schizo-analyse. De penser ainsi 

la psychose n’exclut en rien bien sûr les échecs et les désastres subjectifs. 
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Dans ce cas on entre dans « la clinique d’avant », comme disait Lacan : 

la clinique psychiatrique. Mais bon, même la psychanalyse n’a pas rendu 

inutiles les psychotropes. C’est ainsi. Guattari avait ainsi une formule que 

j’aime bien pour la folie : que c’est une psychose ratée. 

L’amusant, c’est que ça se rapproche pas mal du Joyce dont Lacan se 

demandait s’il était fou ou pas dans son séminaire Le Sinthome 15. Mais 

Joyce est parfaitement lacanien dans son devenir. L’essentiel de son rapport 

au réel se joue dans l’œuvre, la façon dont il écrit en subvertissant la struc-

ture et le sens, la façon dont il les entonne. Je dirais que c’est un agence-

ment deleuzien en forme de sinthome lacanien… Un paradigme de sinthome 

même, car Joyce en est resté strictement à un « devenir- symptôme », un 

« devenir-l’élangue ». Cela en refusant d’être linguiste ou analyste : il y a 

toujours une résistance dans un acte ou une création. C’est ça « Joyce le 

symptôme ». Notons à quel point cet agencement/sinthome passe par une 

multiplicité de langues, d’idiomes et d’histoires autres que les siennes, sans 

début et sans fin – un rhizome uniquement langagier. Joyce n’était pas 

fou ; il a réussi sa psychose, comme dirait Guattari. Il a réussi sa psychose 

selon un diagramme particulier, un diagramme au sens du peintre Bacon : 

une « possibilité de fait », un « chaos-germe ». En pratique, Bacon essuyait 

des formes colorées au chiffon avant de peindre. Pas de tableau sans mise en 

chaos de sa possibilité même : en quelque sorte, il faisait bégayer les formes 

et les couleurs. Le diagramme de Joyce, sa possibilité de fait, son « chaos-

germe », c’est l’effacement de sa propre langue, comme Bacon faisait avec 

ses supports. Joyce pour écrire a fait comme Bacon avec la couleur, la forme 

et la lumière. Joyce écrivait à même lalangue en quelque sorte, comme 

Bacon peignait sur des essuyures de formes colorées.

Une réserve cependant : je ne pense pas que la fonction du sinthome 

chez Joyce soit de suppléer à un corps qu’il n’aurait pas. Cette interpréta-

tion séduisante du nœud joycien attise certes l’intérêt des cliniciens. Mais 

rien n’indique que Joyce « n’avait pas de corps » ou souffrait de difficultés 

majeures dans le lien social, même aux entours de cette fameuse raclée de 

Belvedere College, raclée qui ne l’a ni affecté ni transformé. Pas mal quand 

même la place qu’il occupait intellectuellement, socialement et aussi physi-

quement à ce moment, pour un gamin en détresse d’image et d’identité. Il 

faut quand même se référer à sa biogra phie 16. Je connais pire… 

Pour finir, je dois situer mes propos et leur dimension pratique, c’est 

la moindre des choses : ils tiennent au bout du compte de l’esthétique et de 

15.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005.

16.↑  R. Ell mann, James Joyce, Paris, Gallimard, 1962.
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la micropolitique. Ça ne révolutionne pas le monde. Ça n’est pas non plus 

remboursé par la Sécurité sociale ; sauf, et heureusement, malentendu sur 

les mots… Ça semble convenir et servir à quelques-uns et quelques-unes. 

Cependant, j’éprouve aujourd’hui quelque difficulté à soutenir encore de 

tels propos qui évoquent « un bateau frêle comme un papillon de mai » 

dans la folie du monde. 

Alors, « qu’apprend la psychanalyse ? » : une vie. Ce n’est pas pré-

tentieux. Il y faut quand même une forme de rigueur et aussi je pense de 

stoïcisme. 

Ce que je dois à la psychanalyse n’a pas fait pourtant de moi un mili-

tant, encore moins un prophète. Je propose dans la mesure de mes moyens 

une psychanalyse mineure. Entendez par là une psychanalyse qui peut se 

dérouler du point de vue de quelqu’un ne répondant pas à des attendus 

structurels. Un peu sur le modèle d’un immigré arrivant dans une démo

cratie se décrétant universelle. Ce terme de psychanalyse mineure qu e j’em-

prunte à d’autres, il me convient. 

Lacan, l’événement-Lacan, a pour moi décidé d’un diagramme d’exis-

tence. Ça ne porte pas aux identifications, vous le savez. Je fais comme 

Lacan, je ne l’imite pas. Cela ne veut pas dire qu’il ne m’inspire pas sans 

cesse : il a été et il est un passeur essentiel. Mais vous avez entendu qu’il a 

aussi quelques voisins de palier… J’espère qu’ils ne vous paraissent pas trop 

encombrants ou bruyants quand je les amène avec moi à l’École. 



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE CHAMP LACANIEN 

« La vie, le sexe et la mort,  

selon les discours »
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Nicolas Bendrihen

Éphémère destinée *

Il y a un an, quand l’invitation à ce séminaire m’est parvenue, l’Assem

blée nationale votait dans leur première version (bien remaniée depuis) les 

deux textes sur la fin de vie, dont le controversé texte sur le droit à l’aide 

à mourir. Ce vote, les médias l’ont martelé, s’est fait dans un calme et 

une sérénité étonnants dans une assemblée que l’on sait agitée. Ce calme 

serait-il lié à la synchronie entre cette demande du droit à mourir et le 

discours de l’époque ? 

On présente en effet le refus de l’euthanasie ou du suicide assisté 

comme d’un autre temps, aujourd’hui on veut décider, en pleine conscience 

sans doute, du moment et du comment l’on pense ou l’on souhaite termi-

ner sa vie. 

Sauf que, comme le disait Colette Soler en ouverture de ce séminaire 

en novembre, la pensée de la mort, c e n’est pas la mort 1. C’est dire que la 

mort, au moment venu, ce n’est que très rarement comme on l’avait imagi-

née. Ce que l’on a pu construire avant, quand dans l’inconscient on est tou-

jours persuadé de son immortalité, ce que l’on a pensé qu’on demandera ou 

qu’on désirera, trouve à s’actualiser et bien souvent est complètement remis 

en question à l’approche réelle de la mort. Il y a là toute une clinique de 

l’abord de la fin de vie, dans laquelle je n’entre pas, mais qui fait entendre, 

a fortiori quand on est analyste, à quel point ce que l’on demande ne rejoint 

pas forcément ce que l’on désire. Clinique qui permet aussi de prendre la 

mesure des fantasmes et/ou des délires qui sous-tendent parfois cette idée 

que mourir est un droit que l’Autre médical doit satisfaire, etc. Autant de 

*↑  In tervention à la table ronde de clôture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et 

la mort, selon les discours », à Paris le 11 juin 2026. Ce travail a bénéficié des échanges sérieux 

et joyeux du cartel « Ponctuations », constitué afin de préparer cette soirée de clôture 

(Nathalie Dollez, Ghislaine Delahaye, Sophie Rolland-Manas, Nicolas Bendrihen. Plus-un : 

Marie-José Latour).

1.↑  C.  Soler, « Ouverture », Mensuel, n° 192, Paris, EPFCL, janvier 2026, p. 27.



↑Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 40 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

dimensions souvent inconnues de ceux qui font les lois, recouvertes par 

l’idéal actuel d’autonomie et d’indépendance des individus et la promotion 

du moi fort que rappelait David  Bernard en décembre 2. 

Synchronie de ce droit à mourir aussi avec le discours de l’époque, 

le discours capitaliste, de façon peut-être plus inquiétante encore. D’abord 

pour la valeur de production que chacun aurait dans la vie – et qu’il per-

drait dans la maladie grave, d’autant plus en fin de vie. Combien de fois 

n’ai-je pas entendu de la part de patients très fortement atteints « Pourquoi 

continuer ? Je ne sers plus à rien » – comme si nous étions là pour servir 

à quelque chose ! Douleur pourtant réelle de celui qui sort de la logique 

de production, ou plutôt bascule du côté de ceux qui ne produisent plus 

rien. Réduction de l’individu humain à un corps inutile, qui ne sert plus. 

Le pas est vite franchi de ne servir à rien à être un déchet, irriguant la 

douleur dépressive et la demande d’en finir, car ne produisant plus rien. 

Sidi Askofaré a abordé cette question du corps dans son rapport aux dis-

cours, et particulièrement le discours capitaliste, dans son livre paru dans 

nos Éditions nouvelles du Champ la canien en 2024 3. Mais un siècle avant, 

dans un discours et une époque sensiblement différents, n’est-ce pas ce que 

Freud nous faisait déjà entendre dans son analyse de l’oubli du nom propre 

Signorelli qui ouvre la Psychopathologie de la vie quotidienne ? Il rapporte 

en effet un de ses fils associatifs à propos d’un patient turc de Bosnie, très 

attaché aux plaisirs sexuels, et qui aurait dit à un de ses confrères : « Tu 

sais bien, Herr (Seigneur), que lorsque cela ne va plus, la vie n’a plus aucune 

valeur 4. » On peut lire là un noua ge, minimal mais certain, entre les trois 

dimensions qui nous occupent cette année. Là, une vie sans jouissance, 

sexuelle, ne vaudrait pas la peine d’être vécue.

Je reviens à la question de la fin de vie. Inquiétante synchronie aussi 

avec la question économique. Même si les députés ont voté à l’unanimité le 

plan de développement des soins palliatifs – dont on déplore pourtant le faible 

nombre de malades qui peuvent encore y accéder –, on sait que la formation 

des équipes au traitement de la douleur, à l’abord des symptômes complexes 

en fin de vie prend beaucoup de temps et d’argent… L’accom pagnement des 

mala des, de la fin de vie, est très « consommateur de ressources », humaines 

et financières. Sans parler de l’inégalité de l’accès aux soins selon le lieu 

d’habitation ou d’institutionnalisation (je pense aux longs séjours, EHPAD, 

2.↑  D . Bernard, « Malaises de la vie », Mensuel, n° 193, Paris, EPFCL, février 2026, p. 60-52.

3.↑  S.  Askofaré, L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse, Variations sur le couple et sur le lien social, 

Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2024, particulièrement p. 95-107.

4.↑  S. F reud, Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1986, p. 7.
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etc.). Attention donc, dans la sphère imaginaire, au court-circuit de l’eutha-

nasie, qui pourrait venir là comme une issue sans doute moins coûteuse, plus 

rapide, et pouvant se déployer hors d’unités spécialisées dans l’accompagne-

ment en fin de vie, aux budgets scandaleusement lourds. Pas sûr que là, ça 

relève toujours de la dignité pourtant fortement revendiquée. 

Prudence aussi à ce que dans certains cas la mort ne soit pas la seule 

chose qui reste à demander, quand on ne peut plus demander de présence, 

d’attention, de soulagement, de soin. Demander la mort pour continuer, 

jusqu’au bout, à demander – « dem ander, le sujet n’a jamais fait que ça 5 ». 

Il y a bien sûr des cas où la mort semble pleinement demandée et assumée, 

tout du long et jusqu’au bout. Ce sont des cas rarissimes dans mon expé-

rience, mais ils existent.

L’analyste quand il opère comme analyste n’y est bien sûr pas comme 

porteur d’une idéologie, pour ou contre. Néanmoins, le discours qu’il met en 

place dans les rencontres cliniques auprès de patients gravement atteints 

dans leur corps peut faire faire un pas de côté avec le déjà-pensé du discours 

courant : interroger le « servir à quelque chose » ; la toute-puissance de la 

volonté… Parfois aller jusqu’à éclairer les fantasmes d’être réduit à un objet 

passivé dans les mains de l’autre, médical en l’occurrence. Ou dégager la 

question qu’un sujet pose parfois sans le savoir quand il demande à mourir : 

« Est-ce que je compte encore pour toi ? », « Est-ce que je peux te man-

quer ? »… Ou faire entendre une position mélancolique dans une demande 

de mort qui paraît décidée, quand aucune autre voie ne semble possible 

pour échapper à la souffrance. Bref, ne pas reculer devant ce moment de 

l’expérience humaine, exceptionnellement banal, afin que chacun puisse, 

autant que faire se peut, éclairer ses choix, et non suivre aveuglément le 

discours dominant.

*

Parce que, plus largement, qu’est-ce qu’une analyse change, ou peut 

chan ger, dans le rapport à la vie qui va vers la mort ? Que des cas parti culiers, 

bien évidemment, mais je prélève quelques points dans un corpus immense 

qui ne peut évidemment être condensé ici, tant ils sont nombreux et divers. 

D’abord celui d’une promenade que Freud fait dans la campagne en fleurs, 

dans ce merveilleux petit texte de 1915 qui a longtemps été traduit par 

« Éphémère destinée 6 » (avant le très laid « Passagèreté »). La plongée dans 

5.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 617.

6.↑  S. Fr eud, « Éphémère destinée », dans Résultats, idées, problèmes I, Paris, Puf, 1984, p. 233- 

236.
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la caducité révolte les compagnons de randonnée de Freud. Que tout soit des-

tiné à passer dévalorise la beauté du paysage pour eux. Bien différente est la 

position de Freud, qui voit dans cet éphémère, cette rareté, un accroissement 

certain de la valeur de ce qu’il contemple. N’est-ce pas déjà un consentement 

au manque, à la castration, que de pouvoir se dire qu’on ne jouira pas de 

tout, éternellement, sans les affects de révolte et de colère qui habitent 

les compagnons de Freud ? N’est-ce pas le moindre que l’on peut apprendre 

d’une psychanalyse ? C’est une idée proche que reprend Freud, dix ans après 

cette promenade, dans Inhibition, symptôme et angoisse. Il répète que « dans 

l’inconscient il n’y a rien qui puisse donner un contenu à notre concept de 

destruction de la vie 7 », ce qui lui permet de trancher : « Je m’en tiens 

fermement à l’idée que l’angoisse de mort doit être conçue comme analogon 

de l’angoisse de castration 8. » Alors, sans doute que l’expérience de l’analyse 

fait approcher à chacun que la castration est le lot de chaque corps parlant, 

et cela doit avoir quelque conséquence pour la suite. Le moment venu, cela 

n’empêchera sûrement pas toute angoisse, mais tamponnera peut-être celle 

de cet impensé qu’est pour chacun sa propre mort. 

De même, peut-on imaginer qu’une analyse poussée à son terme, 

notamment jusqu’à l’aperçu de la faille dans l’Autre, jusqu’à l’éprouvé d’une 

solitude radicale, jusqu’au point où chacun ne peut plus compter sur l’Autre, 

n’aurait pas un effet d’orientation pour le sujet confronté à l’impossible, à 

l’irreprésentable ? Certes, le recours au fantasme qui voile le réel ne cesse 

pas complètement après une analyse, mais le voile sur l’horreur de savoir 

du réel peut être un peu moins opaque. « Pleine assomption de son être-

pour-la-mort 9 », disait Lacan à la fi n de « Fonction et champ… ». Pleine 

assomption peut nous paraître bien ambitieux. Pas-toute assomption ?

Frédéric Worms dialogu ant avec Frédéric Pellion évoquait dans ce même 

séminaire il y a quelques semaines la maturation démocratique de la société, 

qui, peut-être, pouvait prendre en compte la contradiction dans ses lois. 

Un sujet ayant poussé l’expérience analytique suffisamment loin pourrait- 

il aussi faire avec cette contradiction que ce qui n’a aucune représentation 

dans l’inconscient, ce qui n’est pas langage, ne peut se border qu’avec du 

langage, et sans forcément le recouvrir en permanence ? En ayant, dans la 

cure, dégagé un lieu pour l’incurable, pour que l’on puisse jouir un peu de 

l’éphémère, dans les heureuses contingences de notre courte vie.

7.↑  S.  Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, Puf, 1951, p. 53.

8.↑  Ibid.

9.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

op. cit., p. 321.
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Nathalie Dollez

La désillusion du discours amoureux *

Le discours analytique a été déplacé dans beaucoup de lieux depuis 

sa naissance. Le coup de ciseaux épistémologique freudien ne s’est pas can-

tonné aux cabinets des psychanalystes. On le trouve dans les services de 

médecine, mais pas exclusivement. Il s’étend dans de nombreuses insti

tutions – quoique de plus en plus de recrutements refusent les psycho logues 

clinicien·ne·s – et permet ainsi de se frotter aux symptômes dans la cité, 

de prendre le pouls de l’actualité de ses discours et de nous instruire sur ce 

qui fait lien entre les prolétaires, selon l’acception lacanienne. Cela nous 

éclaire sur les signifiants devenus mots d’ordre et sur la manière dont ces 

S1 poussent au rapprochement des corps et les réunit, dans la vie, dans le 

sexe et dans la mort. 

Chaque individu, je cite Lacan, « n’a nul discours de quoi faire lien 

social 1 ». Pas de lien social a priori, il faut que les individus s’apparolent, 

c’est-à-dire que la jouissance s’appareille à un discours. Là où il y a des 

sujets, il y a de l’inconscient. Mais encore faut-il que les parlêtres formulent 

individuellement une demande de savoir, adressée à un·e analyste, et ne 

réclament pas uniquement une compensation pour cause de dommage(s), 

en venant parler à l’époque des traumatismes. L’un des premiers renverse-

ments à produire en entretien préliminaire est alors de déplacer la cause de 

la dette du côté de la parole, c’est-à-dire vers l’entame première du langage 

sur l’organisme. La parole, déroutée du sens qu’elle pensait prendre, peut 

trébucher et déboucher sur de l’équivoque, des scories de savoir inconscient. 

Il faut alors, pour qu’une cure s’engage, que les sujets choisissent de passer 

outre les réclamations auprès du service après-vente de l’existence, qu’ils 

veuillent en savoir plus sur ce qu’ils ne savent pas. 

*↑  Int ervention à la table ronde de clôture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et 

la mort, selon les discours », à Paris, le 11 juin 2026.

1.↑  J.  Lacan, La Troisième, Paris, Navarin éditeur, 2021, p. 22.
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Avant d’arriver aux affects de fin d’analyse, la route est longue et 

pleine de surprises ! Les attentes de factures pour remboursement et de 

thérapies en dix séances demandent une certaine adresse pour désorienter 

ces demandes et aller plus loin. « Je veux quelqu’un qui parle » est une des 

premières demandes des jeunes générations – mais pas uniquement – pour 

venir en consultation. Ils veulent un Autre qui réponde et interagisse. Il 

faut bien faire « semblant » de cet Autre-là, dans les entretiens prélimi-

naires, pour faire redescendre un peu l’angoisse, afin qu’ils supportent le 

silence d’où surgira une autre parole, celle qui fera résonner l’Autre scène. 

Pas seulement celle du discours courant qui est encore une autre bêtise, 

mais celle du signifiant nécessaire à l’association libre.

Le vent des discours qui gonfle ses voiles pousse les corps dans une 

direction commune, il les entraîne vers un ordonnancement collectif de 

jouis sances. Comment ne pas être frappé·e par la fragmentation ségrégative 

de ces discours, induite par le discours capitaliste ? Cela n’empêche pas, 

bien sûr, les symptômes qui mettent des bâtons dans les roues des sujets. 

Ils contrarient la manière dont ils veulent conduire leur vie, dont ils veulent 

en jouir. La direction du vent ne manque pas de joui-sens. La castration est 

recouverte par de « petites » doctrines qui cherchent la vérité vraie sur ce 

que doivent être les relations, lesquelles au fond déterminent la conception 

de la vie et de la mort des corps vivants.

« Ma vie ! » Dans la rue, dans les messages, sur les réseaux sociaux, 

les adolescent·e·s et les très jeunes adultes s’interpellent avec ce substantif 

précédé de l’adjectif possessif. L’objet d’amour/d’amitié, celui auquel on 

tient en tout cas, deviendrait vital et sa valeur serait égale à sa propre vie 

et en deviendrait la condition de jouissance ! Que dit le discours actuel 

sur le sexe et le lien qui assemble les parlêtres ? Réinventer l’amour 2, pour 

reprendre le titre du livre de Mona Chollet, n’est pas simple puisqu’il est en 

effet toujours à réinventer. Je ne parle pas ici d’avancées sociales néces-

saires que d’aucun·e·s déplorent, mais bien de ce qui se joue à deux, dans 

le lit et sur la scène sociale. Les liens actuels du sexe défient le séculaire 

couple hétéronormé. Le polyamour définit l’implication sentimentale et/

ou sexuelle dans plusieurs relations amoureuses, avec le consentement de 

chaque partenaire. Et/ou car on peut être asexuel et romantique. Les rela-

tions ouvertes concernent uniquement les plaisirs de la chair. Les relation

ships font place aux situationships, à savoir les relations qui n’entrent dans 

aucune case : on n’est ni célibataire ni en couple, « it’s complicated », 

2.↑  M. Chollet, Réinventer l’amour, Comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles, 

Paris, La Découverte, 2021.
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laquelle complication introduit un nouveau ternaire, qui s’achève souvent 

sur du ghosting… Les siècles de générations hétéronormées, basées sur le 

mariage et la reproduction sexuée, sont obsolètes et rejetés par nombre de 

jeunes patient·e·s. Le respect des partenaires est dans le « tout dire », mais 

les confins du consentement voisinent toujours avec le désir et la jouis-

sance, soit ce qui fonde la réalité du sujet et ne répond pas aux normes. Le 

désir et la jouissance ne peuvent relever d’un contrat. 

Cette déconstruction fait face à la haine masculiniste, dont les com-

munautés en ligne comptent des millions de vues. Les menaces de passer à 

l’acte en violant ou en tuant ne connaissent aucune censure, au contraire, 

« elles l’ont bien cherché » peut-on lire en des termes bien plus crus dans 

les commentaires. Le féminin est ce qu’on refoule, écrivait Freud, s’il se met 

à parler, ça produit de la haine, jusqu’à l’envie de meurtre dans les nom-

breux forums de la « manosphère ». Retour du bâton depuis 2017 ? Pense-

t-on encore que les femmes se plaignent de harcèlement sexuel uniquement 

parce qu’elles n’ont pas été la préférée de la figure paternelle ? Comment 

la psychanalyse pourrait-elle prendre de l’âge, alors que l’inconscient ne 

connaît pas le temps ? Sans être asservie aux discours qui courent, et sans 

déplorer le bon vieux temps, la place de l’analyste est bien celle du sem-

blant d’objet qui cause la parole.

Être amoureux semble parfois devenu pathétique, mais les affects de 

l’amour et du désir sont toujours présents en consultation : angoisses qui 

ne voudraient pas dire leur nom, sentiments d’abandon, de jalousie (pros-

crite), états dépressifs liés aux déconvenues narcissiques des relations. La 

baisse des rapports sexuels des 15-25 ans est avérée. Où se logent la libido 

et les désirs ? Ils se vivent derrière les écrans des corps de plus en plus soli-

taires, ou dans la joie du groupe. Le discours actuel sur le sexe et l’amour 

cherche d’autres codes sur le sexe et l’amour, mais n’évite pas pour autant 

les affres du non-rapport sexuel. Impossible d’annuler le réel de ce qui dis-

sone immanquablement entre eux deux, ou entre eux trois, s’il s’agit d’un 

trouple. Un ou une de plus n’empêchera pas de pâtir du non-rapport entre 

les jouissances. Il n’en reste pas moins que même si ces jeunes patient·e·s 

s’adressent au psychanalyste avec les signifiants de l’époque, leur symp-

tôme, « ce qui vient du réel 3 », se fo nde sur leur réalité psychique, bien 

singulière, et que c’est là l’affaire du psychanalyste.

Tous les discours contournent la castration, sauf un, l’analytique. Il 

ne s’illusionne pas sur l’amour, c’est un mirage, une comédie, bien diver-

tissante tout de même. Il ne confond pas la cause avec les plus-de-jouir, et 

3.↑  J.  Lacan, La Troisième, op. cit., p. 19.
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il opère à partir du non-rapport sexuel. L’expérience de l’analyse amène à 

ne plus se soutenir de son ignorance, à être moins dupe de son horreur de 

savoir. L’art peut faire voir et entendre, comme le théâtre d’Angélica Liddell, 

ce qui fait honte, ce qui dégoûte, ce qui fait horreur, ce qui est interdit. Une 

analyse amène des bouts de savoir sur le sexe, la mort et la vie, c’est-à-dire 

tout ce qui concerne le corps dans ses trois dimensions borroméennes.

Faut-il que les psychanalystes déclarent forfait devant des discours 

« actuels » et leurs symptômes qualifiés de « nouveaux » ? Je conclus avec 

une citation de Jacques Adam, qui n’a pas connu Qualiopi : « Le psychana-

lyste ne saurait plus profiter de la formation  permanente que lui offre l’hys-

térique 4. » Entendu ici selon l’un  des quatre discours épinglés par Lacan. 

4.↑  J. Adam, « Les ciseaux de l’hystérique », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 1, 

Paris, EPFCL, 2004, p. 68.



↑Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 47 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

Ghislaine Delahaye

D’un ternaire vie, sexe et mort, 
et de quelques affects qu’il suscite  
chez les parlêtres *

C’est l’idée soutenue par Sidi Askofaré, celle d’un ternaire VSM autre 

que le RSI lacanien 1, un ternaire de  réels noués d’une certaine façon, qui 

m’a amenée à cette réflexion en forme d’association libre à partir de ce 

que nous avons entendu de la part de nos collègues et de nos invités lors 

des soirées du Champ lacanien. Cela en suivant le fil de ce qui, de ces trois 

réels, nous affecte en tant qu’êtres parlants, affects dont la langue porte 

les traces.

Nous sommes donc affectés par ces réels (ou trois formes du réel) qui 

bornent notre existence, en tant qu’êtres parlants pourvus d’un corps, subs-

tance jouissante, et d’un inconscient qui mord sur notre pensée consciente 

et rationnelle. Réels en ce qu’ils échappent à leur saisie par le symbolique, 

hors sens donc, mais dont le symbolique et l’imaginaire permettent d’avoir 

« une idée » puisque, ici aussi ce soir, ça nous fait parler ! 

Dès 1960, dans son texte « Subversion du sujet et dialectique du 

désir », Lacan, pour préciser la relation du sujet au signifiant, en faisant 

allusion au rêve rapporté par Freud, celui du père mort, avançait cette for-

mulation : « Être de non étant, c’est ainsi qu’advient Je comme sujet qui se 

conjugue de la double aporie d’une substance véritable qui s’abolit de son 

savoir, et d’un discours où c’est la m ort qui soutient l’existence 2 ».

*↑  Interv ention à la table ronde de clôture du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et 

la mort, selon les discours », à Paris le 11 juin 2026.

1.↑  S. Askofaré, « VSM, un autre ternaire pour la psychanalyse », Mensuel, n° 193, Paris, 

EPFCL, février 2026.

2.↑  J. La can, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 802.
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Cette formulation m’a arrêtée par la double négativité qu’elle indique 

et par sa forme de nouage. Comment entendre cette « substance véritable 

qui s’abolit de son savoir 3 » ? Ne peut-on y voir la place de ce que sera plus 

tard l’objet a hors savoir comme reste de jouissance qui nécessite la subs-

tance du corps ? Cette formulation nous indiquerait alors comment, dans le 

discours analytique, le Je qui parle est aux prises à la fois avec la dimension 

hors savoir de la substance jouissante du corps, et avec sa réduction à l’ex-

sistance par le signifiant qui mortifie le vivant. On a là, il me semble, sous la 

forme d’une double aporie, une première formule esquissée de la notion de 

parlêtre que Lacan nous proposera une dizaine d’années plus tard. Ainsi que 

le lien de la mort à la dimension du symbolique dont s’assure l’existence.

La vie/la mort : nous sommes amenés par la science à concevoir la 

mort comme faisant partie du processus biologique de la vie, c’est-à-dire 

comme un processus cellulaire déjà activé dans notre organisme depuis 

notre naissance, un programme : on a là un nœud vie/mort dans le registre 

de la biologie. Mais pour l’être parlant, vie et mort ne se limitent pas à la 

vie et la mort de l’organisme, puisque c’est le signifiant qui fait ex-sister 

le parlêtre, et l’éternise d’une certaine façon, dans la sépulture et dans la 

mémoire des vivants. C’est là qu’intervient le rôle majeur d’une temporalité 

construite avec ses trois temps, dans le symbolique donc.

Il y a donc la mort que nous savons être à l’horizon pour chacun et 

que nous évaluons plus ou moins proche en fonction de l’avancée de l’âge, 

plus comme probabilité donc que comme certitude. La mort dont la repré-

sentation peut terroriser, angoisser (le saut dans l’inconnu, l’impensable), 

attrister (confrontation à la perte avec la mort de nos proches dont nous 

sommes les témoins) ou venir hanter ceux qui la provoquent dans le sui-

cide, comme un acte réussi ou raté 4,  ou l’attendre comme une solution de 

soulagement à leurs souffrances. 

Mais de quelles souffrances s’agit-il ? Celle de la chair souffrante qui 

fait que le désir abandonne la place pour le sujet ? La douleur morale devant 

la déchéance du corps qui peut, plus fondamentalement, renvoyer à la 

demande de mort dont nous parle ce soir Nicolas Bendrihen 5 ? Cela nous 

évo que aussi ce « pire que la mort 6 » auquel faisait allusion Frédéric Worms 

dans une des soirées du séminaire (26 mars 2026). C’est de cette dernière, 

3.↑  Ibid.

4.↑  Brève  référence à la discussion qui a eu lieu lors de cette soirée à propos du suicide.

5.↑  Voir N . Bendrihen, « Éphémère destinée », dans ce même numéro.

6.↑  F. W orms, « La vie qu’est-ce que ça change ? », invité au séminaire Champ lacanien « La 

vie, le sexe et la mort, selon les discours », à Paris, le 26 mars 2026.
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cette douleur d’exister, que nous parlent certains de nos patients psycho-

tiques en proie à leurs voix, qui ne trouvent pas de place où se loger dans 

le lien social. Le pire est illustré par le syndrome de Cotard, où la mort elle-

même ne peut représenter la fin des souffrances, enchaînés que sont ces 

patients à ce statut de morts-vivants, faute de la médiation du symbolique 

pour trouer le réel et faute d’une construction symbolique du temps. 

Ce syntagme « la douleur d’ex ister 7 » est évoqué par Lacan dans le 

rêve du père mort (rapporté par Freud) dans lequel le rêveur, le fils, est 

saisi par ce constat : « Il est mort et il ne le savait pas. » Lacan l’emploie à 

propos de ce que le fils a perçu de cette chair souffrante du père, de cette 

vie devenue insupportable, à laquelle répond son vœu de mort… pour la lui 

épargner, ou l’abréger.

Mais Lacan pousse l’analyse du désir inconscient du rêve un peu plus 

loin en montrant qu’en réalité ce vœu œdipien de la mort du père (lu 

comme tel par Freud) masque le fait, pour le rêveur, d’être concerné lui-

même par la castration radicale, celle de n’exister que du fait du signifiant 

et d’être exclu de tout savoir sur sa propre mort. « Il ne savait pas qu’il était 

mort 8 », la formule vaut pour les deu x, car ce qui est inarticulable pour 

tous, c’est le « Je ne sais pas que je suis mort ». Le « Je » ne peut articuler 

aucun savoir sur sa mort.

Les traces des disparus restent bien sûr dans la mémoire et les  discours 

des vivants, en fonction des liens d’amour ou de haine qu’ils ont suscités 

et aussi en fonction de leur notoriété, c’est-à-dire de la valeur associée à 

leurs œuvres, à leurs productions symboliques. Éternisation des « grands 

hommes », des héros… jusqu’à la panthéonisation pour quelques-uns.

À propos de la sépulture et de l’inscription du nom, je me demandais 

ce que vient dire ce recours, de plus en plus fréquent, à la crémation avec 

la dispersion des cendres, préférée à l’inhumation avec l’inscription du nom 

sur la tombe. Ce rite peut, mais pas toujours, comporter l’effacement du 

nom : serait-ce un phénomène à rebours du « narcissisme de l’escabeau » 

qui occupe tant les vivants ? 

Le sexe, lui aussi, ne peut que s’articuler à la vie, à sa perpétuation 

dans une grande partie du règne animal, comme Freud nous le disait déjà, 

ainsi qu’à la mort de l’individu dans la loi de la reproduction de l’espèce. Là 

aussi, le nouage sexe/mort/vie est avéré.

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 117.

8.↑  Ibid., p. 121.
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Mais pour le parlêtre, le sexe vient à s’incarner dans le corps décerné 

par l’Autre du langage, le faisant vivant et jouissant par le biais des pulsions 

et du désir, de la sexualité donc. Sexualité humaine avec ses aberrations, 

contre l’équilibre bien tempéré du principe de plaisir. Ce dont nous parle ce 

soir Nathalie Dollez 9 à propos des em brouilles du sexe et de l’amour chez 

nombre de jeunes gens de notre époque, pour lesquels les semblants du dis-

cours hétéronormé ne tiennent plus, à la recherche qu’ils sont de nouveaux 

modes de pacte de jouissance.

Que le sexe soit impliqué dans ce qui pousse un corps à la rencontre 

d’un autre corps, c’est là le « mystère du corps parlant », comme le soulignait 

Lacan, sans que l’amour convoqué et la jouissance attendue fassent pour 

autant rapport sexuel. Cet impossible du rapport sexuel fait le fond de la 

castration incontournable et motive l’horreur de ce savoir pour l’analysant. 

Par ailleurs, ce réel du sexe, n’est-ce pas aussi ce qui pousse les par-

lants à s’interroger sur l’acte de procréation (dont on sait qu’elle peut être 

source de perplexité majeure dans la psychose) à l’aide de cette formule : 

« donner la vie », ou non, associée plus ou moins clairement audit « désir 

d’enfant » ? Nous avons entendu récemment de la part de Clémentine 

Goldszal (soirée du 21 mai 2026), immergée dans un service de pointe en 

néonatologie, comment cette frontière fragile de la vie à la mort peut bas-

culer rapidement, et parfois contre toute intuition pronostique, chez des 

tout-petits assistés dans leur fonction vitale par des machines, et comment 

alors la parole des soignants est là nécessaire pour enclencher ce début 

d’humanisation. Et nécessaire aussi est le recours à l’humour, aux blagues, 

pour servir de défense aux soignants dans ce face-à-face avec ces points 

d’effraction du réel de la vie/mort.

Alors, dans une analyse… Je reprendrai ici la question générale que 

posait Colette Soler en ouverture de ces soirées : qu’est-ce que la psycha-

nalyse peut changer pour un sujet dans s es rapports à ces trois réels ? 

Elle en proposait une formulation plus précise : « La psychanalyse a[-t-elle] 

un pinceau pour toucher à la couleur du dire qui commande au texte du 

poème 10 » que l’on devient à la fin d’une cure ? Sans répondre directement 

à cette question, je dirai que, pour autant que le parcours d’une cure a été 

poursuivi assez loin et a délesté le sujet des illusions de l’amour de trans-

fert et des identifications à l’Autre, au bout de cette traversée du désert où 

l’Autre ne répond plus pour dire ce qu’il est, modifiant le rapport au temps 

en précipitant le moment de conclure, alors un jouir nouveau apparaît 

9.↑  Voir  N. Dollez, « La désillusion du discours amoureux », dans ce même numéro.

10.↑  C. S oler, « Ouverture », Mensuel, n° 192, Paris, EPFCL, janvier 2026, p. 32.
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comme possible. Peut-on dire : un jouir d’exister, associé à un affect, celui 

de la « joie de vivre » ? L’irruption de cet affect sous la forme d’un « Y a 

d’la joie 11 » est d’ailleurs ce que pr opose notre collègue argentin Alejandro 

Rostagnotto dans son prélude pour la XIIIe Rencontre internationale à São 

Paulo ; un « Y a d’la joie » comme un dire qui accompagne l’acte et comme 

solde éthique de l’analyse, témoignant donc d’un effet sur les modalités de 

jouissance du sujet. Mais bien sûr cela n’est pas généralisable et ne vaut que 

pour un sujet, au singulier.

Ce dire nouveau peut être aussi ce qui ouvre la voie à la poésie, qui fait 

sonner les mots sans souci de leur sens strict… allégés de leur signification.

« La vie est une intensité, le temps une mesure. Peu importe qu’une 

vie soit longue ou soit brève. Seuls comptent les instants maximum, les 

jaillissements de jadis, dans la prése nce pleine sur les rives de la terre 12 », 

écrit Pascal Quignard dans son recueil La Barque silencieuse. Présence 

pleine, intensité… nous voilà revenus à notre corde, celle du désir indes-

tructible dont nous parlait Freud, mais pas sans la jouissance que le corps 

supporte, rapport du sujet à la jouissance possiblement modifié par le par-

cours analytique. 

11.↑  A. Ro stagnotto, « Un solde éthique de l’analyse », Mensuel, n° 194, Paris, EPFCL, mars 

2026, p. 53.

12.↑  P. Q uignard, La Barque silencieuse, Dernier royaume, VI, Paris, Le Seuil, 2009, p. 170. 

P. Quignard était l’invité du séminaire Champ lacanien « La vie, le sexe et la mort, selon les 

discours », à Paris, le 19 février 2026.
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Sophie Rolland-Manas

Du savoir au joint de la vie *

Dès les prémices et l’ouverture du séminaire, j’ai choisi d’orienter mes 

questions autour de la vie. J’en étais bien encombrée, plus exactement, 

encombrée de l’idée de la vie. En effet, la vie, si énigmatique, si réelle, 

liée plutôt à l’éprouvé, au senti, comment en parler, qu’en dire ? C’est avec 

l’apport des différents discours des invités, des interventions des collègues 

psychanalystes qui se sont conjugués au fur et à mesure des séances et 

avec les élaborations dans notre cartel que l’encombrement s’est quelque 

peu dissipé et surtout que la question du savoir, celui propre au discours 

analytique, est venue s’articuler à celle de la vie. C’est par là que j’ai attrapé 

les choses et ce qui fera le fil de mon propos. 

Première ponctuation

Avec ces trois noms d’un réel, la vie, le sexe et la mort, selon les dis-

cours, je partirai de ce qui s’est révélé en filigrane au détour des différentes 

interventions et des dialogues qui est la marque à chaque fois du décalage 

avec le discours généralisant qui voudrait que la vie soit une simple quête 

du bonheur. 

En effet, l’humanité, l’homme, si vous voulez, c’est celui qui veut être 

heureux et ne veut pas savoir la castration, celle qui le constitue d’origine 

comme sujet divisé. Pas plus l’humanité ne veut savoir le dire de Freud 

déduit par Lacan qu’il n’y a pas de rapport sexuel et qu’il y a un impossible. 

En somme, « une humanité pour qui le savoir n’est pas fait puis qu’elle ne 

le désire pas 1 ». Elle est plutôt emb arquée dans une quête du bonheur et 

de l’espérance.

*↑  In tervention au séminaire Champ lacanien, « La vie, le sexe et la mort, selon les discours », 

le 11 juin 2026 à Paris.

1.↑  J.  Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 308.
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Au cours de son enseignement, Lacan pointe régulièrement la part 

jouée par l’ignorance dans les malheurs de notre histoire, à entendre dans 

ses deux sens, de subjective et de civilisation. Il la nomme quand la ques-

tion des conséquences se pose, qu’elles relèvent des champs de l’Histoire ou 

de la cure. Aussi qualifie-t-il l’ignor ance d’« indécrottable 2 ». Nous pouvons 

avancer, je crois, que la désignant ainsi, il vise le sujet qui se complaît dans 

sa position de « je n’en veux rien savoir », qui y reste passionné.

Lacan y insiste et va plus loin en disant que l’ignorance est « une 

voie où l’être se forme 3 ». Ainsi, il  fait entendre que l’ignorance participe 

de l’être du sujet et, par conséquent, qu’elle est à prendre en compte. C’est 

ainsi qu’en 1954, il révèle qu’un des devoirs de l’analyste est qu’il « ne doit 

pas méconnaître [...] le pouvoir d’accession à l’être de la dimension de 

l’ignorance 4 ». Lacan met ainsi l’i gnorance, sous son aspect de méconnais-

sance, aussi bien du côté du sujet que de celui de l’analyste. 

C’est dans cette perspective qu’il indique quelques éléments dans la 

conduite de la cure, l’analyste « doit engager l’analysant dans une opération 

dialectique, non pas lui dire qu’il se trompe puisqu’il est forcément dans 

l’erreur, mais lui montrer qu’il parle mal, c’est-à-dire qu’il parle sans savoir, 

comme un ignorant, car ce sont les  voies de son erreur qui comptent 5 ».

Ainsi, se détacher de ce fameux bonheur après lequel court l’huma-

nité lié au « je n’en veux rien savoir » (j’ajoute de la jouissance perdue et 

de l’entrée dans le langage) et qui prône collectivement en 1968 le droit 

de « jouir sans entrave » et où « il est interdit d’interdire », c’est peut-

être une chose qui peut s’élaborer dans le champ de la psychanalyse, que 

ce soit dans l’expérience même ou dans les textes et les contributions de 

quelques autres, psychanalystes, philosophes, artistes, écrivains, poètes… 

Nous avons les œuvres de Freud et de Lacan mais aussi celles de la littéra-

ture, de l’art, du cinéma, du théâtre. Et comme nous l’avons entendu dans 

les échanges avec les invités de ces autres champs, je dirai que certaines 

œuvres laissent percer quelques aspérités du réel de ce « ternaire », nommé 

ainsi par Sidi Askofaré 6, vie, sexe , mort. 

2.↑  J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », Ornicar ?, hors-série, Paris, Navarin, 

2021, p. 101.

3.↑  J.  Lacan, « Variantes de la cure-type », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 358.

4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 306.

5.↑  I bid.

6.↑  S. Askofaré, « VSM : un autre ternaire pour la psychanalyse ? », intervention dans le 

cadre de ce même séminaire, le 18 décembre 2025, publiée dans le Mensuel, n° 193, Paris, EPFCL, 

février 2026, p. 47-59.
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Prendre en compte le réel en jeu peut ainsi permettre de sortir de 

la jouissance dirons-nous « pépère », du mirage de l’amour, du blabla, de 

l’illusion comme Nathalie Dollez 7 l’a  évoqué et consentir à l’impossible du 

rapport entre les sexes. En effet, le bon ordre, le bonheur ne veut rien savoir 

de l’insupportable du réel.

Deuxième ponctuation

En octobre 1972, lors de sa conférence à l’université catholique de 

Louvain, Lacan lance sa formule devenue fameuse et plusieurs fois citée 

au cours des séances du séminaire : « La mort est du domaine de la foi 8. » 

Face aux étudiants incrédules, il ajoute que c’est là une condition nécessaire 

pour supporter la vie.

Si « la vie est ce qui nous est co mmun avec les petits animaux 9 », 

avec tout ce vivant, à savoir que nous nous reproduisons, cela ne nous 

est d’aucun recours pour nous orienter dans l’existence et nous indiquer 

comment faire avec nos partenaires. En effet, si le règne végétal et animal 

constitue le monde, l’humain, qui est un être parlant, n’a accès au monde 

que par la médiation du langage. Il ne peut s’extraire de ce bain langa-

gier même s’il reste silencieux. Le langage nous permet de penser notre 

monde, d’ailleurs, les progrès de l’humanité en témoignent, aussi bien que 

les impasses civilisationnelles. 

Mais ce gain de savoir propre aux parlêtres ne se fait pas sans pertes : 

perte de l’instinct qui régule les conduites sociales des animaux, perte inhé-

rente à l’inadéquation du langage pour rendre compte du sentiment de la 

vie. Nous sommes des animaux dénaturés, encombrés. Chargés de souve-

nirs, mais également d’angoisse, nous éprouvons, dans le corps, l’expérience 

d’un désarrimage des signifiants et des affects. Dans ces circonstances, la 

conscience d’exister se fait douloure use, comme Ghislaine Delahaye 10 vient 

de nous en parler. 

Entre vie et langage, ça ne s’accorde pas vraiment, il y a un gap. Ainsi, 

il ne suffit pas d’être vivant pour éprouver le sentiment de la vie. Et même 

pire, épingle Lacan, « nous sommes encombrés par exemple de l’idée de la 

7.↑  Voi r N. Dollez, « La désillusion du discours amoureux », dans ce même numéro.

8.↑  J. L acan, « La conférence de Louvain », La Cause du désir, Revue de psychanalyse, n° 96, 

juin 2017, p. 11.

9.↑  I bid., p. 12.

10.↑  G. Delahaye, « D’un ternaire vie, sexe et mort, et de quelques affects qu’il suscite chez 

les parlêtres », dans ce même numéro.
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vie 11 » et il va jusqu’à la considérer com me « parasite 12 ». Faut-il entendre 

par là que nous sommes tourmentés par l’angoisse de mort ? Que vie et mort 

s’opposent ? Contrairement au préjugé commun, la subversion freudienne 

n’indique pas que nous souffrons d’une angoisse de mort, mais plutôt que 

nous avons affaire à une angoisse de castration. L’angoisse de castration est 

une conséquence de l’inadéquation du langage à traiter le réel. 

En fin de compte, plus d’instinct, pas de programme préétabli pour 

border l’angoisse de vivre. Cela peut avoir pour conséquence les malaises de 

la vie dont nous a parlé David Bernar d 13. 

Comment alors supporter de vivre ? La réponse se situe du côté de la 

mort puisque ça serait en nous imaginant mortel qu’elle se supporte. La 

vie a une finitude et c’est cela qui la rend supportable. Dans sa conférence, 

Lacan évoque une patiente qui a rêvé que « l’existence rejaillirait toujours 

d’elle-même, une infinité de vies se succédant à elles-mêmes sans fin pos-

sible, elle s’est réveillée presque fol le 14 ». Nous pouvons dire que ce rêve 

est la culmination de l’angoisse de vie. Quand bien même il nous est impos-

sible d’expérimenter notre propre disparition, croire en la mort peut faire 

supporter la vie. En fait, c’est la conscience de sa finitude qui confère à la 

vie toute sa valeur. Ainsi, l’idée même de la mort, en nous rappelant cette 

limite, rend l’existence plus supportable.

Troisième ponctuation

Avec la finitude, l’arrêt, « l’éph émère » dont Nicolas Bendrihen 15 nous 

a parlé, la question de la vie peut alors prendre une nouvelle dimension. 

Consentir qu’il y a de l’impossible, que chacun est soumis à la castration 

et que le langage est toujours inadéquat, c’est l’enjeu d’une psychanalyse.

En centrant la psychanalyse sur le défaut de la langue à rendre compte 

de la différence sexuelle, et bien loin de s’affliger de ce ratage, ça ouvre la 

voie à un rapport au vivant qui est désarrimé du sens commun. Les noms 

de la réponse à ce défaut pourraient être invention, poésie, écriture ou 

d’autres encore, et l’affect qui en témoignerait serait plutôt du côté de 

l’enthousiasme que de l’ennui ou de la morosité. 

11.↑  J. Lacan, « Intervention aux Journées des Cartels de l’École freudienne de Paris », Lettres 

de l’École freudienne, n° 18, 1976, p. 268.

12.↑  Ib id.

13.↑  D.  Bernard, « Malaises de la vie », intervention dans le cadre de ce même séminaire, le 

18 décembre 2025, publié dans le Mensuel, n° 193, Paris, EPFCL, février 2026, p. 61-69.

14.↑  J.  Lacan, « La conférence de Louvain », art. cit., p. 11.

15.↑  V oir N. Bendrihen, « Éphémère destinée », dans ce même numéro.
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Pourtant, c’est la dépression qui est l’affect contemporain le plus 

répandu, conséquence de la science qui ne connaît le sujet que comme 

réduit au fonctionnement, sans particularité, coupé du sentiment même 

d’exister. L’exigence moderne de transparence intégrale fait apparaître, dans 

une inversion paradoxale, la psychanalyse comme le refuge de la discrétion. 

L’usage du langage qu’elle promeut n’est pas de tout dire, au contraire, les 

heurts et les trébuchements lui conviennent. C’est plutôt un juste mi-dire 

qui y est requis, avec une certaine joie qui s’en éprouve et qui permet, me 

semble-t-il, de conjoindre le savoir à la vie. Et peut-être alors de donner un 

léger goût de vivre !



↑ Retour au sommaire

LES CERCLES CLINIQUES 

« Comment débute une psychanalyse ? »

Poser l’inconscient
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Nadine Cordova

Ça s’impose *

Poser l’inconscient, c’est la formule forte mise aujourd’hui à la discus-

sion pour la dernière soirée de l’année des Cercles cliniques. Elle est extraite 

du séminaire L’Acte psychanalytique prononcé en 1967-1968 – juste après 

la proposition sur la passe. La formulation exacte de Lacan est : « l’acte 

de poser l’inconscient ». À quoi je propose de faire résonner cet écho, l’in-

conscient s’impose. 

Ça s’impose à l’analyste car c’est sa fonction de poser l’inconscient 

(bien sûr pas le sien) ; sa personne, il la met en veilleuse à chaque fois qu’il 

reçoit un sujet, que l’analyse ait commencé ou pas. Il laisse le champ de 

l’inconscient prendre siège pour un autre.

Quand le psychanalyste propose une analyse et que le tout-venant y 

répond, c’est que l’inconscient du tout-venant s’est imposé plus fort que le 

sujet lui-même (comme je l’avais déjà souligné lors de la soirée des Cercles 

cliniques du 19 mars). C’est le moment pour celui qui passe à l’analyse 

de mettre au travail ce qui se pose là. Mais l’inconscient du tout-venant 

ne s’impose pas à tous les coups, comme pour le cas de « l’homme aux 

requins » de Laurence Martin 1. Ce n’est pas parce que surgit une formation 

de l’inconscient dans les entretiens préliminaires que ça engage le sujet 

dans la cure. 

C’est dans une subtile rencontre entre la position du psychanalyste, 

l’acte et un inconscient qui s’impose dans le dispositif analytique que 

débute le travail de l’analysant. 

La position de l’analyste, sa position analytique, elle, est liée à la 

position de l’inconscient 2, je fais ré férence ici au titre de l’article de 1964, 

*↑  Cercl es cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris. 

1.↑  Voir  L. Martin, « Mettre la gomme » dans ce numéro et « Des entretiens à la séance ana-

lytique… ou pas ! », Mensuel, n° 196, Paris, EPFCL, mai 2026.

2.↑  J. La can, « Acte de fondation », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 829.
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↑

année de l’« Acte de fondation ». Car l’analyste fait partie du concept de 

l’inconscient, il en constitue l’adresse dans le dispositif analytique. Il en est 

responsable. Sa position, ne l’oublions pas, est liée à sa propre expérience 

analytique, et si elle se maintient, c’est à cause d’un désir qui s’est imposé 

à lui et grâce aux échanges que nous engageons avec d’autres pour penser 

notre pratique.

Poser l’inconscient est donc un préalable à toute entrée possible en 

analyse. 

J’ajouterai un dernier point, poser l’inconscient appelle à remettre à 

l’ouvrage le concept d’inconscient, ce qui pourrait être mis au travail dans 

de prochains Cercles cliniques.
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Hélène Lefèvre

De fil en aiguille *…

Je vais m’appuyer pour le thème qui nous réunit ce soir, « Poser 

l’inconscient », sur le cas freudien de Dora et sur deux textes de Lacan : 

« La direction de la cure », de 1958, et « Position de l’inconscient », écrit 

de 1964 reprenant une intervention de 1960.

Dans la cure de Dora, même si dans son texte Freud s’attache à mettre 

en évidence la « détermination des symptômes » et non la « technique 

analytique » et l’« exposé [du] trav ail d’interprétation 1 », on y lit comment 

dans les séances Freud pose l’inconscient à partir de ce que dit Dora. 

« Je laisse maintenant, [écrit-il], au malade lui-même le soin de 

choisir le thème de travail journalier et prends par conséquent chaque 

fois pour point de départ la surface que son inconscient offre à son atten-

tion 2. » Freud a donc abandonné la t echnique de pression sur le front, que 

Laurence Marin évoquera avec le cas de Lucy R. 3, pour laisser advenir dans 

l’association libre l’inconscient.

Au moment où Dora consulte Freud, elle se plaint vivement du com-

portement de son père, qui l’a, selon elle, abandonnée à M. K pour conti-

nuer à vivre sa relation extraconjugale avec Mme K. Or ces récriminations 

émergent après plusieurs années d’un équilibre certain entre le père, la 

fille, Mme et M. K. Freud va jusqu’à écrire que Dora a été « complice » des 

agissements de son père. 

*↑  Cer cles cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris.

1.↑  S. Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) », dans Cinq psychanalyses, Paris, 

Puf, 2005, p. 5. 

2.↑  Ib id., p. 6.

3.↑  Voir L . Martin, « Mettre la gomme », dans ce même numéro.
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Lacan, en 1958, dans « La direction de la cure », évoque la position 

de Freud dans cette cure, qui va « de la rectification des rapports du sujet 

avec le réel, au développement du tran sfert, puis à l’interprétation 4 ». 

Pour obtenir la rectification subjective, Freud invite Dora à « un pre-

mier repérage de sa position dans le r éel 5 ». Il s’emploie alors à poser l’in-

conscient, en pistant à la surface les points où l’inconscient affleure. Il les 

pointe afin d’éveiller, me semble-t-il, Dora aux en-je-eux inconscients. Il 

s’agit d’aiguiser ses oreilles à ce qu’elle dit.

« Comme les accusations contre le père se répétaient [écrit Freud] avec 

une fatigante monotonie et que la toux persistait, je fus conduit à penser 

que ce symptôme devait avoir un sens en rapport avec le père 6. » Freud 

prélève alors un signifiant de Dora , Vermögen 7, pour y saisir l’équivoque, 

que Dora va entendre et qui semble avoir ouvert à autre chose. 

« Lorsque Dora eut souligné une fois de plus que Mme K… n’aimait 

son père que parce qu’il était un homme fortuné [souligné dans le texte], 

je m’aperçus, grâce à certaines petites particularités de son mode de lan-

gage […] que cette proposition masquait son contraire : à savoir que son 

père n’avait pas de fortune 8. » « For tune » se dit Vermögen en allemand et 

signifie aussi bien la « fortune » que  la « puissance 9 ». Freud révèle alors le 

sens sexuel : « [son] père est, en ta nt qu’homme, impuissant 10 ». C’est une 

pensée que Dora reconnaît alors avoir eue concernant son père.

Dans les dits mêmes de Dora, Freud piste le « ça parle ». « Je fais 

attention à ces mots car ils me surprennent. Ils me semblent être équi-

voques. […] Des mots équivoques sont, dans la voie des associations, comme 

des aiguilles 11 », écrit-il. Cette parole de Freud me semble d’autant plus 

précieuse par le doute qu’il y met, « me semblent équivoques », car il s’agit 

aussi de l’énonciation du sujet. Qu’est-ce qui constitue l’équivoque ? « [La] 

présence de l’inconscient, pour se situer au lieu de l’Autre, est à chercher 

4.↑  J. Laca n, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 598.

5.↑  Ibid.,  p. 596.

6.↑   S. Freu d, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) », art. cit., p. 32.

7.↑  Ibid.,  p. 33.

8.↑  Ibid.

9.↑  Ibid.

10.↑  Ibid.

11.↑  « Je fais attention à ces mots car ils me surprennent. Ils me semblent être équivoques. […] 

Des mots équivoques sont, dans la voie des associations, comme des aiguilles. On met l’aiguille 

autrement qu’elle ne semble être placée dans le contenu du rêve, on arrive au rail sur lequel se 

meuvent des idées recherchées et encore dissimulées derrière le rêve », S. Freud, « Fragment 

d’une analyse d’hystérie (Dora) », art. cit., p. 47.
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en tout discours, en son énonciation 12 », nous dit Lacan, l’énonciation où 

« s’actualisent les effets de métaphore et de métonymie, soit selon nos thèses 

les mécanismes mêmes décrits par Freud pour être ceux de l’inconscient 13 ».

En 1915, dans son article sur l’inconscient, Freud évoque l’expression 

en vogue à son époque concernant la psychanalyse, « psychologie des pro-

fondeurs 14 ». Si « profondeur » il y a , elle est dans ce qui affleure, dans ce 

qui émerge à même le mot. 

« [La] profondeur […] c’est à la surface qu’elle se voit comme dartre 

aux jours de fêtes fleurissant le visa ge 15 », écrit Lacan en 1958. Il insiste 

pour dissocier la surface du « superficiel » et venir loger la profondeur à 

la surface même des dits de l’analysant qui se déploient par la grâce de 

l’association libre. Deux ans plus tard, en 1960, Lacan écrit que « l’inconscient 

est ce que nous disons, si nous voulons entendre ce que Freud présente à 

ses thèses 16 ».  L’acte de poser l’in conscient du côté de l’analyste pourrait 

être d’affûter, de fil en aiguille, les oreilles de l’analysant à ce qu’il dit. Et, 

comme l’écrit si bien Christelle Suc , « le dit ne va pas sans dire 17 ».

12.↑  J.  Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 834.

13.↑  Ibi d., p. 835.

14.↑  S.  Freud, « L’inconscient », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 2005, p. 77 : « En 

admettant ces (deux ou trois) systèmes psychiques [à savoir Ics et Pcs/Cs], la psychanalyse a 

fait un pas de plus dans la direction qui l’éloigne de la psychologie descriptive, elle s’est donné 

une nouvelle façon de poser les problèmes et un nouveau contenu. Ce qui la distinguait 

jusque-là de la psychologie, c’était principalement la conception dynamique des processus 

psychiques ; à cela s’ajoute maintenant sa décision de se référer également à la topique psy-

chique. […] Cette entreprise lui a également valu le nom de psychologie des profondeurs. »

15.↑  J.  Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 602.

16.↑  J.  Lacan, « Position de l’inconscient », art. cit., p. 830.

17.↑  C. Su c, « Poéthique du souffle », Wunsch, Bulletin international de l’École de psychana-

lyse des Forums du Champ lacanien, n° 26, mars 2026, p. 80.
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Laurence Martin

Mettre la gomme *

Lorsque j’étais enfant, j’ai eu à quelques reprises des poussées de 

température très élevée. Le médecin consulté, n’ayant trouvé aucun signe 

d’appel à l’examen, avait conclu qu’elles étaient sans raison objective. Ce 

sans raison ne l’était pas resté longtemps pour mon Autre maternel, qui 

l’avait interprété comme un refus d’aller à l’école. De la même façon, quand 

je m’étais plainte des prodromes des oreillons, mon Autre maternel y avait 

lu ce que je pourrais qualifier maintenant de contagion hystérique. Elle 

avait donc fait l’hypothèse de manifestations de mon inconscient, quelque 

chose que j’exprimais sans le savoir, preuve d’un vouloir, si ce n’est d’un 

désir. Ces maladies et leur interprétation avaient-elles posé l’inconscient 

pour l’enfant que j’étais ? Pas si sûr ! 

Alors comment poser l’inconscient ? Puisque le nommer n’est pas suf-

fisant pour ouvrir l’Autre scène, comment opérer pour que quelque chose 

s’éprouve et se subjective ? Comment faire émerger, faire sentir la dimen-

sion de l’inconscient ?

Les textes en témoignent, Freud supposait le savoir à ses patients, 

même s’ils le savent sans le savoir 1. Avec la technique de la pression sur 

le front, qu’il décrit dans l’exposé du  cas de Lucy R. 2, Freud nous montre 

comment, de pression en pression, il détourne « l’attention du malade de 

sa recherche et de ses réflexions cons cientes 3 », pour lui permettre de dire 

les pensées pathogènes oubliées, refoulées. Nous pouvons y repérer les pré-

mices de l’association libre, qui permet de parler de là où je ne pense pas. 

*↑  Cer cles cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris.

1.↑  S. Freud, « Miss Lucy R. », dans Études sur l’hystérie, Paris, Puf, 1994, p. 87 : « Je n’ai 

jamais disposé d’une autre et meilleure description de cet état singulier où le sujet sait tout 

sans le savoir. »

2.↑  I bid., p. 83-97.

3.↑  S. Fr eud, « Psychothérapie de l’hystérie », dans Études sur l’hystérie, op. cit., p. 218.
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L’acte de poser l’inconscient fait place au je ne pense pas via la recherche de 

la cause des symptômes.

Freud ne ménage pas sa peine, c’est patent dans son texte et déjà sen-

sible dans le procédé de la pression sur le front et l’utilisation de formules 

telles que « les forcer à […] révéler », « extorquer leurs informations »… 

De pression en pression, la chaîne associative se déroule et aboutit à décou-

vrir le point central de cristallisatio n, le noyau 4, la première apparition de 

l’idée inconciliable pour le moi. Freud s’emploie ainsi à déranger l’équilibre 

psychique que la dissociation inten tionnelle 5 a mis en place. Nous pouvons 

reconnaître la division subjective dans cette dissociation. L’intentionnalité 

affirmée faisant référence à la responsabilité du sujet, Freud insiste sur le 

courage moral que cela nécessite, il y introduit donc une valeur éthique.

« Impossible de retrouver l’inconscient sans y mettre toute la gomme, 

puisque c’est sa fonction d’effacer  le sujet 6. » Mettre toute la gomme fait 

entendre l’insistance et la trace. L’analyste met toute la gomme, ne ménage 

pas ses efforts pour faire exister l’inconscient auprès de la personne qu’il 

accueille et il le fait en surlignant, en mettant en exergue un signifiant, un 

détail, un trébuchement. Il soutient et encourage sa parole. Et dire de là 

où je ne pense pas efface, gomme le sujet au profit du ça parle, ça dit, sans 

qu’il le sache. Encore faut-il accepter de se laisser surprendre par ce qui se 

dit, sans le balayer d’un je n’ai pas voulu dire ça. Ce qui est vrai, Je n’a pas 

voulu dire ça, ça a dit ça.

Lacan nous indique que la « direction de la cure […] s’ordonne […] 

selon un procès qui va de la rectification des rapports du sujet avec le réel, 

au développement du transfert, pui s à l’interprétation 7 ». Entrer en analyse 

comporte donc plusieurs seuils : que le sujet prenne sa part de responsabi-

lité dans ce dont il se plaint, qu’il se reconnaisse là où ça souffre et là où 

ça jouit, que cela fasse défaut de savoir et donc question, qu’il adresse au 

sujet supposé savoir. 

4.↑  S. F reud, « Miss Lucy R. », art. cit., p. 96.

5.↑  Ibid.,  p. 87 et 96.

6.↑  J. La can, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, 

p. 333.

7.↑  J. La can, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 598.



Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 65 ❚ L
e
s
 
C
e
r
c
l
e
s
 
c
l
i
n
i
q
u
e
s
 

↑

Je reviens sur le cas de l’ho mme aux requins 8 qui, après m’avoir 

annoncé que c’était notre dernière séance, avait énoncé que « la séance 

préc édente avait été trop violente et que ça [l]’avait empêché de dormir 

toute la nuit ». Parler a des effets qui ne sont pas toujours d’allégresse. 

Que s’était-il passé pour lui dans la séance précédente ou durant la nuit qui 

avait suivi ? C’est bien ce qu’il conve nait de questionner 9.

C’est l’interrogation qui m’avai t saisie et dédoublée 10, me faisant rater 

l’occasion de mettre la gomme, soit d’y désigner un savoir en souffrance, de 

poser l’inconscient, en indiquant que quelque chose, dans la phobie et dans 

la violence éprouvée, se disait à son insu. Cela aurait-il permis un début de 

subjectivation ? Tenter une interprétation à la freudienne : le requin ou le 

re-que-un, c’est toi ! n’aurait-il pas été précipité ou de l’ordre d’un forçage, 

court-circuitant la logique du processus ?

Poser l’inconscient n’est possible que si l’analyste est à sa place, 

éclairé par son désir, averti par le savoir qu’il tient de sa cure – mais pas 

sans la lecture des textes théoriques, pas sans les séances de contrôle, pas 

sans le travail à plusieurs – et en position de causer le désir de savoir en 

s’appuyant sur le signifiant du tran sfert, sinon « c’est foutu 11 ».

8.↑  « Ce n on-analysant avait bien aperçu quelque chose, par le biais de la persistance d’une 

discrète phobie des requins, qui le saisissait l’espace d’un instant, dès qu’il mettait un pied 

dans l’eau et même à la piscine ! Cette incongruité l’avait bien surpris et fait réaliser que quand 

il allait nager en mer, ce n’était pas sans un coup d’œil préalable et pas tout seul – pariant que 

si un requin surgissait, c’est d’abord à l’autre qu’il s’attaquerait, lui donnant ainsi le temps de 

fuir. » Voir « Des entretiens à la séance analytique… ou pas ! », Mensuel, n° 196, Paris, EPFCL, 

mai 2026, texte présenté lors de la soirée des Cercles cliniques du 19 mars 2026.

9.↑  Quest ionner comporte un accusé de réception, qui permet rétroactivement de se faire lieu 

d’adresse.

10.↑  Ce  dédoublement concerne le temps où l’analyste pense son acte. 

11.↑  J. Lacan, « Le symptôme », conférence à Genève le 4 octobre 1975, Le Bloc-notes de la 

psychanalyse, n° 5, 1985, p. 5-23.
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Isabelle Geneste

Poser l’inconscient,  
s’engager avec un juste silence *

« Poser l’inconscient ». À quoi peut bien répondre cette affirmation 

qui est aussi une invitation à l’acte ? Peut-être au fait que l’existence de 

l’inconscient n’est pas une réalité partout. Il y a des espaces dont il est 

forclos. C’est notamment le cas dans les liens qui s’organisent dans l’ordre 

du discours du capitaliste. Quels sont les effets de cette forclusion ? En quoi 

avons-nous le devoir de poser l’inconscient ? 

Ce qui distingue le discours du capitaliste, précisait Lacan, c’est la 

Verwerfung, « le rejet en dehors de tous les champs du symbolique […] 

de la castration ». Et Lacan de poursuivre : « Tout ordre, tout discours qui 

s’apparente du discours du capitaliste laisse de côté ce que nous appellerons 

simplement les choses de l’amour 1. »  Au-delà même de la marchandisation 

des corps et des choses de l’humain, c’est un discours qui ne connaît pas la 

réserve. Il sait. Il a, entre autres domaines, largement infiltré la médecine. 

Cela a pour conséquence, par exemple, que les sujets n’y sont pas divisés 

entre leur être de jouissance et leur être sexué, qu’il n’y a pas de refente du 

signifiant ; selon les spécialistes, ils sont atteints d’une dysphorie de genre 

que la médecine moderne peut guérir. Privés de leur question, les sujets 

sont précipités dans des passages à l’acte souvent irréversibles.

Celle que j’appellerai Eva en apporte un témoignage précis. Je m’auto

rise à en faire part car cette jeune femme a partagé son expérience sur un 

média grand public. Voici ce qu’elle rapporte. À 16 ans, elle se pose des 

questions sur son identité. Elle ne se reconnaît pas dans les autres filles 

et ne se sent pas féminine. La question d’être homme ou femme lui vient. 

Elle se considère comme lesbienne. Elle a envie de rencontrer des personnes 

*↑  Cer cles cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris.

1.↑  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 96.



Mensuel 198 • octobre 2026 Retour au sommaire

❚ 67 ❚ L
e
s
 
C
e
r
c
l
e
s
 
c
l
i
n
i
q
u
e
s
 

↑

comme elles pour parler de sa différence mais ne trouve pas d’adresse. 

Faute de mieux, elle contacte une association trans et y rencontre une 

psycho logue 2. Celle-ci lui parle to ut de suite des traitements hormonaux 

et des possibilités que cela offre. La sentence d’une vérité-toute vient de 

s’abattre sur Eva : elle n’est pas née dans la bonne case, pas dans le bon 

corps ! Le hors-norme sera traité par l’hormone ! « C’était très pragmatique 

comme réponse, dit Eva, pas du tout en accompagnement de mon ques-

tionnement. […] J’étais bombardée d’informations. » Dès lors, ça devient 

très présent dans sa tête, elle consomme beaucoup de vidéos sur le sujet. 

C’est là, confrontée à une sorte de catéchisme capitalo-médico-trans, qu’elle 

comprend qu’elle peut changer son corps. La transition passe alors du statut 

d’option à celui, plus radical, de solution. Effet de discours qu’Eva énonce 

de la façon suivante : « Je peux changer mon corps. Du coup, il y a quelque 

chose qui ne va pas dans mon corps. Je dois changer mon corps. » Le syl-

logisme a pour effet de lui rendre son corps « insupportable », « il n’est 

pas comme il devrait être ». Elle prend les hormones et elle est très vite 

orientée vers un chirurgien. Eva est mineure. Il a besoin de l’autorisation 

parentale pour pratiquer une mastectomie. Il pose les choses ainsi auprès 

des parents : avoir une jeune fille souffrante et déprimée ou bien faire d’elle 

un jeune homme épanoui et heureux. Pour avoir de meilleurs résultats, il 

faut aller vite, avant que le corps de femme ne s’installe. Ce qui est forclos 

dans le symbolique fait retour dans le réel. Eva a 17 ans quand l’ablation est 

pratiquée. « C’était la suite logique des choses », sans retour possible. On 

lui propose même des « petits plus » chirurgicaux telle qu’une lipo succion. 

Eva n’émet pas de jugement sur la question de la transition de genre. Durant 

tout l’interview, elle s’efforce de tenir le cap pour rendre compte des effets 

d’un discours qui l’a « encouragée à détester son corps ». 

Alors comment quelqu’un qui est pris dans un discours qui l’objecta-

lise, qui fait de lui un objet au service de l’orgueil médical et des certitudes 

scientifiques, comment peut-il sortir du circuit acéphale ? Comment peut-il 

revenir à une subjectivité d’où seulement il peut parler ? 

Eva indique une réponse. La transition est p hysiquement une « réus-

site ». Elle est perçue comme un jeune homme, mais son histoire de fille 

est exclue. Elle ne peut plus partager les mêmes relations. Elle est coupée 

de l’entre-femmes. Elle se sent de plus en plus mal à l’aise socialement, 

mais devant tant de satisfaction de la part du corps médical, elle ne peut 

rien dire. C’est alors que des symptômes gynécologiques, soi-disant « liés 

2.↑  Est évoqué ici un cas particulier qui ne saurait être généralisé à d’autres associations 

similaires.
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au traitement », apparaissent. On lui prescrit d’autres hormones en supplé-

ment. Là, elle se dit que quelque chose ne va pas. Elle ne veut pas prendre 

des hormones en plus pour traiter les effets secondaires des premières. « J’ai 

senti, dit Eva, que j’étais en train de médicaliser mon corps de manière 

superflue, pas nécessaire. » Elle réalise alors qu’elle ne connaît même pas 

son corps naturel d’adulte (sans le traitement hormonal). Elle ne le connaît 

pas et pourtant elle en a peur. Elle a alors besoin de comprendre de quoi elle 

a peur, besoin de laisser son corps faire ce qu’il a à faire, de l’accepter. Elle 

arrête les traitements. Aujourd’hui, elle se sent socialement femme mais ne 

se sent pas, je la cite, « d’identité intrinsèque de femme ». Disant cela, elle 

se rend compte que c’est cela qu’elle cherchait, cette identité intrinsèque 

de femme, maille manquante dans le réseau des signifiants. 

Si la chirurgie n’a pas suturé la refente du signifiant, elle l’a néan-

moins forclose pour un temps. Elle fera retour grâce à l’événement de corps. 

Le symptôme qui a surgi a fait une petite brèche dans la tyrannie du dis-

cours pour laisser poindre le non-rapport sexuel, l’impossibilité à ce qu’un 

signifiant vienne écrire le réel du sexe. Il aura cependant manqué un Autre 

qui puisse l’accueillir non pas avec des réponses toutes faites mais en s’en-

gageant auprès d’Eva avec un juste silence. Peut-être alors aurait-elle pu 

mettre sa parole à la tâche de construire une réponse qui satisfasse à son 

existence. 
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Irène Houssin

Les bribes d’une phrase *…

La méfiance contre la psychanalyse ne date pas d’aujourd’hui, Lou 

Andreas-Salomé, pourtant proche de Sigmund Freud, déconseille vivement à 

son ami Rainer Maria Rilke de commencer une analyse. De quelle résistance 

s’agit-il ? D’une résistance à l’analyste ou à l’inconscient. L’inconscient 

dérange, perturbe, c’est un fait. Le symptôme comme formation de l’incons

cient résiste et nous sommes confrontés à cette résistance dans le transfert, 

moment où l’inconscient se révèle. 

Alors, comment faire avec cette résistance fondamentale liée au trans-

fert ? Autrement dit, comment faire, dans notre position dans le transfert, 

pour que l’inconscient se pose ? Nous savons que l’acte de l’inconscient doit 

être distingué de l’activité ou de l’action, il est autre chose qu’agir. Ce n’est 

qu’à travers le transfert que l’inconscient est mis en acte, le refoulé se met 

en scène. Dès lors, Lacan, à la suite de Freud, nous rappelle que dans une 

analyse « la névrose devient autre, p arfois simple infirmité, cicatrice 1 ». 

J’apporte ici une vignette clinique afin d’illustrer ce que j’essaie de 

cerner ce soir. Je reçois une patiente depuis peu de temps, chaque fois 

qu’elle parle de sa belle-fille, elle s’agace, et quelque chose semble inter-

rompre le fil de son énonciation. Un jour dans une séance elle a dit : « Ça 

ne vous dérange pas qu’on ne parle pas de ça aujourd’hui. »

Cette phrase m’interpelle : ce « on », je l’entends comme le « on » du 

transfert, on est deux, on fait couple, mais un couple aussi dans l’ignorance 

d’un savoir inconscient, et il y a une sorte d’amour. Mais cet amour n’est pas 

tout à fait comme les autres, il diffère, en ce sens qu’il est soutenu par un 

idéal du savoir, celui de la personne de l’analyste. L’analyste est en position 

*↑  Cer cles cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris.

1.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 25.
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du sujet auquel on suppose un savoir. Et cet amour peut devenir positif si 

on a « l’analyste à la bonne », nég atif si on l’a « à l’œil 2 ».

Dans son texte de 1912 « La dynamique du transfert », Freud établit 

que l’analysant peut déplacer sur l’analyste des effets anciens réprimés, 

négatifs et positifs. Le patient reste alors figé aux images infantiles. Ainsi, 

« le transfert peut se révéler au début, comme l’arme la plus puissante de 

la résistance 3 ». 

Au commencement et tout au long d’une analyse, il y a le transfert 

et la résistance. Dans cette ambivalence de l’amour adressée au savoir de 

l’analyste, il s’agit pour nous, en tant qu’analyste, de trouver une position 

dans le transfert afin que ce moment ne s’éternise pas. 

En ce sens, fin 1964, Lacan énonce la différence entre transfert ima-

ginaire et transfert symbolique. Il nous avertit, contrairement à Freud, 

que le transfert n’est pas une pure répétition d’une situation infantile. En 

effet, pour Freud et les postfreudiens, il consiste en une  remémoration des 

souvenirs et une conduite infantile visant l’analyste. C’est ce que Lacan 

appelle « transfert imaginaire ». De son côté, Lacan propose « le transfert 

symbolique » au moment où il introduit l’analyste comme sujet supposé 

savoir et qu’il nous dit que « l’inconscient est structuré comme un langage ». 

Le transf ert consiste alors en une répétition liée au retour des signifiants de 

l’histoire du sujet. 

2.↑  Ibid.,  p. 113. 

3.↑  S. Freud, « La dynamique du transfert », dans La Technique psychanalytique, Paris, Puf, 

2002, p. 56.
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Sol Aparicio

Poser l’inconscient *

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge 

tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux 

hommes et leur en-marche.

Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête 

se retourne, – l e nouvel amour 1 !

Nous voici donc arrivés au dernier « Jeudi des Cercles cliniques » avec 

la question qui nous a tenus engagés durant ces deux années, Comment 

débute une psychanalyse ? Les Cercles ont été opportunément conçus et 

constitués au milieu de l’année 2024, très peu de temps après la publication 

du séminaire L’Acte psychanalytique 2. J’en extrais cette réponse possible à 

notre question : avec l’acte de poser l’inconscient.

Il s’agirait donc pour l’analyste de poser l’inconscient. En effet, ce 

n’est pas à celui qui s’engage dans l’analyse mais au psychanalyste que 

revient l’acte. Cet acte est-il alors celui qui autorise le faire de l’analysant, 

celui qui le met à la tâche ?

S’interrogeant sur ce qu’il en est de l’acte psychanalytique, Lacan évo

que d’abord (cf. la 5e leçon) l’acte révolutionnaire et le franchissement qui 

lui est propre, en citant l’exemple de César franchissant le Rubicon – après 

avoir fait un rêve d’inceste 3. Il « épin gle » ce franchissement, propre à la 

dimension de l’acte révolutionnaire, de ce qu’il appelle susciter un nouveau 

désir, pour ensuite l’illustrer en citant ces vers de Rimbaud, extraits du 

*↑  Ce rcles cliniques, « Comment débute une analyse », sous-thème « Poser l’inconscient », le 

28 mai 2026 à Paris.

1.↑  A.  Rimbaud, « À une raison », dans Illuminations, 1886.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, 1967-1968, Paris, Le Seuil, 2024. 

3.↑  Ce  « détail » historique avait été rappelé par Lacan l’année précédente, où il soulignait 

que le sujet « est lui-même tout entier transformé par l’acte » (Le Séminaire, Livre XlV, La 

Logique du fantasme, 1966-1967, Paris, Le Seuil, 2023, p. 191-192).
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poème « À une raison 4 ». C’est la for mule de l’acte, dit Lacan, et l’acte de 

poser l’inconscient ne saurait être conçu autrement – « spécialement à partir 

du moment où », ayant rappelé que l’inconscient est structure de langage, 

précise-t-il, il a parlé de l’effet de rupture de cet acte sur le cogito.

Cette rupture sur le cogito est justement ce que montrent le rêve, l’acte 

manqué et le lapsus, ces formations de l’inconscient, où le je pense n’impli

que pas le donc je suis cartésien. L’acte de poser l’inconscient suscite un nou

veau désir et son effet de rupture sur le cogito marque la séparation entre 

le discours analytique et le discours courant, celui du moi, du tout-venant. 

C’est le point où l’intervention de l’analyste s’impose. Nous venons 

d’en avoir quelques exemples. Celui, précoce, de Freud avec Lucy qui, en 

confir mant l’interprétation qu’il venait d’avancer, lui répond : « Oui, je crois 

bien que c’est ça. » Ne cachant pas sa surprise, Freud lui demande : « Puis

que vous le savez, pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? » Et Lucy : « Je 

l’ignorais, ou plutôt je ne voulais pas le savoir. » Occasion pour lui de mettre 

en avant « cet état singulier où le sujet sait tout sans le savoir » – du savoir 

insu. Autre exemple, la « fatigante monotonie » que Freud avait repérée 

dans les propos de Dora lui offre l’opportunité d’une interprétation décisive. 

Nous la retrouvons aujourd’hui, cette fatigante monotonie, et aujour

d’hui comme hier, on peut dire que l’intervention de l’analyste s’impose ou, 

en d’autres termes, que ce qui est dit fait appel à son devoir d’interpréter. Je 

songe aux fois où, les entretiens préliminaires se prolongeant, il nous faut 

un peu « forcer ». Car s’il est vrai, comme le remarquait Nadine Cordova, 

que « ce n’est pas parce que surgit une formation de l’inconscient dans les 

entretiens préliminaires que cela eng age le sujet dans la cure 5 », ce signe 

manifeste de la présence de l’inconscient – rêve, acte manqué ou lapsus – 

donne à l’analyste une occasion, pour peu qu’un transfert soit ébauché, de 

faire le pari d’une entrée possible en proposant le passage au divan avec 

l’énoncé de la règle fondamentale qui l’accompagne.

Alors, dirons-nous qu’il s’agit là d’un acte ? Commencer une psycha-

nalyse est assurément un acte, dit Lacan. Or, « une psychanalyse est une 

tâche » dévolue à l’analysant et l’acte est « du côté du psychanalyste, ça ne 

fait aucun doute ». Mais « l’acte de poser l’inconscient, est-ce qu’il faut le 

reposer à chaque fois 6 ? » Lacan po se la question. 

4.↑  P oème cité dans J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 93. Il 

citera de nouveau ce poème dans Encore – ce qui n’a pas échappé à l’éditeur des Illuminations.

5.↑  Voir  dans ce même numéro N. Cordova, « Ça s’impose ».

6.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 99. Cette séance du 

10 janvier 1968 a lieu à peine trois mois après la Proposition du 9 octobre 1967.
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C’est que le commencement qu’il va mettre en avant n’est pas le 

moment de début de chaque analyse. Il s’agit d’un autre commencement, 

celui qui s’opère à la fin pour l’analysant qui passe à l’analyste, celui où il 

devient psychanalyste – moment de bascule où c’est le désir (de l’analyste) 

qui est en cause, qui est convoqué sur la scène de la pratique. 

Le commencement de chaque analyse est tributaire de cet autre com-

mencement, celui d’être devenu psychanalyste. Et c’est à ce psychanalyste 

que Lacan attribue l’acte de poser l’inconscient, l’acte de poser ce savoir 

nécessairement insu du sujet, puisque, justement, c’est un savoir sans sujet. 

Ce n’est qu’à la fin que cela est réalisé, lo rsque cesse la supposition de savoir 

faite à l’Autre que le transfert supportait.



↑ Retour au sommaire
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Rendez-vous de l’IF-EPFCL 
Prélude 8

Beatriz Oliveira

Une formation à la mesure de l’éthique * 

À la fin du texte « Allocution sur les psychoses de l’enfant », en 

abor dant les urgences de notre époque et la question de la ségrégation, 

Lacan évoque l’importance pour Freud « de réintroduire notre mesure dans 

l’éthique, par la jouissance 1 ». Il s’agi t d’une orientation éthique, et c’est à 

ce sujet que je souhaite apporter quelques considérations dans ce prélude.

Ce texte me paraît fondamental pour les débats que nous aurons lors 

de notre prochaine Rencontre internationale, précisément parce qu’il s’ agit 

de l’un des textes dans lesquels Lacan situe la notion de ségrégation arti-

culée au progrès de la science et pose la question de savoir comment nous, 

psychanalystes, répondrons à ce prob lème de notre époque 2. De plus, cette 

communication intervient juste après qu’il a présenté sa « Proposition du 

9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École 3 », dans laquelle il propose 

le dispositif de la passe dans son école, aborde la formation des analystes 

et reprend également cette question de la ségrégation, en rappelant qu’il a 

lui-même été exclu de l’IPA. Autrement dit, ces indications me conduisent 

à penser que cette mesure réintroduite par Freud dans l’éthique s’impose 

*↑  Pré lude au XIIIe Rendez-vous international de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et 

les autres », les 24 et 25 juillet 2026 à São Paulo. 

1.↑  J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de l’enfant », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 

2001, p. 369.

2.↑ Sidi Askofaré, dans son texte « Aspects de la ségrégation », met en évidence deux versants 

de la ségrégation : l’un compris comme structurel, comme principe de tout discours, et l’autre 

portant sur les pratiques ségrégatives et leurs phénomènes actuels, ce qui me paraît très impor-

tant pour penser la question de la ségrégation dans l’intension et l’extension de la psychanalyse. 

Voir S. Askofaré, « Aspectos da segregação », A peste, vol. 1, n° 2, São Paulo, juillet- décembre 

2009, p. 345-354, http://revistas.pucsp.br/index.php/apeste/article/view/6287/4621

3.↑  J.  Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l´École », dans Autres 

écrits, op. cit., p. 243-259.

http://revistas.pucsp.br/index.php/apeste/article/view/6287/4621
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tant par rapport aux discours en vigueur que par rapport à la formation des 

analystes.

Dans « Télévision 4 », Lacan dira que l’éthique est relative au discours. 

Nous savons que ce sont les discours qui ordonnent la jouissance et régulent 

les liens civilisationnels qui produisent ce que Freud met si bien en évidence 

dans Le Malaise dans la culture. Autrement dit, ce qui nous rend humains 

est aussi ce qui produit la face la plus sombre de cette même humanité. Tous 

phalliques, parlants et castrés : tel est l’universel qui nous constitue comme 

sujets, mais pour cela nous payons le prix de ce qui ne s’inscrit pas, une 

jouissance hors lien, qui résiste à la norme, produite par ce même lien. Ainsi, 

la ségrégation est inhérente à tout discours qui cherche à éliminer ce qui ne 

s’y inscrit pas, le différent, ce qui résiste à l’universalisation.

Toujours dans le texte « Allocution sur les psychoses de l’enfant », 

Lacan souligne que nous courons le risque d’oublier qu’il y a une éthique 

à la base du champ de notre fonction et que notre principal tourment 

concerne une formation susceptible d’être qualifiée d’humaine. Pourquoi 

serait-ce notre principal tourment ? Entre autres raisons, parce que cette 

formation, bien qu’elle nous humanise en tant que formation de langage, 

produit du malaise en ségréguant les modes singuliers de jouissance. Or, 

qu’est-ce qui résiste à la norme des discours en vigueur, sinon la jouissance 

propre à chaque sujet ?

Comment alors faire face à la ségrégation et se responsabiliser d’un 

mode de jouissance qui ne se prête pas aux pièges d’une jouissance univer-

salisante présente dans le discours de la science, ni même à la séduction que 

propose le discours capitaliste en promettant la récupération d’une jouis-

sance impossible à travers les objets offerts par le marché ? Que peuvent les 

psychanalystes face à cela ?

Il me semble que l’un des paris de Lacan pour traiter cette question a 

été la formation des analystes. Car si nous restions attachés uniquement à 

la jouissance de l’Un de l’universel de tous les parlants qui jouissent du sens, 

nous n’aurions aucun moyen de trouver un autre savoir-faire avec la jouis-

sance. La psychanalyse a à offrir cette autre mesure qui ne vaut pas pour 

tous : la mesure de la jouissance singulière de chacun, toujours une par une, 

non universalisable. Pour cela, il est nécessaire d’être radicalement éthiques 

en ce qui concerne la formation analytique et la conduite des analyses.

Lacan espérait pouvoir vérifier le passage à l’analyste à la fin des 

analyses, d’où sa proposition du dispositif de la passe. Il ne me semble pas 

4.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 509-545.
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non plus anodin que nous soutenions encore aujourd’hui le dispositif de la 

passe dans notre école. Nous n’avons aucune garantie qu’un analyste saura 

faire face à la ségrégation promue par le discours de l’Un, mais une analyse 

menée à son terme constitue peut-être l’une des rares chances dont nous 

disposons pour en traiter les conséquences.

C’est alors que je comprends que l’on peut parler d’une formation 

analytique à la mesure de l’éthique de la psychanalyse.



↑ Retour au sommaire
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« Les identifications en question »
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Christophe Charles

Lorsque ça ne tient plus
À propos d’un cas de mélancolie *

Tout semblait lui réussir, de brillantes études musicales dans un pres-

tigieux conservatoire, une carrière prometteuse de chanteuse lyrique, beau-

coup d’amis. Elle venait d’être nommée soliste par son chef de chœur et 

devait se produire sur scène quelques jours plus tard, lorsqu’elle se planta 

un poignard en plein cœur.

L’analyste qu’elle rencontre plus tard, au sortir de son hospitalisation, 

sera le témoin de ce à quoi elle avait été confrontée sans médiation lors de 

sa nomination en tant que soliste. Il fera l’hypothèse d’un dénouage, met-

tant à nu une identification mortifère au père, jusqu’à présent recouverte 

d’une autre identification plus assurée dans la vie, celle prélevée chez sa 

mère, le chant.

Si elle chantait depuis toute petite, c’était au service d’une noble 

cause, celle de tenter d’animer et de rendre plus douce la terrible situation 

de son père, tétraplégique et mutique, à la suite d’un grave accident sur-

venu juste avant sa naissance. On apprendra plus tard qu’elle ne chantait 

jamais seule devant son père, mais toujours accompagnée de sa mère, qui 

favorisait ainsi la rencontre, via le chant, de sa fille avec ce père, dont la 

mère parlait « comme s’il était encore vraiment vivant ».

Les mots de la vie étaient ainsi portés par le chant et la voix de la 

jeune patiente mêlée à celle de sa mère et avaient pour fonction de réa-

nimer le père mi-vivant mi-mort, dont on ne savait que penser, sinon à 

interpréter les grimaces de son corps souffrant. Le poignard en plein cœur 

était la réponse « au pied de la lettre » à la nomination du chef de chœur 

qui, la faisant soliste, la confrontait sans recours symbolique à l’horreur de 

la jouissance paternelle.

*↑  Pré lude aux Journées nationales de l’EPFCL-France, « Les identifications en question » qui 

se tiendront les 28 et 29 novembre 2026 à Paris.
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Comment concevoir par le prisme des identifications ce qui a pu se 

dénouer pour ce sujet psychotique ? Les identifications sont toujours incons

cientes et leurs fonctions ne peuvent s’évaluer qu’à l’écoute de ce qui se 

dépose des dits du patient. Si certaines identifications peuvent être mises en 

question, voire être dénoncées au profit d’un allègement subjectif, d’autres 

restent nécessaires, voire la condition d’une stabilité salvatrice ayant une 

fonction d’étayage indispensable. Jusqu’où peut-on dépouiller le moi d’un 

sujet psychotique de ses identifications qui ont fonction de faire « tenir 

ensemble », au risque de la décompensation ?

Pour cette jeune patiente, la nomination à la place de soliste a décollé 

de façon « sauvage » l’identification de la chanteuse au « pas toute seule », 

sans qu’elle ait recours à une autre identification susceptible de la stabi-

liser. Reste alors pour elle uniquement l’identification au corps mutique 

et douloureux du père, véritable figure de martyr idéalisé dans le discours 

maternel. Comment se faire du vivant à partir d’une identification de cette 

nature ? Comment peut s’inscrire un désir « particularisé » si rien ne peut 

se dire, sinon les grimaces du réel du corps souffrant ?

Chanter comme sa mère lui a permis de se tenir jusque-là en vie, et 

chanter avec elle, de maintenir un semblant de lien vivant avec son père.

Mais le « comme » ou le « avec » n’inscrivent pas réellement l’identification 

dans le registre symbolique. Cette identification au cadavre restera long-

temps voilée, jusqu’au passage à l’acte suicidaire, révélant le trait mélan-

colique mortifère auquel elle s’est alors réduite. S’agit-il pour elle d’une 

identification primordiale, matrice des identifications ultérieures, comme 

en parle Freud dans Psychologie des masses et analyse du moi ?

La première identification freudienne est une identification directe, 

immédiate au père, antérieure à tout investissement d’objet, avant la loi 

œdipienne et l’entrée dans la parole et les lois du langage. Freud en parle 

en termes d’incorporation cannibalique. L’incorporation cannibalique sup-

pose qu’il faut manger du cadavre pour entrer dans la vie. Avec Lacan, on 

sait que manger le mot, c’est entrer dans l’humanisation et se faire à un 

corps inscrit dans la vie. La question se pose du destin de cette première 

identification selon la structure du sujet, particulièrement pour cette jeune 

fille : a-t-elle pu manger les mots du père, les incorporer et se faire un corps 

entamé par le signifiant ?

Faisons l’hypothèse que pour cette jeune fille, la fonction du chant, 

qui est une identification à un trait de jouissance maternelle, lui a permis un 

temps de maintenir suffisamment à distance l’identification à la « Chose » 

paternelle, qui n’a pas été ent amée par le signifiant. Cette identification à 
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la chanteuse serait alors à concevoir comme une fonction de suppléance. 

La décompensation, le dénouage qui est survenu lors de la mise en place 

de la « soliste », évoquent l’impossibilité pour cette jeune patiente de se 

soutenir seule, cette nomination l’excluant du groupe de ses pairs, la com-

munauté ne remplissant plus sa fonction de faire tenir ensemble les iden-

tifications au chœur derrière lequel elle pouvait se mettre à distance de sa 

position mélancolique. Dénouage des deux identifications, donc, celle au 

chant maternel et celle au « pas toute seule », au collectif, dénouage la 

confrontant à l’ultime identification, fondatrice de nature mélancolique, à 

laquelle elle se réduit dans le passage à l’acte.

Le dispositif analytique permettra-t-il à ce sujet de prendre appui 

sur une nouvelle identification, plus stable et plus inscrite dans la vie, le 

maintenant à distance de ce à quoi il a été primordialement identifié ? Cela 

doit être la visée de la conduite de la cure.



↑ Retour au sommaire
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Vanessa Brassier 

La mère inoubliable *

La mère est-elle inoubliable ? En tout cas, l’engouement qu’elle sus-

cite dans le champ culturel est toujours d’actualité si l’on en juge, par 

exem ple, par la profusion des romans de la rentrée littéraire de 2025 qui, 

dans des récits souvent intimes, explorent le thème maternel sous divers 

angles : transmission entre les générations, non-dits familiaux, violence 

des relations, deuil, etc. 1. Dans le  même temps, les statistiques révèlent 

une chute spectaculaire de la nata lité 2 en France, passée l’année dernière 

sous le taux de la mortalité, phénomène inédit depuis plus d’un siècle : les 

femmes ne voudraient-elles plus êt re mères 3 ?

Dans le champ de la psychanalyse, notre titre suscite d’emblée quel

ques questions simples. D’abord, de quelle mère parle-t-on, quand celle du 

fantasme n’est pas celle de la réalité, qu’on ne saurait pourtant ignorer ? 

De la mère, qu’est-ce qui ne peut s’oublier et continue d’insister, souvent 

douloureusement ? Autrement dit, quels sont les effets subjectifs et symp-

tomatiques de ces traces ineffaçables laissées par la mère ? Enfin, l’analyse 

serait-elle, spécialement pour une femme en proie au ravage, un espace 

temporel dédié à l’oubli de la mère – un oubli salutaire après l’épuisement 

des souvenirs, teintés de rancœur ou de nostalgie ?

*↑  C e texte a servi de support à deux conférences, prononcées à Pau le 7 février 2026, sur 

l’invitation de Florence Carde (élue-déléguée du pôle 8), puis à Bordeaux le 14 mars 2026, sur 

l’invitation d’Isabelle Geneste (pôle 13).

1.↑  Q uelques exemples : Tant mieux (Amélie Nothomb), Camille Emonet (Catherine Millet), 

Kolkhoze (Emmanuel Carrère), La Maison vide (Laurent Mauvignier), L’Albatros (Raphaël 

Enthoven), Maman (Régis Jauffret), La Bonne Mère (Mathilda di Matteo), Une drôle de peine 

(Justine Lévy).

2.↑  Le  taux de fécondité en France en 2025, 1,56 enfant/femme, n’a jamais été aussi bas 

depuis 1918.

3.↑  C. Carrard, « La vie de couple ? Non merci », Courrier international, n° 1832, 10 décembre 

2025.
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Pour aborder la question, je commencerai par évoquer brièvement 

la place qu’occupe la mère dans l’histoire de la psychanalyse, avant de me 

centrer sur celle qu’elle occupe dans la vie d’un sujet, spécialement d’une 

fille, d’une femme. 

J’ai fait l’hypothèse que l’inoubliable du maternel produit souvent 

chez la femme un effet de ravage, dont j’ai développé la notion dans mon 

livre 4 : c’est l’inoubliable de das Ding, la Chose maternelle, ce paradis perdu 

de l’amour fusionnel doublé de son revers infernal, la haine ; l’inoubliable 

d’une figure en excès, trop présente ou trop absente, jamais là ni où il faut 

ni au bon moment ; en somme, l’inoubliable de la mère, structurellement 

traumatique, qui laisse son empreinte indélébile, qu’elle soit de douleur, de 

manque, d’amour, de jouissance. Celle qui, pour une fille, ne cesse d’incar-

ner l’Autre à qui s’adresse une demande impossible à combler : attente de 

« subsistance », disait Lacan, qui fait le ravage. Ici, notre fameuse méta-

phore paternelle censée favoriser une forme d’oubli de la mère ne serait 

peut-être pas tout à fait opérante. 

Lors d’une conférence aux États-Unis, en 1975, Lacan disait : « C’est 

l’un des mystères de la psychanalyse que le petit garçon soit immédia-

tement attiré par la mère, tandis que la petite fille est dans un état de 

reproche, de dysharmonie avec elle. J’ai assez d’expérience analytique pour 

savoir combien la relation mère/fille peut être ravageante. Si Freud choisit 

d’accentuer cela, de bâtir une construction là autour, ce n’est pas pour 

rien 5. » Trois ans plus tôt, dans « L’ étourdit », Lacan avait déjà pointé « le 

fait du ravage qu’est chez une femme, pour la plupart, le rapport à sa mère, 

d’où elle semble attendre plus de subsistance/substance que de son père, ce 

qui ne va pas avec lui étant second dans ce ravage ». 

On connaît ces propos. Que disent-ils ? Le ravage du rapport à la mère 

pour une femme s’avère un fait d’expérience, que Lacan déduit de sa lon

gue pratique et que nous, analystes, ne pouvons pas ne pas constater à sa 

suite. Ce fait clinique, je l’entends ici comme fait de structure pour une 

femme, au-delà du ratage contingent de la relation à sa mère. Et l’on note la 

secondarité du père dans ce ravage. Pour autant, ce fait avéré resterait l’un 

des « mystères » de la psychanalyse : échouerait-on, depuis Freud, à éclai-

rer ce point aveugle de la théorie ? Est-ce aussi, par conséquent, un mys-

tère dans la pratique elle-même, un point d’impasse dans les cures, quelque 

chose qui résisterait à son dévoilement ou dénouement dans l’analyse ? 

4.↑  V.  Brassier, Le Ravage du lien maternel, Paris, L’Harmattan, coll. « Études psychanaly-

tiques », 2013.

5.↑  J.  Lacan, « Yale University, Kanzer Seminar », Scilicet, n° 6, Paris, Le Seuil, 1976, p. 14.
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Chez Freud, le modèle paternel œdipien est resté dominant jusqu’à la 

fin (cf. Moïse et le monothéisme) malgré son intérêt tardif pour la mère ori-

ginaire, spécialement dans la psyché de la petite fille. Plus ou moins effacée 

derrière la figure du père, la mère après Freud va s’imposer progressivement 

dans la théorie comme dans la pratique, spécialement à la faveur des débats 

sur la sexualité féminine et de la critique du phallocentrisme freudien, 

initiée par Jones. Ainsi, la psychanalyse s’est trouvée bouleversée dans les 

années 1930 par un décentrement majeur, inauguré par les kleiniens, de la 

référence paternelle freudienne à la référence maternelle : le développe-

ment psychique et la structuration identitaire du sujet trouvent désormais 

leur explication causale dans la relation précoce à la mère. Cette focali-

sation inédite sur la figure maternelle s’éclaire en partie par le contexte 

historique et l’avancée des recherches : après Freud, la psychanalyse connut 

une expansion dans deux champs peu explorés jusqu’alors, la clinique des 

enfants et celle des psychoses. En témoignent les travaux de Melanie Klein 

et d’Anna Freud, l’intérêt de Winnicott pour l’environnement du nourrisson 

et les effets d’un bon ou mauvais maternage, ou encore l’accent mis par 

Françoise Dolto et Maud Mannoni sur les ratages du désir maternel chez les 

enfants psychotiques. 

Mais cette maternalisation de la psychanalyse s’est parfois fourvoyée 

en rabattant le lien mère-enfant sur une relation purement duelle, dans un 

certain oubli de la fonction du père comme instance médiatrice – ce que 

Lacan ne cessera de dénoncer. Avec son retour à Freud, il s’est évertué au 

contraire à « dématernaliser » la psychanalyse, en réhabilitant le père en sa 

fonction tierce, symbolique et, plus tard, en sa fonction de nouage dans la 

clinique borroméenne. 

Qu’en est-il aujourd’hui ? Il me semble, à tort ou à raison, que chez 

les psychanalystes lacaniens, orientés par la boussole du Nom-du-Père, le 

champ du maternel et spécialement de la relation mère-fille peut paraître un 

peu suspect, quand la réduction psychologisante à l’imaginaire de la mau-

vaise mère est l’écueil où il est en effet si facile de glisser. En tout cas, il me 

semble que ce thème reste souvent en marge de nos orientations de travail. 

Je note ici la parution réce nte du livre de Joel Whitebook 6, psy-

chanalyste et philosophe américain qui, dans une nouvelle biographie de 

Freud, fait de la figure maternelle la grande oubliée de la psychanalyse 

freudienne, pointant ce qu’il nomme « l’absence de la mère » dans la vie et 

les théories de l’inventeur de la psychanalyse. Cette élision, effet selon lui 

6.↑ J. Whitebook, Sigmund Freud, Une biographie intellectuelle, (2017), Paris, Éditions d’Ithaque, 

2025.
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des traumatismes précoces du lien de Freud à sa mère et à ses substituts, 

aurait eu une incidence décisive sur ses élaborations théoriques, d’où l’au-

teur déduit les limites de sa pratique, spécialement avec les femmes. 

Notre théorie et notre pratique actuelles porteraient-elles la marque 

de ce refoulement premier – de cet oubli freudien de la mère ? Tout autre 

semble la perspective de Lacan qui  qualifiait de « péché originel 7 » de 

l’analyse, non pas l’effacement de la mère, mais le rapport inanalysé de 

Freud à la figure paternelle. L’oubli de la mère ou le maintien de la toute-

puissance du père, voilà deux façons de voir le « point aveugle » de Freud, 

qui ne sont d’ailleurs pas forcément incompatibles. 

D’autres critiques, avant Whitebook, venues principalement des pays 

anglo-saxons, avaient déjà dénoncé cet oubli, soulignant notamment que 

la figure maternelle se trouve presque élidée des Cinq psychanalyses – qui 

restent aujourd’hui pour nous une référence essentielle. S’il l’on s’en tient, 

à titre d’exemple, au cas de Dora, l’importance méconnue de la mère dans 

son analyse a été pointée, il y a déjà quelques décennies, par nombre de 

psychanalystes et historiens américains dans divers ouvrages, dont le psy-

chanalyste canadien Patrick Mahony 8 a fait la synthèse dans un livre tra-

duit en français sous le titre Dora s’en va, en 1996. Lacan lui-même avait 

relevé cet oubli dans le cas Dora : « On ne parle absolument pas de la mère. 

Vous avez peut-être remarqué qu’elle e st complètement absente du cas 9. »

7.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973.

Freud aurait trouvé dans les mythes du père mort, inoubliable pour cette raison même, la 

régulation de son désir et l’orientation de son écoute des femmes, laissant intacte la question 

« que veut une femme ? ».

8.↑  M alheureusement plus dans le but d’y dénoncer les hypothèses patriarcales, l’aveuglement 

de Freud et la « brutalité » de ses interprétations que pour faire de ce cas une lecture construc-

tive. Freud est littéralement accusé de « maltraitance » vis-à-vis de Dora. P. Mahony, Freud’s 

Dora, A Psychoanalytic, Historical and Textual Study, Yale University Press, 1996. L’ouvrage a 

été traduit par Aline Weill sous le titre Dora s’en va, Violence dans la psychanalyse, Paris, Les 

Empêcheurs de penser en rond, 2001. 

Patrick Mahony est historien, psychanalyste, didacticien, membre de la Société canadienne de 

psychanalyse et professeur à l’université de Montréal. Le principal intérêt de son ouvrage selon 

nous réside d’une part dans le fait qu’il resitue précisément Dora dans son contexte historique 

et sociologique, et de l’autre qu’il pointe l’importance de la mère de Dora en se référant aux 

auteurs américains qui s’y sont intéressés : « Slipp, Meissner et divers chercheurs féministes 

ont été sensibles à la mère toute-puissante idéalisée dans la psychodynamique de Dora » (ibid., 

p. 86, note) ; ou encore « Moscowitz (1968) et Lewin (1973) qui ont mis l’accent sur l’identi-

fication masculine de Dora et son désir sexuel pour sa mère » (p. 123, note). 

9.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998.
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Freud aurait-il fait l’impasse sur la question maternelle ? Ces travaux 

tardifs sur la féminité, qui font de la mère le centre de gravité de la vie 

d’une femme, semblent prouver le contraire. En effet, dans les dernières 

années de sa pratique, et grâce aux travaux de ses disciples, spécialement 

des femmes 10, Freud décèle l’imp ortance jusqu’alors insoupçonnée de la 

relation primitive entre la petite fille et sa mère, au point de revenir sur sa 

thèse de l’universalité de l’Œdipe en déclassant le père, ce à quoi le constat 

de Lacan sur le ravage fera écho. C’est une révolution : le complexe œdi-

pien jusqu’alors décisif pour expliquer la construction psychique de tout 

sujet n’est plus considéré chez les femmes comme le noyau des névroses 

ni comme l’origine des symptômes. Ces derniers plongeraient désormais 

leurs racines pulsionnelles dans la phase dite préœdipienne, à l’origine de 

« toutes les fixations et tous les r efoulements 11 ». De ce virage théorique 

majeur, on ne peut ignorer la portée clinique : l’interprétation œdipienne 

n’est plus le seul accès à la jouissance d’une femme. 

Rappelons ici le chemin parcouru par Freud en une quarantaine d’an-

nées : au tout début de ses recherches, dans les années 1895, il croit en la 

séduction réelle par le père, qui expliquerait l’étiologie des psychonévroses, 

notamment celle des hystériques qui peuplent son cabinet. L’abandon de 

sa Neurotica au profit de la réalité psychique du fantasme est certes une 

avancée majeure, où la part de l’inconscient s’impose, mais ne change guère 

la donne au fond : les acteurs sont les mêmes, l’histoire est identique et 

procure la même jouissance délicieusement honteuse. Dans son fantasme, 

en effet, l’hystérique noue son lien au désir de l’Autre dans une scène où la 

séduction reste imputée au père. 

Ce n’est que bien plus tard, dans ses observations sur la sexualité 

féminine, que Freud se dira « frappé » de découvrir, derrière cette fixation 

des femmes à leur père, « un lien exclusif à la mère, aussi intense et pas-

sionné ». C’est ainsi qu’au début des années 1930, il revisite les fantasmes 

de séduction œdipiens, dont la cause sera désormais attribuée à la mère : 

« Si dans les fantasmes des années ultérieures, le père apparaît régulière-

ment comme le séducteur sexuel, la responsabilité en revient, selon moi, 

à la mère qui ne peut éviter d’ouvrir la phase phallique de l’enfant. Avec 

le fait de se détourner de la mère, l’entrée dans la vie sexuelle a été aussi 

inscrite au compte du père 12. » Le père n’est plus ici qu’un paravent, qui 

10.↑  Par mi elles, Jeanne Lampl-de Groot, Ruth Mack Brunswick, Helen Deutsch. Cf. les articles 

réunis par Marie-Christine Hamon et parus dans le recueil Féminité mascarade, Études psycha

nalytiques, Paris, Le Seuil, 1994.

11.↑ S. Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, Paris, Puf, 1997, p. 139-155. 

12.↑  Ibid.,  p. 150.
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dissimule plus ou moins bien la fixation maternelle, dont il ne fait qu’héri-

ter. Le changement d’objet de la mère au père qui, selon Freud, conditionne 

pour la fille son accès à la féminité n’est d’ailleurs que partiel, bancal : la 

mère ne peut s’oublier en l’homme qui lui succède, père puis mari. D’autant 

que, plus ou moins innocemment, c’est elle, la mère, qui a initié à la jouis-

sance le corps de l’enfant. Aussi ce fantasme plus archaïque où la mère 

apparaît comme séductrice originaire s’enracine-t-il dans la réalité d’une 

séduction véritable, celle des premiers soins corporels. À la faveur de ses 

recherches sur la sexualité de la femme, Freud en revient donc à son point 

de départ : celui de la séduction réelle, mais par la mère. Ici, le fantasme 

princeps de la fille qui met en jeu la  mère « touche le sol de la réalité 13 », 

comme il le dit, celle d’un corps à corps où surgit l’activité pulsionnelle du 

bébé dans ses premières expériences de jouissance. 

Dans ce premier lien de dépendance à la mère, une relation dite exclu-

sive et sans issue, Freud situera aussi le « germe de la paranoïa ultérieure de 

la femme 14 » (l’angoisse d’être tuée,  dévorée par la mère) et, sur le versant 

de l’amour, l’angoisse de perdre l’autre, d’être abandonnée – version fémi-

nine, plus archaïque 15, de l’angoisse  de castration, dont les liens amoureux 

ultérieurs porteront le sceau et qui confère à l’amour féminin sa tonalité si 

souvent inquiète.

Entre mère et fille, la séparation psychique semble donc étrangement 

impossible ; un impossible oubli qui invaliderait en partie la métaphore 

paternelle, échouant ici à faire coupure. Ce premier lien garderait en effet 

dans la vie d’une femme une consistance réelle, indissoluble et  douloureuse 

– indice de ce « complexe maternel excessivement fort 16 ». Cette expres-

sion, qui connote à merveille l’inoubliable maternel, apparaît sous la plume 

de Freud en 1915, soit bien avant ses découvertes sur la sexualité fémi-

nine, dans son analyse d’un « Cas de paranoïa en contradiction avec la 

13.↑  S. Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard 

édition de poche, 1940, p. 158. « J’appris ainsi que les symptômes hystériques découlaient non 

de faits réels, mais de fantasmes. Plus tard seulement, je me rendis compte que ce fantasme de 

séduction par le père était, chez la femme, l’expression du complexe d’Œdipe typique. Dans 

l’histoire préœdienne de la fillette on retrouve aussi ce fantasme de séduction, mais c’est alors 

la mère qui est la séductrice. »

14.↑  Ibid.,  p. 141 .

15.↑  S. Fre ud, Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, Puf, 1926. 

Élaborant sa nouvelle théorie de l’angoisse, Freud revoit alors sa position, distinguant l’angoisse 

féminine de la masculine ; le point d’angoisse de la fille serait d’origine pré-castrative, logé 

dans le lien à la mère.

16.↑  S. Freud, « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la théorie », 

(1915), dans Névrose, psychose et perversion, Paris, Puf, 2010, p. 214.
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théorie 17 » qui s’avère pour nous spécialement instructif. Y sont en effet 

illustrés des thèmes qui nous concernent ici tout spécialement : la fixation 

à la mère, sa fonction de partenaire-ravage, le déclenchement psychotique 

chez la fille au moment de la rencontre sexuelle avec un homme et la for-

mation du délire comme solution trouvée pour se protéger de l’homme et 

revenir dans l’orbe maternel. 

Si Freud n’évacue pas la mère, loin de là, il se trouve néanmoins plongé 

dans un certain embarras quand il s’agit d’en réviser son interprétation tout 

œdipienne dans les cures des femmes : selon lui, l’inoubliable maternel aux 

accents si ravageants trouve sa raison dernière, on le sait, dans le manque 

phallique qui condamne les filles, les femmes à une blessure narcissique 

inguérissable, à l’envie, la jalousie, la rancœur insurmontable contre leur 

mère qui les a si mal dotées, et, comble de l’infortune, à un désespoir infini 

que même l’analyse ne pourrait entamer. Ainsi, dans son article testamen-

taire de 1937, « Analyse avec fin et analyse sans fin », Freud déplore-t-il 

que les femmes en analyse, spécialement les hystériques, tombent dans 

des « accès de dépression grave née de la certitude intérieure que la cure 

analytique ne servira à rien et qu’aucune aide ne peut être apportée à la 

malade 18 ». Et il ajoute qu’on ne leur donnera pas tort puisque le désir 

d’obtenir un pénis est le motif le plus fort qui les a poussées à faire une ana-

lyse – propos d’un phallocentrisme daté qui feraient bondir les féministes 

d’aujourd’hui, plus encore qu’hier peut-être… Que resterait-il d’ailleurs de 

l’œuvre freudienne une fois passée au crible d’une lecture woke ? Cela dit, 

dans l’analyse des femmes et du lien à leur mère, les limites de Freud sont 

certaines, ce que lui-même reconnaîtra. Le ravage maternel s’y trouve réduit 

au Penisneid dont la fille rend sa mère responsable et qui alimente à son 

égard une haine inextinguible, contre laquelle l’analyse ne pourrait rien.

Avec Lacan, la question se complexifie avec ce qu’il nomme de façon 

si équivoque « désir de la mère », où les sens subjectif et objectif du géni-

tif s’entremêlent. Dans la théorie freudienne, la subjectivité de la mère 

restait plutôt dans l’ombre au profit de son existence comme objet : objet 

d’amour, de désir, de haine, objet inoubliable dont la fille gardera toute sa 

vie l’empreinte passionnée, hainamorée, car pour elle les « restes » du lien 

préœdipien maternel continuent d’insister.

Lacan va déplacer l’accent de cet objet d’un désir interdit qu’incarne la 

mère freudienne au désir de la mère comme sujet, qui comprend l’au-delà de 

17.↑  Ibid. 

18.↑  S. Freud,  « Analyse avec fin, analyse sans fin », dans Résultats, idées, problèmes, Paris, 

Puf, 1985, p. 267-268.
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sa jouissance, comme mère et comme femme : « Jouir de la mère est inter-

dit, dit-on, mais c’est ne pas aller assez loin. Ce qui a des conséquences, 

c’est que le jouir-de-la-mère est inte rdit 19. » Jouir de la mère est interdit, 

dit-on : c’est Freud qui le dit. Mais au-delà, le jouir-de-la-mère est inter-

dit : la mère lacanienne est sujet d’une jouissance spécifique, énigmatique, 

logée en S(%).

Voilà l’occasion de revenir sur la formule de la métaphore paternelle 

qui, par la grâce du signifiant du Nom-du-Père, prétend résoudre l’énigme 

du désir de la mère en lui conférant sa signification phallique. Dans l’idéal, 

cette opération permet à l’enfant non pas d’effacer, d’oublier la mère, mais 

de la civiliser pour pouvoir s’en séparer et exister comme sujet. Or, cette 

substitution de signifiants (NP sur DM) s’inscrit dans une logique phallique : 

le désir de la mère, comme fonction symbolique, y indexe le désir phallique 

de la femme, divisée entre son être mère – qui fait de l’enfant son objet 

phallicisé – et son être femme – qui vise un ailleurs, spécialement l’homme, 

le père détenteur du phallus. L’enfant et l’homme, entre autres, font donc 

fonction de substituts phalliques voués à répondre au manque féminin. 

Bien sûr, la façon dont la mère résout la question de son manque, la place 

où elle loge son enfant marqueront le destin de ce dernier. Mais ce n’est pas 

tout, car la signification phallique de la métaphore ne résorbe qu’une part 

du désir de la mère, sa part phallique, et laisse hors sens la dimension réelle 

de sa jouissance. Dès 1958, dans ses « Propos directifs pour un congrès sur 

la sexualité féminine », Lacan notait d’ailleurs qu’il convient « d’interroger 

si la médiation phallique draine tout ce qui peut se manifester de pulsion-

nel chez la femme, notamment tout  le courant de l’instinct maternel 20 ».

Les termes d’« instinct » et de « pulsionnel » dénotent ici, me semble-

t-il, tout ce qui excède le désir de la mère inscrit dans la métaphore, à 

savoir la jouissance que, plus tard, Lacan dira Autre – jouissance du corps à 

laquelle une femme a spécialement accès, dans la sexualité, mais aussi dans 

l’épreuve corporelle de la maternité : grossesse, accouchement, allaitement, 

etc. Qu’une femme enfante la dispose en effet à éprouver le réel indicible 

de son corps jouissant. Ainsi, au-delà de l’objet fantasmatique de son désir, 

l’enfant incarne aussi pour une femme son objet réel, morceau détaché 

de son corps qui peut venir présentifier pour elle cette jouissance hors 

sens. En effet, pour chaque femme, à des degrés divers, de façon singulière, 

19.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 150.

20.↑  J. Lac an, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, Paris, 

Le Seuil, 1966, p. 730. 
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l’expérience de la maternité relève-t-elle sans doute de l’inoubliable – et 

cela nous semble toujours suspect si ce n’est pas le cas.

Or, si garçon et fille sont tous deux confrontés à la Chose maternelle, 

à sa jouissance énigmatique et affolante, la fille le sera différemment : déjà 

à cause du corps dont elle hérite, voué comme celui de sa mère à l’étrangeté 

de cette jouissance Autre dont elle aussi fera l’épreuve, comme femme. 

Quant à la mère, elle n’accueillera pas l’enfant de la même façon, selon son 

sexe : qu’elle le veuille ou non, il y a pour elle dans le rapport à son enfant 

fille un effet de redoublement. La petite fille incarne pour sa mère sa propre 

étrangeté, cette part d’elle-même qui échappe au signifiant. Lacan parlait 

de la Verwerfung de la femme pour épingler ce qui manque à définir son 

être, ou encore de « l’insubstance fémini ne 21 » pour nommer le défaut de 

symbolisation propre à la jouissance Autre. En ce point de manque, une 

fille, une femme attend de sa mère une « subsistance », sous le double 

versant de l’amour et du savoir : demande insatiable d’un amour absolu 

qui viendrait l’identifier là où elle manque d’être, et demande d’obtenir un 

savoir sur La femme, impossible à transmettre car n’existant pas. Entre mère 

et fille, l’identité de leurs corps assujettis à cette jouissance folle, les enjeux 

imaginaires et narcissiques qui en découlent, les demandes d’amour inas-

souvissables et les hostilités partagées donnent sans doute consistance à un 

lien spécialement difficile à dénouer d’autant plus qu’il tend à se perpétuer 

à travers les générations de femmes – ce qu’on entend si souvent dans les 

cures : tel trait symptomatique de la mère que la fille reprend à son compte, 

auquel elle s’identifie, tel mode de relation qu’elle reproduira malgré elle, 

dans son lien à sa propre fille, etc.

L’inoubliable connote ainsi une forme de deuil impossible, quand 

la mère n’a pu se constituer comme objet de la perte, ce que Dominique 

Guyomard nomme « mélancolisation 22 »  du lien maternel et dont elle repère 

les effets de ravage dans la vie d’une femme. Ici, le « sevrage » du maternel 

comme perte de jouissance nécessaire à la constitution de l’objet-mère n’au-

rait pas eu lieu. Elle détecte les effets cliniques de cette mélancolisation en 

particulier dans les addictions et les effondrements dépressifs provoqués par 

les ruptures amoureuses. La question de la non-séparation psychique voire 

physique d’avec la mère est ici en jeu – ce que Freud désignait comme les 

« restes » du lien maternel, susceptibles de parasiter la vie d’une femme. 

Un reste qui concerne donc moins l’objet perdu que l’impossible perte, reste 

innommable, inoubliable de la Chose maternelle et de sa jouissance.

21.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2025, p. 188.

22.↑  D. Guyomard, L’Effet-mère, L’Entre mère et fille. Du lien à la relation, Paris, Puf, 2009.
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À ce titre, l’analyse serait-elle, spécialement pour une femme, le lieu et 

le temps de l’oubli de la mère – un espace possible d’apaisement du ravage ?

Ici se greffe la question du sexe de l’analyste – qui croise celle de son 

désir, voire de son contre-transfert. Souvenons-nous, Freud reconnaissait 

son incapacité à accueillir le transfert maternel dans les cures : « Je n’aime 

pas être la mère dans le transfert. Cela me surprend et m’offense toujours 

un peu, je me sens si masculin 23 », aurait-il écrit à Hilda Doolittle. Et il 

attribuait l’échec de ses cures à l’impasse du transfert sur la figure pater-

nelle qu’il incarnait : ses patientes auraient conservé avec lui « ce même 

lien au père dans lequel elles s’étaient réfugiées », alors que ses collègues 

femmes à qui, en plein désarroi, il confiait ses patientes, bénéficiaient du 

« transfert sur un substitut de mère app roprié 24 ». Lacan interprétera cette 

impasse comme un effet de ses préjugés œdipiens – soit de son contre-

transfert, résidu de son lien inanalysé au père qui le figeait dans une posi-

tion de maître.

Les femmes analystes seraient-elles, de structure, plus aptes à traiter 

la question maternelle ? Lacan dira plus d’une fois que les analystes femmes 

sont meilleures que les hommes, « le s pires à l’occasion 25 » ajoutera-t-il. 

Pourquoi ces superlatifs ? Elles auraient, comme femmes, un accès plus 

direct au réel, se déplaceraient plus aisément dans leur contre-transfert, 

compren draient mieux l’inconscient et seraient beaucoup plus actives. 

Est-ce un avantage ou un inconvénient concernant l’abord du point 

maternel ravageant pour une femme ? J’ai fait l’hypothèse, lors de la 

Convention européenne à Venise en juillet 2025, que la question maternelle 

s’actualiserait différemment avec une femme analyste, pouvant provoquer 

notamment des effets d’hainamoration plus violents dans le transfert. Arrêt 

brutal de la cure si le lien analytique prend consistance de ravage ou, au 

contraire, éternisation de la demande transférentielle si l’attente d’une sub-

sistance, d’amour et de savoir, ne parvient pas à s’épuiser. À l’inverse, les 

23.↑  Cité par Conrad Stein, Les Érinyes d’une mère, Quimper, Calligrammes, 1987, p. 17. 

Renvoi est fait à Hilda Doolittle : H. Doolittle, Visage de Freud, Paris, Denoël, 1977 (lettres de 

Sigmund Freud à Hilda Doolittle, romancière et poétesse qui fit une analyse chez lui en 1933).

24.↑  S. Freud, « Sur la sexualité féminine », art. cit., p. 140. 

Dans un article de 1927, Jean ne Lampl-de Groot rend compte du cas d’une femme qu’elle sou-

met à une deuxième tranche d’analyse après que la cure a tourné court avec un analyste 

homme : « Avec un analyste homme, il est peut-être plus difficile de laisser cette période [de 

la relation précoce à la mère] venir au jour […] un traitement dans ces conditions peut fort 

bien ne jamais dépasser l’analyse de la position œdipienne positive » (« Histoire du dévelop-

pement de l’Œdipe féminin », dans Féminité mascarade, op. cit.).

25.↑  J. Lacan, séminaire du 24 janvier 1980. Voir J. Lacan, « Dissolution », dans Aux confins 

du Séminaire, Paris, Navarin, 2021, p. 51.
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femmes analystes auraient-elles, de structure, une écoute plus facilement 

réceptive à la problématique maternelle et ses effets de ravage ? 

On peut supposer en tout cas que l’analyste femme ne pourra mener 

ses cures qu’aussi loin qu’elle-même aura été dans l’abord de cette question 

qui l’aura intimement concernée. Pour ma part, j’y ai affaire, comme ana-

lyste, d’une façon nécessairement élective au regard de mon parcours : mes 

publications sur le sujet, accessibles à tous, ou mon profil Doctolib qui les 

spécifie, ont pu attirer à mon cabinet quelques femmes, m’imputant plus 

ou moins consciemment un savoir d’experte sur la question, avec l’attente 

expresse de résoudre leur ravage – d’où l’inévitable déception… Sans comp-

ter les adresses de la part de collègues qui pensent à moi pour certains cas 

féminins et le bouche à oreille entre patientes. Bref, beaucoup de femmes, 

jeunes pour la plupart, mais pas seulement, me parlent beaucoup de leur 

mère. De mon côté, je ne peux nier avoir une forte sensibilité à cette thé-

matique qui aiguise spécialement mon écoute et oriente donc sûrement en 

partie la parole des analysantes, ce qui est peut-être un défaut, ou peut-

être pas, c’est selon, en tout cas un point singulier que je cerne plus préci-

sément avec le temps et l’expérience. Des moments de travail comme celui 

que vous avez provoqué aujourd’hui sont aussi l’occasion de l’interroger, ce 

dont je vous remercie. 
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Philippe Bardon 

Pourquoi travailler en cartel * ?

C’est la question que j’ai traitée cette année en cartel avec Sandrine 

Vauquelin, Ahmed Djihoud, Bruno Geneste et Jean-Christophe Ollivier. 

Notre thème général étant « Les aventures psychanalytiques », j’ai pu y ins-

crire mon travail personnel : « L’expérience du cartel, histoire et logique ».

J’ai choisi de questionner la spécificité du travail en cartel, notam-

ment dans sa différence avec le travail en groupe. Les cartels ont pour 

fonction de produire des travaux. On entend donc une demande de l’Autre, 

l’Autre de l’École, à laquelle chacun peut répondre par son engagement dans 

un cartel déclaré. Mais pourquoi choisir ce dispositif plutôt qu’un groupe 

de travail ?

L’invention du cartel comme dispositif de travail mérite d’être resituée 

dans la dynamique de son époque. Ce n’est pas une mesure isolée. Cela appa-

raît d’autant mieux si l’on se remémore la scission de 1963, lorsque Lacan 

et les psychanalystes qui l’entourent choisissent de dissoudre la Société 

française de psychanalyse et envisagent la création de l’École freudienne 

de Paris. La passion de Lacan pour le retour aux sources de la pensée freu-

dienne a rendu sa pratique inconciliable avec les standards officiels.

L’École freudienne de Paris (EFP), nouvellement créée en 1964, se 

démarque de la Société française de psychanalyse par l’adoption de critères 

originaux. En effet, dans le but d’insuffler une renaissance de la psycha-

nalyse, Lacan va introduire des changements radicaux, dont voici quelques 

mesures, qui concernent autant le fonctionnement et la formation que la 

cure elle-même 1.

*↑  Tr avail présenté lors de la Matinée des cartels organisée par le pôle 13 Bordeaux-Sigma, 

sur le thème « L’aventure psychanalytique et sa logique », 30 mai 2026.

1.↑  D’a près un document France Archives, portail national des Archives : Fondation de l’École 

freudienne de Paris, 21 juin 1964, rédigé par Juan-David Nasio, psychiatre, psychanalyste, 

mem bre de l’ex-École freudienne de Paris.
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D’abord, côté organisation, Lacan ne veut plus d’une structure pyra-

midale, mais d’un système collégial où les membres échangent périodique-

ment leurs rôles de responsables et d’administrés. Il ne veut pas non plus 

d’une école dont l’accès soit réservé aux seuls psychanalystes, mais d’une 

école ouverte à tous les intellectuels prêts à contribuer au développement 

de la psychanalyse.

Côté formation, Lacan souhaite que l’école cesse d’imposer le nom 

d’un formateur à ceux qui veulent se former comme psychanalystes.

Et concernant les cures, il ne veut plus que soient imposées aux pra-

ticiens des séances d’une durée fixée à quarante-cinq minutes.

Enfin, pour ce qui nous intéresse plus particulièrement aujourd’hui, 

les futurs membres ne s’inscriront plus dans l’école à titre individuel, mais 

pourront y adhérer en faisant partie d’un petit groupe de travail, le cartel. 

Et c’est ainsi qu’entre 1963, date de la dissolution de la Société fran-

çaise de psychanalyse, et 1967, date de la proposition sur le psychana-

lyste de l’École, Lacan inventera non seulement le dispositif des cartels, 

mais aussi la pratique des contrôles, le dispositif de la passe et les séances 

courtes… 

La détermination de Lacan pour le retour aux sources de la pensée 

freudienne 2 se double donc d’une pré occupation majeure : comment évi-

ter que l’École ne devienne une institution hiérarchique, dogmatique ou 

bureaucratique ? Il a bien repéré comment les effets de pouvoir, la repro-

duction du savoir du maître, la formation standardisée et la dérive uni-

versitaire viennent menacer la psychanalyse, plus précisément menacer le 

discours psychanalytique. Le problème qu’il dénonce est fondamental. On 

pourrait représenter ce problème sous la forme d’identifications en cascade : 

si les analystes entendent leurs analysants en référence à la norme du père 

idéal de l’Œdipe 3, identifiés qu’il s sont eux-mêmes à leurs propres ana-

lystes, comment peuvent-ils laisser advenir ce qui de leurs analysants est le 

plus singulier, soit ce réel que nous épinglons comme vérité du sujet (c’est-

à-dire la vérité de la jouissance d’un sujet) ? 

Toute institution est un système de régulation des relations sociales. 

À ce titre, l’institution psychanalytique permet la fondation des liens qui 

donnent consistance à sa communauté. Freud l’a voulu ainsi, nous dit 

2.↑  La can va rectifier les dérives imaginaires d’une pensée psychologisante. Il réactive la 

déco u verte freudienne de l’inconscient comme discours, l’inconscient langage rencontré dans 

les formations de l’inconscient. Il réaffirme la prévalence du signifiant et la division du sujet.

3.↑  J. La can, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 256-258.
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Lacan, quoique la facticité de son unité soit évidente. Je cite Lacan : « La 

nature de ces sociétés et le mode sur lequel elles obtempèrent, s’éclairent 

de la promotion par Freud de l’Église et de l’Armée comme modèles de ce 

qu’il conçoit comme la structure du  groupe 4. »

Or, dans un groupe, nous le savons depuis Freud, identification au 

leader et identification des membres entre eux relèvent de la psychologie 

individuelle et sociale 5. Autreme nt dit, le phénomène de groupe pousse 

aux identifications, et le savoir qui s’y partage circule de manière d’abord 

verticale, puis horizontale, sous l’influence d’un leader. De fait, l’effectif 

d’un groupe peut être illimité, alors q ue ses membres restent anonymes 6.

Fort de ce constat toujours renouvelé, Lacan cherche à éviter le biais 

des identifications systématiquement opérantes dans les groupes. Pour

quoi ? Parce que si le mécanisme des identifications permet de transmettre 

et de partager un savoir 7, il ne pe rmet pas pour autant de produire du 

nouveau dans le savoir. Or Lacan pense la psychanalyse comme une langue 

vivante, en constante évolution. Et pour que cette évolution se produise, 

on ne peut évidemment pas se contenter de répéter, il faut faire place à 

la création. Et c’est ainsi que Lacan pense le dispositif des cartels, conçus 

comme espaces de recherches, des espaces de création.

Pour plus de précisions, je cite Lacan, dans le texte « Acte de fonda-

tion » du 21 juin 1964 :

Ceux qui viendront dans cette École s’engageront à remplir une tâche sou

mise à un contrôle interne et externe. Ils sont assurés en échange que rien ne 

sera épargné pour que tout ce qu’ils feront de valable, ait le retentissement 

qu’il mérite, et à la place qu’il conviendra. 

Pour l’exécution du travail, nous adopterons le principe d’une élaboration 

soutenue dans un petit groupe. Chacun d’eux (nous avons un nom pour 

désigner ces groupes) se composera de trois personnes au moins, de cinq 

au plus, quatre est la juste mesure. PLUS UNE chargée de la sélection, de la 

discussion et de l’issue à réserver au travail de chacun. 

Après un certain temps de fonctionnement, les éléments d’un groupe se 

verront proposer de permuter dans un autre. 

La charge de direction ne constituera pas une chefferie dont le service 

rendu se capitaliserait pour l’accès à un grade supérieur, et nul n’aura à se 

tenir pour rétrogradé de rentrer dans le rang d’un travail de base. 

4.↑  Ibi d., p. 257.

5.↑  S. F reud, Psychologie des masses et analyse du moi, Paris, Puf, 2010.

6.↑  « Jo urnée des cartels de l’École freudienne de Paris », Lettres de l’École freudienne, n° 18, 

Paris, 1976, p. 263-270.

7.↑  Sel on une transmission qui s’opère de maître à disciple, pourrait-on dire…
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Pour la raison que toute entreprise personnelle remettra son auteur dans 

les conditions de critique et de contrôle où tout travail à poursuivre sera 

soumis dans l’École 8. 

On voit ici la grande importance que Lacan attribue au dispositif du 

cartel. Il fait du travail en cartel l’une des deux modalités  d’engagement dans 

son école, l’autre modalité étant la demande auprès d’un comité d’accueil.

Il apparaît donc qu’entre groupe et cartel, la différence est structu-

relle, épistémologique et politique. Le cartel vise à éviter les phénomènes 

de masse, de fusion, d’identification, soit tout ce qui menace la pensée dans 

les groupes. Le travail en cartel ne vise pas le consensus, mais la production 

d’un savoir singulier. Le travail s’y fait séparément, puis il est rapporté en 

commun : mais il n’est jamais fusionné. Le cartel se présente donc comme 

une invention de Lacan pour parer aux biais institutionnels. Chacun choisit 

son thème de travail, il n’y a pas d’illusion (fusion) groupale, le cartel n’a 

pas pour fonction de contenir. Et il est aussi prévu que le cartel soit dissous 

avant qu’il ne se transforme en groupe (c’est-à-dire avant qu’il y ait cristal-

lisation, ou effet de colle).

Ainsi, Lacan pense le cartel pour produire du savoir, là où l’institu-

tion se charge du partage du savoir. Dans l’absolu, le cartel n’est pas une 

instance de formation, mais un espace de production du savoir. Quant au 

plus-un, il est là pour soutenir la création de savoir. Il n’est ni un leader 

ni un maître. Il fait en sorte que le cartel ne devienne pas un groupe en 

soutenant la singularité des travaux. Il essaie aussi d’éviter que le travail 

s’enlise. Le plus-un a pour fonction de veiller aux effets internes du travail 9. 

Pensé ainsi par Lacan, le cartel est, dans l’idéal, la cellule vivante de l’école, 

celle qui empêche cette dernière de devenir une Église.

Mais… comme souvent il y a un mais. Ce projet de fonctionnement 

d’une école, tel que voulu par Lacan, n’est pas suivi des effets escomptés. 

Les anciens mécanismes se remettent en place. Si bien qu’en 1980, Jacques 

Lacan dissout l’École freudienne de Paris, où l’effet de groupe a fini par 

l’emporter : il fait le constat que son école est de nouveau engluée dans 

les déviations et les compromissions. Sous l’effet du mécanisme des iden-

tifications, son école fait colle et non plus École. Lacan en appelle alors 

à ce qu’il nomme un nouveau d’écolage, pour soutenir le pari de l’acte de 

fondation. Et dans cette visée, en 1981, lors de la création de l’École de la 

cause freudienne, il mise de nouveau, avant tout et plus que jamais, sur le 

dispositif du cartel.

8.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 229-233.

9.↑  C’e st-à-dire que le cartel soit un espace où le travail est soutenu.
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Nous retrouvons dans un texte intitulé « D’écolage » les paroles par 

lesquelles il inaugure la nouvelle organisation. Loin d’abandonner l’expé-

rience des cartels, il en précise les modalités de fonctionnement. Je le cite :

Je démarre la Cause freudienne – et restaure […] l’organe de base repris 

de la fondation de l’École, soit le cartel, dont, expérience faite, j’affine la 

formalisation.

Premièrement […]

Quatre se choisissent, pour poursuivre un travail qui doit avoir son pro

duit. Je précise : produit propre à chacun, et non collectif.

Deuxièmement […]

La conjonction des quatre se fait autour d’un Plus-Un, qui, s’il est quel

conque, doit être quelqu’un. À charge pour lui de veiller aux effets inter nes 

à l’entreprise, et d’en provoquer l’élaboration.

Troisièmement […]

Pour prévenir l’effet de colle, permutation doit se faire, au terme fixé 

d’un an, deux maximum.

Quatrièmement […]

Aucun progrès n’est à attendre, sinon d’une mise à ciel ouvert périodique 

des résultats comme des crises du travail.

Cinquièmement […]

Le tirage au sort assurera le renouvellement régulier des repères créés aux 

fins de vectorialiser l’ensemble.

[…] La Cause freudienne n’est pas École, mais Champ – où chacun aura 

carrière de démontrer ce qu’il fait du  savoir que l’expérience dépose 10.

En conclusion, il apparaît clairement que Lacan a souhaité que les 

liens entre membres de la communauté s’établissent sur les bases d’un 

transfert de travail, et non plus selon le seul mécanisme des identifications.

10.↑  J. Lacan, « D’écolage », dans Aux confins du Séminaire, Paris, Navarin, coll. « La Divina », 

2021, p. 57-55. 
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Nicolas Bendrihen

À propos de
Lacan c’est du chinois ?  
Pulsion, fantasme, structure 
de Michel Bousseyroux *

« La topologie n’est pas de la thé orie, elle est exploration des lieux 1 », 

écrit Michel Bousseyroux dans son nouveau livre. Voilà qui peut inciter le 

lecteur intimidé à se lancer dans le voyage avec l’auteur qui, livre après 

livre, cisèle sa lecture de la structure.

Avec Lacan, Michel Bousseyroux transmet ici aux psychanalystes que 

la topologie, c’est la structure, en tant que cette dernière ne s’apprend pas 

de la pratique. Thèse lacanienne forte, que l’auteur va déplier tel un origami 

möbien dans nombre de directions toujours liées à la clinique psychanaly-

tique. Au déplier, au couper – opérations topologiques plus ou moins fami-

lières – Michel Bousseyroux ajoute ici à la fin de son livre la couture de fin 

d’analyse. Portrait de l’analyste en tailleur.

Les conférences aux psychanalystes chinois reprises ici, et particuliè

rement celle sur « Ce qui fit Lacan se dire lacanien », nous valent une étude 

lumineuse de la langue chinoise et de son écriture. C’est cette langue et 

cette écriture qui ont très tôt intéressé Lacan, et Michel Bousseyroux nous 

fait explorer la cursive (« herbe folle galopante ») de son écriture, « cour-

bure, mince comme un cheveu, du ré el 2 », et la courbure sonore et tonale 

de sa prononciation, vérifiant particulièrement là que sans parole, une 

écriture peut être muette.

*↑  M.  Bousseyroux, Lacan c’est du chinois ? Pulsion, fantasme, structure, Paris, Éditions nou-

velles du Champ lacanien, coll. « … In progress », 2026.

1.↑  Ibi d., p. 155.

2.↑  Ibi d., p. 135.
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Comme le logogramme chinois, qui peut compter trente traits, qui 

est « nœud de traits 3 », ce livre est autant de traits faisant portes d’entrée 

dans l’exploration. Jusqu’à ce chapitre sur la douleur, si peu explorée dans 

le champ analytique, et ici cinquième objet. 

C’est dense, étranger, lumineux, déroutant. Chinois. 

3.↑  Ibi d., p. 134.
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Parham Shahrjerdi

À propos de
Hortense et les larmes du clown  
d’Antoine Thérond *

Hortense n’existe pas.

L’analyste, dans ce livre, reste anonyme d’un bout à l’autre – « Madame ». 

Hortense est le prénom que l’analysant lui invente, un peu suranné, « avec 

plaisir et un peu de malice », pour amortir la douleur de ce qu’il a à dire. Une 

fleur posée sur l’abîme.

Ce baptême de fortune n’est pas un caprice : l’homme qui écrit vient 

d’une famille où « ces choses ne se nommaient pas ». La guerre, les morts, 

la dépression – un héritage transmis non par le sang, mais par un silence 

de plomb. Tout le livre est cette lutte avec l’innommable. L’analyste s’y 

appellera tour à tour Madame, Hortense, Mamie Gâteau ; le lieu de la cure 

cherchera son nom tout au long du livre – cabinet ? antre ? caverne ? – 

avant de trouver, in extremis, alcôve.

Or c’est elle, un jour, qui donne le mot juste, celui qui remet à l’en-

droit : « Je crois que vous êtes venu me voir parce que vous n’arriviez pas à 

écrire. » Non pas fou. Empêché. Toute la cure tient peut-être dans ce geste : 

trouver le mot qui, dans le noir, fasse interrupteur.

Nommer, c’est aussi enterrer. Il y a dans ce livre un rêve, souvent 

refait, où un enfant se tient devant un wagon immobile – car une tombe, 

c’est d’abord un nom posé sur une absence, et les morts de cette famille 

n’en ont pas reçu.

À la fin, le nom s’en va. Il glisse : quand l’auteur parle à sa mère, c’est 

le prénom de l’analyste qui lui vient malgré lui. P uis il migre plus loin, pro-

mis à devenir « le patronyme d’un lecteur éventuel ». Apprendre à nommer 

l’innommable, puis laisser le nom partir : c’est le geste de ce livre-lettre. Il 

reste, au clown, à choisir le sien – du côté du rire.

*↑ A.  Thérond, Hortense et les larmes du clown, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2026.
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David Bernard

La place de personne 

Le psychanalyste, disait Lacan, « ne s’autorise que de 

lui-même ». À l’occasion d’une discussion à l’École belge 

de psychanalyse, il précisait : « J’ai pas dit “ne se réclame 

que de lui-même”, pour la bonne raison que se réclamer 

est un peu clamatoire, et en principe sinon en fait, on 

peut se récla mer de rie n 1. » Et pourquoi donc, sinon 

qu’il n’y a dans le langage aucune garantie dont le sujet 

pour rait s’auto promouvoir. Clamer se fait toujours dans 

le vide, autant que déclamer confine au ridicule, tandis 

que les réclames sont devenues les vaines invocations 

d’aujourd’hui. 

S’agissant du psychanalyste, Lacan en précisera la rai-

son. Le plus grand doute peut être porté sur l’existence 

du psychanalyste, qui relève moins de l’être que d’une 

place, dont toute la question sera justement de savoir si 

elle est « occupable 2 ». « À partir de quand y a-t-il un 

analyste 3 ? », demandera Lacan, à quoi il répondit par 

l’invention de la passe. De l’existence de l’analyste, il nous 

invite alors à passer à la question de son désir, qui, lui, 

ne relève pas de l’être, mais de l’objet. Il y a « du psy-

chanalyste 4 », à distingu er de ce qui serait le psychana-

lyste, autant que d’un psychanalyste. De là s’éclaire la for-

mule de départ : l’analyste ne s’autorise que de lui-même, 

dans la mesure où l’« on ne peut pas être nommé à la 

1.↑  J. Lacan,  « Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse », 14 octobre 1972, 

inédit.

2.↑  Ib id.

3.↑  Ib id.

4.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 105.
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psychanalyse 5 ». Telle est po urtant l’aspiration du groupe, 

avec sa pente au discours universitaire : faire du signifiant 

de « psychanalyste » un titre, qui puisse boucher la place 

du désir et voiler que l’être n’était que semblant. Le fonc-

tionnement des « société[s]  de gens sérieux 6 » et autres 

groupes n’aura d’autre visée que de constituer de tels refu

ges pour les sujets en mal d’être. Mieux, ou pire, les enjeux 

de pouvoirs qui tenteront de cimenter ces groupes, à coups 

de hiérarchies et de gradus, seront les lieux mêmes de ce 

refuge. Le pouvoir, fût-il fécond en actions, est toujours 

un « refuge 7 » contre l’acte. 

La place du psychanalyste, poursuivra Lacan, devrait 

être « la place de personne 8 », à entendre au sens étymo

logique de la persona, soit du masque, du semblant. Il 

ne s’agira pas d’être psychanalyste, ni d’en avoir le titre, 

mais de le « dés-être », pour au terme se réduire à ce qui, 

à cette place, ne sera que semblant d’être : l’objet (a). 

« L’analyste, avance-t-il, je le “dé-suis” ; l’objet petit a n’a 

pas d’être 9. » La place du psychanalyste est celle où la 

question « Puis-je l’être 10 ? » restera ouverte. En cela, elle 

dénude et rejoint la structure même de la place du sujet, 

laquelle se distingue du moi, que l’on voudrait si fort. « Le 

moi vient à servir à la plac e laissée vide pour le sujet 11 », 

écrivait Lacan, celle-là même que constitue le désir : « la 

place de Plus-Personne 12 ».  

La clinique témoignera de la difficulté de se tenir à 

cette « place du désir 13 ». Il est vrai que, n’en déplaise au 

moi qui, lui, voudrait siéger dans son canap, il est impos-

sible de s’y installer. Prendre sa place, faire sa place, tenir 

sa place, laisser sa place, perdre sa place reconduiront 

5.↑  J. L acan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 9 avril 1974.

6.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 57.

7.↑  J. La can, « La psychanalyse. Raison d’un échec », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, 

p. 348.

8.↑  J. L acan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 9 avril 1974.

9.↑  Ibi d.

10.↑  Ib id.

11.↑  J. La can, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 668.

12.↑  Ibid.,  p. 667.

13.↑  J. La can, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, op. cit., p. 813.
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les êtres parlants à leur division, voire à leur castration. 

Raison pour laquelle le névrosé préférera souvent se mettre 

à la place de l’autre, principe de son dévouement… et de 

son égarement. Difficile donc de se retrouver à cette place, 

ou plutôt de mieux « s’y ret rouver 14 », visée dont Lacan 

fit pourtant l’éthique de la psychanalyse. Il aura alors sou-

ligné à quelles dérives pourra conduire la confusion du 

moi et de la place du sujet, et quels effets de forçages, 

de suggestion, voire de violence, en résulteront. Derrière 

chacun de ces effets, le même principe : « Croire que le 

problème de la psychanalyse serait de redresser on ne sait 

quelle courbure du moi 15. » 

Il en va ici de la psychanalyse, mais n’aura-t-on vu, 

sous d’autres occurrences du discours du maître, vers 

quelle fureur de soigner, d’éduquer ou de gouverner 

conduit toujours la volonté de combler la place vide du 

sujet, d’une identité vraie ? Redresser les courbures, fût-ce 

manu militari, pour que le sujet se tienne droit et reste à 

sa place, celle qu’on lui assigne. Lacan aura alors élevé au 

rang d’exemple la façon dont certains, dans l’histoire, s’y 

seront refusés.

Le « courage 16 » des ma nifestant·es de Mai 68 fut l’un 

de ces exemples. Face à la violence policière, portés par le 

« sentiment absolument irrépressible qu’ils ne peuvent pas 

être ailleurs que là où ils sont 17 », ceux-là seront restés 

à leur place. Rester, à entendre cette fois comme le reste, 

qu’est la cause d’un désir : (a). 

Il ne s’agira plus ici de la place que le sujet occupera 

à la façon du moi, maître en sa demeure, ni de celle à 

laquelle il sera assigné par l’Autre, pour son plus grand 

bien. Il s’agira de la place à laquelle le sujet essayera de 

se tenir, malgré le prix payé, au regard d’une éthique. J’en 

prendrai pour paradigme un autre exemple : le refus de 

Claudette Colvin en 1955, dans l’État d’Alabama, de céder 

dans le bus sa place à une femme blanche. Les lois de 

14.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 526.

15.↑  J.  Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », art. cit., p. 668-669.

16.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 276.

17.↑  Ib id.

Les rêves des 

indigènes sont 

des rêves 

musculaires, des 

rêves d’action, 

des rêves 

agressifs. Je rêve 

que je saute, 

que je nage, que 

je cours, que je 

grimpe. Je rêve 

que j’éclate de 

rire, que je 

franchis le 

fleuve d’une 

enjambée, que je 

suis poursuivi 

par des meutes 

de voitures qui 

ne me rattrapent 

jamais.

 F. Fanon

(Les Damnés  

de la terre, Paris, 

La Découverte, 

2002, p. 53)
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ségrégation raciale Jim Crow exigeaient alors que, une 

fois les « sièges blancs » tous occupés à l’avant du bus, les 

Afro-Américains cèdent leur place aux Blancs. Le refus de 

Claudette Colvin précéda de neuf mois celui de Rosa Parks, 

qui aura lieu sur la même ligne de bus. Les deux femmes 

se connaissaient, engagées ensemble à Montgomery dans 

la National Association for the Advancement of Colored 

People, NAACP. Mais restons-en à Claudette Colvin, qui ce 

2 mars 1955 n’a encore que 15 ans. « Lorsque le bus a des-

cendu la rue principale, rapporte-t-elle, de plus en plus de 

passagers blancs sont montés et le conducteur a demandé 

de libérer les sièges. […] Deux trois arrêts plus tard, un 

policier m’a demandé ce que je faisais assise là. J’ai dit que 

j’avais payé ma place et que c’était un droit constitution-

nel. J’avais plus que tout envie de le défier et j’ai refusé 

de me lever 18. » « C’est l’Hi stoire qui m’a maintenue collée 

à mon siège. Je sentais la main de Harriet Tubman qui me 

poussait vers le bas sur une épaule et celle de Sojourner 

Truth qui me poussait sur l’ autre 19. » Menottée, l’adoles-

cente sera sortie du bus, puis emmenée au poste par deux 

policiers, qui le temps du trajet se livreront à des commen-

taires sexuels à son endroit. 

Si d’autres passager·es avant Claudette Colvin et Rosa 

Parks avaient eu le courage de défier les lois racistes des 

bus ségrégationnistes, Claudette Colvin fut la première à 

plaider non coupable devant la justice. Décédée le 13 jan-

vier 2026, elle nous laisse sur cet exemple : à la place 

de personne, peut se tenir quelqu’un. Peut-être faudrait-il 

préciser avec Lacan, « la sorte de plus-de-jouir qui fait dire 

“Ça c’est quelqu’un” 20 ».  

18.↑  « Ce  que j’ai fait a été une étincelle », journal Libération, 14 janvier 2026.

19.↑  Cité dans l’article Wikipédia consacré à Claudette Colvin. Cf aussi T. de Montaigne, Noire, 

La Vie méconnue de Claudette Colvin, Paris, Le Livre de poche, 2018.

20.↑  J. L acan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 415.
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