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Edito

L'IA et le traitd'esprit : « ca bugue »

Rien ne vous isole plus que de tendre la main
fraternelle de 'humour a ceux qui, a cet égard,
sont plus manchots que des pingouins.

Romain Gary, La Promesse de l'aube

« LTA change le topo du réel », anagramme de
« La peur de la technologie ».

Rapporté par Etienne Klein

Larrivée récente de 1'TA en novembre 2022 dans le domaine public
interroge sur les intentions politiques, les transformations sociales, les
conséquences économiques mais aussi les usages. Frédéric Worms, lors de
la soirée du 26 mars dans le cadre du séminaire « La vie, le sexe et la mort,
selon les discours », invitait les psychanalystes a s'intéresser au langage de
I'TA. Vaste sujet.

Dans cet édito, je souhaite rendre hommage au Witz, le trait d’esprit
« porte de linconscient », écrivait Freud, dont louverture reste profondé-
ment humaine.

Le jeu de mots, a la différence du trait d'esprit, est un acte volontaire
et peut jouer sur l'équivoque, trouvant ses fondements dans ['élément
phonologique. Raymond Devos, humoriste et « funambule des mots », usait
aussi de leur double sens - souvenir d'un entretien radiophonique ou il
s'adressait a Alain Rey (linguiste) : « Cher ami, nous souffrons tous deux de
polysémie du langage. »

LTA générative tient compte des équivoques. En bref, son systéme
convertit les mots en vecteurs numériques. La sélection du mot suivant
dans une séquence repose sur des calculs probabilistes. Quand une séquence
repére un mot a double sens, il sélectionne la suite la plus plausible en fonc-
tion du contexte. La logique est la « désambiguisation », terme employé
par U'TA générative. Entrainée pour clarifier et lever toute ambiquité, la
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sélection du sens le plus « neutre » répond a cette logique. Spécifions que
si l'utilisateur fait part de son intérét pour l'équivoque, le maintien de
plusieurs sens dans le fil de la « conversation » est opérant.

Le jeu de mots bouscule la rationalité et manifeste qu'on entre dans
une logique du principe de plaisir de la langue.

A la différence du jeu de mots, le trait d’esprit, le Witz, ne se pro-
gramme pas. Il jaillit. Sa fulgurance défait toute maitrise. Quelque chose de
nouveau apparait, un « bug » déroutant l'émetteur. Un mot inédit. « Dans
le réve, l'acte manqué, le mot d’'esprit, ce qui frappe c’est le mode d’achop-
pement sous lequel ils apparaissent. » Lacan met 'accent sur d'une part la
coupure de la chaine signifiante, la discontinuité, et d'autre part la sur-
prise, la trouvaille. Le signifiant est tout seul dans un moment de surgis-
sement, avant qu'il ne se rapporte a un second signifiant, avant qu'il ne
s'articule a un savoir.

Et pour qu'un trait d’esprit soit entériné comme tel, la présence dun
auditeur est nécessaire pour repérer (souvent par le rire) « un signifiant qui
échappe au code ». A bon entendeur, salut !

Le trait d'esprit est bref, concis et sa structure est parfois complexe.
Pensons a l'exemple canonique rapporté par Freud et repris par Lacan du
terme « famillionnaire », ol plusieurs processus sont a l'ceuvre : déplace-
ment, condensation, création métaphorique et objet métonymique.

Par ces procédés et en peu de mots pour exprimer beaucoup, le trait
d’esprit peut défier la censure, sublimant des pensées jusque-la inhibées.

Pour simuler l'altérité humaine, les « agents conversationnels » en IA
sont programmeés pour « faire de 'humour » et « créer » de nouvelles formes
propres a la machine. Mais le trait d’esprit est par son essence non simu-
lable. Produit de linstant, Irruption Amusante, surprise pour l'émetteur,
nécessairement reconnu par l'auditeur sensible au sens dessus dessous pour
exister, il reléve d'une subjectivité humaine, d'un second degré sans calcul.

Dans ce Mensuel, des textes trés intéressants et non générés par l'TA
attendent votre lecture. Le Mensuel prend des vacances jusqu’en octobre ot
nous aurons le plaisir de vous retrouver.

Stéphanie Le Blan Subtil
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Jean-Jacques Gorog

Amour réciproque *

Cet aphorisme, comme d’autres avant, entre dans le cceur de notre
sujet de l'année du collége clinique. Comme souvent quand on lit Lacan, il
faut partir du commencement.

Deux éléments me semblent devoir étre rappelés.

D'une part, la langue qui comme toujours nous impose ses contraintes :
c'est la langue qui le dit, et d’ailleurs c’est la premiére occurrence qu'on
trouve dans le dictionnaire quand on cherche réciproque ou réciprocité,
l'amour, les sentiments sont dits réciproques, et Lacan respecte toujours la
langue, non sans humour. Cela ne 'empéchera pas de vérifier en quoi on
peut la dire vraie, ou pas.

D'autre part, on ne pourra pas éviter ce que Lévi-Strauss a appelé « le
principe de réciprocité » dans un ouvrage de référence pour Lacan, Les
Structures élémentaires de la parenté. S'agissant d'un principe au fondement
de la dimension symbolique des échanges, il nous faut en tenir compte.

Et voici que commencent les difficultés puisque mon idée est que
c'est la dimension imaginaire de l'amour qui impose notre aphorisme. Et
il faut dire qu'il y tient si on observe qu'il figure trés souvent au cours du
temps - une bonne dizaine de fois si je compte bien.

C'est qu'un mot peut étre bien différent selon les contextes et il se
trouve qu'on peut faire appel aussi au mot pour marquer ce qui ressor-
tit au symbolique. Le mot réciproque le permet parce qu’il conserve une
ambiguité : est-ce une réciprocité immédiate, instantanée ou au contraire
une réponse différée ? La réciprocité du don, cf. Lévi-Strauss et Mauss, est

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « Lamouy, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Carole Leymarie,
Philippe Madet et Catherine Talabard ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont
publiés dans ce numéro.
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évidemment différée. L'une des facons de se repérer est d’'envisager la chose
selon le temps. Le désir, l'inconscient, le signifiant supposent toujours une
succession temporelle, de se situer dans la diachronie. Aprés tout, on peut
dire que le désir est désir de l'Autre mais pas en méme temps. En revanche,
tout ce qui reléve de l'imaginaire est synchrone. Je prends comme exemple
le titre d'un chapitre des Ecrits : « Subversion du sujet et dialectique du
désir », ou s'opposent la synchronie, la métaphore du sujet a un moment
donné, et la dialectique métonymique du désir.

Si l'on veut étre concret, le dispositif est clair dés le stade du miroir,
puis sa schématisation en L que vous connaissez.

La diagonale dite imaginaire suppose un face-a-face dont le transiti-
visme du petit enfant est le modéle.

(moi)a

Lacan insiste beaucoup sur la construction imaginaire nécessaire a la
mise en place de la dialectique du langage, avec l'agressivité comme l'amour
réciproque dans cette diagonale. Limportant est l'immédiateté opposée au
circuit signifiant qui se déploie dans un temps dialectique.

C’est ainsi qu'on trouve cette réciprocité bien accentuée comme ima-
ginaire dés le temps logique, lorsqu'il s'agit de « reconnaitre » - le mot
avec ses résonances hégéliennes impliquant la réciprocité - les deux autres
comme faisant le raisonnement en méme temps. Dans « Le temps logique »
on a cecl :

Autrement dit, le jugement qui conclut le sophisme ne peut étre porté que
par le sujet qui en a formé lassertion sur soi, et ne peut sans réserve lui
étre imputé par quelque autre, - au contraire des relations du sujet imper-
sonnel et du sujet indéfini réciproque des deux premiers moments qui sont
essentiellement transitives, puisque le sujet personnel du mouvement logique
les assume a chacun de ces moments *.

1.0 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 207.
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Ou encore :

Le second, qui s'exprime dans « les deux blancs » qui doivent « l'un l'autre
se » reconnaitre, introduit la forme de l'autre en tant que tel, c'est-a-dire
comme pure réciprocité, puisque l'un ne se reconnait que dans lautre et ne
découvre l'attribut qui est le sien que dans I'équivalence de leur temps propre 2.

La chose est dite peut-étre plus clairement dans sa reprise lors du
séminaire sur Le Moi :

Il s'agit bien de ce que chacun des sujets pense ce que doivent penser les
deux autres, et d'une facon absolument réciproque. Une chose est certaine,
en effet, pour chacun des sujets, c'est que les deux autres voient chacun
la méme chose, soit un blanc et sa propre couleur a lui, le sujet, qui ne la
connait pas 3.

[Car] les deux autres sujets sont parfaitement imaginaires pour le troisiéme,
il les imagine, ils sont simplement la structure réciproque en tant que telle - et
le moment symbolique du langage, c’est-a-dire le moment de l'affirmation “.

Mais les sentiments sont réciproques dés le premier séminaire de Lacan,
et si je le cite ici c'est a cause de ce qu'il lui ajoute, deux sujets, pas trois :
Il y a une formule qu'avant d’étre analyste j'avais - avec mes faibles dons
psychologiques — mise a la base de la petite boussole dont je me servais pour
évaluer certaines situations. Je me disais volontiers - les sentiments sont
toujours réciproques. C'est absolument vrai, malgré l'apparence. Dés que vous
mettez en champ deux sujets - je dis deux, pas trois - les sentiments sont
toujours réciproques °.
On sait que l'imaginaire exige de s’en tenir a deux, le sujet et l'image.
Avec le symbolique il faut compter trois. Cette dimension duelle existe aussi
dans le cadre analytique et ne peut étre effacée, et il vaut mieux la recon-
naitre, méme si elle n'est pas ce qui opére. Méme si le transfert implique la
dimension symbolique, il ne faut pas oublier d’abord 1'imaginaire.

Si j'insiste sur ce deux, c'est que 'équivoque du mot peut nous éga-
rer. Voici par exemple la réciprocité de la demande qui différe parce qu'elle
engage le temps de la réponse. De ce fait, elle est bien dans le registre
symbolique.

Au niveau de la demande, il y a entre le sujet et lAutre une situation de

réciprocité. Sile désir du sujet dépend entierement de sa demande a l'Autre, ce
que l'Autre demande dépend aussi du sujet. Cela s'exprime dans les rapports

2.0 Ibid.

3.l10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 332.

4040 Ibid., p. 335.

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 43.
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de Uenfant a la mére par le fait que l'enfant sait trés bien qu'il tient lui aussi
quelque chose qu'il peut refuser a la demande de la mére, en se refusant par
exemple a accéder aux requétes de la discipline excrémentielle °.

Je vais vite en passant au séminaire Les Quatre Concepts ou la distinc-
tion se fait cette fois entre le champ narcissique de U'amour, réciproque, et
le champ de l'objet, le champ de la pulsion, ou l'ambiguité se léve, champ
qu’il précise résolument « non réciproque » :

Cela implique fondamentalement activité, en quoi je rejoins ce que Freud
lui-méme articule en distinguant les deux champs, le champ pulsionnel d'une
part, et le champ narcissique de l'amour d’autre part, en soulignant qu'au
niveau de l'amour, il y a réciprocité de l'aimer a l'étre aimé, et que, dans
l'autre champ, il s'agit d'une pure activité durch seine eigene TIriebe, pour le
sujet. Vous y étes 7 ?

On retrouve la méme levée de l'équivoque sur la réciprocité dans
« Kant avec Sade » et il l'oppose au signifiant en se référant au temps
logique.

La réciprocité, relation réversible de s'établir sur une ligne simple a unir
deux sujets qui, de leur position « réciproque », tiennent cette relation pour
équivalente, trouve difficilement a se placer comme temps logique d'aucun
franchissement du sujet dans son rapport au signifiant, et bien moins encore
comme étape d’'aucun développement, recevable ou non comme psychique (ou
l'enfant a toujours bon dos pour les placages d'intention pédagogique). Quoi
qu’il en soit, c’est un point a rendre déja a notre maxime qu'elle peut servir
de paradigme d'un énoncé excluant comme telle la réciprocité (la réciprocité et
non la charge de revanche) é.

Jarrive enfin a notre citation en espérant que ce qui précéde l'aura ren-
due plus claire. Laphorisme qui précéde immédiatement implique le signe :

La jouissance de l’Autre, de l’Autre avec un grand A, du corps de l"Autre qui
le symbolise, n’est pas le signe de l'amour.

Le signe - on avait samedi évoqué aussi la signification — met l'accent
sur l'opposition amour-désir. Du coté de 'amour c'est un signe de conni-
vence et donc la réciprocité - pensez a l'extréme de l'érotomanie ou le
signe que l'Autre aime est indiscutable pour le sujet -, et du coté du désir,
l'inconscient.

J'ai avancé ¢a depuis longtemps, trés doucement, en disant que les senti-
ments, c’est toujours réciproque. C'était pour que ca me revienne - Et alors,

6..1" J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 359.
7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 182.

8.101 J. Lacan, « Kant avec Sade », dans Ecrits, op. cit., p. 769.
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et alors, et l'amour, et l'amour, il est toujours réciproque ? — Mais oui, mais
oui ! C'est méme pour ¢a qu’on a inventé l'inconscient - pour s'apercevoir que
le désir de 'homme, c'est le désir de I'Autre, et que l'amour, si c’est 1la une
passion qui peut étre lignorance du désir, ne lui laisse pas moins toute sa
portée. Quand on y regarde de plus prés, on en voit les ravages °.

Que l'inconscient avec le réel de la pulsion soit ce qui intéresse au

premier chef la psychanalyse dans son efficace, n‘'empéche pas de donner
toute son importance a l'amour sous cette forme exclusive, par principe, de
I'Autre, U'amour, fou de structure.

9.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 10.
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Carole Leymarie

Un amour pas si étranger *

Cette formule, « 'amour, certes, fait signe, et il est toujours récipro-
que ! », a premiére vue énigmatique, semble immédiatement démentie par
I'expérience clinique la plus ordinaire. Il suffit d’écouter les analysants
parler de leurs amours pour constater combien l'amour est rarement vécu
comme réciproque : certains se plaignent de ne pas étre aimés, d’autres
d'étre aimés sans pouvoir répondre a cet amour, d'autres encore doutent
radicalement de la réalité du sentiment de l'autre ou du leur. C'est précisé-
ment en prenant appui sur ce décalage entre le sens courant et l'expérience
que je vais essayer de dégager le sens de cet aphorisme. Le plus exemplaire
en la matiére est bien str l'érotomane qui lui n'a pas de doute, il est au
contraire convaincu que l'autre l'aime et en cela il nous éclaire sur ce dont
il s'agit dans cette conception lacanienne de l'amour qui fait signe.

Faire signe n'est pas la méme chose que « étre le signe de ». Etre
le signe de, cela renvoie a une logique causale (comme un symptéme qui
indique une cause). Faire signe, c’est une logique du sujet, quelque chose
prend valeur de signe pour quelquun. Cela indique quelque chose pour le
sujet, qui lui fait signe chez lautre, signe que c’est de 'amour qu'il s'agit.
La question est de savoir pour qui cela fait signe. Pour l'aimant ou pour
l'aimé ? La réponse lacanienne est sans ambiguité : c’est pour l'aimant. Ce
n'est pas l'autre qui émet un signe d'amour que le sujet viendrait interpré-
ter ; c'est le sujet qui, chez l'autre, éléve un trait au rang de signe. Laimé
n’est pas la source du signe, mais son support, un trait chez lui est élevé au
rang de signe pour et par l'aimant.

*\{} Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « L'amouy, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Jean-Jacques
Gorog, Philippe Madet et Catherine Talabard ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.

1.0 Aphorisme a resituer dans le contexte du séminaire ot Lacan parle du versant imaginaire
de l'amour.
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Dans le cas de 'érotomanie, bien souvent c’est un regard qui lui fait
signe, mais son attribution est inversée : ce qui fait signe pour le sujet, ce
n'est pas qu'il aime, mais que l'autre l'aime. Il y a la une projection, mais qui
ne s'inscrit pas dans un circuit de retour. La certitude délirante vient figer le
processus, empéchant précisément ce que Lacan désigne comme réciprocité.

C’est ici que la seconde partie de l'aphorisme prend tout son sens :
« et il est toujours réciproque ». Cette proposition est sans doute la plus
susceptible de malentendu si l'on comprend la réciprocité comme symétrie.
Réciproque ne signifie pas que l'aimant est aimé en retour. Lacan le dira
dans son séminaire de l'année suivante : « [...] c’est pas parce qu'on aime
qu'on est aimé. Je n'ai jamais osé dire une chose pareille ! Lessence de la
relation, si quelque effet en revient au point de départ, ca veut simplement
dire que quand on aime, on est fait énamoré 2. »

En effet, « réciproque » vient du latin reciprocus, qui signifie « qui
revient au point de départ », ou encore « qui va en arriére et en avant »,
ou encore « échos ». Lamour surgit lorsqu'un trait de l'autre prend valeur
de signe pour un sujet, quelque chose du sujet projeté chez l'autre donne
a l'aimer. Dans ce mouvement de ce que l'on attrape de soi dans l'autre, il
nous vient en retour 'état d'étre amoureux, ca revient au point de départ.
Réciproque, c'est ce mouvement, et ce mouvement vient le transformer,
celul qui aime, indépendamment de toute réponse de lautre. Il y a 1la une
véritable boucle, un mouvement de va-et-vient qui constitue l'expérience
amoureuse elle-méme.

Cette conception permet de comprendre pourquoi Lacan peut avan-
cer dés son premier séminaire que « les sentiments sont toujours réci-
proques 3 ». Non pas parce qu'ils seraient nécessairement partagés, mais
parce qu'ils impliquent toujours un retour sur le sujet. Toutefois, ce retour
ne garantit en rien la vérité du sentiment. Les sentiments sont trompeurs,
précisément parce qu'ils sont pris dans cette logique.

Un phénomeéne courant en témoigne : celui ou 'amour de l'un suscite
I'amour de lautre. Celui qui aime peut, en quelque sorte, « aimanter » celui
qu’il aime. Une déclaration d’amour, lorsqu’elle est accueillie, peut produire
chez l'autre un effet de bascule : il devient a son tour amoureux. Cette
situation donne lieu a des interrogations fréquentes : ai-je véritablement
choisi cette personne, ou est-ce son amour pour moi qui me fait l'aimer ?

2.100 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 11 juin 1974.
3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 43.

1131

Le

r

r’

semLnatLre €co



mensuel 197 e juin 2026

Ce type de question met en évidence qu'aimer, ce n'est pas tant ren-
contrer une altérité radicale que reconnaitre, dans l'autre, quelque chose de
soi, qui nous manque ; mais nous ne pouvons manquer que de ce qui nous
est familier. Ce qui fait signe, ce n'est pas l'étrangeté de l'autre en tant que
telle, mais ce qui, en elle, nous est familier.

« L'étranger », en un mot, « l'étre ange est » en trois mots, finalement
tout cela repose sur la bétise du signifiant * et U'exemple de la perruche de
Picasso amoureuse de son accoutrement > témoigne de ce qui lui manque, a
elle, et a quoi elle s'identifie.

Je vous propose maintenant de terminer sur un court poéme de
Prévert ¢ qui illustre en partie mon propos sur l'aspect imaginaire de 'amour
de 'ane pour l'ange auquel il s'identifie, ce qui lui donne des ailes, tout en
jouant sur le signifiant étranger :

Etre Ange

Cest Etrange

Dit U'Ange

Etre Ane

C'est étrane

Dit UAne

Cela ne veut rien dire

Dit I'Ange en haussant les ailes
Pourtant

Si étrange veut dire quelque chose
étrane est plus étrange qu'étrange
dit UAne

Etrange est !

Dit 'Ange en tapant du pied
Etranger vous-méme

Dit UAne

Et il s’envole.

4100 « Le signifiant est béte. Il me semble que c’est de nature a engendrer un sourire, un sou-
rire béte naturellement. Un sourire béte, comme chacun sait - il n'y a qu'a aller dans les cathé-
drales - c’est un sourire d'ange. C'est méme 1a la seule justification de la semonce pascalienne.
Si l'ange a un sourire si béte c’est parce qu'il nage dans le signifiant supréme. Se retrouver un
peu au sec, ¢a lui ferait du bien, peut-étre qu'il ne sourirait plus » (J. Lacan, Le Séminaire,
Livre XX, Encore, op. cit., p. 24).

5.00 Ibid., p. 12.

6.10" J. Prévert, dans Fatras, Paris, Gallimard, 1966, p. 131.
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Philippe Madet

Des discours, des amours *

A quoi cet aphorisme, « l'amour, certes, fait signe, et il est toujours
réciproque », nous sert-il ? Il y a certainement plusieurs réponses, j’en pro-
poserai une.

Lu avec le discours courant, c’est une blague. Lamour ne fait pas
forcément signe et, bien sir que non, il n'est pas toujours réciproque. Il y
a donc une invitation a questionner l'évidence premiére, ce que j'ai choisi
de faire a partir des discours. Pourquoi ? Parce que signe et réciproque
évoquent le langage et le lien, soit ce qui définit les discours, lien social
fondé sur le langage *. C'est aussi un autre aphorisme qui m'y a incité,
qui vient un peu aprés celui qui nous occupe aujourd’hui et que voici :
« L'amour, c'est le signe qu'on change de discours 2. » Cette précision, s'il
le fallait, indique qu'il ne s'agit pas d'une blague. L'aphorisme nous invite
a repérer, d'une part, lamour comme signe de sortie dun discours et de
possible entrée dans un autre, d'autre part, la réciprocité, laquelle n'a rien
a voir avec la symétrie.

J'ouvre la question de la réciprocité avant celle du signe, parce qu'elle
nous permet, je crois, de penser en quoi l'amour différe selon les discours.
A chaque discours sa réciprocité, qui varie selon lobjet de lamour, ce qui
me fait dire, pour pasticher une formule célébre, que 'Amour n'existe peut-
étre pas, mais qu’il y a des amours, d'ou le titre que j'ai donné a cette
intervention.

*{} Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « Lamour, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Carole Leymarie,
Jean-Jacques Gorog et Catherine Talabard ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont
publiés dans ce numéro.

1.008 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 26.

2.0 Ibid., p. 21.
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Dans le discours du maitre, la réciprocité prend la forme d'une hiérar-
chie. Le maitre attend une forme d'amour du sujet, s'exprimant en signe
de soumission et de discipline. Le sujet, quand il s'y range, aime le maitre
parce qu'il le craint, ou l'admire, jusqu’a éventuellement lui vouer un culte.
Lamour est instrumentalisé pour la stabilité ou la tranquillité du maitre
comme de celles et ceux qui s'y assujettissent, pour que ¢a marche donc.
En retour de la soumission, il donne une place dans un ordre, ce qui peut
soulager. Réciprocité donc, le prix a payer étant le refoulement du sujet,
capté par le S1. Lobjet de I'amour du maitre est ici le pouvoir pour obtenir
le plus-de-jouir.

De pouvoir, il passe au savoir dans le discours de l'université. Le sujet
est invité a aimer ce qui est bien pensé, donc bon pour lui. C'est la norme.
Il s'agit de dire comment ¢a marche et comment il faut faire pour que ca
marche. Lénigme de 'amour est neutralisée sous forme de connaissances,
de protocoles, de classifications. Lamour lui-méme, objet d'étude, est en
fait forclos ou refoulé. C'est un amour qui s'adresse au savoir, ce que nous
formulons de maniére identique pour le discours analytique, a la différence
majeure que ce n'est pas le savoir inconscient qui est en jeu ici, mais un
savoir prétendument objectif, voire totalisant. Si le sujet est dans la norme,
la société lui rendra son amour en lui faisant la aussi une place, telle est la
réciprociteé.

Cela dit, l'amour, s'il vient a toucher le sujet sachant, peut le déloger
de cette place et le rendre ignorant. Quand le sachant est confronté a lex-
périence de l'amour qu'il ne maitrise pas, qui lui tombe dessus, quand il
tombe amoureux donc, il peut entrer dans une demande. Cest le possible
quart de tour vers le discours de l'hystérie, avec la question : que suis-je
pour toi ? Qu'est-ce que je vaux pour toi ?

Dans le discours de l'hystérie, le sujet provoque le maitre pour obte-
nir un signe d'amour, mais dénonce en méme temps son insuffisance. Il y
a réciprocité, mais on voit bien qu'elle n'est pas synonyme de satisfaction.
Lidéalisation premiére est souvent suivie d'une déception radicale. Mais
tant que l'hystérique aime le maitre pour sa fonction de maitre (donc pour
lui faire produire un savoir), le discours peut tourner en rond. L'objet de
l'amour est l'amour lui-méme, c’est la demande d'étre aimé.

De la demande a la question, on en arrive au discours analytique.
L'amour y apparait sous la forme du transfert. Il s'adresse au savoir, non pas
a posséder ou a dominer cette fois, mais a élucider. S'il n'y a pas de symétrie
dans le transfert, il y a bien une réciprocité aussi sous la forme du désir
de l'analyste, qui possiblement fait chance de répondre. La symétrie, outre
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l'identique, voudrait dire que les places sont interchangeables, or elles ne
le sont surtout pas. On peut remarquer que, s'il n'y a pas cette réciprocité,
l'amour de transfert ne peut pas s'installer durablement. Le discours analy-
tique est l'exemple paradigmatique du toujours réciproque.

De cet amour, l'analysant peut se satisfaire, au point parfois de mettre
a l'écart les autres formes d'amour, lesquelles sont souvent beaucoup plus
compliquées, en fait. Les analyses qui n'arrivent pas a se terminer peuvent
parfois en témoigner. Lamour de transfert, lui, est solide, alors qu'il n'a pas
vocation a durer. Il est solide parce que l'analyste répond toujours présent.
L'analysant compte et peut compter sur l'analyste de maniére fiable. Mais
il a a s'interroger sur cette présence, cette forme de réciprocité qui peut
faire empéchement a la fin d'une analyse. Balancement entre vérité et réel,
embrouille, elle est difficile pour I'analysant, mais elle n’est pas si facile du
coté de lanalyste, qui peut se trouver dans l'embrouille également.

Quel que soit le discours, la réciprocité dit la tromperie d'une suppo-
sée symétrie qui fait croire a un « je t'aime moi aussi ». Le discours du
maitre institutionnalise l'amour, le discours de l'université le rationalise, le
discours de U'hystérique 1'idéalise et le dramatise, et le discours de 'analyste
le manipule. Plutét qu'un traitement de l'amour, comme nous le disons de
la jouissance, les discours en font usage, un usage dont les sujets peuvent
se contenter, ou non, avec alors un possible changement de discours du fait
de l'amour qui fait bouger l'objet de convoitise.

Quil y ait un nouvel amour, dans le sens plus précisément d'un nou-
vel objet d'amour, ce n'est finalement pas réservé au discours analytique.
Celui-ci est arrivé en dernier sur la scéne des quatre, et c’est, je crois, en
ce sens quil y a du nouveau. Mais chaque quart de tour est le signe dun
amour, si ce n'est nouveau, tout au moins différent.

Pour terminer, au-dela de l'explication de texte de laphorisme, je
reviens & ma question de départ : & quoi nous sert-il ? A interroger, je crois,
les places et les liens, beaucoup plus que les sentiments, et a toujours le
faire, puisqu'il y a toujours réciprocité. Il y a de l'amour dans les discours,
peut-étre méme est-il une condition de leur fonctionnement, ce qui sup-
pose d'analyser la facon de faire avec, de répondre. La facon dont je me
place va déterminer le discours. Si je me place en maitre, l'autre n'a pas
d'autre choix que d'étre esclave, sauf a sortir du discours bien sir du fait
d'un nouvel amour. De méme si je me place comme analyste, l'analysant va
travailler du fait d'un nouvel amour.

L'amour, certes, fait signe, et peut nous servir de boussole pour repé-
rer l'entrée en analyse. Au début des entretiens préliminaires, le sujet arrive
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avec une demande, généralement de guérison, de suppression du symp-
tome. Il s'adresse a un supposé peut-étre plus expert que sachant, qu'il met
dans une position proche du discours du maitre ou de l'université : « J'ai un
probléme, donnez-moi la solution, vous devez la connaitre. » La demande
ne disparaitra pas, mais le travail analytique, U'entrée en analyse s'active-
ront corrélativement au signe de l'amour de transfert qui s'adresse au savoir.
Quand ce signe se montre, la réciprocité typique au discours analytique,
soit le désir de l'analyste comme réponse, peut s'installer durablement.
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Catherine Talabard

Le nouage de 'amour et du désir *

Je suis partie d'une question, dune difficulté a envisager l'amour
comme réciproque au regard d'un autre aphorisme, le non-rapport sexuel,
Dans ce passage, il me semble que Lacan parle de 'amour entre les hommes
et les femmes et non pas dans le transfert.

En effet, méme si le transfert revét ce renversement dialectique par
lequel U'analyste devient l'aimant et l'analysant l'aimé et que cette substitu-
tion signifiante produit la métaphore de 'amour, on admettra bien volontiers
que cet amour n'est pas réciproque. Il n'y a pas de symétrie entre les deux.
C'est bien lanalysant qui croit, un certain temps d'ailleurs, prélever des
signes d'intérét chez 'analyste, ce dernier se résumant a un signifiant quel-
conque et occupant en méme temps la place de I, lidéal, qui se situe bien
du coté de l'amour. Ledit amour s'adresse au savoir. Pas de symétrie donc.

Lacan nous situe ensuite la structure du désir comme étant le désir
de l'Autre. Si on met en tension ces deux aphorismes, peut-on dire que le
désir est réciproque ? Cela revient a interroger une possible homologie de
structure entre l'amour et le désir.

L'amour et le désir sont dans l’Autre, et ils sont liés au manque. L'objet
du désir se trouve dans l'Autre, et le désir de UAutre repose sur un manque
et cherche a combler ce manque. Le névrosé demande a 'Autre cet objet
qui lui manque et il le suppose dans l'Autre. On peut aussi rappeler ici la
fonction du fantasme fondamental qui est de soutenir le désir du sujet par
l'objet a, ledit objet qui suture le manque dans l'Autre. Est-ce de la méme
maniére que l'amour qui supplée aussi au manque ?

*1\ Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « Lamour, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Jean-Jacques
Gorog, Carole Leymarie et Philippe Madet ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont
publiés dans ce numéro.
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L'objet d'amour est dans l'Autre, et Lacan souligne plus loin son carac-
tére vorace, insatiable, sans limite, pour dire que 'amour demande 'amour
inexorablement. Je cite ce joli passage : « Il ne cesse pas de le demander.
Il le demande... encore. Encore c’est le nom de cette faille d'ott dans UAutre
part la demande d'amour *. »

La clinique infantile indique la possibilité qu'un sujet recoive l'amour
maternel sans pour autant s'étre situé comme ayant une valeur phallique
dans le désir de la mére. Le désir n'est pas réciproque, faut-il encore qu'il
s’oriente vers le sujet comme condition nécessaire pour qu'il s'interroge sur
ce désir énigmatique de l'Autre. Que me veut-il ? Lequel désir se présente a
lui d’abord comme étranger. A charge pour le petit enfant de se formuler ce
manque de signifiant et de se poser la question de savoir s'il est ou pas cet
objet en mesure de satisfaire le désir de I'Autre.

Je reviens sur cette non-réciprocité : si l'amour cherche a combler le
manque, le désir nait de I'écart du besoin et de la demande, il est donc effet
de ce manque.

L'amour est indissociable du désir méme si le sujet ne sait pas de quel
désir il s'agit. Dans « La signification du phallus », Lacan dit que « la demande
d’amour ne peut que patir d'un désir dont le signifiant lui est étranger 2 ».

Il est possible d'établir un lien entre I'énigme du désir de UAutre et
I'énigme relative a la position du sujet comme objet a, donc comme cause
d'un désir énigmatique. Cela nous améne au nouage de l'amour et du désir.
Je pourrais ajouter un troisiéme terme, celui des jouissances. L'exigence de
l'amour ne cherche pas seulement la satisfaction de l'amour mais aussi a
produire ou a susciter un désir. En ce sens, 'amour vise une satisfaction de
jouissance.

La dialectique de l'amour et du désir

En effet, nous savons que Lacan avait déja corrélé la question de
l'amour entre les hommes et les femmes a celle de la différence sexuelle
et qu'il préparait ainsi les formules de la sexuation qui sont relatives au
séminaire Encore. Il nous indique, quelques lignes plus loin, que l'amour
est « ignorance du désir * », ce qui objecte a une éventuelle homologie.
Quelques années plus tot, dans le séminaire L’Angoisse, il disait que l'amour
permettait a la jouissance de condescendre au désir. Ce n'est pas tout a fait
un changement de paradigme, mais une nuance a propos de l'amour qui ne

1.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 11.
2.0 J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 693.
3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 11.
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fait plus médiation mais qui, au contraire, s‘oppose au désir, en l'effacant ou
en voilant sa cause, probablement moins noble ! C'est bien ce que le manie-
ment du transfert rectifie en écartant I de a, I qui est du c6té de l'amour
pour dégager petit a, versant désir du sujet. Ce grand I, que l'analyste est
appelé a incarner et dont il aura a déchoir. Le ressort de l'opération ana-
lytique est de maintenir la distance entre ces deux termes, I et petit a “.

Et si, en effet, 'amour est réciproque, c’est bien en tant qu'il vise
a faire de deux, Un, comme le dit Lacan. Il nous indique que l'amour est
ignorance du désir : en cherchant a effacer le manque, il ignore le désir au
profit du « mirage de I'Un ° » ou mirage de l'amour. Qu'est-ce qui objecterait
a l'amour réciproque ?

La clinique de la vie amoureuse éclaire ce nouage : si pour une femme
l'amour crée la condition du désir, il faut quand méme un appel, un signe
du c6té de 'homme pour produire son désir. On se souvient des « appelants
du sexe ® », et ce passage dans L’Acte analytique ol quand une femme aime
un homme, en fait elle le désire 7, ou bien encore plus tot, dans « La signi-
fication du phallus » : « C'est pour ce qu'elle n'est pas qu'elle entend étre
désirée en méme temps qu'aimée 8. » Il y a une conjonction de l'amour et
du désir, la demande d’amour chez une femme ne se satisfait pas seulement
avec l'amour. Si elle cherche a étre aimée, c’est aussi pour étre désirée. De
plus, elle demande l'amour pour continuer a désirer.

Quant a 'homme, alors qu'il croit seulement désirer une femme, en
fait il 1'aime °. Il a besoin dune femme qui suscite 'amour. C'est dire que
pour 'homme le sentiment amoureux n’est jamais pur et emporte un carac-
tére conflictuel. Le ravalement de la vie amoureuse consiste en cette diffi-
culté a conjoindre U'amour et le désir sur un méme objet amoureux. Il n'y a
pas d'un coté le désir et de l'autre l'amour, ce sont les conditions érotiques
qui créent l'amour d'un homme pour une femme. Il accéde a la dimension
d'un désir pour une femme par l'amour pour la mére. Cela nous améne du
coté du ratage et « le ratage c’est l'objet ¥ ».

4000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 245.

5.: J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 46.

6. J. Lacan, « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits, op.
cit., p. 736.

7.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'Acte analytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 268.

8.1 J. Lacan, « La signification du phallus », art. cit., p. 694.

9.\ Ibid.

10.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 55.
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Or, nous savons que la jouissance du corps de UAutre, du corps d'une
femme pour un homme, n'est pas le signe de l'amour **.

Le ratage coté femme et coté homme

L'amour vient en place de ce qui n'existe pas et en ce sens il y a du
ratage. Et méme s'il vise 'étre, une femme est dans le ratage si elle attend
plus de substance comme femme de l'amour d'un homme. La clinique nous
en donne des témoignages quotidiens : la parole d'amour est pour elle tou-
jours insuffisante.

Lhomme croit qu'il existe une femme toute, il tente d'attraper U'objet
par le phallus, alors que le phallus a aussi ses limites pour lui.

L'amour réciproque au regard de 'absence de rapport sexuel

Lacan a toujours maintenu qu'il y a une disjonction de l'amour et du
sexe et que l'amour ne donne pas une identité sexuelle. Ce réel du sexe, c’est
le rapport sexuel qui ne peut pas s'écrire, c'est ce réel auquel le mythe donne
une forme épique, par la maniére dont le langage s’est inscrit dans le corps.

Encore est bien ce séminaire ol Lacan pose 'amour comme suppléance
a cette impossibilité a écrire la complémentarité homme/femme. Dans le cou-
ple, chaque sujet reste sujet, avec son manque. Lamour n'a jamais fait sortir
quiconque de soi-méme. Il n'est pas possible de faire un a partir de deux.

C'est cette dissymétrie entre 'homme et la femme dans leur rapport
a la jouissance qui fait objection. Chacun se structure dans une aliénation
au désir de U'Autre et en se positionnant par rapport a l'altérité du sexe. La
jouissance est asexuelle ! Il y a une dissymétrie dans leur rapport a la jouis-
sance, donc pas de complémentarité. L'un n'est pas le complément de l'autre.
Car si 'homme et la femme ne sont pas symétriques, ils restent étrangers
l'un a lautre et leur rapport n'est pas réciproque puisqu'il n'existe pas.
Une femme reste l'Autre pour elle-méme comme pour 'homme. Toutefois,
si l'amour survient, c’est que quelque chose s'est produit et que quelqu'un
a donné un signe, « le signe de son désir », sans que lui-méme le sache, et
sans demander l'amour ! L'amour réciproque a a voir avec l'amour sans la
demande, en touchant ce point qui renvoie a la modalité singuliére de se
tenir dans son exil du rapport sexuel. Lamour n’est-il pas réciproque si on
touche la cause du désir de quelquun ?

1150 Ibid., p. 21.
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Fragment

Le choix d'Ana Maeso *

Sachez que le sens religieux va faire un boom dont vous n'avez aucune
espéce d’idée. Parce que la religion, c’est le gite originel du sens. C'est une
évidence qui s'impose, a ceux qui sont responsables dans la hiérarchie plus
qu'aux autres.

J'essaye d'aller la contre, pour que la psychanalyse ne soit pas une reli-
gion, comme elle y tend irrésistiblement dés lors qu'on s'imagine que l'inter-
prétation n'opére que du sens. J'enseigne que son ressort est ailleurs, nom-
mément dans le signifiant comme tel .

J'ai choisi ce fragment du dernier séminaire de Lacan, a la fin donc de
son enseignement, pour souligner la maniére dont il continue a mettre en
garde les analystes quant a la question du sens en psychanalyse, avec les
conséquences et les effets que cela produit.

Son allusion a la religion, a sa prédominance sous une forme que nous
ne soupconnions pas, est impressionnante. En méme temps, et surtout, il
met en garde contre le risque que représente le religieux au sein de lins-
titution psychanalytique, risque qui va de pair avec le sens et qui produit
les effets de « collage ». Cela l'améne a envisager la dissolution de Ecole a
ce moment-la.

Il pose une fois de plus la question de la place du signifiant en tant
que tel, sans sens, toujours porteur de malentendu, d'équivoque, comme
ressort de l'interprétation dans une analyse. Notre fonction et notre place
en tant qu'analystes naissent de ce malentendu, dans le langage, dans le
sexe, dans l'amour ; c'est ce qui est primordial et c’est cette direction que
vise le travail analytique, tant dans la direction d'une cure que dans UEcole,
vers le « décollage », vers le fait de ne pas s'agglutiner.

*[{ Ana Maeso, AE (2024-2027), Forum psychanalytique de Madrid. Traduit de lespagnol
(castillan) par Nicolas Bendrihen.
1.00 J. Lacan, Dissolution, séminaire inédit, 8 mars 1980, version Staferla.
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Nicolas Zorbas

... a partir d'un témoignage de passe *

Ce qui se réalise dans mon histoire n'est pas
le passé défini de ce qui fut puisquil n'est plus,
ni méme le parfait de ce qui a été dans ce que je
suis, mais le futur antérieur de ce que j'aurai été
pour ce que je suis en train de devenir.

J. Lacan !

Tenter d’écrire un texte a partir de lU'expérience d'un témoignage de
passe, comme celui ci-dessous, comporte toujours le risque de glisser dans
la banalité d'un mouvement sériel de témoignages. Si je choisis d'utiliser
le terme « banal », qui peut sans doute surprendre compte tenu de ce que
l'on attend d'un tel témoignage, c’est parce qu'il me semble qu'une cure
analytique comporte des étapes relativement précises, depuis son début
et jusqu'a sa fin. Il est donc tentant, pour l'auditoire, de croire pouvoir s’y
reconnaitre dans l'analyse du passant et d’en réduire la description aux
éléments communs que l'on retrouve dans toute analyse menée a son terme.

La démarche analytique s'inscrit dans la durée. Pourtant, ce temps long
ne se distribue pas de maniére homogéne : il est scandé par des moments
de basculement subjectif qui font coupure. On peut ainsi faire 'hypothése
que, méme lorsqu’une analyse s'étend sur de nombreuses années, et méme
si nous connaissons les étapes nécessaires du trajet a parcourir dans une
procédure analytique, un témoignage tend a se condenser autour de cer-
tains points décisifs qui en constituent l'ossature et en concentrent l'essen-
tiel des effets, ceux-ci se traduisant en moments de renversement pour la
condition subjective du narrateur.

*1 Analyste de UEcole, AE (2025-2028). Ce texte constitue la synthése écrite de deux interven-
tions orales, prononcées le 20 mars 2026 a Paris, a l'invitation du Péle 14 de UEPFCL-France, et
le 4 avril 2026 a Athénes, a l'invitation du Forum psychanalytique du Champ lacanien d’Athénes.
1.1 « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966.
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A travers le dispositif de la passe, les participants a la passe ainsi que
la communauté analytique de référence tentent d'isoler ces éléments qui
s'adossent a un savoir éprouvé, qui prennent en compte le réel et qui, par
la méme, peuvent produire - peut-étre - du nouveau.

Mais je pense quil y a également un autre effet qui, lorsqu'il se pro-
duit, a des conséquences plus importantes pour la communauté : a travers
une nomination, nous faisons le pari que cela provoquera, dans notre com-
munauté analytique, un effet de relance du désir analytique et du transfert,
au moins pour quelques-uns.

Par conséquent, U'Ecole cherche & s’enseigner du dispositif de la passe,
tant du co6té de la passe clinique que de celui de la fin de l'analyse, dans
la mesure ou se trouvent interrogés la facon dont U'amour de transfert est
traité au cours de l'analyse, et de sa liquidation - selon l'expression iro-
nique de Lacan a la fin de son Séminaire XI - ainsi que ce qui, au-dela, peut
opérer comme cause pour un analyste.

De ce point de vue, l'écoute du témoignage ne se centre pas sur les
éléments communs du parcours analytique - ce qui, pourrait-on penser,
rend toute analyse quasi prévisible au regard de la théorie et de ce que
l'expérience de la pratique permet d'en saisir -, mais vise, a l'envers, a
cerner ce qui fait la singularité de cette expérience, en isolant les éléments
qui constituent la différence absolue propre a chaque analyse. En d’autres
termes, il s'agit de délimiter quelque chose de la trace du sujet, de l'em-
preinte qu'il laisse dans le témoignage de son analyse : ce qui, dans chaque
cas, advient comme événement et marque une coupure - la ou se joue, pour
la communauté analytique, une chance - dans ce petit quelque chose de
contingent qui cesse de ne pas s'écrire.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je tiens a souligner que mon
analyse ainsi que les élaborations théoriques qui s’y rapportent ont été
menées en francais. Je suis venu en France pour poursuivre mes études, et
c'est la que j'al entrepris une psychanalyse, qui ne s'est pas déroulée dans
ma langue maternelle, mais en francais - choix qui a eu des conséquences
importantes sur le déroulement de mon travail analytique.

J'ai été conduit a redéfinir ma relation a ce qui faisait pour moi
fonction d’Autre, ainsi que mon rapport a ma langue maternelle, le grec.
S'agissant de ce second point, un moment décisif de 'analyse s’est accom-
pagné d'une profonde nostalgie, qui m'a conduit a entreprendre une série
de projets de traduction. Reste pour moi la question de savoir si - et dans
quelle mesure - ce parcours analytique a modifié 'essentiel ou une partie
de mon rapport a ce qui constitue ma « lalangue » personnelle.
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Je peux dire que, bien que mon analyse se soit déroulée en francais,
deux des signifiants reconnus dans l'aprés-coup comme signifiants maitres
(S1), reliés entre eux par un jeu d’homophonie, ont émergé tels quels en
grec au cours du processus analytique. Si leur traduction en francais n'en
affaiblissait pas la force - ni quant aux signifiants et signifiés auxquels ils
renvoient, ni quant a leur articulation logique -, l'inscription de ma propre
jouissance semble passer avant tout par leurs vecteurs sonores grecs. Il
ne me semble pas, en revanche, qu'ils conservent la méme force, la méme
vitalité, ou encore la méme vigueur lorsqu'ils sont transposés en francais,
méme s'ils continuent, dans une large mesure, a produire des effets compa-
rables sur moi.

Lorsque j'ai décidé de m’adresser au secrétariat de la passe afin de
proposer mon témoignage et d’entrer dans le dispositif proposé par 'école
de psychanalyse au sein de laquelle j'ai été formé - et avec laquelle je
travaillais depuis le début de mon intérét pour la psychanalyse -, j'étais
habité par de nombreuses réserves. Celles-ci n'ont pas été levées au moment
de la décision ; elles en constituaient plutét arriére-plan persistant. Cest
donc non pas au-dela, mais avec elles que j'ai franchi ce pas. Cette décision
s'imposait a moi.

Les éléments dont je disposais se présentaient comme une série d'ins-
criptions d'événements et de phénomeénes. Ils m'apparaissaient comme
étant de l'ordre du factuel quant a ma condition subjective. Autrement dit,
comme des éléments déja advenus, inscrits dans ma subjectivité et 'ayant
modifiée de maniére définitive. Je n'en comprenais pas le comment, mais
j'en constatais les effets et les réalisations. Dés lors, ils résonnaient en moi
comme autant d'incitations a agir.

Il y avait une expérience vécue - subjective dans la maniére dont je
la percevais. Il y avait aussi des éléments, sous forme de faits, constituant
presque un tableau clinique. Il y avait enfin le besoin de les codifier, de les
traiter, de les articuler. Il convient ici de souligner un point : ni les faits, ni
I'expérience vécue, ni les données ne touchent directement le réel. Ce qui
compte, c’est la maniére dont ils s'inscrivent. Et aussi un reste, qui ne cesse
d'échapper a toute inscription.

La perspective de mon témoignage, au regard de ce que je considérais
comme ayant eu lieu, me paraissait alors s'imposer comme une nécessité.

Nécessaire, car elle me permettait d'articuler et d’'organiser tous ces
éléments.

Nécessaire en raison du caractéere radical et durable de la transforma-
tion subjective intervenue.
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Nécessaire également parce que ce qui s'était transformé attestait de
'efficacité de la pratique analytique, ainsi que de la rigueur de la direction
de la cure de mon analyste.

Nécessaire encore parce que je reconnaissais que cette efficacité
devait étre rendue publique et ne pas étre laissée a 'oubli.

Nécessaire aussi en ce qu'elle soutenait, d'une certaine maniére, ma
décision d’'assumer et de défendre quelque chose de mon désir pour la pra-
tique analytique.

Enfin, cela me semblait nécessaire pour offrir a ma communauté ana-
lytique des éléments susceptibles de lui permettre d’en dégager certaines
conclusions et des lecons a partir de mon expérience - une expérience que
je n'aurais pas pu apprécier a sa juste valeur si j'étais resté seul, a I'écart.

Ainsi, le moment oul je me suis adressé au secrétariat de la passe me
parait relever de l'ordre au moins de la répétition d'un acte, si ce n'était pas
un acte en tant que tel. De l'acte comme Lacan le définit dans le compte
rendu du séminaire L’Acte psychanalytique (1967-1968) : « Lacte (tout
court) a lieu d'un dire, et dont il change le sujet 2. »

Il m'était en effet nécessaire de cerner ce qui s'était produit : tant du
coté de ce qui s'était accompli - ce qui fait acte et a déterminé le moment
ou j'ai pu décider de soutenir ma pratique analytique - que du c6té de ce
qui s'était joué dans mon transfert a mon analyste et des destins possibles
qui en découlent. La décision d'effectuer le témoignage, indépendamment
de son issue, constituait pour moi certainement un déplacement subjectif
supplémentaire.

A ce moment, il convient de préciser certains points.

Il me semble que, s'agissant de la passe et du témoignage de la passe,
la question de l'acte prend toute sa portée. Or, I'acte ne se réduit pas a un
faire, ni a une décision consciente. Il introduit une coupure dans le symbo-
lique, dont les effets se répercutent dans le réel - coupure que Lacan appré-
hende topologiquement, a la limite de ces deux registres. Ainsi, il y a un
avant et un apres l'acte. Celui-ci introduit une discontinuité, une coupure,
qui transforme la position du sujet dans le symbolique.

Je pense que l'acte analytique ne reléve ni de l'analyste, ni de l'analy-
sant, ni d'une quelconque coproduction, mais doit étre concu comme l'effet
d'une configuration structurale propre a la cure. L'analyste en est la condi-
tion, en tant qu'il soutient la place du manque et rend possible qu'un dire

2.100 J. Lacan, « L'acte psychanalytique. Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 375.
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advienne, sans jamais pouvoir en étre l'agent. L'analysant, pour sa part, en
constitue le lieu : c'est dans sa chaine signifiante que s'opére la coupure,
et c'est sa position subjective qui se trouve transformée - sans qu'il puisse
pour autant étre dit qu'il « fait » Uacte. En ce sens, l'acte introduit une
discontinuité dans le symbolique aux effets irréductibles dans le réel, et
ne se laisse saisir qu'aprés coup, a partir de ce qui, dans Uexpérience, en a
marqué le point de bascule.

En tant que parlétres, nous sommes assujettis a linconscient et,
comme analystes, nous opérons dans le champ du discours et du langage.
Pourtant, lacte analytique ne se confond pas avec le déploiement de la
chaine signifiante : lacte advient au point ou celle-ci rencontre sa limite,
produisant une coupure aux effets dans le réel. Dans l'aprés-coup de l'expé-
rience, il est tentant d'en repérer certaines modalités - surgissement d'un
éclair, jeu d'équivoque propre a lalangue ou encore silence. Mais ces formes
ne sauraient étre érigées en types d'acte. Elles relévent plutét des effets
par lesquels le sujet tente d’en cerner quelque chose, sans jamais pouvoir
en saisir le moment méme. Car ce qui fait l'acte ne tient ni a sa forme,
ni a une technique de l'analyste, mais a la transformation subjective qu'il
introduit, au-dela de toute intention et de toute maitrise. C'est pourquoi le
sujet ne peut se reconnaitre au moment de l'acte : dans l'aprés-coup, il est
déja autre.

Rien, donc, ne garantit le résultat. L'acte ne s'appuie sur aucun savoir
préalable ; il surgit comme un passage, un saut, et se caractérise par son
irréversibilité : une fois posé, il redéfinit la position du sujet. L'acte ne
produit pas du sens - il produit une subversion du sujet, une forme de repo-
sitionnement subjectif.

Il convient dés lors de déplacer la question : c’est a partir de ses effets
que j'ai été conduit a repérer, dans mon parcours analytique, les moments
décisifs ot quelque chose s’est joué, sans que je puisse en revendiquer ni
'initiative ni la pleine compréhension sur le moment méme.

Comme je l'ai déja indiqué, il est tentant de situer certains moments
du parcours du coté de l'acte - qu'il s'agisse du passage clinique ou de l'en-
trée dans le dispositif de la passe. Ainsi, ma demande de passe peut, dans
I'aprés-coup, prendre valeur d'acte en tant qu’elle modifie mon rapport en
tant que sujet & mon analyse et a UEcole - ce que j'ai moi-méme éprouvé
au moment ou j'ai demandé a témoigner. Mais cette désignation appelle
immédiatement une réserve : ce que je nomme ici « acte » ne vaut qu'a
partir de sa reconstruction et ne saurait étre confondu ni avec une décision
consciente, ni avec une initiative subjective.
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De méme, j'ai tendance a rapporter la fin de mon analyse a un acte.
Cette fin ne repose sur aucune garantie, ni institutionnelle ni venant de
l'Autre. Elle impliquait bien un dire qui m’engageait en tant que sujet
au-dela du transfert, mais ce dire ne me paraissait pas soutenu par un
savoir acquis ; il opérait plutdt comme ce qui destituait le sujet supposé
savoir et me laissait aux prises avec un savoir désormais reconnu comme
troué, limité, irrévocablement articulé a ma jouissance. Ce qui s’y joue ne
reléve donc pas d'une maitrise, mais d'une coupure dont les effets ne se
laissent saisir que dans l'aprés-coup, sans que je puisse isoler son moment
avec certitude. Et pourtant de la certitude, il y en a.

Dans cette perspective, il ne s'agit pas d'épuiser le sens de cette
expérience que je suis en train d’'essayer de décrire, mais d’en éprouver la
limite : comme l'expérience analytique qui conduit a un désinvestissement
du registre du sens, la ot le sens perd de sa valeur et ol surgit ce qui, de
la jouissance, ne s’y laisse pas réduire. Dés lors, il me semble que ce qui
demeure au terme de mon analyse n'est pas un savoir constitué, mais un
reste irréductible - que l'on peut approcher, sans les confondre, a partir
des notions comme l'objet a, le sinthome ou encore la jouissance - a partir
duquel peut s'articuler ce nouveau désir qui me traverse.

Ce désir, indéfinissable, qui pourrait encore se présenter sous la forme
d'un désir de savoir, n'est cependant plus soutenu par l'amour du savoir
qui organisait le transfert. Comme l'indique Jacques Lacan dans les années
1970, il s'agit d'un désir de savoir trés suspect 3, en tant qu'il peut fonc-
tionner comme défense face a ce réel que le savoir ne recouvre pas. S'il en
subsiste quelque chose a la fin de mon analyse, c’est la désillusion dun
savoir consistant dans l'Autre. Autrement dit, a la fin d'une analyse, on est
un peu moins dupe quant a ce qui nous définit et qui nous traverse.

Dés lors, l'enjeu décisif ne réside pas dans l'acquisition d'un savoir.
L'école ne constitue pas a cet égard un lieu d'apprentissage, mais un dispo-
sitif ou ce reste peut étre mis a l'épreuve et éventuellement transmis. Car si
le savoir se situe du coté de linconscient, le réel, lui, en marque la limite.
Ce qui subsiste au terme de 'analyse n'appelle pas un supplément de savoir,
mais requiert un maniement — un savoir-y-faire avec ce qui ne se sait pas.

3.1 « J'ai dit que c'était de 'amour qui s'adressait au savoir ; je n‘ai pas dit du désir, parce que
pour ce qui est du Wisstrieb, quoi que ce soit Freud qui en ait commis l'impair, on peut repas-
ser. Pour ce qui est de ceci, c'est quiil n'y a pas le moindre désir du savoir, c’est ce qui est
absolument démontré, démontré par lhistoire et particuliérement par Uhistoire de la psycha-
nalyse » (J. Lacan, « Congrés de UEcole freudienne de Paris », & La Grande-Motte le 2 novembre
1973, Lettres de I'’Ecole freudienne, n° 15, 1975, p. 80).
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Autrement dit, ce que je tente ici d’ordonner sous la forme dun par-
cours, de moments et de transformations, reléve sans doute d'une nécessité
du témoignage lui-méme. Car rien ne me permet d'assurer que ce que je
désigne comme « acte » n'est pas déja pris dans une mise en récit qui en
recouvre le point le plus vif. En ce sens, quelque chose de l'acte - sil y en
a un - demeure irréductiblement hors de portée de ce que je peux en dire.

C'est peut-étre a cet endroit précis que se situe la limite de tout témoi-
gnage : non pas dans ce quil échoue a transmettre, mais dans ce qu'il ne
peut que contourner. Le point de la fin, tel qu'il s'inscrit dans 'éthique de la
psychanalyse, ne consiste pas alors a vouloir savoir, mais a cesser d'attendre
du savoir - la méme ou il n'y a rien a savoir.
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Claire Parada

Pourquoi une Ecole de psychanalyse ?
Quelle éthique * ?

C’est une question qui en ouvre toute une série : qu'est-ce qui pousse
des psychanalystes a se regrouper plutét que de travailler seuls dans leur
cabinet ? Et pour quoi faire ? Pourquoi pas tout simplement une société
ou une association de psychanalystes ou encore un ordre, comme l'ordre
des médecins ou des architectes, qui rassemble des professionnels de la
profession ? Cela pose alors la question des critéres de nomination des
psychanalystes, et avec elle la question de la garantie qu'une école pourrait
apporter les concernant, sachant qu'il n'y a pas de titre de psychanalyste.
Sur quel savoir seraient-ils recrutés ? Par ailleurs, une école suppose un
enseignement au-dela de la simple association de professionnels. Quel ensei-
gnement est possible de la psychanalyse, compte tenu du type particulier
de savoir en jeu ?

Ce sont ces deux points - la garantie et l'enseignement - que Lacan
a posés comme cruciaux au moment de 'acte de fondation de son école en
1964, et c'est ce qui s'est reposé pour nous au moment de la scission d'avec
UECE (I'Ecole de la Cause freudienne) et de la création de 'Internationale
des Forums du Champ lacanien en novembre 1999, puis de la création de
'Ecole, dont la nécessité était présente dés le début méme sl a fallu deux
ans pour la mettre en place de facon effective. On remarque alors deux
choses, la différence entre les Forums et UEcole - méme s'ils sont intrinse-
quement liés -, mais aussi leur dimension nécessairement internationale.

Pour schématiser, on pourrait dire que les Forums s’occupent du dis-
cours analytique de facon trés large : aussi bien sa présence et la diffusion
de ses concepts dans la société hors de la cure analytique proprement dite
- dans les structures de soin par exemple - que ses liens avec les disciplines

*1{l Conférence organisée par le Pole 8, Pays des Gaves et de UAdour, de UEcole de psychanalyse
des Forums du Champ lacanien-France, le 14 mars 2026 a Tarbes.
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connexes et les autres pratiques thérapeutiques. Ils s'intéressent également
a ce que le discours analytique peut dire du « malaise dans la civilisation »,
pour reprendre les termes de Freud : en quoi et sur quoi est-il 1égitime de
se prononcer du point de vue de la psychanalyse ? Autrement dit, ce que la
psychanalyse a a dire du discours dominant, qui est la subjectivité de notre
époque, et notamment de l'expansion du discours de la science qui forclot
le sujet, avec toutes les conséquences que cela produit dans la société, y
compris pour la psychanalyse. C'est ce que Lacan a appelé la psychanalyse
en extension, c'est-a-dire l'extension de ce qui peut s’extraire de la praxis
de la cure dans la société.

Les fonctions de l'’Ecole, elles, se centrent autour de la psychanalyse
en intension :

- la cure analytique proprement dite - sa logique et la question de sa
fin - et la formation des analystes qui en dépend ;

- la garantie qu'une école peut apporter quant a la formation des ana-
lystes qu’elle nomme ;

- l'éthique de la psychanalyse liée au discours analytique et a la par-
ticularité du lien social qu'il instaure.

Le travail d’Ecole est donc centré autour de la question de la trans-
mission possible d'un savoir trés particulier puisque c’est un savoir que cha-
cun extrait de sa cure. Ce n'est pas un savoir universitaire qui se transmet
de maitre a éléves, mais celui que chaque analysant peut attraper a la fin de
sa propre cure et sur lequel il a a s'appuyer comme analyste.

Prenons le premier point, c'est-a-dire la logique de la cure analytique
proprement dite (son entrée, son déroulement, son virage de passe et ses
différentes fins), mais surtout sa cloture en tant qu'elle concerne la for-
mation des analystes. En effet, depuis Freud, tout le monde s’accorde pour
reconnaitre que la principale formation de l'analyste est sa cure analytique.
Certaines écoles y ajoutent la cure dite « didactique », mais Lacan a démon-
tré en quoi la cure analytique avait forcément les effets didactiques requis
puisqu’en fin d'analyse on est censé retirer un gain de savoir au-dela de
'effet thérapeutique. En effet, Freud affirmait déja que la guérison vient
de surcroit. Ce gain de savoir est particulier puisqu’il s'agit de cerner non
seulement quil y a de l'insu, mais que la fin d'une analyse ne consiste pas
a tout connaitre de l'inconscient, qu'il est impossible d'en faire le tour. C'est
cet insu, ce trou dans le savoir, cet impossible a pouvoir tout dire, ce réel,
qui est central dans ce que l'analysant retire de sa cure pour pouvoir opérer
comme analyste, car il va jouer comme opérateur.
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Dans la « Proposition de 1967 ! », Lacan nous dit que le moment de
passe ou l'analysant passe a l'analyste advient quand l'analysant saisit que
dans le fantasme, il n'est pas en place de sujet mais en place d'objet. Il se
fait étre l'objet de l'Autre pour faire consister un Autre qui lui garantirait
une place et un savoir sur sa vérité. Cet apercu aura des conséquences au
niveau du sujet et au niveau de l'Autre.

Au niveau du sujet, de réaliser que dans l'Autre, il n'est pas inscrit
comme sujet, il n'y est que comme objet, produit du coté de l'analysant la
« destitution subjective ». Il se saisit dans sa dimension d'objet avec les
colorations pulsionnelles qui lui sont privilégiées (se faire manger, éjec-
ter, voir, entendre...). Mais il saisit également que cet objet qu'il est et
ses objets plus-de-jouir sont ce par quoi il tente d'obturer une béance, un
manque irréductible, causé par cet objet perdu dans l'entrée dans le lan-
gage, mais qui, en tant que perdu, manquant, devient cause du désir. Sauf
que cet objet a est indicible et irreprésentable, c’est un réel produit par Uef-
fet de langage, et c'est ce qui cause cet impossible a dire la cause et l'objet
du désir, ca ne passe pas dans le langage. Pas de réponse a la question : quel
est mon désir ? Quel est l'objet de mon désir ? Cet impossible a dire, c’est ce
quil y a a attraper pour sortir de l'impuissance a nommer l'objet du désir,
toujours métonymique quand on cherche a le saisir parmi les objets du
monde. Cet apercu va produire l'avénement d'un nouveau désir, que Lacan
appelle le désir de l'analyste et qui est ce avec quoi ce dernier opére dans
la cure. Un désir sans objet causé par le manque irréductible, mais qui fait
cause, qui fait causer l'analysant, puisque c’est a cette place de semblant
d'objet qu'il a a venir.

Au niveau de UAutre, de réaliser qu'en se faisant objet de 1'Autre le
sujet tente de combler l'inconsistance de 1’Autre lui donne un apercu de sa
faille. Il n'y a pas d’Autre pour garantir un savoir sur la vérité du sujet, sur
son étre et sur son désir. Le savoir qui était supposé a l'analyste n'est pas de
son coté, il chute donc comme sujet supposé au savoir, ce que Lacan nomme
le « désétre » du coté de l'analyste.

Alors, que devient le transfert a la suite de la chute du sujet supposé
savoir ? Disparait-il complétement ou bien peut-il se déplacer sur l'école
mais sous une autre forme, bien str ? Sous la forme d"un transfert de savoir a
I'école ou, ce savoir extrait de son analyse, il puisse 'élaborer avec d'autres.

1.107 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de U'Ecole », (1967), dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.

1351

Questions d’école



mensuel 197 e juin 2026

Cela nous améne a notre deuxiéme point, la deuxiéme fonction de
I'école. Quelle garantie une école peut-elle donner concernant les analystes
qu'elle nomme, si on suit cette conception de la fin de l'analyse et du pas-
sage d’'analysant a analyste ? Comment rendre plus conforme le mode de
nomination des analystes aux conditions analytiques elles-mémes, plus en
rapport avec l'expérience de la cure analytique et de sa fin ?

En effet, Lacan a beaucoup critiqué les institutions psychanalytiques
de son temps °. Il remet en cause leur organisation hiérarchique et pyra-
midale contraire aux nécessités analytiques, qui a pour conséquence un
tarissement du travail. Institutions au sein desquelles I'émergence de chefs
de file, avec leurs enjeux de pouvoir, ne peut que pousser a « l'infatua-
tion » de certains et a « la prudence » des autres, nous dit-il. Bien siir cette
dimension imaginaire des « supériorités » n'est jamais absente de la vie des
groupes, elle est méme certainement inévitable, mais la question impor-
tante est de faire en sorte que ca ne fasse pas office d'organisation comme
dans d’autres institutions. C’est pourquoi Lacan s’oppose a la hiérarchie
des didacticiens, car il considére que ce qui va rendre opérant l'acte de
I'analyste en fonction, ce n'est certainement pas d’'avoir été institué par un
Autre, mais d'y entrer en tant qu'objet, objet qui cause la parole de 'analy-
sant, et non pas en tant que sujet sachant, méme si c’est ce que l'analysant
lui suppose au départ dans le transfert. Il va méme jusqu'a dire que dans
son acte l'analyste ne pense pas.

Pour se dégager des effets imaginaires, Lacan propose, comme un des
modes de nomination, le dispositif de la passe, qui permettrait a quiconque
le souhaite de venir témoigner de ce virage dans sa cure et du passage a
I'analyste. C'est un dispositif qui permet de nommer les analystes selon des
critéres analytiques et non pas selon des titres universitaires ou des produc-
tions, des publications, ou encore des recommandations par des analystes
en vue, ce qui n'est jamais exempt des enjeux de transfert et de pouvoir.
Ce qui est visé dans la passe est un réel, comme nous l'avons vu précédem-
ment, facon de tenter de réduire les effets imaginaires inévitables dans
un collectif tel qu'une association ou une école. C'est de ce réel que V'AE
(lanalyste de UEcole) est appelé & répondre ou tout au moins a témoigner.
Il s'agit de remettre le désir de l'analyste et l'expérience de l'inconscient au
cceur de l'acte analytique.

2.110 On peut sur ce sujet se référer a plusieurs textes, entre autres : « Situation de la psycha-
nalyse et formation du psychanalyste en 1956 », « Acte de fondation », de 1964, « Proposition
du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », le « Discours a UEcole freudienne de Paris »
du 6 décembre 1967.
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Le dispositif de la passe est donc un renversement du systéme hiérar-
chique selon lequel c’est l'Autre, le didacticien, qui évalue l'analyse de son
analysant et dont Uexpertise est sollicitée. Dans la passe, c’est I'analysant
qui témoigne de ce qu'a été ce passage pour lui. Lélaboration dun savoir
concernant la vérité du passage a l'analyste ne peut émaner que de celui qui
traverse l'expérience et qui peut tenter d'en témoigner.

Le dispositif de la passe est constitué de facon a tenir compte de ce
qu'apporte la fin de lanalyse, a savoir quil n'y a pas d’Autre qui puisse
garantir la vérité et notamment la vérité du sujet analysant passé a l'ana-
lyste. LAutre est barré, troué, inconsistant, et la vérité ne peut se dire
toute. On voit donc qu'une nomination hiérarchique sur la base de compé-
tences objectivables ne serait pas appropriée, d'ou la difficulté. Le cartel
de la passe qui va étre en position de prononcer la nomination recoit le
témoignage du passant par lintermédiaire des passeurs. Il est en position
tierce pour authentifier si le témoignage est passé ou non, si le passant a
réussi a faire passer pour un autre les conditions de son passage a l'analyste
et de ce désir particulier qui en ressort, a faire entendre ce qui l'y a amené
et a en extraire un savoir pour la psychanalyse.

C’est bien ce qui fait toute la difficulté de la garantie. Linstitution,
elle, ne peut que garantir que le passant a réussi a le faire passer et pourra
en produire un bout de savoir pour UEcole. Il faut pouvoir saisir ce passage,
ce virage, sur le vif du moment ot il se produit, car ce qu'on peut constater
c'est qu'il s'oublie. Il y a une amnésie de l'acte et la passe a également cette
fonction de le préserver vivant dans UEcole. Il y a donc une certaine pré-
carité de la garantie qui est redoublée : premiérement, il n'y a pas d’Autre
garant de la Vérité ; et deuxiéemement, 'acte s'oublie.

Si on se référe a lautre type de nomination que I'Ecole prononce, celle
des AME, elle se fait sur proposition argumentée de quiconque est membre
Ecole, c’est-a-dire membre de base. Cela vient de la base et non de la hié-
rarchie. Quelle confiance avoir en la hiérarchie qui fait consister U'Autre et
les mouvements imaginaires qui l'accompagnent et qui est le contraire de ce
qui est visé a la fin d'une analyse ?

On saisit la l'intérét que U'école soit internationale et ce a plusieurs
titres. D'une part, on peut espérer que le fait que les cartels de la passe
soient composés de membres venant de divers pays de lIF et donc ne
connaissant pas nécessairement les passants qui se présentent a la passe,
permette de réduire les effets d’enjeux de pouvoir. D'autre part, la pluralité
linguistique des membres des cartels permet également de réduire les effets
des significations charriées par la culture et qui varient selon les lieux et
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les langues. Ne pas partager les mémes spectres de significations collectives
peut étre un plus quant a ce qui est visé dans la passe, au lieu d'étre un
moins. Cela permet de se dégager du discours commun, partageable par une
communauté linguistique, pour rester centrés sur le discours analytique qui
vise a saisir la structure, la logique de ce virage qui, cernant un réel, doit
se départir des significations.

Troisiéme point qu'une école doit interroger, c’est son éthique, a savoir
l'éthique psychanalytique, celle qui soutient notre acte dans notre travail
de tous les jours, d'une part, mais également celle qui devrait orienter l'or-
ganisation de l'école, si on suit Lacan. Quelle éthique est donc relative au
discours analytique, puisque chaque discours a son éthique propre, c’est-a-
dire ce qui fonde et oriente la position de l'agent dans le discours ainsi que
son acte ? En quoi I'éthique de la psychanalyse se différencie-t-elle de celle
des autres discours, d'une part, mais aussi et surtout de celle des psycho-
thérapies qui font florés sur le marché ?

Si on repart de Freud, il faut rappeler qu'il avait posé la « neutralité
bienveillante » de l'analyste au principe de la pratique. Accueillir ce qui se
présente sans jugement ni préjugés, débarrassé des idéaux de l'analyste bien
siir, mais également de ce qui viendrait de U'expérience des cas précédents.
Chaque cas doit étre accueilli comme si c'était le premier, nous disait-il.
Pas d'attendu. C'est ce que Lacan reprend dans « La direction de la cure 3 »
quand il pose que l'analyste « doit payer de ce qu'il y a d’essentiel dans son
jugement le plus intime ». Et on le retrouve dans sa formule vingt ans plus
tard : la psychanalyse comme « une pratique sans valeur, voila ce qu'il nous
faut instituer * », c’est-a-dire débarrassée de toutes les valeurs morales du
discours commun qui ne peuvent venir que d'un grand Autre, alors que la
position du psychanalyste est justement d'opérer en tant qu'objet, en tant
que semblant d’objet cause, pour que l'analysant puisse s’y retrouver dans
son inconscient et que, ce savoir issu de sa cure, il s'en fasse une conduite,
nous dit-il. Il ne s'agit nullement de lui donner une ligne de conduite.

Mais si l'analyste n'y met pas son jugement, il y faut en revanche
ce désir particulier qu'est le désir de l'analyste et qui soutient son acte,
un désir bien spécifique, comme étant sans objet mais qui cause la parole
analysante et donc qui ne prescrit rien, qui ne commande pas ce qu’il faut
faire, désirer, interdire. Pas de bon ni de bien qui, eux, sont toujours du cé6té
du surmoi. Mais ce désir étant indicible, inarticulable dans le langage, 'acte

3.0 J. Lacan, « La direction de la cure », (1958), dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 587.
4.0 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit, lecon du 19 avril
1977.
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se soutient du silence. Un silence qui vide U'espace de toute valeur et qui
pointe vers la cause, vers 'absence de réponse de l'Autre, concernant le Bien
et concernant la vérité du sujet sur son Etre et sur son désir. Bien siir il ne
s'agit pas de se taire, mais de s'abstenir de tout impératif, de laisser la place
vide. Une éthique qui prend acte de lUobjet a, du manque structural et de
l'impossibilité de répondre a la demande du sujet sans justement l'alimenter
dans sa répétition insatiable.

Si lacte analytique se soutient de l'objet a qui, lui, est de pure logi-
que, c'est-a-dire qu'il ne peut que se déduire puisqu’il ne peut ni se dire,
ni se représenter, c'est donc la logique qui commande. Ainsi, Lacan nous
dit que « dans l'éthique qui s'inaugure de l'acte psychanalytique [...] la
logique commande, c’est stir, de ce qu'on y retrouve ses paradoxes ° ». Elle
commande, d'une part, les nécessités de la répétition qui ne cesse d'écrire
que du Un, pas de deux pour faire rapport, et d'autre part, les impossibilités
de ce qui ne peut pas s'écrire (l'impossibilité d’écrire le rapport sexuel mais
aussi lindicible, l'insaisissable par le langage). C'est donc une éthique qui
s'oriente du réel du langage, de leffet de langage, qui dicte les nécessités et
les impossibilités en dehors des normes ou des valeurs pronées par les dis-
cours qui tentent de traiter, chacun a leur facon, ce réel. Alors que l'éthique
psychanalytique ne prescrit aucune norme, pas davantage la norme sexuelle
de I'(Edipe, de 'hétérosexualité ou du genre d'ailleurs.

Cette éthique fondée sur le réel du langage vise a cerner ce réel et
surtout a cerner la solution singuliére du sujet face a ce réel, a savoir le
symptome et sa jouissance. Rien de prescriptif, donc, pas de bonne ou mau-
vaise jouissance, mais la réponse singuliére d'un sujet. Et donc réserver
cette place vide est le seul moyen de faire surgir la solution propre au sujet.
Cela a des conséquences sur la facon de mener les cures et de concevoir la
fin de U'analyse comme ne pouvant pas étre standardisée ; chaque fin est
unique, pas d'identification a cet Autre qui a montré sa faille, pas de modeéle
a suivre, pas d'identification a l'analyste et pas non plus de bonne solution
face au réel.

C'est ce qui fait toute la différence avec les autres pratiques de psy-
chothérapie qui, elles, se référent a une normativité qu'elles établissent
avec sa dimension éducative, voire rééducative ou adaptative. Ce sont des
éthiques de la demande de l'Autre qui attend des réponses préformées, avec
cette nécessité de produire des résultats observables et homogénéisants,
effacant la catégorie du sujet divisé, singulier et imprévisible. Une éthique

5.0 J. Lacan, « L'acte analytique, Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres écrits,
op. cit., p. 380.

1391

Questions d’école



mensuel 197 e juin 2026

des résultats basés sur des preuves universelles, pour tous, et reproduc-
tibles, pour tous, a l'inverse du un par un de la psychanalyse.

J'ai fait ce rapide survol des trois fonctions de U'école - qui mériteraient
chacune d'étre dépliée pour elle-méme - pour faire sentir quel type de savoir
particulier est en jeu et donc quelle école cela implique et a quoi elle sert.

Soutenir un enseignement

Toute la difficulté d'un enseignement de la psychanalyse, c’est qu'il
s'agit d'un savoir concernant une expérience dont on ne sait pas méme
répondre, car il ne s'agit pas seulement de répondre du trajet d'une analyse
(les entretiens préliminaires, U'entrée dans la parole analysante, le déroule-
ment des signifiants maitres du sujet, le défilé de la demande, la chute des
identifications...), mais de répondre surtout de la cléture de lU'expérience
et de pouvoir en élaborer un savoir pour la psychanalyse. Comment rendre
compte de ce réel dont le propre est de ne pas pouvoir se dire, comment
tenter de cerner ce réel apercu ou git l'impossible a savoir, tel est l'enjeu. En
effet, Lacan se disait en position d’'analysant et non en position de maitre
lors de son enseignement. En position d'analysant qui continue d'interroger
la psychanalyse et ce réel en jeu qu'il tente d'attraper par différents outils :
les mathémes, les graphes, les noeuds borroméens, la logique modale, la
topologie, tous convoqués pour au moins en cerner la place et Ueffet, a
défaut de pouvoir le dire. Il s'agit de se référer a des repéres structuraux
concernant la logique de la cure et de définir le nécessaire, c'est-a-dire ce
qui s'écrit dans une analyse et 'impossible a écrire. Car, comme nous venons
de le voir, la cure tourne autour de ce quil n'y a pas, le manque irréduc-
tible, structural, et de ce qu'il y a, c'est-a-dire le symptéme et la jouissance
qui tente de combler, de suppléer a ce manque et de parer a l'absence du
rapport sexuel.

Toute la difficulté réside donc dans le fait que dans le discours ana-
lytique le savoir n'est pas a la méme place que dans le discours universi-
taire qui instaure le savoir établi comme maitre, comme agent du discours,
une somme qui fait autorité et qui n'est pas questionnable. Alors que le
savoir dans le discours analytique reste dans les dessous et recéle un indi-
cible, un impossible a écrire. Il est donc sans cesse a questionner, dans un
questionnement qui réveille, destiné a ne pas laisser le praticien s'endormir
dans le ronron de la parole.

Par conséquent, la fonction de l'analyste est double : l'analyste qui
opére dans la cure et I'analyste qui doit penser la psychanalyse, le savoir en
jeu dans les cures analytiques. On peut se demander comment un analyste
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peut opérer et continuer a étre opérant dans les cures qu’il méne s’il ne
continue pas a penser la psychanalyse par ailleurs. D'ou la nécessité d'une
école pour continuer a penser la psychanalyse a plusieurs et non pas isolé
dans son coin, avec le risque d'une pensée qui tourne en rond.

Et donc si nous suivons Lacan, pour pouvoir avoir une chance d’éla-
borer quelque chose de ce savoir qui s'extrait de la cure et notamment de
sa fin - question cruciale pour la formation des analystes -, un transfert de
savoir sur l'école est nécessaire, ainsi quune école ol on est au pair, c’est-a-
dire sans hiérarchie, ot chacun travaille de la ou il en est dans son rapport
a la psychanalyse, a ses risques, et sans maitre. C'est en ¢a que le travail du
cartel est fondamental - organe de base de UEcole, nous dit Lacan - puisqu'il
fonctionne a partir d'un transfert ot on s'identifie au désir de savoir des
autres, et ot dans un petit groupe d’entre trois et cinq personnes, chacun
s'attache a interroger la psychanalyse, ses textes, son expérience, pour lui-
méme - puisque Cest la seule facon de pouvoir s'en saisir - et pour UEcole,
puisque chacun est invité a proposer ses productions de cartel, dans le
Mensuel (notre publication interne), a l'occasion des journées des cartels
ou des activités nationales ou locales. De plus, le principe de permutation,
a tous les niveaux des instances de linstitution, est aussi une tentative de
contrecarrer la hiérarchie qui nuit a la production du travail.

La spécificité dune école pour la psychanalyse, c'est de faire école
non pas tant du coté de l'accumulation des connaissances, puisqu'il s'agit
d'un savoir visant un réel qui ne peut pas s'établir, que de produire un désir,
un désir de savoir, de questionner, d’interroger la psychanalyse. Créer un
transfert a 'école autour de ce désir de savoir qui met chacun a la tache
pour lui-méme et pour la communauté. Pas un savoir qui s'accumule dans
des unités de valeur.

Soutenir le travail de chacun en soutenant l'acte

L'école, c'est aussi ce qui permet a l'analyste de s’extraire un peu de la
solitude de son acte. Il n'est pas seul dans son cabinet, puisqu’il y a l'ana-
lysant et que c’est lui qui est au travail, au travail de la parole analysante
et de l'association libre (pas sans linterprétation de l'analyste, bien str),
mais il est seul dans son acte, seul a pouvoir en répondre. C'est ce qu'il a
découvert a la fin de son analyse, il n'y a pas d’Autre qui puisse répondre
de ce qu'il est et de ce qu'il désire. Et donc le travail de l'école lui permet
de sortir de cette solitude de l'acte, en se mettant au travail avec d'autres,
en continuant a interroger la psychanalyse, ce qui lui permet de ne pas
ronronner, de ne pas s'endormir dans son fauteuil, mais de continuer a se
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laisser déranger. Cela ne veut pas dire que cela 'aide a réfléchir au moment
de lacte, au contraire, puisque Lacan y insiste, l'acte est du coté du « je
ne pense pas », mais plutét de se départir d'un certain nombre de choses
encombrantes (pensées, jugement, valeurs) et de pouvoir régler sa posi-
tion. Cela permet de supporter la solitude autrement qu'en adoptant une
posture imaginaire qui consiste a sidentifier a « étre analyste » au lieu
de mettre le désir de l'analyste en fonction. Lacan a mis en garde contre
cette tendance de linconscient a se refermer et cette tendance a oublier
cet acte qui l'a fait passer d'analysant a analyste. Il nous met en garde
contre le risque que l'analyste devienne un analyste « fonctionnaire »,
c'est-a-dire qui fonctionne en appuyant toujours sur les mémes boutons
sans se laisser interroger par le discours analytique et la singularité de
chaque cas. On voit donc la que lintérét d'une école serait de ne pas laisser
I'analyste s'institutionnaliser, « s’encastrer dans la caste », nous dit Lacan.
Par conséquent, 'école doit veiller également a ne pas étre une institution
qui ronronne et qui reproduit des castes.

C’est une gageure, une école pour sortir de la solitude de l'analyste,
alors que cette solitude est le constat tiré du produit de sa cure. Que
serait une association de solitudes, d’'« épars désassortis ¢ » pour reprendre
I'expression de Lacan ? Cette expression souligne que de cette solitude de
structure du sujet, il n'y a pas moyen de faire des paires assorties. Tous
éparpillés avec son désir et son fantasme singulier qui n'inclut pas l'autre.
Alors comment faire communauté si chacun se sait tout seul a la fin de
I'analyse ? Peut-étre faire communauté autour d'une cause commune, dans
le sens de la cause, de ce qui cause le désir, et donc autour de ce manque a
savoir fondamental créé par le réel qui pousse au désir, au désir de savoir,
et qui soutient ce transfert de désir a 'école. Une école qui favorise l'iden-
tification non pas a UAutre et a son savoir, qui n'est jamais que supposé et
troué, mais au désir de savoir de l'autre pour faire cause commune, et donc
un autre qui puisse étre un partenaire.

En conclusion, je soulignerais que le travail des Forums, qui concerne
la psychanalyse en extension, serait caduc sans le travail de I'Ecole concer-
nant la psychanalyse en intension. Il en dépend. De méme, sans le savoir
extrait de la cure analytique (intension), pas d’Ecole possible puisque
'Ecole est son extension et doit donc étre pensée en suivant sa logique.
C’est de l'élaboration du savoir extrait de la cure analytique que la théorie
tire sa légitimité et sa valeur, car il s'agit d'une praxis et non dune concep-
tion philosophique du monde. Autrement dit, Uextension de UEcole est

6..1" J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 573.
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intrinséquement liée a l'intension de la cure analytique, c’est elle qui dicte,
oriente ce qui peut s’y enseigner et qui constitue la clinique analytique
proprement dite. Mais parallélement, pour que le discours analytique conti-
nue a étre vivant, a fonctionner, autrement dit que des cures analytiques
continuent a étre menées, il est vital que ce discours soit présent dans le
monde. Et donc on pourrait dire que la psychanalyse en intension dépend
de la vitalité de la psychanalyse en extension. D'oul la nécessité d'une école
pour maintenir ce discours vivant dans la société.
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On m’'a fait remarquer, a juste titre, que ce que je proposais en guise
de titre était proche de celui de la chanson de Charles Trenet, Que reste-t-il
de nos amours. « Que reste-t-il de nos amours, que reste-t-il de ces beaux
jours, une photo, vieille photo, de ma jeunesse. Que reste-t-il des billets
doux, des mois d’avril, des rendez-vous, un souvenir qui me poursuit sans
cesse... » Cette chanson est une romance a la fois joyeuse et nostalgique
sur le théme de souvenirs d'un amour lointain et intemporel de jeunesse
passée. C'est un standard de la chanson francaise, repris par beaucoup d’ar-
tistes francais mais aussi étrangers.

Ce fut un matin vraiment tres tot, alors que je cherchais un titre pour
aujourd’hui, que m’est venu ce titre, sans faire le lien sur le moment avec
la chanson de Charles Trenet. Et c’est une personne proche qui en voyant
l'affiche m'a fait remarquer la proximité avec Trenet.Belle proximité et belle
référence. Mais j'ai mis amour au singulier alors que dans le titre de Trenet
les amours sont au pluriel.

Avant de commencer, je voudrais faire une petite rectification a pro-
pos de l'affiche que j'ai proposée pour annoncer cette séance. Le tableau
d’André Masson que Xavier Doumen a trés bien reproduit s'intitule Paysage
aux prodiges et date de 1935. Il y a eu une petite confusion avec un autre
tableau intitulé Métamorphose qui, lui, date de 1928. Rectification faite.

Le transfert est le moteur de l'analyse, la répétition en est la matiére
et linterprétation l'acte qui en modifie le cours. La fin de la psychanalyse
lacanienne suppose la transformation du rapport du sujet a son désir, a la
jouissance et au transfert. Le concept de transfert et la notion d'interpréta-
tion jouent un rdle central jusqu'au bout et surtout dans leur chute.

*[1 Séance du séminaire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison 5) a Toulouse le 14 février 2026.
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Le pivot du transfert, point initial et point d'aboutissement de son
mouvement, est l'objet a. Cet objet a comme réel est la condition de la
cure. C'est par rapport a son statut et a sa mise en fonction quant au désir
que peut se définir la place de l'analyste dans le transfert, la modalité sous
laquelle il s'y trouve impliqué : place de sujet supposé savoir, d'une part,
et de l'espace de linterprétation, fonction du désir de l'analyste, d'autre
part, en tant que Lacan le présente comme le moteur de la cure. « Le sujet
supposé savoir est pour nous le pivot d'ol s'articule tout ce quil en est du
transfert . »

Dans le tout début d'un de ses textes de 1989 qui s'intitule « Quelle
fin pour l'analyste ? », Colette Soler disait, je la cite : « La fin d'une analyse,
c'est la fin d'un amour. » Et elle précise un peu plus loin qu'« il s'agit d'un
amour qui se produit non par rencontre, mais par nécessité ».

La chute du sujet supposé savoir n'est pas la suppression du trans-
fert. A la place de VAutre qui sait, sujet supposé savoir, vient 'Autre qui
désire, l'Autre qui ne sait pas ce que le sujet désire ou ce qu'il va deve-
nir. Uambition de Lacan était de recruter les psychanalystes qui « croient
a l'inconscient 2 ». Croire a l'inconscient s'oppose au sujet supposé savoir
comme celui qui sait d'avance. L'inconscient est un savoir a inventer, non
pas un savoir qui serait la depuis toujours et qu'il s'agirait simplement de
découvrir. Le passage de la croyance au sujet supposé savoir a la croyance
a linconscient, correspond au passage du travail de transfert au transfert
de travail, du transfert a UAutre qui sait au transfert a l'Autre qui désire,
l'Autre barré.

Je retiens une date. 1964. C'est lannée de la fondation de UEcole
freudienne de Paris certes, mais c’est surtout l'année du Séminaire XI dans
lequel, bien avant la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste
de U'Ecole », se trouvent posées les coordonnées de la passe qui fait le psy-
chanalyste, et donc aussi les conditions d"une école de psychanalyse. Cette
passe suppose la définition du transfert comme amour, amour du savoir, dit
Lacan. Cet amour du savoir vise la singularité du sujet.

Dans ce Séminaire XI, Lacan va mettre en avant deux termes s'agis-
sant de la fin de la cure. Il nous indique comment le désir du psychanalyste,
allant dans le sens exactement contraire a la pente vers lidentification,
permet au sujet une traversée du fantasme, ramenant alors l'expérience

1.0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 248.

2.1100 J. Lacan, « Discours prononcé le 6 décembre 1967 a UEFP », Scilicet, n° 2-3, Paris, Le Seuil,
1973, p. 29.
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de ce sujet au plan de la pulsion. Prés de dix ans plus tard, et cette fois
apres la « Proposition sur la passe » d’octobre 1967, Lacan, dans sa « Note
italienne », conditionne le passage a l'analyste a l'advenue d'un désir inédit
- avant qu'il y ait du psychanalyste. Ce désir est désir de savoir, qui fait le
désir de l'analyste, qui permet a l'analysant passé a l'analyste de soutenir
la place de semblant de l'objet a, de se faire a son tour la cause du désir
du sujet, s'offrant « comme point de mire a cette opération insensée, une
psychanalyse, en tant qu'elle s'engage sur la trace du désir de savoir * ».

De ce désir qui l'a conduit - citons encore la « Note italienne » - « a
cerner lirréductible de son horreur de savoir a lui # », de ce désir, l'analyste
témoigne alors, non pas par un savoir sur l'objet, mais de ceci qu'il sait
étre un rebut, et que ca le transforme. « Rebut », pour reprendre ce mot de
Lacan, ne veut rien dire d’'autre que d’accepter le sans-idée de l'objet a, l'im-
possible irrémédiablement a symboliser ol échoue la vanité de la question
« Qui suis-je ? », autrement dit la question du sens. Ce savoir qui attient a
'étre et marque le sujet, ce savoir d'une mutation, si le sujet ne peut le dire
tout, s'il ne peut s'en entretenir, du moins peut-il en laisser reconnaitre la
marque a ceux qui la portent aussi, ses congénéres.

La cause analytique c’est d'abord ca : la cause d'un désir de savoir qui
émerge dans la mutation analytique, la cause du désir de l'analyste. Cela
tient au désir de Freud. Et ca tient a ce que chaque analyste, un par un, en
fait - puisque la psychanalyse est pour chacun a réinventer.

La cause analytique est au fondement de l'acte analytique et au fon-
dement de la présence de la psychanalyse au monde. Je le rappelle, Lacan
parle du « devoir qui revient a la psychanalyse en notre monde ° », dans
« L'Acte de fondation », et aussi bien des « devoirs impliqués dans le désir
de lanalyste », dans la premiére version ° de la « Proposition du 9 octobre
1967 ». Il s'agit, dans la cause analytique, de désir et d’éthique. Nous en
parlerons au mois de juillet a Sao Paulo au XIII®* Rendez-vous de lInter-
nationale des Forums. Cela tient a chacun, un par un. D'ou la précarité de
la psychanalyse et du discours analytique, d’'ou leur extinction possible,
ce que Lacan ne manque pas de souligner. Je vous renvoie sur ce point au
début de la « Note italienne ».

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1966, p. 122.
4117 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 309.

5.00 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 229.

6.10" J. Lacan, 1™ version de la « Proposition sur le psychanalyste de U'école », Ornicar ? Analy-

tica, vol. 8, 1978.
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Aussi, cela implique que les psychanalystes ne rendent pas les armes,
c'est-a-dire qu'ils soient décidés et avertis de ce qui les attend, et pour
cela qu'ils sachent « ce qui les responsabilise ’ », comme |'écrit Lacan dans
sa « Proposition du 9 octobre 1967 », « a savoir la position ou [il a] fixé
la psychanalyse dans sa relation a la science, celle d'extraire la vérité qui
lui répond en des termes dont le reste de voix nous est alloué. [...] Nous
n'avons de choix qu'entre affronter la vérité ou ridiculiser notre savoir  ».

Si la psychanalyse se sépare de la science en ceci qu'elle invente un
savoir qui n'est pas antinomique a la vérité, puisqu’elle se fonde sur I'énon-
ciation d'un sujet, elle n'en a pas moins « vocation de science ». Non seu-
lement elle a a tenir compte du savoir dans le réel, du savoir de la science,
mais elle a a en prendre modéle. Et, bien plus encore, Lacan, dans sa « Note
italienne » en 1973, assigne a la psychanalyse un « but par ou [elle] s'éga-
lerait a la science : a savoir, démontrer que ce rapport [le rapport sexuel]
est impossible a écrire, soit que c’est en cela qu'il n'est pas affirmable, mais
aussi bien non réfutable : au titre de vérité ° ».

A partir de ce point d'impossible, le savoir qu'invente la psychanalyse,
comme celui de la science, a vocation a déplacer la limite, la frontiére du
réel et de la réalité entre signifiant et jouissance, entre S; et a. C'est a partir
de ce savoir en place de vérité que la psychanalyse opére - jusqu’a transfor-
mer le sujet, a son terme, dans le passage a l'analyste. « La vérité ne sert a
rien qu'a faire la place ou se dénonce ce savoir, ajoute Lacan. Ce savoir n'est
pas rien, car ce dont il s'agit, c’est qu'accédant au réel, il le détermine [ce
réel] tout aussi bien que le savoir de la science . »

La proposition de Lacan dans LActe psychanalytique : « Lacte analy-
tique, nous le posons comme consistant en ceci: de supporter le trans-
fert ' », parait étre, a premiére vue, en contradiction avec celle énoncée
dans son séminaire trois années auparavant : « La névrose de transfert est
une névrose de l'analyste *°. » En effet, comment l'acte peut-il supporter le
transfert si celui-ci est une névrose de l'analyste ? Cette apparente contra-
diction vient de ce que nous tendons a considérer spontanément, d’abord
que l'acte n'a pas a supporter le transfert mais a s'en débarrasser, et ensuite

7.0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », art. cit., p. 243.
8.0 Ibid., p. 252.

9.1 J. Lacan, « Note italienne », art. cit., p. 310.

10.510° Ibid.

11.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 108.
12.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 169.
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que le transfert, la névrose de transfert et la résistance de transfert sont
des termes équivalents. Ce qu'ils ne sont pas, au moins pour Freud en 1915.

La position de Lacan au moment du séminaire sur l'acte marque 'abou-
tissement dun effort constant depuis les années 1950 pour redresser dans
la psychanalyse la conception du transfert que la SFP (Société francaise de
psychanalyse) avait fixée dans son congrés de 1951 sous la houlette de ses
principaux leaders qu'étaient Nacht, Lagache, Bouvet et Held. Il me semble
qu'on peut distinguer deux périodes dans leffort de Lacan : 1951 et 1967-
1968. La premiére est essentiellement critique et vise plutot a spécifier ce
que le transfert n'est pas. La seconde prend effet dans le Séminaire XI ot le
transfert est porté par Lacan a la hauteur d'un concept fondamental. Cette
période culmine en 1967 avec l'écriture du mathéme du transfert dans la
« Proposition de 1967 » et s'appuie sur l'invention de lobjet a.

Ce que je vais essayer de soutenir aujourd’hui, c'est que trés tot, des
1951, pour Lacan, le sort du transfert et celui de l'acte dans la cure sont
entiérement liés, y compris dans la conception de la fin de la cure. Par
ailleurs, l'apparition dans la cure de I'amour de transfert pose avec perspi-
cacité et justesse au psychanalyste la question de son acte.

Le transfert est un terme de Freud. En revanche, l'acte analytique est
de Lacan, solidaire de son invention de l'objet a. Il vient répondre a une
issue de la cure telle qu'il I'a décrite dans la période classique de son ensei-
gnement, celle qui se clot avec la publication des Ecrits.

Pour préciser cela, je me référerai a la fin du texte « Subversion du
sujet et dialectique du désir », de 1960. Lacan introduit ainsi la fin de l'ana-
lyse : « A qui veut vraiment s'affronter a cet Autre » - « cet Autre » désigne
ici Autre qui s'apercoit au terme de l'expérience analytique - « s'ouvre la
voie d'éprouver non pas sa demande, mais sa volonté. Et alors : ou de se
réaliser comme objet, de se faire la momie de telle initiation bouddhique,
ou de satisfaire a la volonté de castration inscrite en UAutre, ce qui aboutit
au narcissisme supréme de la cause perdue . » Ce sont les deux voies que
propose Lacan a la fin d'un texte qui systématise remarquablement toute
l'expérience analytique. C'est aussi le texte qui introduit le graphe. A celui
qui veut vraiment s'affronter a cet Autre, il resterait, d'un coté, a se réaliser
comme objet - terme étrange -, ou de l'autre, coté sujet, a réaliser le nar-
cissisme supréme : joli résultat tout de méme. Lacan nous laisse stupéfaits
devant ces deux voies inquiétantes sans en proposer d'autres. Toutefois,

13.100 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 826.
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il ajoute : « Nous n'irons pas ici plus loin **. » Tout est dans le « ici ». En
effet, ca peut laisser penser qu'ailleurs il puisse aller plus loin.

Ce que le névrosé ne veut pas, tout au long de l'analyse, c'est « sacri-
fier sa castration ** », phrase énigmatique. En effet, comment peut-on sacri-
fier sa castration qui est en elle-méme un sacrifice ? Sacrifier sa castration,
c'est en finir avec sa question, en finir avec l'incertitude. On sait a quel point
le névrosé a du mal a en finir avec l'incertitude. La clinique de la névrose
obsessionnelle nous le démontre de facon exemplaire. Le névrosé ne veut pas
renoncer a son incertitude, c’est ce qui fait que Lacan le qualifie de « Sans-
Nom ¢ ». Le névrosé refuse qu'il y ait une réponse, il tient a sa question et
se fait « sans-nom ». Combien de faits cliniques viennent souligner ce point.
Par exemple la passion de l'anonymat chez le sujet obsessionnel.

J'ai remarqué que certains analystes semblent ignorer le « Sans-Nom »
profond du névrosé, pensant que la fin de l'analyse ménerait a un « Sans-
Nom ». En fait, la mise en péril de lidentification n’est pas l'abandon du
nom, bien au contraire. Elle est sans doute l'acceptation, la fin de l'incerti-
tude sur ce point comme sur d’'autres.

Car enfin, que vise le sujet ? Il vise, comme Lacan nous le dit, a se
réaliser comme objet. C'est une formule étrange, puisque dans les deux cas
que propose Lacan, cette réalisation comme momie ou bien ce tragique du
narcissisme de la Cause perdue, version Antigone ou version Claudel, est
une mortification. La référence a la momie et au bouddhisme est récurrente
tout au long des Ecrits pour désigner les questions de fin d’analyse, de
Prajapati dans « Fonction et champ de la parole et du langage » a la douleur
d’exister dans « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache ».

Ces deux issues de « se réaliser comme objet » ont l'air de s'adresser
a la névrose. Mais c'est une problématique que Lacan évoque aussi pour la
perversion. C'est en effet ce que Klossowski nous fait entrevoir, a suivre
Lacan, lorsqu'il évoque l'apathie sadienne obtenue par la mise en pratique
de tout ce qui lui passe par lesprit, suivant la maxime « Réalisez tous les
fantasmes qui vous passent par lUesprit ». Klossowski dit : « Il serait rentré
au sein de la nature a l'état de veille dans notre monde. » Lacan ajoute,
« habité par le langage ». Voila une autre figure de la réalisation de l'objet,
autre que la résorption du moi fort du névrosé dans la volonté divine. Cette
phrase se trouve a la fin de la premiére partie du livre de Klossowski, de
1969, Nietzsche et le cercle vicieux. Cette phrase apparait quand Klossowski

1410 Ibid., p. 827.
15101 Ibid., p. 826.
16101 Ibid.
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évoque lidée de Nietzsche d'un état dimmanence, une sorte de fusion
totale dans la nature - mais a 'état de veille plutot qu'a celui de sommeil ou
d'inconscience. C'est une maniére imagée de penser la dissolution du sujet
individuel dans le flux des forces naturelles (ou éternel retour) nietzschéen.
Pour Nietzsche, la pensée se confond avec la vie naturelle.

Klossowski décrit comment, aprés avoir traversé la « crise de la pen-
sée du retour », Nietzsche serait revenu non pas a une simple conscience
humaine, mais a une coincidence avec le rythme de la nature, a « U'état de
veille dans notre monde ». Cette phrase condense un théme fondamental de
Klossowski, la désindividualisation de la subjectivité, oul le penseur traversé
par les forces impersonnelles du monde devient en quelque sorte « nature
consciente d’elle-méme ».

Il v a encore d'autres modes de réalisation comme objet : celle que
nous propose le président Schreber. Elle s'appelle réconciliation, en allemand
Versohnung, puisqu'il se résorbe dans la volonté d'un Autre qui est le retour
d'Un-Pére dans le réel. Cette réconciliation, il ne peut l'atteindre que morti-
fié, et il se voit cadavre lépreux trainant un autre cadavre lépreux. Grace a
cette mort, la volupté est devenue béatitude de l'ame, résorbée dans un lan-
gage ou le seul affect qui régne est celui de la paix. Cette résorption du sujet
dans le monde du langage, Lacan l'appelle « féminisation » de Schreber.

Féminisation schrébérienne, apathie sadienne, momie ou Antigone
morte-vivante, voila les modes de destitution subjective proposés par Lacan
a partir de la perspective phallique.

Puis Lacan va proposer, par la sublimation analytique, une voie de
résorption dans le monde qui soit autre que les impasses apercues dans
« Subversion du sujet », soit par la voie de la pulsion. Freud avait apercu,
lui aussi, un destin autre que le religieux, pour que le sujet puisse résorber
son refoulement originaire dans le monde : l'art. Il trouvait que les artistes
arrivaient a faire reconnaitre leur fantasme par la société. Lartiste arrive a
surmonter le refoulement, dit Freud, puisque la sublimation est un destin
de la pulsion qui n'implique aucun refoulement.

Lacan propose que « psychanalyste » soit un nouveau nom de destin
de la pulsion, la réalisation d'un nouveau destin de la pulsion. Reprenons
ce que Lacan appelle, dans le « Préambule » de son « Acte de fondation
de UEcole », le point oil le transfert doit mener le sujet. Il doit le mener
a se soulever. On peut dire que le « sublime » est repris sous le terme de
« se soulever ». Lacan le dit ainsi: « Encore faudrait-il que le désir et le
transfert qui les animent aient soulevé ceux qui en ont l'expérience jusqu'a
leur rendre intolérables les concepts qui perpétuent une construction de
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l'homme et de Dieu ou entendement et volonté se distinguent dune pré-
tendue passivité du premier mode a larbitraire : activité qu'elle attribue
au second Y. » Il y a la une idée qui me parait importante, a savoir que
l'homme comme créature ne peut jamais atteindre le créateur et que l'intel-
lect ne pourra jamais considérer le résultat méme de son action.

C'est précisément dans le séminaire LEnvers de la psychanalyse que
Lacan reprend ce point avec le néologisme operception 8, qui est une
construction d'opérer et de percevoir. Ce terme est lié a la logique de la
perception et de l'opération, notamment lorsqu'il réfléchit a la facon dont
la science produit des objets et dont le sujet humain s’y relie sans passer
par la perception sensible ordinaire. C'est donc dans ce passage que le terme
opercevoir est forgé par l'opération scientifique plutét que par simple per-
ception - donc une sorte d'operception implicite : percevoir par l'opération
méme plutét que par les sens physiques.

Plus précisément pour nous, l'operception est un effet de la perte,
autrement dit cette operception n’est possible que parce qu'il y a une
perte : quelque chose est retranché ('objet a) et ce retranchement structure
le champ perceptif. Ce que le sujet voit est organisé autour d'un manque.
L'objet a est ce qui ne se percoit pas, mais ce par quoi toute perception
s'opére. On peut encore dire que ce que le sujet percoit est déja orienté par
la jouissance. La perception est captée par la jouissance et organisée par
ce qui en reste. Une jouissance est prélevée et c'est depuis ce reste que je
percois. Je dirai que l'operception est la perception en tant qu'elle est effet
du discours, structurée par la perte de l'objet a et orientée par le plus de
jouir. Ce que le sujet percoit est ce qui reste visible aprés 'opération de la
jouissance.

Je vais faire un lien peut-étre hardi en disant que c’est la ou la psy-
chanalyse n’est pas de l'ordre d'un « christianisme de désespoir ¥ ». Si elle
se refuse a lespoir, elle encourage en tout cas a se soulever contre un
certain nombre de repéres. Et elle donne comme boussole le point ot, effec-
tivement, sont soulevés ceux qui sont passés par U'expérience. C'est ce que
la passe doit opérer : ce dispositif pour percevoir la marque par o il y a eu
opération de la psychanalyse. C'est un dispositif d'operception.

Jusque-13 je me suis référé a la page 826 des Ecrits, c'est-a-dire
l'avant-derniére page du texte « Subversion du sujet et dialectique du
désir ». Mais juste avant, a la fin de la page précédente, il était question du

17.00 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 239.
18.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 187.
19.10¢ J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », art. cit., p. 827.



mensuel 197 e juin 2026

transfert et de l'amour. C'est sur ce point que je voudrais poursuivre pour
rejoindre ma question de ce soir.

Qu’est-ce qui est donc requis de I'analyste au moment de 'apparition
de l'amour de transfert ? Je dirai que l'amour est le lieu privilégié d’émer-
gence du désir, puisque, comme le signale Lacan dans la séance du 13 mars
1963 de son séminaire sur 'angoisse, « seul l'amour permet a la jouissance
de condescendre au désir ?° ». Mais il est aussi le moment ou le désir se
présente le plus dans sa radicale altérité. Ce qu'il y a donc derriére 'amour
de transfert, c’est le désir de l'analysant dans sa rencontre avec le désir de
I'analyste.

En 1958, dans « La direction de la cure et les principes de son pou-
voir », Lacan réaffirme de maniére encore plus radicale les principes dégagés
en 1951 concernant sa conception du transfert. Ce texte est a lire toujours
comme une critique des pratiques de la SFP. Si certains a la SFP, comme
Nacht, Bouvet ou Held, considérent que la fin de la cure se fait essentiel-
lement en termes de liquidation de la névrose de transfert, Lacan conteste
l'assimilation du transfert a une résistance, bien plus, il indique comment
l'interprétation du traitement comme une résistance nourrit ce qu'elle veut
faire disparaitre, a savoir le transfert lui-méme, car l'interprétation ne peut
étre entendue que dans le transfert. Le transfert ne peut donc étre consi-
déré comme une forme particuliére de la résistance.

C’est encore au texte de Lagache d'introduction au colloque de 1951
que Lacan se référe dans la troisiéme partie de « La direction de la cure... »,
« Ou en est-on avec le transfert ? ». Il rappelle encore une fois que le trans-
fert ne peut et ne doit pas se comprendre dans les termes dune « two
bodies psychology », selon la formule de Balint, ni se décliner comme une
somme de sentiments. Une fois encore, il tente d'arracher le transfert a
une conception phénoménologique en rappelant que « le maniement du
transfert ne fait qu'un avec sa notion ' », formule que nous pouvons com-
prendre mieux si nous lentendons au sens ou lacte de l'analyste et le
transfert sont indissolublement liés.

Dans le Séminaire XI - a partir du moment ou est forgé pour Lacan le
concept d'objet a -, il va pouvoir proposer sa propre conception du trans-
fert et redonner sa vraie place a l'objet. Le transfert en tant qu'opératoire
n'est pas pure répétition. Il est lié aux moments douverture-fermeture
de l'inconscient et aux battements de U'objet. Le transfert comme concept

20.:41 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 209.
21.10 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 603.
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opératoire n'est pas la répétition d'une histoire. Il n'y a pas de catharsis, ce
qui veut dire que le transfert ne se liquide pas en lU'expliquant.

La chute du transfert correspond a l'effondrement de la supposition
du savoir de l'analyste, la destitution de lanalyste de cette place Autre
garante du sens, la reconnaissance que le savoir inconscient ne réside pas
chez l'analyste mais qu'il est produit par le sujet lui-méme. Pour Lacan, c’est
une désupposition du savoir et la chute de l'objet a de la place ot l'analyste
lincarnait. Cette chute du transfert n'est pas une rupture émotionnelle,
ni un rejet de l'analyste, ni une désillusion cynique. C'est une destitution
structurale qui opére par rapport a la structure différentielle du langage.

C'est le transfert, c’est-a-dire le rapport a l'analyste, qui a conduit
Freud a la répétition. Il faut préciser que la répétition n’est pas le transfert.
Dans « La direction de la cure... », Lacan souligne que sil n'y avait pas de
distinction entre transfert et répétition, l'analyse ne serait pas possible.

L'amour de transfert « se donne un partenaire qui a chance de répon-
dre 22 », nous dit Lacan. Ce partenaire c'est 'analyste. Pensons que cette
réponse n'est pas de l'ordre de la communication. C'est une réponse qui vise
l'au-dela du sens et le chiffrage de la jouissance. C'est aussi ce qui caracté-
rise la fonction du transfert.

Si le transfert, comme le dit Lacan, est la mise en acte de la réalité de
l'inconscient, cela s'oppose a la formule de Lagache selon laquelle ce serait
la mise en acte des conflits infantiles non résolus. Et lorsque Lacan énonce
que le transfert est la mise en acte de la réalité de linconscient, il précise
que cela veut dire la mise en acte d'un désir, et ce désir, dit Lacan, est le
désir de l'analyste.

Une fois le transfert situé dans sa fonction de battement et raccordé
au désir de l'analyste, Lacan indique la position de l'analyste : ni directeur
de conscience, ni manipulateur « authentique », il est l'objet du transfert.
« L'analyste, vous ai-je dit, tient cette place pour autant qu'il est l'objet du
transfert 23, » Précisons que cet objet a n’est pas l'objet de la relation d’ob-
jet, c’est un objet pulsatile évidé qui a la structure de la pulsion.

Cette articulation est essentielle pour la théorie du transfert. Elle
permet de rejeter définitivement les pratiques de I'TPA en montrant que
le transfert comme l'acte sont appendus au manque a jouir dans l'ordre de
l'objet (et non pas a l'éducation objectale) et au manque de savoir dans

22.:0 J. Lacan, « Introduction & lUédition allemande des Ecrits », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 558.

23.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 211.
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I'Autre (et non pas au fait de savoir liquider la névrose de transfert). Et c'est
pourquoi il fallait que Lacan ait pu effectuer cette invention de son objet
pour que la théorie du transfert prenne un tout autre sens a partir de 1964.
Les derniéres pages du Séminaire XI sont a cet égard trés instructives. Lacan
y montre comment fonctionne le couple transfert-désir de 'analyste.

Qu'attend-on dans la passe ? Je vais essayer d'étre précis. Ce n'est pas
toujours facile lorsqu’on entre dans le détail de U'enseignement de Lacan.
On observe dans cet enseignement quatre grandes conceptions de la fin de
I'analyse : la fin par le désir, son interprétation et sa reconnaissance ; la fin
par le fantasme, sa construction et sa traversée ; la fin par le transfert, sa
résolution, versant névrose de transfert, la destitution de l'analyste comme
sujet supposé savoir et sa résolution, versant séparation de l'analyste, de a
en tant qu'objet de rejet ; la fin par le symptome, identification au symp-
tome/sinthome et/ou savoir, réaliser pourquoi on a ces sinthomes.

J'ajouterai a cela que la fin par la résolution du transfert et celle par
l'identification au symptome semblent se situer dans la veine freudienne,
méme si elles sont fort dissemblables. Leur différence tient au moins en
ceci que la fin par la résolution du transfert (celle relative a la névrose de
transfert) a été non seulement apercue mais thématisée et élaborée dans
la psychanalyse depuis Freud. La fin par l'identification au symptome, elle,
n'est freudienne que sur un seul point : elle entérine le constat freudien
qua la fin d'une analyse, il y a de l'incurable.

De quoi s'agit-il dans la passe a propos de cette articulation transfert,
acte et désir de l'analyste ?

Lenjeu de la passe se trouve dans la résolution du transfert. Il est
important de cerner ce point-la aussi avec beaucoup de précision. La passe
requiert de l'analysant devenu passant qu’il ne s'en tienne pas a la vérité
qu'il a découverte, mais élabore a partir d’elle un savoir de forme inédite. Le
processus transférentiel débouche sur la chute du transfert. C'est quasiment
inéluctable pour celui ou celle qui effectue le travail d'association. C'est le
moment de la destitution subjective. On trouve ¢a dans la « Proposition sur
le psychanalyste de UEcole ». Cette fin du processus transférentiel ouvre sur
le moment de la passe.

De quoi s'agit-il ? La chute du transfert désigne ce moment de la
cure ou le transfert - moteur du travail analytique - cesse d'opérer comme
illusion structurante sans pour autant disparaitre brutalement. Si ce n'est
pas un indice de fin de cure, c’est au minimum un moment décisif. La chute
du transfert correspond a leffondrement de la supposition du savoir de
I'analyste, a la destitution de lanalyste de cette place Autre garante du
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sens, ou il détiendrait le sens ultime de son désir, la reconnaissance que le
savoir inconscient ne réside pas chez l'analyste mais qu'il est produit par le
sujet lui-méme.

Le sujet ne parle plus pour l'Autre, mais a partir de son rapport singu-
lier au réel. C'est la fin de la croyance en un savoir de UAutre. Ce n’est pas une
rupture émotionnelle, ni un rejet de l'analyste, ni une désillusion cynique.
C’est une destitution structurale, destitution subjective. Concrétement, cela
se traduit par une diminution de la demande dans le sens de « qu'est-ce que
ca veut dire ? », mais aussi par une parole plus autonome et moins adressée.

La passe est linvention de Lacan pour mettre a l'épreuve la chute
du transfert. La chute du transfert est la condition de la passe : ces deux
moments sont liés. La passe suppose que le transfert soit tombé, que le
sujet ne soit plus aliéné a l'Autre et qu'il ait isolé son mode de jouissance
singulier, soit son symptome fondamental.

Pour terminer sur ce point, je dirai que la chute du transfert est un
fait clinique interne a la cure. La passe est I'élaboration et la mise a l'épreuve
de ce fait. On peut ajouter que sans cette chute du transfert, il n'y a pas de
passe possible, mais que toute chute du transfert ne débouche pas nécessai-
rement sur une passe. L'analyste est produit comme reste, non comme idéal.

Au début de ce paragraphe, je disais que la passe et la fin de I'analyse
obéissaient a deux logiques temporelles différentes. Sur ce point, Lacan
va faire un pas en avant avec l'éthique du bien-dire. Les deux références
majeures pour le bien-dire se trouvent dans Télévision et dans le séminaire
... Ou pire. Deux questions se posent alors : qu'est-ce que précisément le
bien-dire pour Lacan ? Et qu'apporte de plus ce bien-dire que la passe n'au-
rait pas fait ? Je vais aborder les choses rapidement, sans trop étre caricatu-
ral j'espére, pour ne pas trop déborder de mon sujet ce soir.

Le bien-dire n’est pas le bien-parler, ni parler joliment, ni méme faire
preuve d'éloquence. Le bien-dire, c'est dire juste par rapport au réel du
sujet, c'est-a-dire dire au plus prés de ce qui fait symptéme, mais aussi dire
d'une facon qui touche la jouissance, ou encore un dire qui fasse coupure,
qui déplace ou en tout cas qui produise un effet. Autrement dit, le bien-
dire est un dire qui fait événement. C'est un dire qui ne décrit pas, mais qui
produit un effet de vérité, méme partiel, méme bancal.

Lacan insiste en disant qu'on peut trés bien parler, trés clairement,
trés intelligemment et étre complétement & c6té. A Uinverse, un lapsus, une
phrase tordue, un mot mal placé peut étre du bien-dire. Cela signifie que
le bien-dire n'est pas du coté de la maitrise mais du coté de ce qui se rate
juste comme il faut.
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Pour Lacan, cela vient de la rupture avec lidée classique de la vérité.
En effet, pour lui, la vérité ne peut que se mi-dire. Ainsi, le bien-dire est
un dire ajusté a cette impossibilité de dire toute la vérité. Le bien-dire ne
bouche pas le manque, ne moralise pas bien siir et ne normalise pas la jouis-
sance. Dans la pratique, cela se traduit par l'intervention de l'analyste qui
vise le bien-dire par une ponctuation, une scansion ou juste un seul mot.
Le bien-dire, c'est que le sujet entende autre chose que ce qu'il voulait dire.
Le bien-dire ne vise pas le sens mais l'effet.

Tout cela suppose de distinguer le dit du dire. Nous verrons pourquoi
par la suite et le lien avec le bien-dire. Le dit, c’est ce qui est énoncé, c’est
le contenu du discours, c’est aussi ce qui peut étre répété ou transmis. Le
dit appartient au symbolique, au sens, au savoir (Sz), a ce qui se fige. Le
dire, c’est l'acte de dire, c’est I'événement de parole, soit ce qui se produit
au moment méme ol ca se dit. Le dire engage le sujet et touche au réel.

Pourquoi Lacan les distingue ? Parce que pour lui le sens trompe,
le savoir bouche le réel, alors que le dire peut faire trou. C'est la que le
bien-dire prend tout son sens : ce n'est pas produire un « bon dit » mais
viser un dire qui fasse effet. Dans la cure, l'analysant produit des dits a la
chaine, 'analyste écoute le dire, soit les lapsus, les hésitations ou encore
les silences, et quand il intervient, il vise un dire sans s'encombrer du dit,
parfois méme contre le sens.

La question qui se pose alors est de savoir comment le dire est lié a
la jouissance. C'est une articulation trés délicate a la fin de l'enseignement
de Lacan. On pourrait aussi se demander pourquoi la jouissance n'est pas
dans le dit. Parce qu’elle n'est pas représentable par le signifiant et qu'elle
résiste au sens. Le dit rate structurellement la jouissance. Il la recouvre, la
déplace, la maquille, mais ne la touche pas directement. C'est ce qui fait dire
a Lacan que le dit est du c6té du semblant. Le dire, au contraire, n'est pas
un contenu, mais un acte de parole. Or un acte engage le corps, implique un
risque, fait effraction. Et la jouissance est du coté de l'acte, pas du message.
Quand un sujet parle, il ne jouit pas de ce qu'il dit, mais de la maniére dont
ca sort, du ratage, de l'excés ou de la répétition. C'est la que la jouissance
se loge. Le symptome est lui-méme une jouissance fixée par un dire. Le dire
touche a la jouissance la ou le dit échoue.

Cliniquement, pourquoi linterprétation vise-t-elle le dire ? Parce
qu'une interprétation qui explique le dit calme, rassure, ferme. C'est de la
psychothérapie. Alors qu'une interprétation qui fait coupure déstabilise,
fait vaciller le sens, déplace la jouissance. Cette interprétation agit par équi-
voque, homophonie ou silence.
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Donc, pour clore ce paragraphe, avant de revenir a mes questions ini-
tiales, je dirai que le dit fait sens, alors que le dire se rapporte a la jouissance.
C'est pour cela que la psychanalyse ne vise pas a « bien dire », au sens rhéto-
rique, mais a produire un dire qui déplace la jouissance. Pour Lacan, l'éthique
du bien-dire vise l'au-dela de la passe analytique. Ce n’est pas la cloture de
I'expérience transférentielle, mais la fin de U'expérience analytique.

Il me semble que le cartel de la passe va se prononcer sur un dire. Le
passant ne doit pas seulement parler, mais produire un dire qui ait valeur
d’acte analytique et ce en 'absence de son analyste censé en étre la cause.
De ce dire, la tache du cartel est de relever les éléments qui lui permettront
de conclure sil y a ou non pour le passant sortie du transfert, de sorte que
cette sortie soit la condition d'une autorisation authentique.

De quoi s'agit-il avec cette expression « sortie du transfert 2 » ? On
trouve cette expression dans le texte de 1958, dans les Ecrits, « La direc-
tion de la cure et les principes de son pouvoir ». Lacan fait de cette sor-
tie du transfert le paradoxe logique de toute psychanalyse. En effet, l'in-
terprétation qui vise a démarquer le sujet de la répétition, interprétation
venant du transfert, « sera encore entendue » « comme venant de UAutre
du transfert » et « la sortie du sujet hors transfert est ainsi reculée ad infi-
nitum ». C'est sur ce point que la position du passant est délicate, car, tout
en restant encore dans la relation transférentielle a son analyste, il ne fera
plus cas de ce que dit l'analyste, comme venant de « UAutre du transfert ».

Pour conclure, Lacan rejoint la parabole freudienne quand il nous
parle du désir du psychanalyste d’étre un rebut. Lanalysant, a la fin d'un
certain parcours, ne peut que jeter ce semblant qui n'est pas bon a incor-
porer comme objet. Il ne sert qu'a montrer a celui qui devient analyste quel
est le destin de l'amour de transfert, en tout cas quand le désir de 'analyste
a conduit la cure jusqu’a son terme.

Souvenons-nous que dans son « Acte de fondation » de 1964, et plus
précisément dans le « Préambule » de cet Acte, Lacan écrit : « Poursuivre
dans des alibis la méconnaissance qui s'abrite ici de faux papiers, exige la
rencontre du plus valable d'une expérience personnelle avec ceux qui la
sommeront de s'avouer, la tenant pour un bien commun #. » Sommation a
prendre dans le sens de la somme, rendue possible du fait méme du consen-
tement a l'aveu de cette « part la plus valable ». Or c’est bien cela qui est
en jeu lorsqu’il s'agit d’élaborer et de transmettre un savoir sur l'expérience,
mais aussi un savoir sur la fin de la cure et le passage si paradoxal qui

24,1 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 591.
25.100 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 239.
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conduit l'analysant a occuper cette place de lUanalyste, dont il a pourtant
mesureé le statut de rebut.

De la passe, c'est trés explicitement la production d'un bien com-
mun que requiert la « Proposition d'octobre 1967 » : « une cumulation de
I'expérience, son recueil et son élaboration, une sériation de sa variété,
une notation de ses degrés ». Et Lacan ajoute que « ses résultats doivent
étre communiqués a UEcole d’abord pour critiques » et corrélativement a
I'ensemble de la communauté analytique - y compris U'TPA. C'est moi qui
ajoute ce « y compris a l'TPA », car Lacan précise dans le texte que les socié-
tés psychanalytiques, « tout exclus qu’elles nous aient faits, n'en restent
pas moins notre affaire ?® ». Les résultats de la passe, voila donc un bien
commun par excellence.

On remarque ainsi que ce bien commun est autre chose que lidéal
collectiviste de l'utopie fouriériste, par exemple, qui serait du registre de
l'identification idéalisante. Et c’est autre chose tout aussi bien qu'un idéal
stakhanoviste d"un travail voué a la jouissance d'un maitre féroce.

26.:0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », art. cit.,
p. 255.



retour au sommaire

LES CERCLES CLINIQUES

« Comment débute une psychanalyse ? »
La parole dans la cure psychanalytique
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Dans le dispositif analytique, il y a deux places pour la parole, celle de
I'analyste comme acte dinterprétation et celle de l'analysant a travers l'as-
sociation libre ; toutes les deux sont liées, soutenues par le discours dont
le pari est celui de l'inconscient. La parole de 'analysant advient, pas sans
le transfert, « royaume intermédiaire entre la maladie et la vie, a travers
lequel s'effectue le passage de la premiére a la seconde ! ».

Cette définition du transfert par Freud apparait dés qu'il établit l'as-
sociation libre comme régle fondamentale dans le dispositif analytique et
abandonne l'hypnose comme méthode de remémoration. Nous pouvons sou-
ligner que la parole sous I'hypnose est sous contrdle, dans un dispositif
artificiel, proche donc du modéle scientifique du laboratoire.

Freud nous avertit d'un certain danger généré par ce changement dans
la technique analytique, car avec l'association libre se dévoile une parole
agie — une parole de l'acte. « Le patient répéte pendant le traitement tous
ses symptomes, nous dit Freud, [...] nous n'avons pas a traiter sa maladie,
comme une affaire d'ordre historique, mais comme une puissance actuelle 2. »

Cette répétition dont nous devons tenir compte selon Freud, Lacan la
souligne comme étant la jouissance : « Il y a recherche de la jouissance en
tant que répétition [... et] - ce qui nous intéresse en tant que répétition,
et qui s'inscrit d'une dialectique de la jouissance, est proprement ce qui va
contre la vie 3. »

*

Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.

1.08 S. Freud, « Remémoration, répétition et perlaboration », dans La Technique psychanaly-
tique, Paris, PUF, 2021, p. 124.

2.0 Ibid., p. 121.

3.01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 51.
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La répétition n'est pas seulement fonction des cycles du besoin et de
la satisfaction de la vie, mais elle se fonde sur le radical d'une perte que le
sujet s'épuise a retrouver. Lacan parle de « jouissance ruineuse “ ».

Comment se présente alors, au sein de l'expérience analytique, cette
« déperdition ®> » de la vie ? Comme subsistance de bulle, nous indique
Lacan, car « la vie n'y retourne que par des chemins toujours les mémes, et
qu’elle a une fois bien tracés °. » Ce sentier-1a, ce chemin-1a, c’est un savoir,
qui par sa fixité pourrait renvoyer a la notion d’instinct... de mort ’.

Comment intervient-on dans ce circuit fermé ? La proposition de la
psychanalyse est de l'ordre du « tu peux savoir » ; en donnant une dignité
a la parole du sujet, avec une parole comme 1nstrument, via l'association
libre, elle permet 'accés a ce savoir non su par le sujet mais qui est déja 1a,
articulé dans son histoire.

Freud nous dit qu’avec un certain courage de la part du patient pour
percevoir la dimension de répétition de son symptoéme, une nouvelle rela-
tion a la maladie s'effectue alors. Nous pourrions dire qu'une certaine réor-
ganisation signifiante se produit et permettra au sujet, peut-étre, de se
décider a prendre parti - dans un sens ou dans un autre - dans ce qu'il croit
étre son destin.

Nous pouvons remarquer que dans une analyse « c’est la vie qui subit
un examen, en quelque sorte ». Lacan parle d'« une reconnaissance par-
lée d’éléments majeurs de lhistoire du sujet ® ». Une telle interrogation,
nous enseigne Freud, a linstar de 'énigme d'(Edipe, caractérise les états
d'angoisse °.

Alors, qu'est-ce qui pourrait « soutenir » ce courage dont parle Freud
du sujet face a l'angoisse de la vie ? Nous pourrions dire que « la parole
inédite ° », comme Lacan définit l'inconscient, procure une satisfaction au
sujet ; surprise d'une satisfaction nouvelle, liée au savoir.

4.0 Ibid.

5.0 Lacan parle de « déperdition de jouissance ». Ibid., p. 51.

6. Ibid., p. 17.

7.1 Dans son discours a Caracas, en 1980, J. Lacan soutient : « Il s'ensuit que ce que lalangue
peut faire de mieux, c’est de se démontrer au service de linstinct de mort. [...] C'est que cest
une idée qui se confirme de ceci, que lalangue n'est efficace que de passer a l'écrit. »

8.1 J. Lacan, « Entretien avec M. Chapsal, Les clefs de la psychanalyse », LExpress, 31 mai 1957.
9.0 S. Freud, « Intervention de Freud sur L'Eveil du printemps de Wedekind », (1917), dans
Les Premiers Psychanalystes, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, tome I, 1906-
1908, Paris, Gallimard, 1976, p. 136.

10.K% J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 169.
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Pour finir, nous pourrions dire que la psychanalyse propose un systéme
de fermeture et d'ouverture, caractére structural de l'inconscient, comme
alternative a ce qui est, d'une maniére indélébile, trace du symptome ; et a
cette discontinuité de l'inconscient, l'analyste propose sa présence toujours
constante, avec son acte et soutenu par 'amour de transfert.
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Comment le dispositif psychanalytique articule-t-il les discours dissy-
métriques entre un analysant et son analyste, comment se compose le mode
de jonction entre les dires de l'un et de l'autre ? Comment cela se parle-t-il
dans l'espace-temps si particulier d'une cure ?

« Cause toujours », claque la formule bien connue ! Cause toujours tu
m'intéresses, ajoute méme souvent une pointe, agressive d'en marquer la
vanité. On peut en effet toujours causer, le mot de la fin reste inattrapable ;
non-rapport sexuel, répétons-nous aprés Lacan. Mais pour autant, oui tu m'in-
téresses, dit l'analyste, c'est méme exactement la teneur de la régle fonda-
mentale du travail analysant, dite de libre association : dire n'importe quoi,
tout ce qu'« un contemporain moyen peut énoncer s'il ne prend garde a rien 2 ».

Ce tout dire, « comme un sansonnet », amplifie une tendance généra-
lisée a la prolifération bavarde, que Philippe Jaccottet précise au futur anté-
rieur : « Il y aura d'abord eu pour nous comme une fraicheur d'eau au creux
de la main. Aprés quoi, on est libre de commenter a l'infini si on veut 3. »

*[1 Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.

1.00 R. Char, Chants de la Balandrane, Paris, Gallimard, 1977.

2.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 38.
3.100 P. Jaccottet, « Avertissement » a la traduction de 1'Odyssée, Paris, La Découverte, 2004,
p. 9. Ce que Lacan valide a sa manieére : « [...] une chaine signifiante quelle qu'elle soit engen-
dre toujours, pourvu qu'elle soit grammaticale, une signification, et je dirai plus, n'importe
laquelle. En faisant varier, et on peut les faire varier a linfini, les conditions d'entourage, la
situation, mais bien plus encore la situation de dialogue, je me fais fort de faire dire a cette
phrase tout ce que je veux, y compris, par exemple, a telle occasion, que je me moque de vous »
(Le Séminaire, Livre XII, Probléemes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2025 p. 17).
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« Les mots qui vont surgir

savent de nous

Cause
< leurre >

des choses

non-rapport
sexuel

toujours ! que nous ignorons d eux »

Ce moment mythique dun avant/cause fondamentale, un jadis fondateur,
situe la place de l'analyste, d'ou la position cause la parole de l'analysant,
cause ses mots d’'agent-sujet (S) qui vont surgir au gré de leurs associations.
En ces signifiants (S1) issus du trésor de l'Autre, loge du savoir inconscient
(S2), pensées « qui dorment furieusement “», insu sous la barre et en
attente de-venir, en attente encore, inattrapable toujours. Cette articula-
tion illustre comment, de se faire semblant de cause (a), la position occu-
pée par l'analyste institue le leurre de savoir « des choses » (a)” que seraient
les mots. L'artifice du dispositif place ce leurre, comme il se dit, pour « les
besoins de la cause » : l'objet oblige. Autre acception alors pour le « cause,
toujours », en direction de l'analyste cette fois, indiquant la nécessité de
tenir ferme sa place pour garantir le cadre qui permet l'instauration et le
déploiement du discours analysant, tout autant d’ailleurs que pour per-
mettre les conditions d'une possibilité de fin. Ce leurre est ce qui chute en
termes de savoir (S2), produit par le discours analysant, vérité de l'ana-
lyste ° : le fin mot, nous lignorons, toujours ; pas de rapport sexuel qui
puisse s'écrire, pas d’Autre de l'Autre. Le leurre comme feinte c6té analyste
ne l'empéche pas d'y étre également soumis, au pied du mur du langage :
« Nous y sommes a notre place, c'est-a-dire du méme coté que le patient,
et c'est sur ce mur, qui est le méme pour lui et pour nous, que nous allons
tenter de répondre a l'écho de sa parole °. »

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 17.
5.1 Seule feinte de son coté, car oublier vraiment poserait le probléme de « ridiculiser notre
savoir », de dévaluer le seul savoir vraiment en jeu, le savoir inconscient.

6.1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 316.
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Tel le rapport au non-sens, le dispositif vise a provoquer une parole
a rebours de ce que la spontanéité inspire : pas dinterlocution, une seule
parole, a-t-on pu dire dans nos échanges du Cercle ; Lacan précise que « le
discours analytique existe parce que c’est l'analysant qui le tient... heureu-
sement 7 ». Lobjet a est, dans ce sens, effet de langage, dialectique en écho
pour l'articulation des discours. L'analysant, seul sujet en position d’agent,
est le seul a parler, parlant a l'analyste, dont on peut dire, en sa position
de semblant d'objet, qu'il « déparle ® » (bien qu'il ait des choses a dire !).
Au niveau de l'échange, le non-rapport sexuel s'inscrit en non-rapport de
parole, dont la prise en compte et la mise en acte ouvrent paradoxalement
a la possibilité d'une chance de répondre. Le langage fait parler, base de
notre condition loquace ° : ses effets de sens distillent immanquablement
le manque, générant ainsi l'adresse d'une réponse, dans un impossible dia-
logue. Cest inhérent a sa structure : « Que le dialogue d'un sexe a l'autre
étant interdit de ce qu'un discours, quel qu'il soit, se fonde d’exclure ce que
le langage y apporte dimpossible, a savoir le rapport sexuel, il en résulte
pour le dialogue a lintérieur de chaque (sexe) quelque inconvénient . »
Cela nous plonge au cceeur du sujet méme de la psychanalyse : si un patient
est la qui prend la parole, l'agent du discours, dans le dispositif analytique,
est le sujet divisé, seul intervalle entre deux signifiants, entre savoir et
ignorance, les mots et les choses, les « nous » et « eux » dans la formule de
René Char...

Mais pour ce qui concerne notre théme des commencements, une
phase premiére consiste a accueillir la demande d’analyse, a mettre en forme
le symptome, par exemple en objectant a certains énoncés de certitudes.
Pour cela, se taire ne suffirait en aucun cas pour que l'analysant prenne la
parole, en son sens le plus fort, telle qu'elle se déploie dans la structure de
transfert, entre un signifiant et un autre. C'est une fois stabilisé entre les
mots du symptome et 'accueil qu'en fait le psychanalyste que le discours
de l'analysant, en position de parler depuis sa division de sujet, peut signer
une entrée en analyse. Une patiente ainsi passait quelques semaines a se
présenter incessamment en mots de plaintes et récriminations, tout a fait
entendables par ailleurs : un parcours jalonné de difficultés, une enfance
sous le signe de la précarité, avec violences et dysfonctionnements de toutes

7.00 J. Lacan, « Conférences et entretiens - Columbia University », Scilicet, n® 6-7, Paris, Le
Seuil, 1976, p. 42.

8.11" Expression forgée sur un modéle emprunté a Pessoa, dont le semi-hétéronyme Soares ne
réve pas, ou seulement éveillé : il « dédort ».

9.[1" Expression empruntée a Michel Deguy.

10.K¢ J. Lacan, « L'étourdit », Scilicet, n° 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 44.
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sortes, se trouvait pour elle répété comme en destinée par des rencontres
toujours ratées ou décevantes, des choix toujours mauvais, etc. Mais comme
malgré le tableau, certes pathétique, je renaclais a comprendre, en particu-
lier les liens de causalité qu'elle posait d’évidence, elle ne manquait pas de
s’agacer plutot ouvertement, ce qui la mena a une parole de colére : « Si ca
suffit pas, comme explication, alors moi j'en sais rien, a vous de me le dire,
c’'est un point aveugle pour moi ! » Colére qui chuta aussitét dans l'ouver-
ture méme de son énoncé : « C'est drdle que je dise ca : je me rends compte
en le disant que j'en ai pas parlé jusqu'a maintenant, mais justement ma
meére souffrait d'une cécité quasi totale ! » Le discours alors changea, ma
place pour elle fut décalée, et elle s'ouvrit a une prise de parole autre, ot les
manifestations de l'inconscient se démultipliérent : mise au travail, au-dela
d'une demande thérapeutique.

C'est la prise en compte du point de fuite dans chaque discours qui
institue le discours de la psychanalyse, posant la cause méme de la fuite,
l'objet a, en place d'agent. C'est de ce positionnement que cette cause, pré-
sente déja-toujours, peut se faire opérante. Mais, le sens fuyant, la réponse
ne peut pas étre produite par le seul langage, la structure de l'inconscient ne
peut étre appréhendée uniquement par la structure du langage. Différenciés
des signifiants de la malle aux trésors de l'Autre, les signifiants réels puisent
dans lalangue des paroles de corps accompagnant les premiers soins, sons
et musiques d'avant l'articulation langagiére. Le sonore, traits unaires hors
discours, inscrit un rapport de jouissance dans le lien intriquant le sujet et
sa langue. Cela fera dire a Lacan ' que le langage n'existe pas, qu’il n'y en a
que des supports multiples ; le savoir dans lalangue, dit-il, dépasse de beau-
coup tout ce qui peut étre exprimé par le langage : « Les mots [...] savent
de nous des choses que nous ignorons d'eux », que Pessoa évoque comme
« une langue inconnue [qui] parle en nous, et nous-mémes nous en sommes
des mots, détournés du réel 2 ».

Une deuxiéme vignette clinique provient non de ma propre pratique
mais de celle qu'un collégue évoquait lors d'un travail de cartel. Une patiente
manifestait combien il lui était insupportable de ne pas avoir toutes les
significations des mots de la langue. Le seul point d’échappée de l'enclos de
cette langue totale d'un Autre non barré, elle ne le retrouvait que dans le
bien nommeé patois entendu de son enfance et qui lui offrait des voies pos-
sibles vers des croisements de sens, chemins de traverse pour de possibles

11.10 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit.
12.10 E. Pessoa, « Trente-cing sonnets-XXV », dans (Euvres poétiques, Paris, Gallimard, coll.
« La Pléiade », 2001, p. 1491.
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escapades langagiéres *3, assouplissant un peu la rigide avenue d'une langue
Une et close. L'occasion alors fut donnée de partager les expériences de ces
vécus langagiers et des souvenirs d'entendement « musical », donnant a
attraper combien le langage se pose en tant que sur-imposé a lalangue.

Pour terminer sur notre théme des débuts d’analyse, je reléverai com-
bien les commencements peuvent se vivre comme enthousiasmants, pour
chacun. Le caractére d'éros de la parole, le lien et le liant qu'il met en
ceuvre, y prend toute sa valeur, méme si pour la suite des cures et la durée
nécessaire a leurs traversées, la trouvaille évoquée du « pa(s)-toi » peut
nous souffler la perspective de « pas-science », a venir, encore.

13.10 « La parole contient le monde tout entier [...] et la parole en liberté contient toutes les
possibilités de le dire et de le penser », F. Pessoa, Le Livre de lintranquillité, Paris, Christian
Bourgois éditeur, 1999, p. 241.
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Parler de parler. Que pouvons-nous dire de la parole, si ce n'est ce qui
s’en transmet de ce que l'on en sait ?

La parole dans la cure analytique a ses particularités !. Ce n’est pas
l'objurgation ? chamanique au savoir sous-terrain, ni le préche religieux et
ses accointances avec la censure. Ce qui peut se dire de la parole dans la
cure ne peut, contrairement a toute formalisation scientifique, forclore le
sujet divisé, car c’est bien 1a son objet. Et s'il y a chance d’en communiquer
quoi que ce soit de valide 3, c’est a considérer le langage, qu'implique la
parole, dans sa matérialité, c'est-a-dire la psychanalyse dans son aspect
matériel de vérité comme cause de savoir.

Comment rendre compte dans nos cercles de ce que Lacan nomme
en 1975 « motérialisme » dans sa conférence a Genéve sur le symptome ?
Pour cela, je choisis de partager avec vous l'expérience surprenante de mon
passage au divan.

Alors que je m'attendais a voir se dissiper devant moi le face-a-face
des regards et des images, j'assistais au renouvellement du colloque entre
mon corps désormais horizontalisé et celui de mon analyste qui, dans un
sérieux élan de métempsychose, venait de prendre possession de ce plafond
aux moulures imparfaites. Un nouveau visage de platre et de peinture me
toisait, répondant par un silence partiel venu d'ailleurs, dissocié spatia-
lement des seules ouvertures que constituaient les fissures éparses. Mais

*[H Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.

1.1 « Ce n'est ni un monologue ni un dialogue », proposition issue de la discussion qui a
précédeé et suivi au sein du cercle.

2.0 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 871.

3.0 Ibid., p. 877.
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le plus saisissant était qu'a parler a cet étre laiteux et inerte, ma langue
elle-méme, dans son entreprise de hourdage, en prenait la logique d'enduit
et de ravalement. Ma voix ébréchée de truelle s'empesait dans des détours
balbutiants a la cohérence de surface. Ma bouche n'accouchait plus que de
lents morceaux de stucs et de gravois brisés. A l'arrét de la séance, voulant
me redresser, je sentis le vertige, accompagné de cette parole de mon ana-
lyste : « Vous voyez ce que ¢a fait ! » J'étais irrémédiablement déséquilibré.

Peu importe ce que j'avais pu dire, l'expérience me reliait immédiate-
ment a une autre scéne, plus ancienne, de mon enfance.

Alors que je rechignais a finir ma soupe au lait, ma grand-meére, pour
susciter leffroi et accélérer la cadence, frappait de sa main gauche trois
coups sous la table et désignait de l'autre la porte fermée en s'exclamant :
« Le gros Monsieur, il frappe, vite, ta soupe ! » Je n’étais alors pas tout a
fait dupe de l'incohérence sonore, mais le découplage entre l'image suppo-
sée de 'homme ventru derriére la porte et le bruit latéral des coups pro-
voquait sa petite pincée d'angoisse, efficace sur le cours restant du repas.

Peut-étre n'avais-je pas effacé ce souvenir quand je recus la petite Lili
en consultation ?

Lili avait 6 ans et présentait ce qu'il est coutumier d'appeler en psy-
chiatrie un mutisme électif. Je la recevais déja depuis plusieurs mois sans
aucun succes sur sa réticence a me parler, quand j'eus 'idée de ramener un
magnétophone qui répéte vos propos avec des effets de fréquence et de
timbre. Comme je lui montrais son fonctionnement, énoncant dans l'objet
ce que je savais qu'elle aimait, elle me le prit furieusement des mains pour
répéter aprés moi et hurler dedans, comme j'aurais pu le faire face au pla-
fond : « Licorne ! » J’entendais ainsi pour la premiére fois sa voix de petite
fille blonde, « licorne[s] ruant du feu contre une nixe * », et sirement avec
elle, celle du gros Monsieur.

Une voix venue d'ailleurs, un objet qui se dérobe. Puisqu'il est ques-
tion des débuts ce soir, je terminerai avec ce qui s'apparente a mon premier
acte d'analyste : geste amateur ou acte de comédie. Pressé par l'urgence

4,0 S. Mallarmé, « Sonnet en X », dans Euvres complétes, tome I, Paris, Gallimard, 1998,
p. 37-98.
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d'allonger ma premiére analysante, dans une coincidence qui m'apparais-
sait alors parfaite, je lache d'un air de triomphe : « Avec cette parole, vous
pourrez vous allonger sur le divan, la prochaine fois ! », montrant de la
main droite un meuble totalement absent du dispositif. Fameux exploit !
Vous connaissez le « air guitare » qui consiste a faire rugir un instrument
imaginaire ? Je venais d'inventer le « air divan ». La hate de mon acte avait
tout simplement précédé un achat auquel je dus vite remédier. Pour tout
dire, je ne désignai alors, par ce brusque mouvement, quune simple place
vide de « ce seul objet dont le Néant s’honore ° ».

L'analysant que je n'en finis pas de devenir, l'enfant aux souvenirs
indélébiles, le psychiatre déformé ou le psychanalyste en germe : qui parle ?
Dans une structure de récit, c'est la mise en abyme, terme héraldique consis-
tant a représenter U'écu d'un parent au cceur du blason de l'autre, l'élément
dans l'ensemble, qui par jeu de représentations concentriques semble nous
conduire au plus proche de ce point d’oti émerge la parole. Ce qui se lit dans
Les Mille et Une Nuits, la syntaxe proustienne ou comme je l'ai entendu dans
le témoignage de passe de Nicolas Zorbas °, n'est-ce pas cette nasse affine
de concaténation qui, des mots, cerne la substance : fragmentée, élastique,
rocailleuse et sourde ?

Un indice : « l'angoisse, ce minuit ’ » qui de narrateur en narrateur,
au mot a mot, jusqu'aux balbutiements, pointe les effets de réel. Et le gros
Monsieur, au bord de dire, court toujours.

5.0 Ibid.
6.1 Rencontre avec N. Zorbas, AE, le 20 mars 2026 a Paris.
7.0 Ibid.
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« Ca m'oblige a parler. » Je reprends cet énoncé d'une analysante, qui
le formule au moment ot elle s'allonge sur le divan. Les premiers entretiens
avaient amené la réminiscence d'une scéne infantile, trauma sexuel, laissant
la petite fille qu’elle était sans voix pour la mettre en mots et faisant ainsi
tomber cette scéne vers des profondeurs laissant croire a l'oubli. Une série
de signifiants s'inscrit, l'analysante, embarquée dans le transfert, cherche a
interroger sa position dans ses liens aux autres, ce qui s'y rejouerait.

Je cherche avec cet énoncé a attraper ce sous-théme de nos soirées.
« Ca m'oblige a parler » et son « ¢a », celui dont il est question avec l'in-
conscient, l'Autre scéne.

La parole est l'instrument au coeur de la pratique analytique. Ainsi,
arrivent dans la cure, parlés par l'analysant, différents dits. Des dits : énon-
cés par un autre (pére, mére, autres encore) - entendus par le sujet - parlés
par l'analysant dans le dispositif analytique. Il peut s'agir de ces phrases
marquantes pour un sujet, mots qui ont pu l'assigner a une place. Chacun
s’approprie un comment il est parlé par un autre et ces attributs marquants
transportent avec eux questions et manques de réponses (suis-je ceci ? ne
suis-je que cela ? etc.). Des énoncés qui poussent a parler et une vérité qui
se cherche.

Dans la cure, ces signifiants lestés d'un poids particulier viennent se
déposer et souvent plus d'une fois, par tours et détours, et peut-étre jusqu’a
s’épuiser ou épuiser leurs charges. Le malentendu et l'énigme que porte la
parole engagent vers un déchiffrage, vers un sens propre au sujet. Un « ca
parle » singulier que les formations de linconscient véhiculent. Ainsi, a
réveiller les mots (les signifiants) dans le discours analytique, un autre

*

Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.
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champ s’ouvre. Une histoire/hystoire peut se réécrire et peut-étre jusqu'a ce
qu’elle n'ait plus a se narrer, jusqu'a ce qu'il n'y ait plus a (se) la raconter *.

L'expression « ce qui nous oblige » vient dire ce qui lie quelquun
par un contrat ou une promesse. Toute parole appelle un interlocuteur,
elle est demande, et la parole dans la cure analytique n'y échappe pas. La
chaine des paroles et le sens sont inéliminables. Et certainement parce qu'il
y a de l'irrémédiable, il y a de la parole 2. La parole donne une orientation
a la vie. Des paroles déposées dans la cure, des effets sont attendus. Des
effets du c6té d'une soustraction, se défaire de symptomes et de leurs effets
séparateurs.

Alors, « ca oblige » ? Je retire le pronom personnel.

L'analyste, cet interlocuteur singulier, écoute certes mais ponctue.
Les interprétations de l'analyste dans le discours analytique vont donner
une orientation a la cure et faire travailler ces signifiants.

Dans la circulation des dits énoncés par un autre - entendus par le
sujet —, parlés par l'analysant dans le dispositif analytique, j'ajoute les
énoncés de l'analysant repris et parlés par l'analyste a un autre analyste,
dans un « controle ». La parole continue a se déplacer, prise dans des trans-
ferts, a questionner l'acte analytique, a supporter des échappées.

1.00" Résonnent ici les mots de Pascal Quignard s’entretenant avec Marie-José Latour - sémi-
naire Champ lacanien « La vie, le sexe et la mort, selon les discours », le 19 février 2026.

2.100 Voir P. Forest, « Entretien. Ce que l'on ne peut pas dire, il faut le répéter », dans
M.-J. Latour, Lire ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, Autour de l'ceuvre de Philippe Forest,
Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, coll. « ... In progress », 2020, p. 27.
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Qu'elle se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psy-
chanalyse n'a qu'un médium : la parole du patient. Lévidence du fait n'excuse
pas qu'on le néglige. Or toute parole appelle réponse *.

Toute parole transporte la structure du langage de 1'Un a l'Autre, appel
d'Un signifiant idiot a un Autre qui donnerait sens au signe qui la hante.
Toute parole est demande, donc, appelle réponse.

Nous nous intéressons dans nos Cercles cliniques a ce qui marque le
commencement d'une analyse, donc a ce qui distingue une parole commune
d'une parole analytique. Une parole analytique, comme son nom lindique,
inclut la réponse « de l'analyste », soit son acte qui est son offre : l'hypo-
these de l'inconscient.

C’est quand l'analysant transporte cette hypothése dans ses énoncés
que le dire de la demande peut se connecter avec le dire de l'interprétation.
C’est ainsi que le dispositif analytique met en jeu l'association libre que com-
mande la régle depuis ce « silence pour appui 2 ». L'attention flottante que
la parole rencontre du c6té de l'analyste va l'avertir trés vite des qualités de
ce partenaire, car, comme le souligne trés tot Lacan, « sa voix se fera seule
entendre pendant un temps dont la durée reste a la discrétion de 'analyste.
Particuliérement lui sera vite manifeste, et d'ailleurs confirmée, 'abstention
de Uanalyste a lui répondre sur aucun plan de conseil ou de projet 3 ».

*[H Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.

Le titre de cet article est tiré de J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du
15 novembre 1977.

1.0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 247.

2.1 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste, Paris, Editions nouvelles
du Champ lacanien, coll. « ... In progress », 2025.

3.0 J. Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », dans Ecrits, op. cit., p. 106.
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Du début a la fin de son enseignement, Lacan, persévérant, s'obstine
a expliciter la fonction de la parole dans la cure, a chaque fois de maniére
sensiblement différente, et variant surtout selon la conception qu'il se fait
de linconscient, de « fonction et champ » a « fiction et chant “ ». Sans
prétendre, aujourd’hui, suivre le parcours de ces énoncés d'une maniére
exhaustive, il importe de noter qu'a chaque étape de son enseignement
Lacan a déplié le principe actif de la parole.

Dans un premier temps, l'association libre déplie la concaténation
signifiante propre @ un sujet avec les tours et détours que lui permettent les
mécanismes de la métaphore et de la métonymie. Trés vite, depuis la logique
et lacceés au réel qu'elle permet, Lacan lira ces mécanismes signifiants
comme une série de Uns dont la limite peut se calculer comme a, jusqu’a y
lire la destitution du sujet. Voici en effet comment il précise la régle dans le
séminaire L’Acte psychanalytique : « Le sens de la régle fondamentale, c’est
justement, jusqu'a un point aussi avancé qu'on peut, c’est ¢ca la consigne,
que le sujet s’en absente °. » On peut donc y entendre la fuite du sens « qui
dans la parole nous fascine ® », mais tout aussi bien ce qui fuit, ce qui s'en
échappe, qui ne fait pas sens mais signe.

Enfin, Lacan le précise, c’est la jouissance que la parole transporte,
soit ce qui n'est pas sujet, sous forme d’'éclats et autres éclaboussures de
lalangue : « “Bavardage” met la parole au rang de baver ou de postillonner.
Elle la réduit a la sorte d'éclaboussement qui en résulte ’ », dira finalement
Lacan dans Le Moment de conclure.

En fait, ces lectures de la parole analytique dépendent de la lecture
que l'analysant se fait du silence de l'analyste au fur et a mesure des tours
dits de la cure ; mais dés le début, dés U'entrée en jeu du discours de l'ana-
lyste, « nous apprenons que l'analyse consiste a jouer sur les multiples
portées de la partition que la parole constitue dans les registres du lan-
gage ® ». « Les multiples portées », ce sont les trois dit-mansions R, S, I
quimposent en filigrane les tours dits. C'est de la que se proposent et com-
posent les partitions musicales que nous appelons discours, qui disposent
la structure pour en moduler le traitement de la jouissance et les liens qui
s'y déterminent.

J. Lacan, « Létourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 461.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 138.

J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 514.

J. Lacan, Le Moment de conclure, op. cit.

J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », art. cit., p. 291.
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« C'est que l'effet qui se propage n'est pas de communication de la
parole, mais de déplacement du discours ° », précise Lacan dans « Radio-
phonie ». Dans ce déplacement des discours, le discours de l'analyste fait
résonner lintervalle, « sonnant dans 1'dme un creux toujours futur * »,
afin que dans ce « jaspinage sans répit * » puisse se prendre la mesure de
l'inconscient et que l'expérience de la parole qui conditionne l'analyse y
donne suite.

Du début a la fin, l'analyste - son discours - se fait présence dans la
parole analysante en y lisant une absence : ce qu'elle ne dit pas. Ses inter-
ventions (sur le transfert), silences, questions déconcertantes, curiosités
toujours un peu décalées, interjections hors de propos, coups de pouce,
coups de pied, coupent dans la continuité des enchainements des dits, y
découpent des intermittences, des décalages qui font apparaitre un autre
texte, et saisir ce qui s'écrit : écriture fragmentaire, une écriture en dentelle
faite de trous et de tours dits qui résonnent autrement.

C’est ce sursaut dans le défilé de la parole que le discours de l'analyste
cause, comme nous pouvons l'entendre dans les vignettes cliniques que mes
collegues ont évoquées dans leurs interventions.

9.[4" J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 407.
10.10 P. Valéry, Le Cimetiére marin.
11.10 J. Lacan, « La psychanalyse et son enseignement », dans Ecrits, op. cit., p. 443.
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Jai le souvenir trés vif d'une broderie encadrée dans le salon d'amis
de mes parents qui me fascinait chaque fois que je m'y rendais et qui était,
pour la petite fille que j'étais, énigmatique. On lisait les caractéres calli-
graphiques : To menpouévov euyeiv advvatov, qu'on pourrait traduire par
« Impossible d’échapper au destin » ou encore, de facon plus libre, « Nul
n'échappe a ce qui est écrit ».

« C'est écrit », disons-nous, c’est une expression populaire qui indi-
que que le destin ne se fuit pas. Mais pour nous, psychanalystes, ce destin
est celui de l'étre parlant, du « parlétre » dira Lacan, qui est ypokeimenon,
c'est-a-dire « sous le texte », soumis au destin textuel. Le « c’est écrit »
témoigne ainsi de l'effet du langage.

Alors, si tout est écrit, en quoi la promesse psychanalytique, avec
son outil principal, la parole, outil précieux, pourrait-elle étre valable pour
le sujet qui fait une demande ? Si le psychanalyste a la responsabilité de
son acte, quelle est celle du sujet, de celui qui « ne suppose rien il est sup-
posé [...] par le signifiant qui le représente pour un autre signifiant * » ?
Face a la « toute-puissance » du signifiant, quelle est sa responsabilité lors-
qu’il est pris dans son destin textuel, quelle est sa marge de manceuvre, et
aussi sa liberté, dans sa position subjective ?

Face a ce « C'est écrit », a cette fatalité de ne pas pouvoir se sous-
traire a ce qui est déja écrit, Lacan nous a enseigné que la parole ne peut
pas « s’entendre » sans l'écrit. Car la parole, suivant Freud et aussi Lacan,
produit des traces d'écriture et ce sont ces traces d’écriture qu'il faut lire.

*[H Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « La parole dans la
cure psychanalytique », le 9 avril 2026, a Paris.

1.0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de U'Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 248.
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« L'écrit n'est pas premier mais second par rapport a toute fonction
du langage, et néanmoins sans l'écrit, il n'est d’aucune facon possible de
revenir questionner ce qui résulte au premier chef de leffet de langage
comme tel, autrement dit de l'ordre symbolique, c'est a savoir [...] la
demansion, la résidence, le lieu de UAutre de la vérité. [...] Interroger la
demansion de la vérité dans sa demeure, c’'est quelque chose [...] qui ne se
fait que par l'écrit 2. » Dans la cure analytique, quelque chose se produit au
niveau de l'inconscient, car ¢a parle, mais c’est uniquement avec l'écrit, qui
n'est que secondaire, que cette production peut étre lue.

Voici la question que je soumets a la discussion : y a-t-il une parole
dans la cure analytique sans étre assujettie a I'écrit ? La parole, premiére, ce
qui s'énonce dans la cure, pourrait-elle se passer de l'écrit ? « La parole ot
ne se lise pas ce qu'elle dit * », énonce Lacan, autrement dit, la parole porte
toujours la vérité de l'inconscient. Et si l'inconscient se lit c’est bien parce
quil y a, dans l'inconscient, quelque chose a lire, il y a de l'écrit.

Le discours analytique, ou l'écrit se lit dans ce qui s'entend, ne
déplace-t-il pas la question du « c’est écrit » du destin, en ouvrant au sujet
la liberté et le choix de savoir quelque chose ?

Je terminerai par une vignette clinique. La mére d'un petit garcon
que j'ai recu pendant un certain temps s'interroge, en dehors de la présence
de son fils, sur le fait de lui parler ou non de l'histoire familiale, notamment
du fait qu'une partie de la famille a été déportée dans des camps de concen-
tration. Telle était sa question. Elle finit par y répondre négativement, afin
de ne pas le « traumatiser ». La fois suivante, le petit garcon me parle de
son week-end passé chez la famille maternelle et je lui demande ce qu'il sait
a propos d’eux. « Mon grand-pére est parti travailler aux Etats-Unis mais il
est mort en Asie », me dit-il.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 64.
3.1 J. Lacan, « Postface au Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 504.
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Rendez-vous de U'IF-EPFCL
Prélude 7

Devra Simiu

Aggiornamento *

Au terme de son argumentation nous invitant a nous rencontrer a Sao
Paulo en juillet 2026, Colette Soler suggére que le travail que nous y meéne-
rons revétira la nature d'un aggiornamento. Nous pouvons nous demander :
pourquoi un aggiornamento ? Et qu'est-ce que cela implique ?

Le sens habituel du terme est « une mise a jour » - par exemple,
d'une théorie, d'une pratique ou d'une institution. Fait significatif, le mot
est conservé dans sa forme italienne originale, évoquant par association le
concile Vatican II et son objectif d'inscrire 'Eglise catholique dans la moder-
nité. Pour les acteurs de 'époque, 'enjeu était ni plus ni moins existentiel.

Nous pouvons peut-étre retrouver un enjeu existentiel dans ce que
Lacan décrit en 1969, dans le « Compte rendu » de son séminaire L'Acte
psychanalytique. Il y évoque « toute une endoctrination, psychanalytique
de titre » au sein de I'TPA - une attribution de titres hiérarchiques sans
garantie. Et la raison qu'il en donne est la suivante : l'ignorance de lacte
psychanalytique, l'incapacité a se situer « au jour » de cet acte !. Ce type
de menace pesant sur la psychanalyse est utilement vérifiable dans les
milieux ou ont pris racine des « sous-types de psychanalyse » (relation-
nelle, contemporaine, psychologie du moi, psychologie du soi).

Dot l'importance capitale de faire progresser notre savoir concernant
l'acte psychanalytique - condition sine qua non de toute praxis susceptible
d’étre qualifiée de psychanalyse, de toute praxis qui serait la psychanalyse.

*[H] Prélude au XIII* Rendez-vous international de U'TF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et
les autres », les 24 et 25 juillet 2026 a Sao Paulo.

1.08 J. Lacan, « Lacte psychanalytique, Compte rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 376.
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Le travail continu de I'Ecole - a travers ses séminaires, ses rencontres
et ses cartels — permet de réaliser ces avancées, et ce précisément en ce qui
concerne cet enjeu existentiel.

A titre d’exemple, le concept de neutralité - introduit par Freud
dans divers contextes - se révele inadéquat pour décrire la position de
I'analyste a la lumiére de l'acte. Méme lorsqu’elle est définie comme le refus
de substituer la vérité de l'analyste a celle de 'analysant, cette notion ne
rend pas compte de ce qui constitue la fonction de 'analyste : sa fonction
de semblant de lobjet a. De nouveaux signifiants s'avérent nécessaires,
des signifiants adéquats a la fonction de l'analyste - tels que '« abnéga-
tion » et le « silence de l'analyste » qu'a développés Colette Soler dans son
ouvrage Une clinique de l'exception ® -, des signifiants capables de cerner la
question de plus prés, a la lumiére de l'acte. Alors que nous nous apprétons
a nous réunir a Sao Paulo pour un travail qui pourrait revétir la nature d'un
aggiornamento, ne pourrait-il y avoir quelque chose de plus, touchant a
notre approche de ce travail ?

En clinique, nous sommes habitués a écouter la parole de l'analysant
depuis une position de non-savoir, de recul - « avec tout a apprendre * » -,
nos propres vérités suspendues, nos propres jouissances renoncees.

Dans nos axes d'étude, en rapport avec un concept qui n'appartient
ni a Freud ni a Lacan - a savoir la « neutralité bienveillante » d’'Edmund
Bergler -, nous sommes invités non pas a lire sa théorie, mais a nous ouvrir
aux allusions, a ce qui « joue a coté ».

Pour étre a la hauteur du temps de l'acte, dans ce travail d'interroga-
tion de notre éthique et de celle des autres, ne sommes-nous pas appelés a
faire quelque chose de cet ordre ?

2.0 C. Soler, Une clinique d’exception, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2022.
3.l00 A, Grosman, « On the act : Not-knowing about the act », First international seminar of
the school in English, The Analytic Act : Conditions and Consequences, 22 février 2026, inédit.
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Rencontre internationale d'Ecole
Prélude 3

Rosa Guitart-Pont *

Au-dela des nominations, l'intérét principal de la passe est de main-
tenir ouverte la question de l'acte analytique et du désir du psychanalyste
qui rend cet acte possible. Or, ce désir que Lacan spécifie, en 1964, comme
désir d’'obtenir la différence absolue !, n'advient qu’en fin d'analyse. Ce que
le cartel de la passe a donc a interroger, c’est si ce nouveau désir est advenu
chez le passant.

Dire que le désir du psychanalyste est ce qui rend possible 'acte ana-
lytique, c’est attribuer a ce désir un caractére performatif. Cela implique
que ce désir n'est vérifiable que lorsque l'acte a eu lieu, mais pour des rai-
sons de temporalité, tout ce que le cartel peut faire, c’est se demander si les
conditions sont réunies pour que l'acte analytique puisse avoir lieu. Et une
des conditions est que le passant ait assumé sa propre différence.

La différence absolue concerne l'identité, soit ce que lindividu a de
plus singulier et qui ne doit rien aux identifications a UAutre. Si on tient
compte des derniers apports de Lacan, on peut envisager cette différence
comme le réel qui constitue '« Unarité » de la jouissance du parlétre 2. Or,
si le sujet ne veut rien savoir de son étre de jouissance, c’est parce que le
réel hors sens, qui y est en jeu, le désubjective, en destituant les signifiants
avec lesquels il essaye de se représenter.

Néanmoins, ce n'est pas parce que le sujet ne veut rien en savoir que
ce réel - rebelle a la pensée - se laisse oublier. La preuve en est qu'il émerge

*{}" Prélude a la IX® Rencontre internationale d’Ecole de UIF-EPFCL, « Passe a 'analyste : apories
du témoignage », le 23 juillet 2026 a Sdo Paulo. Rosa Guitart-Pont est secrétaire, pour I'Europe,
du CIG 2025-2026.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 248.

2.0 Le parlétre, constitutif de U'inconscient réel, désigne a la fois l'étre de manque et U'étre de
jouissance.
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répétitivement dans les différentes formations de l'inconscient (lapsus, actes
manqueés, réves, symptomes). C'est méme cette répétition qui, dans une ana-
lyse, permet de le repérer et d'y reconnaitre la marque dune jouissance
singuliére. La reconnaissance de cette marque - qui équivaut a lidentifica-
tion au symptoéme - pourrait s'énoncer comme ceci : « Je suis ce mode de
jouissance qui détermine mes actes et mes dits. » Autant dire que la fin de
I'expérience du divan aboutit a la subversion du « je pense donc je suis ».

C'est a cette subversion du sujet cartésien - réduit a sa représenta-
tion de pensée - que Lacan fait allusion lorsqu'en 1967, il précise que
l'aporie du compte-rendu de l'acte analytique résulte du fait que dans cet
acte « l'objet y soit actif et le sujet subverti 3 ». Cela se traduit par le fait
que dans l'acte, l'analyste ne pense pas car la pensée est impuissante a
saisir le réel. C'est pourquoi 'analyste « se fait de l'objet a », soit cet objet
plus-de-jouir que l'analysant transfére sur lui. Or c’est bien en se prétant a
représenter cet objet que l'analyste permet a l'analysant de reconnaitre sa
différence absolue. Et c'est précisément en cela que le désir de l'analyste est
performatif. Soulignons néanmoins que soutenir cet acte ou l'analyste ne
pense pas résulte de la conclusion qui simpose quand on a pris le temps de
penser la psychanalyse.

Lidentification au symptome, en fin d'analyse, ne va pas sans assurer
une modalité singuliére de lien avec le partenaire sexuel, mais elle implique,
avant tout, que 'analysant a pris en compte le savoir sans sujet qui git dans
le réel. Le hic, c'est qu'en voulant vérifier si c’est le cas chez le passant,
le cartel de la passe se confronte a cette aporie qui tient au fait que dans
l'inconscient réel, on est comme parlétre, mais on ne peut pas s’y retrouver
comme sujet pensant. Or, le témoignage provient d'un sujet qui pense. Si
donc « la ou je pense, je ne suis pas » et « la ol je suis, je ne pense pas »,
qu'est-ce qui peut faire preuve que le sujet a pris en compte le réel qui
l'identifie ? Lacan répond : la satisfaction qui marque la fin de l'analyse “.
Cet affect fait preuve, en tant qu'il témoigne d'un savoir y faire avec le réel
de son symptome, qui met un terme a la joui-sens de la vérité menteuse.

Concluons néanmoins que loin d’étre un effet automatique de la cure,
la satisfaction résulte d'une option éthique, soit d'une réponse de l'étre a
ce qu'il découvre du réel qui l'identifie et qui lui faisait horreur avant l'ana-
lyse. Et c’est bien cette option éthique que le cartel de la passe doit évaluer

3.1 J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », conférence prononcée a Naples le 14 décem-
bre 1967, publiée dans Scilicet, n® 1, Paris, Le Seuil, 1968, p. 31-41, et dans Autres écrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 329-339.

4.1 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 572.
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chez le passant, car seule cette option peut lui permettre de reconnaitre
la différence absolue chez ses analysants. Soulignons enfin qu'au-dela de
l'évaluation, ce qui dans la passe peut faire enseignement pour U'Ecole, cest
la production de savoir, résultant de ce que le passant a appris dans son
trajet analytique.
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Philippe Madet

«Ce que je souhaite, c'est quoi :
l'identification au groupe * »

Voila qui est étonnant a la premiére lecture. Comment souhaiter
l'identification au groupe, formule qui évoque la fusion avec la masse, alors
que l'analyse est un parcours de dés-identification ?

C’est a partir d'une élaboration sur le cartel que Lacan l'affirme, groupe
auquel il donne un nom et un fonctionnement spécifique, probablement
pour le distinguer, car il n'est justement pas celui de la masse. Tout groupe
n'est pas un cartel et ne peut étre organe de base de U'Ecole. Mais, au-dela
de cette spécificité, le développement de Lacan dans la lecon du 15 avril
1975 du séminaire R.S.I. interroge d'une maniére plus large la question du
travailler ensemble pour les psychanalystes dans UEcole, dans leur travail
d’Ecole, avec d'autres. Quid alors de lidentification au groupe ?

Au moment de ce séminaire, Lacan pense avec les nceuds borroméens.
Rappelons le principe : quand le réel, le symbolique et l'imaginaire ne sont
pas noués, c'est l'effondrement. Le déclenchement, dit-on aussi, voire la
folie. C'est justement le propos de Lacan a la suite de la phrase qui fait mon
titre : « Quand ils ne s'identifient pas a un groupe, ben ils sont foutus, ils
sont a enfermer . » Traduction : l'identification au groupe, identification
symbolique, est nécessaire pour tenir, indispensable, pour tout le monde ;
c'est linscription dans le lien social des épars désassortis que nous sommes
tous, analystes ou non. Que nous soyons des étres de langage ne vient pas
de nulle part, c'est le fait d'un lien, le premier étant généralement celui
du groupe familial. Faute d'une identification au groupe, au groupe des
humains, faute d'un noeud social, comme le nomme Lacan, c’est l'errance.

*[H] Prélude aux Journées nationales de 'EPFCL-France, « Les identifications en question », qui
se tiendront les 28 et 29 novembre 2026 a Paris.

Le titre de ce Prélude est tiré de J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 15 avril 1975.

1.0 Ibid.
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Et pour les psychanalystes ? La fin de l'analyse n'est pas la fin des
identifications. La preuve, majeure, par l'identification au symptome atten-
due au terme du parcours analytique.

Des identifications chutent. Il y a donc du changement et du nouveau
avec l'analyse, mais celle-ci, bien qu'elle le dévoile, ne supprime pas l'ima-
ginaire, qui reste nécessaire et actif. Les psychanalystes, méme s'ils sont
avertis des dérives possibles des identifications imaginaires, n'en sont pas a
I'abri. Eux aussi doivent fabriquer un nceud social fondé sur le symbolique
allié a l'imaginaire et s'identifier a un groupe. S'identifier a un groupe, ce
n'est ni a une personne, ni a une idéologie, et c'est a souhaiter.

Mais Lacan donne une précision qui change tout de la premiére lec-
ture, qui écarte le risque de fusion avec la masse, et qui tient au fait que
l'identification symbolique passe par un trait, par un signifiant, qu'il
nomme ici « point ». Ce n'est finalement pas tant au groupe qu'ils doivent
s'identifier mais & un point du groupe. Lequel ? « A ce qui dans tout nceud
borroméen [...] fait le coeur, le centre du nceud. Et ol est-ce que je vous
ali marqué que déja se situe le désir, le désir qui est aussi une possibilité
d'identification ? Cest ici: [...] A savoir 1 ot je vous ai situé la place de
l'objet (a) 2. »

Le point d'identification réside dans le manque et la cause, et non
dans le savoir établi ou l'aura d'un maitre. Nous ne nous réunissons pas
pour étre des analystes partageant un savoir commun, mais pour travailler
la psychanalyse ensemble, pour penser le savoir. Le lien social est ici déter-
miné par la tache et 'élaboration, et non par l'appartenance identitaire.

Au-dela de la question du groupe, cette lecon du séminaire R.S.I.
nous invite a réfléchir au lien entre identification imaginaire et identifi-
cation symbolique. Il y a encore a explorer lidentification qui prend en
compte le réel : l'identification au symptome ?

2.0 Ibid.
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Emmanuelle Moreau

Les insignes du peére, le réve de Lisa *

Pour introduire le théme des journées nationales, je me suis arrétée
sur un moment particulier du séminaire Les Formations de linconscient,
quand Lacan parle des « insignes du pére ». C'est un pas de coté avec les
identifications freudiennes qui préside a ce qu'il appellera en 1961 le « trait
unaire ».

Je vais m'appuyer sur la rencontre avec Lisa, 10 ans, plus particuliére-
ment sur ce qui fut pour elle un moment de bascule, un tournant identifi-
catoire. Lisa a trois petites sceurs, dont elle se plaint beaucoup, c’est une
fratrie assez proche en age. Le pére des quatre filles est absent pour des
raisons professionnelles, la mére est en reconversion et trés occupée aussi.
La conséquence de tout cela est que la mére demande a sa fille ainée des
petites taches au quotidien, que l'enfant n’est pas du tout disposée a faire.
Un conflit est ouvert entre la meére et la fille.

Durant les quelques séances ou Lisa est venue parler, les dits se sont
vite déployés autour de ce qui a fini par faire un symptome. Le peére de
Lisa lui manque beaucoup, il décoit, il n'est pas la quand il le faudrait. Les
quatre filles se retrouvent souvent seules avec cette meére qui est tout le
temps dans la demande, dixit Lisa... Et puis sa mére décoit aussi, car elle
mangque, ce qui peut étre source d'angoisse mais surtout source d'agacement
et d'insatisfaction. Quand elle parle, Lisa se proméne dans le bureau, elle
tourne autour du divan et finit par poser la question : & quoi ca sert ? A
raconter ses réves. A bon entendeur...

Séance suivante, elle annonce fiérement : j'ai fait un réve ! Elle s'al-
longe sur le divan, je reste en face d'elle. Le réve : elle est dans un pays ou
il y a des animaux fantastiques, des licornes qui vivent au-dessus du sol
dans les arbres. Dans les nuages, il y a Pégase, le cheval ailé, et dans les prés

*[i] Prélude aux Journées nationales de 'EPFCL-France, « Les identifications en question », qui
se tiendront les 28 et 29 novembre 2026 a Paris.
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en dessous des arbres, des poneys. Il y a exactement quatre poneys, quatre
poneys pareils, mais un détail l'intrigue, les poneys ont une marque sur le
flanc. Elle se rappelle que les animaux peuvent avoir une marque, que l'on
fait pour savoir a quels troupeaux ils appartiennent. Trés vite, elle retrouve
dans ce réve des composantes qui viennent de ses livres de contes. Elle fait
un lien entre les quatre poneys et le chiffre 4 de sa fratrie. Elle remarque
que les poneys ne sont pas comme les autres, ils sont dans un pré carré, sans
la corne des licornes ni les ailes de Pégase. Ce qui peut venir illustrer une
castration imaginaire, un manque imaginaire.

Elles sont toutes les quatre pareilles, c'est ce que répéte la mére a
chaque séance quand elle vient chercher sa fille : je les aime toutes les
quatre de la méme fagon, pour moi, elles sont toutes les quatre pareilles...
C’est bien la le probléme ! Ma mére ment, dit Lisa, elle ne demande pas
la méme chose aux trois autres. Et puis il y a une quéte identitaire pour
I'enfant ot le « toutes pareilles » est une réponse de l'Autre in-entendable
impliquant une identification imaginaire entre les quatre filles.

A ma question : qu'est-ce que représente pour toi la marque sur le
poney ? Un cri: la science ! Il y a pour elle un moment de surprise, c'est
une échappée et une interprétation de ce qui peut étre repéré comme l'om-
bilic du réve, un réel. Je me rappelle a ce moment-la que le pére de Lisa est
chercheur en biologie. Et Lisa de dire combien elle aime la science, comme
son pére, pourrions-nous ajouter.

Ce petit réve de Lisa m'a évoqué ce que Lacan appelle dans le sémi-
naire V « les insignes du pére ». C'est une acception de ce qu'il va ensuite
nommer « le trait unaire » quelques années plus tard dans le séminaire
L'Identification (1961). En 1958, Lacan reprend cette identification au pére
qui, si elle est référée a Freud, plus précisément a la seconde des identifica-
tions freudiennes - ein einziger Zug -, n'est plus tout a fait la méme. Pour
Freud, « l'identification a pris la place du choix d'objet », dont le petit sujet
n‘empruntera quun seul trait.

Lacan en fait le résultat d'une déception vis-a-vis de l'objet aimé, le
pére mais pas que cela. Dans ma vignette, le pére n'est pas présent pour
Lisa, c'est l'objet de sa plainte. Ce n'est pas l'amour pour le pére qui conduit
a cette identification, mais un moment de privation. Dans le séminaire V,
Lacan reste encore freudien, mais il référe cette identification davantage au
signifiant : « Si une femme dit je tousse comme mon peére, ou je me pousse
du ventre ou du corps comme lui, ce sont la des éléments signifiants. Plus
exactement, pour bien dégager ce dont il s'agit, nous les nommerons dun
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terme spécial, parce que ce ne sont pas des signifiants mis en jeu dans la
chaine signifiante. Nous les appellerons les insignes du pére . »

Cette identification symbolique qu'est cette identification aux insi-
gnes du pére ne vient pas définir le sujet dans une quelconque masculinité,
c'est un progrés signifiant qui vient le déterminer : « Quelque chose est
passé en son intérieur qui est structuré comme dans l'intersubjectivité. »
Ce trait signifiant particulier, ce signe, peut venir constituer l'idéal du moi,
mais il peut avoir d'autres finalités dans l'économie du sujet. Ce serait a
développer et je laisse de coté tout le poids de jouissance qui s’y associe.

Lacan détache ce qu'il nomme a ce moment-la un signe, de toute réfé-
rence aux parents dans ce qu'ils représentent comme homme ou femme,
pour en retenir une dialectique chez le petit sujet entre le désir de l'Autre,
celui du parent et le sien.

A partir de cette identification aux insignes du pére, le désir du sujet
ne sera plus le méme, U'enfant entre dans cette dialectisation qui le fait
émerger comme sujet représenté par un signifiant avec un désir modifié.
Ce désir nouveau ne vient pas de rien, il est la transformation du désir
de U'enfant arrimé a celui de l'objet primordial, ce peut étre la mere. Cest
aussl dans ce séminaire que Lacan apporte quelque chose de nouveau par
rapport a Freud et qu'il articule a lidentification aux insignes du pére, c’est
l'identification au phallus. Cela apporte de nouveaux développements et
une autre appréhension des identifications, qui seront médiatisées, ou non,
par le phallus.

Concernant Lisa, le temps de nos rencontres a pu remettre en jeu une
assise identificatoire ot I'émergence de ce signifiant « la science » a eu sa
part... Difficile de dire ce qu'elle en fera par la suite. Lisa a abandonné
sa plainte du « toutes pareilles », disons qu’elle a trouvé d'autres centres
d'intéréts, laissant tomber, peut-étre temporairement, la mére et son manque.

Cette courte réflexion ouvre a des questions comme : qu'est-ce qui
permet de différencier les identifications imaginaires ou symboliques, leurs
fonctions, le réle du phallus dans cette poussée identificatoire... et leurs
destins dans la cure, celle des adultes mais aussi des enfants ? Voila une
« mise en bouche » sur ce que ces journées pourront éclairer. Les identifi-
cations, concept éminemment psychanalytique que nous manions souvent
dans nos pratiques... justement, en quoi est-il propre a la psychanalyse ?

1.208 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 294.
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Joélle Hubert-Leromain

Symptomes chez l'enfant et violence sociétale *

« Symptomes chez lUenfant et violence sociétale » est mon titre. Il
retourne presque le titre de ces journées qui du symptome social va au
symptome de U'enfant.

Je n'ai pas particuliérement recu d'enfants ou d'adolescents se plai-
gnant de harcélement et je me suis trouvée un peu embarrassée de ce théme
de travail choisi par nos colléques d’Eclipsea (Elaboration de la CLInique
PSychanalytique de UEnfant et Adolescent). Il me semble que ces phéno-
meénes dont on entend beaucoup parler dans les médias sont un reflet de la
facon dont chacun réagit a la violence débridée de notre société actuelle.
Symptéme social donc.

Harcelement, signe de ce « malaise dans la civilisation * » dont Freud
analysait les racines subjectives dans son fameux texte de 1929. Et méme
si le harcélement est vieux comme le monde, en témoignent par exemple
les contes de Cendrillon ou de Blanche Neige et d'autres exemples bien plus
anciens siirement, il est sur le devant de la scéne a notre époque aussi bien
sur les lieux de travail qu'a U'école, dans la rue, dans les liens sociaux. Le
harceélement est sur le devant de la scéne avec toutes les autres formes de
violence et d'asservissement de l'autre, tels les violences conjugales, les vio-
lences familiales, l'inceste, le racisme sous toutes ses formes, relayés avec
encore plus de violence par les réseaux sociaux.

De tout temps aussi, la société qui demande une « civilisation » de
nos instincts, de nos pulsions, génére une certaine violence sous des formes
diverses, l'agressivité étant premiére et « trait indestructible de la nature
humaine ¢ » dans le rapport a l'autre. Freud pose une violence fondamentale

*[1 Intervention prononcée aux Samedis de 'ECLIPSEA sur le théme « Du harcélement comme
symptome social... au symptome de l'enfant, adolescent », organisés par le Pdle 2, Provence-
Corse, le 17 mai 2025 a Aix-en-Provence.

1.08 S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971.

2.100 Ibid., p. 68.
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de 'homme remaniée par la civilisation, par la parole, qui reparait (retour
du refoulé) dans la relation a l'autre. Revient sur le devant de la scéne ce a
quoi 'humain a di renoncer pour s’humaniser. Citant Plaute, Freud écrit que
« 'homme est un loup pour 'homme ». Lacan reprend cela, entre autres,
dans le séminaire Les Formations de l'inconscient, sous la forme « ’'homme
est au naturel ... une béte féroce * ». Cela est valable de tout temps.

Il y a de la haine cachée au coeur de l'étre humain. Albert Einstein lui-
méme, dans ses questions a Freud au sujet de la guerre, affirme que « 'homme
a en lui un besoin de haine et de destruction. En temps ordinaire, cette
disposition existe a l'état latent et ne se manifeste qu'en période anor-
male * ». Freud répond aux interrogations d’Einstein par Uexplication d’Eros
et Thanatos, ces pulsions de vie et de mort qui coexistent dans chacun.
Il termine en pronant la culture comme travaillant contre la guerre. Cela
en 1933. Nous avons pu constater que la culture n'a pas pu empécher la
Seconde Guerre mondiale !

En octobre 1967, lors de sa conclusion des deux journées sur les psy-
choses de U'enfant organisées par Maud Mannoni, Lacan parle ainsi de notre
époque : « La premiére, elle a a ressentir la remise en question de toutes
les structures sociales par le progres de la science. Ce a quoi, pas seulement
dans notre domaine a nous psychiatres, mais aussi loin que s'étendra notre
univers, nous allons avoir affaire, et toujours de facon plus pressante : a
la ségrégation °. » Il poursuit : « Il s'agit de savoir comment nous autres,
je veux dire les psychanalystes, allons y répondre : la ségrégation mise a
I'ordre du jour par une subversion sans précédent °. » Ségrégation et restric-
tion des libertés sont amenées, entre autres, par les impérialismes qui petit
a petit remplacent 'ancien ordre social que Lacan symbolise par l'Empire.

Il ajoute encore un peu plus loin que ce qu'il vient de développer
converge vers le terme de « U'enfant généralisé 7 » et il prend l'appui d'une
phrase dun religieux, citée elle-méme dans les Antimémoires d’André
Malraux : « J'en viens a croire, voyez-vous, en ce déclin de ma vie, lui dit-il,
quil n'y a plus de grandes personnes 2. » Voila qui signe l'entrée de tout
un monde dans la voie de la ségrégation. Cela provoque la désunion, le
délitement des liens sociaux, et je me demande méme si cela ne favorise pas
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une plus grande propension a la psychose. En effet, on voit dans l'école arri-
ver de plus en plus d'enfants en souffrance qui ne sont reconnus que comme
ayant des « troubles ». Cela reléverait d'un autre travail de recherche...

Nous sommes de plus en plus confrontés a cette ségrégation de diffé-
rentes maniéres dans notre vie courante mais aussi au sein de 'école. Lacan
évoque le discours de la science sans parler directement du capitalisme, mais
on voit bien que la science se met absolument au service du capitalisme.
Dans l'école, lieu de vie presque principal des enfants et des adolescents,
cela se voit, entre autres, par la naissance de multiples sigles et acronymes
pour nommer des « troubles » divers de l'apprentissage : TDAH, TOC, TOP,
dys-lexie, -praxie, -phasie, etc., HPI, troubles du spectre autistique... Tous
ces sigles et acronymes dé-humanisent, catégorisent et aménent les parents
a aller a la MDPH (Maison départementale des personnes handicapées) pour
les faire reconnaitre, nommant leur enfant comme handicapé, ce qui n'est
pas rien, me semble-t-il ! Ségréqué !

Certains enfants ont la chance de tomber sur une ou un enseignant
digne de ce nom qui les soutient dans leur différence, mais d'autres tombent
sur des enseignantes ou enseignants rivés a ces diagnostics et souhaitant
surtout obtenir un AESH (encore un sigle : accompagnant d'éléves en situa-
tion de handicap).

Cette ségrégation elle-méme est violente, épinglant sans entendre ou
écouter la différence de chaque un. Et, institutionalisée, elle entraine une
levée du refoulement de cette agressivité premiére qui s'exprime sans ver-
gogne, sans honte. L'école est une microsociété, reflet de la société civile, et
s'y produisent les mémes effets de la ségrégation entrainant une négation
de l'individualité.

Dans notre société actuelle, nous voyons monter les nationalismes
partout dans le monde, nationalismes assortis de discours de haine envers
l'autre, U'étranger. La parole politique décomplexée entraine une violence
de plus en plus importante dans les relations humaines et bien entendu
ces effets se font sentir au sein de l'école aussi. Il y a toujours eu de la
méchanceté a Uceuvre dans les cours d'école, mais je crois qu'aujourd’hui
elle prend la forme d'une grande violence et, de plus, sort de 'école par ce
qu'on appelle les réseaux sociaux, qui entrent dans l'intimité de chacun.

Lors des journées 2024 de notre école a Toulouse, intitulées « Bruit
et fureur de la pulsion de mort », Marc Crépon, philosophe, est intervenu
sur la violence et sa place dans notre société. Il insiste sur le fait que la
violence réduit ceux qu’elle vise a un objet, une chose. Sur le fait aussi que
la violence détruit la singularité, cherche a effacer cette singularité. Nous
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pouvons constater que l'école aujourd’hui cherche l'uniformisation effacant
par la méme aussi la singularité.

Il s'agit de savoir « comment nous autres [...] psychanalystes, allons y
répondre ° ». La premiére chose qui me vient a U'esprit, c’est en maintenant
une psychanalyse vivante, par des journées comme celle-ci par exemple,
mais aussi par notre pratique, qui se doit d'étre en résonance avec ce qui
se passe dans notre société, en prenant en compte son évolution. Le har-
célement, comme toute autre violence, représente, comme le titre de ces
journées le souligne, un symptéme social. Le symptome, pour nous psycha-
nalystes, « trahit d'une part une contestation et d'autre part un impossible
a supporter © »,

En ce qui concerne le théme de travail d'aujourd’hui, je crois que
notre réponse peut étre d'offrir a des enfants, des adolescents, un lieu de
parole, d'expression, oul leur singularité est prise en compte en permettant
un traitement de leur symptome spécifique, considéré comme un symptome
qui « veut dire », qui fait signe, et non pas comme un « trouble » a faire
disparaitre, a éradiquer. Recevoir ces enfants en les considérant comme des
sujets impliqués dans ces dits « troubles », formations de linconscient a
entendre comme telles. Sachant qu'avec des enfants ou des adolescents nous
avons toujours a contextualiser ce dont 'école ou les parents se plaignent
par rapport a la position de Uenfant éléve ou dans la famille. Et aussi a ce
que son symptome représente, dans l'économie familiale et du couple, de
ses parents et aussi pour lui directement.

Comme je vous l'ai déja dit plus haut, il n'y a pas, parmi les enfants
que je recois, particulierement des harceleurs ou des harcelés. Par contre,
il v a beaucoup d’enfants en souffrance face aux exigences de 1'école ou de
leur milieu familial.

Une des premiéres choses que je fais quand je recois un enfant seul,
aprées l'avoir recu avec son ou ses parents qui l'accompagnent, c’est de lui
demander ce qu'il pense de ce qu'il entend dire de lui, par ses parents, par
I'école, ce qu'il peut dire, lui, du « diagnostic » qui a été posé sur lui, quand
il est dit HPI, ou dys, etc. Ce n'est pas toujours simple pour lui de répondre,
cela peut prendre du temps, mais il entend dans mon interrogation qu'il
peut en penser, lui, quelque chose.

9.0\ Ibid., p. 363.
10.507 S. Askofaré et M.-J. Sauret, « Clinique de la violence, Recherche psychanalytique »,
Cliniques méditerranéennes, n° 66, Toulouse, Erés, 2002, p. 258.
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Il y a quelque temps, je suis intervenue dans un stage de notre collége
clinique sous le titre « Prendre la parole * ». J'y disais, entre autres, que
rencontrer un psychanalyste pouvait permettre a un enfant, un adolescent
de prendre la parole. Proposer la parole a un enfant, c’est le reconnaitre
comme sujet de la parole, le reconnaitre comme capable d'un acte de parole,
le reconnaitre comme capable de « prendre la parole ». Cela peut étre inédit
pour un enfant, un adolescent. Et prendre la parole est différent de recevoir
des paroles, d’étre parlé par d'autres.

Je recois Livio depuis un certain temps déja. Il est maintenant au col-
lége, en sixiéme. Son rapport a l'école n'est pas trés simple. Il se sent « pas
aimé » par ses camarades, dont un certain nombre se « moquent de [lui] ».
Dans la famille, il réagit trés souvent par ce qui est nommé des « crises »
par exemple quand il lui est demandé de faire quelque chose alors qu'il est
occupé sur sa tablette. Livio est un garcon intelligent trés en difficulté dans
les liens aux autres et a l'autorité. Il est « diagnostiqué » TDAH et dernié-
rement un médecin lui a prescrit un dérivé de la Ritaline. Livio trouve que
cela l'aide pour 'école et il en est satisfait, mais je ne suis pas certaine que
cela change grand-chose.

Trés rapidement au début de son travail avec moi, Livio a été plus
calme, plus tranquille, mais cela n'a pas duré et c'est pourquoi les parents,
cherchant un reméde, U'ont amené voir un médecin tout en continuant a
l'accompagner réquliérement. Je fais Uhypothése de la structure psycho-
tique de Livio et je tente de l'amener a trouver ses propres solutions pour
s'apaiser. Je recois aussi réguliérement ses parents avec lui pour les ame-
ner a prendre en compte les spécificités de leur fils, pour y réagir un peu
différemment.

Livio vient volontiers et utilise son espace de parole et d'expression,
mais il reste encore trés pris dans l'imaginaire, qui prend le dessus. Je pour-
rais dire qu'il se sent harcelé, mais je dis plutét que son symptome révéele
sa structure. Signe de sa difficulté a faire avec le réel qui lui revient par
les moqueries, son imaginaire débordant ne parvient pas a étre régulé par
le symbolique. Je lui fais confiance pour parvenir a faire un nouage qui
I'équilibre autrement.

Jai recu il y a peu de temps un petit garcon de 3 ans, « agité » et
faisant des « crises » avec ses parents face a leurs différentes demandes.
Pour le moment, je le recois avec ses deux parents, Timéo ayant exprimé
clairement que cela ne pouvait, pour le moment, étre autrement. Durant les

11.100 Stage « La parole guérit-elle ? » organisé par le Collége clinique du Sud-Est les 5 et
6 avril 2025.
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entretiens, il est plutdt relativement tranquille, il dessine et joue quelque-
fois un peu bruyamment. Je pense aujourd’hui que le symptome de Timéo
est lillustration d'un symptéome « en place de répondre a ce quil y a de
symptomatique dans la structure familiale [...] [qui] peut représenter la
vérité du couple familial * ». Et effectivement, le travail que je propose
pour le moment est une mise en mots de la relation des parents entre eux
et de la place de Timéo dans cette famille, dans laquelle un autre enfant,
une petite fille, est attendu. La encore, l'important est de considérer les
manifestations génantes, dérangeantes de l'enfant comme un symptdme.

Il n'y a que la psychanalyse qui permette cela et donc il me semble
que nous, les psychanalystes, pouvons répondre au malaise dans notre civi-
lisation de notre époque par une prise en compte, une considération du
symptome comme tel.

Pour préparer cette intervention, j'ai lu un trés intéressant article de
Sidi Askofaré et Marie-Jean Sauret, je les cite pour conclure : « La clinique de
la violence (dont bien sir le harcélement scolaire est une des formes) donc,
comme toute clinique du symptome, interpréte le social. Mais il convient
peut-étre, et la psychanalyse peut nous y aider, a ne pas trop considérer
la violence sur un versant exclusif, celui de la destruction. En effet, la
violence trahit d'une part une contestation et d'autre part un impossible a
supporter. Le symptdme, dans son acception analytique, conjoint ces deux
valeurs. C'est essentiellement, nous semble-t-il, a une tache de restauration
et d'accueil du symptéme que la psychanalyse doit contribuer et c’est elle
qui légitime sa présence dans le monde **. » C'est aussi, me semble-t-il, ce
qui justifie notre présence ici aujourd’hui.

12.000 J. Lacan, « Note sur Uenfant », dans Autres écrits, op. cit., p. 373.
13.100 S. Askofaré et M.-J. Sauret, « Clinique de la violence, Recherche psychanalytique », art.
cit., p. 258.
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Notre cartel « Wnédits » nous a permis, durant deux années (jan-
vier 2024-janvier 2026), de lire, de regarder des films, de revenir sur des
concepts majeurs de la psychanalyse (la représentation, l'image, le signi-
fiant, l'objet a, etc.), d'essayer d’en déplier l'empan, d'échanger et de mesu-
rer combien ce théme, « Psychanalyse et cinéma », était dense et propice
a l'élaboration.

Nous avons choisi, chacune, de faire ici état dun point (focus) parmi
les multiples qui nous ont occupées.

Catherine Chauveheid
Christine Equillon
Dimitra Giannaka
Marie-José Latour
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Pour tenter de cerner le réel, on doit en passer par des détours, trou-
ver des représentations, des mots, des images.

Pour approcher cet impossible qui insiste, résiste, ce réel contre lequel
on se cogne, les écrivains couchent des mots sur le papier, les cinéastes
nous proposent des images, des images parlantes. Le cinéma est piége a
regard et l'acte de voir est marqué par l'inéluctable scission du voir. Joyce
faisait dire a Ulysse : « Fermons les yeux pour voir ! », l'acte de voir ren-
voyant a un vide qui nous regarde. Ainsi, ce que nous voyons est supporté
par l'inéluctable de la perte et ce qui nous regarde fait retour dans ce que
Nnous ne croyons que voir.

Au cinéma, U'enjeu est bien de montrer sans renoncer a dire. Marguerite
Duras, dont de nombreux textes ont été adaptés, s'est confrontée elle-méme
a l'adaptation cinématographique de sa piéce India Song, issue de son livre
Le Vice-Consul 2. Elle a mis au travail cet enjeu de maintenir le pouvoir de
la parole autant que celui de l'image en utilisant, dans la lignée de Proust,
la voix off comme catalyseur de mémoire. Dans India Song, elle propose
une désynchronisation de ce qu'elle nomme le film des voix et le film des
images. Elle utilisera ultérieurement la bande-son de ce film pour racon-
ter une autre histoire filmée, dont le titre est Venise dans Calcutta désert.
Limage n'illustre pas le mot mais creuse l'absence.

Virginia Woolf dans son livre Mrs Dalloway ambitionne de présenter
toute la vie d'une femme en une journée, une seule journée, et dans cette
journée sa vie entiére.

*H Cartel « Wnédits », janvier 2024-janvier 2026, Catherine Chauveheid, Christine Eguillon,
Dimitra Giannaka, Marie-José Latour (+ 1).

1.0 J. Joyce, Ulysse, traduction A. Morel, Paris, Gallimard, 1922, p. 39.

2.1 M. Duras, Le Vice-Consul, Paris, Gallimard, 1966.
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Michael Cunningham écrit en 1998 The Hours 3 (titre que Virginia
Woolf avait un temps donné a Mrs Dalloway) dans lequel il redéploie la
proposition de Virginia Woolf en trois figures féminines, faisant éclater le
systéme temporel en trois journées :

- lécriture de Mrs Dalloway par Virginia Woolf a Londres en 1923 ;
- la lecture de Mrs Dalloway par Laura Brown a Los Angeles en 1949 ;

- une journée de préparation d'une réception par Clarissa Vaughan,
éditrice a New York a la fin du xx® siécle.

Stephen Daldry et son scénariste David Hare en proposent une adap-
tation cinématographique en 2002, The Hours. Le film recrée 'intimité d'une
conscience faite corps, faite voix dans un espace cinématographique “.

Le style cinématographique en écho au flux de conscience typique
de Virginia Woolf, flux de pensée et de sensation a lintérieur de lesprit
humain, utilise les images d'eau, sa fluidité, la métamorphose des moires
et reflets donnant un sentiment de mouvement, d’écoulement et de pro-
fondeur a la fois, accentué par la musique cyclique et hypnotique de Philip
Glass. On retrouve le théme de l'eau omniprésent dans l'ceuvre de Virginia
Woolf, métaphore du temps qui passe, de la mort, de la vie psychique et
de ses fluctuations, de l'évanescence et de la fragilité de la perception du
monde, et de son style d’écriture. Le langage visuel accentue les correspon-
dances entre les trois intrigues, rendant le propos universel.

Les fleurs sont symboles de beauté, de vie, mais également du temps
qui passe. Le choix des couleurs inspiré par le groupe de Bloomsbury, créé
par Virginia Woolf et sa sceur, reprend les teintes des tableaux de Vanessa
Bell et Duncan Grant, des plans évoquant certains de leurs tableaux. Spécu-
larité et mise en abyme des thémes, des époques, des personnages, dans
un jeu de miroirs littéraires et visuels, sont mis en scéne dans le film The
Hours, au travers de fenétres, miroirs, lignes de regard, circulation d’objets
et de couleurs.

De la page a l'écran, de l'écran a la page, inépuisables trésors que nous
offrent les artistes, fenétres offertes a notre appétit scopique. « Continuons
donc a ouvrir nos yeux pour éprouver ce que nous ne voyons pas °. »

3.l10 M. Cunningham, The Hours, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1998.

400 L. Becdeliévre, Au creux des heures, De Mrs Dalloway a The Hours, Chatou, Editions de la
Transparence, 2012, p. 11.

5.1 G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Editions de Minuit, 1992.
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Prendre comme question le titre du film de Rithy Panh, L'Tmage man-
quante, sorti en 2013, c’est d’'emblée faire la part belle a la question éthique
qui peut animer celui qui donne a voir et a entendre. Nous vivons une
époque ou l'ceil du sujet est happé par une image vidéo toujours disponible,
reproductible et déformable a l'infini.

Lobjet agalmatique vidéo tient-il ses promesses douverture sur le
désir de lautre et son propre désir ? Rien de moins stir ! Le mot écran
détient dans sa propre définition sa double fonction d’étre en méme temps
lieu de projection et d'obturation.

Limage est de différentes maniéres incompléte, c'est ce que Lacan
nous rend entendable et central avec le schéma optique et le stade du miroir,
puis avec ses apports concernant la schize de U'ceil et du regard. Ces élabo-
rations se différencient des apports de Freud, déja trés riches, concernant la
pulsion scopique.

« Limage manquante » renvoie a l'impossible a représenter mais aussi
a l'image qui existe mais qui est soustraite a notre regard. C'est également
Iimage que l'on regarde mais dont on ne sait pas ce qu'on voit ou pas com-
pléetement. Et elle est celle qui nous regarde quand elle fait intervenir notre
subjectivité, notre inconscient et notre désir.

Le cinéma avec ses jeux de champs et de contre-champs, ses jeux de
miroir et de montage, d'ombre et de lumiére, de plan large et de focus, est
bien évidemment un art ot limage manquante est convoquée aussi bien
quinterrogée. L'image, a l'instar du signifiant, n’est pas toute, elle est man-
quante et doit le rester, elle nous fait parler.

Certains artistes et auteurs nous y invitent de maniére remarquable
et ils sont bien plus nombreux que ceux que je peux évoquer ici.

*[H Cartel « Wnédits », janvier 2024-janvier 2026, Catherine Chauveheid, Christine Eguillon,
Dimitra Giannaka, Marie-José Latour (+ 1).
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Dans le film de Justine Triet Anatomie d’'une chute, sorti en 2023, la
question centrale est de savoir qui ou quoi a causé la chute et la mort de
Samuel.

Que Sandra clame son innocence sans relache n'a que peu d'effet. La
seule chose qui compte vraiment, c’est que chacun des protagonistes puisse
reconstituer, de son propre point de vue, la scéne de la chute. Le spectateur
- c'est @ mon sens toute la force du film - est convoqué au méme endroit
que les personnages du film puisque la scéne de la chute ne lui sera jamais
dévoilée. Il n'est peut-étre pas étonnant que l'élaboration qui emporte la
conviction du juge et d'autres soit celle de U'enfant aveugle.

C’est indéniable : U'ceil écoute ! Pas l'ceil en tant qu'organe bien siir,
mais celui de la mise en abyme du regard qui déjoue les évidences et les
effets de perspective, les erreurs de mémoire, les démonstrations d'expert,
tous ces pieges perceptifs par lesquels nous avons, c'est indéniable aussi,
beaucoup de plaisir ou d'intérét a nous laisser prendre. La vérité des faits
ne peut étre que subjective et jamais absolue.

Dans le film dTris Kaltenback Le Ravissement, sorti en 2023 égale-
ment, Lydia, quittée par son copain, est a peine concernée par ce regard qui
se détourne d'elle, tellement elle est happée, voire confondue, avec ce que
vit sa meilleure amie qui vient de tomber enceinte. Et, quand encore une
fois, un homme ne peut lui faire une place, Lydia se voit n'étre considérée
que lorsqu’elle s‘occupe du bébé de sa meilleure amie. Grace a un jeu scéna-
ristique bien mené, Lydia prétend étre la mére de l'enfant et dit a 'homme
qui n'avait pas voulu s'engager qu'il est le pére. Double mensonge de Lydia,
double ravissement de Lydia. Concerné par la question d'étre pére, 'homme
commence a s'intéresser a elle.

Dans le regard de l'autre, elle n'existe que lorsqu'elle s'occupe d'un
bébé ; quand elle le confie, elle n'existe plus. On peut faire 'hypothése que
ce qui ravit Lydia n’est pas seulement le bébé, dont elle s'occupe d’ailleurs
trés bien, mais surtout le regard désirant de l'autre sur elle.

Comme le dit si bien Darian Leader dans son livre Ce que l'art nous
empéche de voir !, « nous devenons qui nous sommes en partie en devenant
comme d'autres. Loin d’étre des appareils a capturer les images, les humains
sont perpétuellement attrapés par des images. »

1.00 D. Leader, Ce que l'art nous empéche de voir, Paris, Payot, 2022.
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Le reflet dans le miroir devient image de soi - et c'est la différence
avec l'animal - par le truchement de UAutre et de ses signifiants qui nom-
ment. Cette image unifiante et déterminante ne dit rien de la facon dont
l'autre me voit et d'oul il me regarde. Entre ce que je regarde et mon ceil, il y
a le regard... de l'Autre. Et le désir de U'Autre, s'il est invisible, est opérant.

Pour conclure en évoquant la richesse, a peine effleurée ici, de nos
échanges au sein du cartel « ¥nédits » et celle des projections-débats au
Ciné 104 de Pantin, je renouvelle l'offre que fait Laurent Jenny, dans son
essai Le Désir de voir 2 : « Ecoute-voir dit le langage familier. Regarde-dire
me semble aussi un bon chemin. Essayons... »

2.1 L. Jenny, Le Désir de voir, Strasbourg, LAtelier contemporain, 2020.
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Nous sommes toujours fascinés par les fins

Méme si ce ne sont que des fausses fins

Comme la fin d'un voyage ou d'un film

On sait bien qu'a la fin d'un film, Uhistoire continue apres
Il faut juste Uécrire *

Le cartel Wnédits est né du projet de trois collégues 2 : faire projeter
dans la cité, en banlieue parisienne, des films propices a une discussion en
lien avec la psychanalyse. La nécessité d'un appui théorique a vite émergé,
d'oul la création de ce cartel, qui marie films et textes psychanalytiques.
Choisir une question fut la boussole de chacune pour aborder 'imaginaire,
le fantasme, lidentification, le lien social. A partir de ces questions ini-
tiales, certains signifiants se sont dégagés - regard, image, manque, livre,
fin - structurant progressivement nos échanges et nous amenant a porter
notre attention sur ce qui, précisément, nous regarde.

Pour ma part, c’est la fin du film qui s’est imposée. La fin demeure
équivoque : d'une part l'achévement, le terme de quelque chose, qui peut
étre exprimé en temps (moment) ou en espace, et d'autre part la finalité,
l'intention. Elle opére comme une coupure. Le film lui-méme constitue une
coupure du monde extérieur, de nos soucis du moment. Sa fin redouble
cette opération en marquant le retour dans notre quotidien.

*1 Cartel « Wnédits », janvier 2024-janvier 2026, Catherine Chauveheid, Christine Equillon,
Dimitra Giannaka, Marie-José Latour (+ 1).

1.008 « La Fin », poéme de Jules Delavigne,
https://www.poetica.fr/poeme-130/jules-delavigne-la-fin/

2.1 Catherine Chauveheid, Christine Equillon, Dimitra Giannaka, a l'initiative du cinépsy qui
propose des projections de films dans le Ciné 104 de Pantin, en lien avec la psychanalyse.
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D'un co6té, une fin qui laisse en suspens, pleine de questions sans
réponse ; de l'autre, une fin expliquée, pleine d'exégéses sans point obscur.
Que choisir, si l'on peut ? Savoir tout ce qu'il advient aux protagonistes,
comment leurs vies se poursuivent, a l'image des formules conclusives des
contes : « Ils vécurent heureux, eurent beaucoup d'enfants », répond a une
attente de complétude. Cette issue enferme pour toujours les personnages
dans la fin déterminée par le scénario.

Une fin ouverte, introduisant une béance dans le récit, donne nais-
sance a des questions nouvelles. Le film ne s'arréte pas vraiment a la sortie
de la salle ; ainsi, on le garde plus longtemps en nous. Les films a fin ouverte
restent énigmatiques. Leur élément captivant réside dans cette énigme a
résoudre. Est-ce que l'auteur n'a pas pu choisir une fin adaptée ? Est-ce que
le spectateur devient responsable de donner la fin selon ses envies, selon
son fantasme ? Est-ce que ca permet de créer des fins a l'infini ?

Chaque film est un voyage qui arrive a destination, mettant en jeu
la tentative du réalisateur daffronter l'insupportable du réel, en passant
par limaginaire et le symbolique. Est-ce le voyage ou la destination qui
importe ? Quoi qu'il en soit, on ne peut pas se passer de la fin. La vie reste
tolérable, en partie, dans la certitude de notre mortalité. Toute action a un
moment terminal 3, une fin, a prendre dans 'équivoque, ce qui nous permet
de nous jeter dans de nouvelles aventures.

Je tenterai ici une analogie entre la fin d'un film et la fin d'une séance
- pas une homologie. La fin ouverte serait un parallélisme avec l'interpréta-
tion de l'analyste, qui nous suit jusqu’a la prochaine séance, voire au-dela.
L'énigme est souvent rencontrée dans une cure. On arrive avec une question
a laquelle on souhaiterait répondre par les méandres d'une cure ou d'un film.
Certains films nous marquent, comme ces séances qui produisent un effet de
surprise. D'autres nous laissent indifférents ou frustrés par la répétition. Le
couple analysant-analyste serait comparable au couple scénariste-metteur
en scéne. L'analysant apporte la matiére, le texte, que l'analyste ponctue
par des coupures. Toutefois, cette analogie trouve rapidement sa limite. La
coupure, outil de 'analyse lacanienne, produit un effet dans l'ouverture de
l'inconscient. L'analyse engage une relation singuliére entre l'inconscient de
I'analysant et l'analyste en position de semblant d'objet a.

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1973, p. 130.
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« L'analyste ne fait pas semblant, il occupe la position du semblant. [...]
Mais le semblant ne se nourrit pas de la jouissance [...] il donne, ce sem-
blant, a autre chose que lui-méme, son porte-voix et justement, de se mon-
trer comme masque . » Lacan se référe au masque que l'acteur porte dans le
théatre grec pour cacher son vrai visage. Lirréel de la projection du cinéma
est équivalent au masque de la scéne antique. « Pour que le spectateur y
trouve son plus-de-jouir communautaire a lui °. »

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 172.
5.0 Ibid.
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Au moment méme ou Freud inventait la psychanalyse, naissait le
cinéma. Cette contingence n'est-elle pas le signe de la nécessaire prise en
compte du trouble que, depuis toujours, l'image produit ?

A ce moment de notre ére numérique, la production naturelle des
images (les ombres et les reflets) est relayée, plus que jamais, par l'ampleur
stupéfiante de leurs possibilités d'apparition et leur démultiplication. Pour
autant, leur puissance énigmatique perdure. Des volumes passionnants,
jalonnant les siécles derniers jusqu’a ce jour, en témoignent avec autant de
rigueur que de diversité. Par exemple, Une histoire des images * de David
Hockney et Martin Gayford, sous-titrée De la grotte a l'écran d’ordinateur,
se clot sur l'évocation, par le peintre lui-méme, des centaines d'images qu'il
crée avec son IPad. Toutes les images sont loin d'étre inoubliables et 1'his-
toire des images est celle des images qui ont survécu, constate-t-il.

Que la facilité déconcertante de sa production n'objecte pas a linsis-
tance de la question de ce qu'est une image, n'indique-t-il pas a quel point
une définition ne suffit pas a faire taire ce qui pourtant reste muet ?

Lapparition d'une image mobilise une autre dimension que celle de
son apparence. La bien nommée réflexion sur l'image est née en méme temps
que la pensée. Plusieurs légendes s'essayent a dire comment. Evoquons
rapidement celle rapportée par Pline UAncien. A Corinthe, une jeune fille
« amoureuse d'un jeune homme qui partait pour un lointain voyage, ren-
ferma dans des lignes l'ombre de son visage projetée sur une muraille par la

*1 Cartel « Wnédits », janvier 2024-janvier 2026, Catherine Chauveheid, Christine Eguillon,
Dimitra Giannaka, Marie-José Latour (+ 1).

1.0 D. Hockney et M. Gayford, Une histoire des images, De la grotte a l’écran, Londres, Thames
& Hudson, 2021.
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lumiére d'une lampe 2 ». Son pére, potier, appliqua de l'argile sur ce trait et
en fit un modelage qu'il mit a cuire avec les autres poteries.

Cette legende met en évidence le lien structural de 'image a l'absence
et sa secondarité. Les images, soient-elles dites premiéres 3, n'en sont pas
moins des images « de ». Lacan en a déduit un certain nombre de consé-
quences pour le petit parlant et a redonné au registre imaginaire, dans le
champ psychanalytique, sa dignité, en le situant comme un des trois pro-
blémes essentiels que la psychanalyse peut rencontrer “.

C’est sa prématuration qui donne la raison a l'étre humain de sa pré-
férence pour l'image. De l'image mnésique de UEsquisse ®> freudienne a la
boite a sardines lacanienne ° qui nous regarde, en passant par les images qui
marquent Uhistoire du cinéma ’ et celle de la peinture, amenant avec elles
ce trou qui hante chacune, les images ne cessent de nous porter a causer.
Au point qu'au milieu du xx° siécle on a vu fleurir sur les murs des musées
de petits rectangles de bristol que Uon appelle des cartels 8 ! Au-dela de
ce qui se voudrait une petite séquence informative sous-titrant une carte
de géographie, un schéma ou une image, la légende peut se révéler ici
« tyrannique ».

Aussi, comme Magritte 1'a porté au paradigme avec son tableau La
Trahison des images, ou la légende, « Ceci n'est pas une pipe », est incluse
dans le tableau lui-méme, parions qu'il y aura encore longtemps des artistes,
et d'autres, qui sauront faire valoir la puissance énigmatique d'une image et
en renouveler la portée.

2.0 Pline UAncien, Histoire naturelle, trad. E. Littré, tome 2, Livre XXXV, 151, Paris, Firmin
Didot, 1877, p 487.

3.1100 V. Philizot, Images premieéres, Aux origines de la représentation visuelle, Genéve, Métis-
Presse, 2023.

440 J. Lacan, Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 242.

5.0 S. Freud, « Projet d'une psychologie », dans Lettres a Wilhelm Fliess, Paris, PUF, 2006,
p. 601-693.

6.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 88-89.

7.1 J.-L. Godard, Histoire(s) du cinéma, Paris, Gallimard, 1998.

8.. P. Comar, De la tyrannie du cartel, Paris, LEchoppe, 2022.
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Philippe Bardon
Eléfthéria Salame
Anne-Marie Combres

Effet cartel *

A Uheur du cartel
Faire groupe est un fait, faire cartel un choix.

Identification au leader et identification des membres entre eux rele-
vent de la psychologie individuelle et sociale . L'institution permet le lien
indispensable a la consistance de la communauté. Mais, au sein de la com-
munauté, Lacan a voulu créer un espace spécifique, le cartel, dévolu non
pas au partage, mais a la production du savoir °.

Au démarrage de notre cartel ayant pour théme « Les pionniéres de
la psychanalyse avec les enfants 3 », j'avais lu des notes éparses et certains
travaux d'Hermine von Hug-Hellmuth. Alors qu'elle fut une véritablement
pionniére dans la clinique avec les enfants, fidéle de Freud et engagée dans
les élaborations théoriques, il subsistait sur son hystoire comme un voile,
dont j'étais curieux de savoir ce qu'il recouvrait. Une énigme en somme,
dont j'avais le sentiment que la solution se trouverait dans ses écrits mémes.
Chaque existence est un poéme. Je cherchais a savoir ce qu'Hermine von
Hug-Hellmuth avait transmis par le sien.

Lors des rencontres du cartel, nous partageons nos avancées, chacun
est investi dans sa propre élaboration. En cartel, lieu d'adresse, les échanges
ne se font pas dans la verticalité, il n’est pas question de faire remonter !

*] En amont de la Journée des cartels, le 19 septembre 2026, sur le théme « Le cartel, organe
de base de UEcole ? » Journée impulsée par la commission des cartels et animée par les poles
et inter-poles.

1.08 S. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, Paris, PUF, 2010.

2.100 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 229-230.

3.0 Cartel éphémeére constitué en préparation des Journées nationales 2025 de 'EPFCL-France,
« Laventure psychanalytique et sa logique ».
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Il m’en reste l'image d'échanges en diagonales, d'échanges croisés propices
aux découvertes.

Lacan a inventé le cartel comme lieu de travail visant a produire un
savoir. Quel que soit U'apport de mon travail pour la communauté psycha-
nalytique, il était important, pour moi, d'y trouver un espace de recherche
pour travailler, avec quelques collégues, la question qui me traversait et que
je ne voulais pas laisser filer.

Philippe Bardon “

Qu’est-ce que c’est, ce qu'on nomme « cartel » ?

Je laisse la question ouverte sans prétention de ma part d'apporter
une réponse totalisante.

A chaque nouvelle expérience de cartel, je découvre ce dispositif exi-
geant, et voulu par Lacan pour « un travail qui, dans le champ que Freud
a ouvert, restaure le soc tranchant de sa vérité > ». Un dispositif ouvert
a ceux qui s'intéressent a la psychanalyse et son élaboration, et qui va
au-dela d'étre un petit groupe. Il est doté de la fonction de « plus-une per-
sonne », fonction précieuse, et quelque part encore énigmatique pour moi.

Le pas lent du cartel (son lien avec la cure analytique) depuis mes
premiers cartels : une lecture du Séminaire XVI, D’'un Autre a l'autre, sur le
savoir comme question et non pas comme connaissance, et une lecture du
travail clinique de Rosine Lefort en collaboration avec Robert Lefort : Les
Structures de la psychose, LEnfant au loup et le Président °.

Au fil du temps de chaque nouvelle expérience de cartel, jai été
attrapée par deux choses : le fait que « chacun porte, dans ce petit groupe,
son nom ’ », et qu'il engage sa parole ; le fait aussi qu'il travaille, certes
seul & partir de sa question adressée a I'Ecole, mais pas sans les autres. En
liaison avec les autres, donc.

4100 Cartel « Les pionniéres de la psychanalyse avec les enfants » : Philippe Bardon, Brigitte
Hatat, Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux ; plus-un : Nicole Rousseaux-Larralde.

5.0 J. Lacan, « Lettre de dissolution », (1980), dans Aux confins du Séminaire, texte établi par
J.-A. Miller, Paris, Navarin éditeur, coll. « La Divination », 2021, p. 46.

6.1 Rosine Lefort, en collaboration avec Robert Lefort, Les Structures de la psychose, L'Enfant
au loup et le Président, Paris, Le Seuil, coll. « Le champ freudien », 1988.

7.0 J. Lacan, « Journée d’étude des cartels de UEcole freudienne de Paris. Séance de cloture »,
(13 avril 1975), Lettre de I'’Ecole freudienne, n° 18, 1976, p. 264.
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Porter son nom signifierait-il porter un désir non anonyme ? Si vous
dites « Oui », vous plongez dans un tourbillon. Vous étes le tourbillon
lui-méme.

Eléfthéria Salamé 8

Cartels... dans UEcole !

Lors de la journée nationale d'octobre 2024 a Toulouse, je posais la
question suivante « Ou en est-on avec les cartels ? », et je précisais : « Ou
en est-on avec les cartels dans cette école ? »

Pour ma part, 'y suis depuis longtemps, ma premiére inscription dans
un cartel date de nombreuses années : Michel Silvestre était venu a Figeac
(dans le Lot) pour une conférence sur la fin d'analyse - conférence que
j'avais trouvée éclairante et qui avait aussi suscité bien des questions... Un
des membres de I'équipe qui 'avait accueilli m'a proposé ensuite de partici-
per a un cartel, expérience nouvelle pour moi, et j'avais accepté !

Sans alors savoir vraiment en quoi cela consistait, je m'y étais enga-
gée par curiosité (et par amitié). Cette premiére participation s'est donc
déja réalisée en lien avec une école, la fonction de plus-un étant alors
tenue par un analyste « confirmé ». C'était le mode de fonctionnement qui
prévalait a cette époque...

Dans les cartels auxquels j'ai participé par la suite, cette fonction
a été incarnée par quelqu'un, qui pouvait étre quiconque, choisi par les
quatre cartellisants.

Ce travail de cartel, j'y ai ensuite réguliérement participé, parfois en
me déplacant en soirée en alternance avec les autres membres des cartels
(Rodez, Albi, etc., deux heures de voiture a une époque ou Zoom n’existait
pas). Ces déplacements n'étaient pas seulement géographiques : le trans-
fert, étymologiquement « déplacement d'un lieu a un autre », est aussi
invitation au déplacement hors de son habitus pour chacun qui participe
au cartel. Faire part a d'autres de son élaboration avec ses mots, ses doutes
et ses points d'ignorance, dans la liberté de parole la plus grande possible...
ce qui a pu amener a le considérer comme mise en fonction du discours
analytique.

8.1 Membre de la commission cartels 2025-2026. )
Cartel « Quand ca pousse au cartel ? » : Eléfthéria Salamé, Elisabeth Tezenas, Patricia Vigne ;
plus-un : Sophie Rolland-Manas.
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Ne pourrait-on pas dire que pour poursuivre dans la difficile tache de
penser la psychanalyse, il est nécessaire de s’en tenir au désir de savoir mais
aussi de « se tenir » au désir de savoir des autres avec qui nous échangeons ?
Faire accord pour tenir la corde.

Lacan nous a donné la formalisation du cartel en tant qu'outil pour
chacun de ceux et celles qui participent dans une école a la culture du dis-
cours analytique. En 1974, le 13 avril, lors de la séance de cloture des Jour-
nées d’étude des cartels de UEcole freudienne, il considérait d’ailleurs que
cette participation pouvait étre une voie d'entrée possible dans son école °.

De plus, il insistait sur une dimension qui faisait de ce petit groupe
une structure particuliére : tous les membres sont sur le méme plan et si
l'un des membres quitte le groupe, le cartel se défait, comme se défait le
noeud borroméen quand on coupe l'un des anneaux. « C'est de ¢a en fin
de compte qu'il s'agit. Il s'agit que chacun s'imagine étre responsable du
groupe, avoir comme tel, comme lui, 4 en répondre. [...] ce qui fait nceud
borroméen est soumis a cette condition que chacun soit effectivement, et
pas simplement imaginairement, ce qui tient tout le groupe . »

Dans un feuillet des cartels, Didier Grais insistait sur la nécessité du
cartel d’étre déclaré, inscrit dans le catalogue des cartels, et ce faisant d'indi-
quer son souhait de participer a UEcole, qui de ce fait devenait une adresse.

La question de l'adresse est fondamentale, me semble-t-il, quand il
s'agit de produire une élaboration. Nombre de dits cartels sont en fait des
petits groupes qui ne se sont pas déclarés... Or, se déclarer, c’est déja une
indication du fait que l'on se met au travail, et pour cela suffirait-il de se
déclarer « entre soi » ? Ne pas se déclarer, serait-ce une forme de résistance
a la psychanalyse ? Comment sans cette inscription dans UEcole, et avec
qui, procéder a la mise a ciel ouvert des travaux ? « Aucun progrés n'est a
attendre, sinon d'une mise a ciel ouvert périodique des résultats comme des
crises du travail %, »

Constituer une adresse hors du petit groupe et fonctionner avec la
permutation peut préserver des effets de hiérarchie et de collage, cela d'au-
tant plus que les participants se seront choisis en vue d'une tache com-
mune, mais dans le but de parvenir a un « produit propre a chacun et non

9.1 J. Lacan, « Journée d’étude des cartels de UEcole freudienne de Paris. Séance de cloture »,
art. cit., p. 264.

10.:4¢ J. Lacan, « Journée d’étude des cartels de UEcole freudienne de Paris. Interventions dans
la séance de travail sur “Du Plus-Une” et de la mathématiques », (1975), Lettre de I'Ecole freu-
dienne, n° 18, op. cit., p. 254.

11.1¢ J. Lacan, « D’écolage », dans Dissolution, séminaire inédit, lecon du 11 mars 1980.
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collectif », et pour deux ans seulement, ce qui inscrit d'emblée le décollage
au terme du proces.

La question qui se pose alors est celle de la fonction du plus-un. Ne
serait-elle pas aussi, au-dela de sa fonction premiére définie dans '« Acte de
fondation », de veiller a ce que le cartel ne devienne pas une petite foule ?

Anne-Marie Combres *?

12.100 Cartel « Sehnsucht : Lintraduisible en question » : Yvette Goldberger-Jozelson, Patricia
Robert, Pierre Roger, Jérome Vammalle ; plus-un : Anne-Marie Combres.
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Christophe Fauré

Le cartel: d'un rapport au savoir *

Partons de ceci, I'expérience du cartel, dans le meilleur des cas, peut
permettre un rapport différent au savoir. Expérience qui viendra écorner
I'espoir fou d'une totalisation du savoir. Au contraire d'une compilation
d'informations, le savoir s'illumine du trou noir qui le décompléte.

Ce n'est peut-étre pas forcément le cartel qui a permis cette rencon-
tre : la cure y est pour une grande part. Disons que le cartel permettra de
mettre en pratique cette découverte. Mise en pratique d'autant plus effi-
ciente qu'elle se joue a plusieurs. C'est dans ce nouage que se joue le lien a
'Ecole. Ce sera alors le cartel comme maille de ce qui peut faire Ecole.

Au contraire d'un groupe de lecture, clos sur lui-méme, le cartel
appelle UEcole. D'abord il y a la déclaration, puis le catalogue, et puis sur-
tout la production qui n'est pas collective mais propre a chacun. En effet,
l'on peut se retrouver dans la position d'avoir a témoigner du travail effec-
tué. L'Ecole est la destinataire du travail du cartel et de sa production.

Lacan propose le dispositif du cartel dés la création de son école, dés
son acte de fondation, soit en 1964. Et cela trois ans avant linvention du
dispositif de la passe. A ce moment-13, Lacan appelle & un travail qui « dans
le champ que Freud a ouvert, restaure le soc tranchant de sa vérité - qui
ramene la praxis originale quil a instituée sous le nom de psychanalyse
dans le devoir qui lui revient en notre monde - qui, par une critique assi-
due, y dénonce les déviations et les compromissions qui amortissent son
progrés en dégradant son emploi ! ». Ce programme reste d'actualité, il est
toujours a recommencer.

* En amont de la Journée des cartels, le 19 septembre 2026, sur le théme « Le cartel, organe
de base de I'Ecole ? ». Journée impulsée par la commission des cartels et animée par les péles
et inter-poles.

Cartel « Le sexe et ses semblants » : Marie-Héléne Cariguel, Isabelle Cholloux, Sophie Henry,
Emmanuelle Moreau ; plus-un : Christophe Fauré.

1.00 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 229.
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En 1980, alors qu'il entérine la dissolution de son école, Lacan réaf-
firme le cartel comme organe de base : « [...] je démarre la Cause freu-
dienne - et restaure [...] Uorgane de base repris de la fondation de UEcole,
soit le cartel, dont, expérience faite, j'affine la formalisation. Premiérement
- Quatre se choisissent, pour poursuivre un travail qui doit avoir un pro-
duit. Je précise : produit propre a chacun et non collectif. Deuxiemement
- La conjonction des quatre se fait autour d'un Plus-Un, qui, s'il est quel-
conque, doit étre quelqu'un. A charge pour lui de veiller aux effets internes
a Uentreprise, et d’en provoquer l'élaboration [...] 2. »

Revenons cing ans en arriére, quelques jours aprés les journées sur le
cartel. Lacan, dans son séminaire R.S.I., revient sur la structure du cartel,
qu'il réfere alors a la logique du nceud borroméen : « Ce qui fait noeud bor-
roméen est soumis a cette condition que chacun soit effectivement, et pas
simplement imaginairement, ce qui tient tout le groupe 3. »

Le nouage borroméen exclut la possibilité du nceud a deux. Dans le
neeud, il y a au minimum trois ronds de ficelle. Les trois sont coincés de
telle facon qu'a en défaire un les deux autres sont libérés. Une corde jamais
ne vient passer par le vide central d'une autre corde. Le noeud borroméen ne
fonctionne pas a deux, il vient ainsi illustrer le non-rapport sexuel.

Lacan justifie alors son invention du cartel par la nécessité dune
identification : « Ce que je souhaite, c'est l'identification au groupe. Parce
que c’est str que les étres humains s'identifient a un groupe. Quand ils ne
s'identifient pas a un groupe, ils sont foutus, ils sont a enfermer. Mais, je
ne dis pas par la a quel point du groupe ils ont a s'identifier. Le départ de
tout nceud social se constitue du non-rapport sexuel comme trou. Pas de
deux, au moins trois, et ce que je veux dire, c'est que méme si vous n'étes
que trois, ca fera quatre, d'oli mon expression plus-une “. »

Ce que Lacan nomme le nceud social se tisse autour de l'impasse du
deux, de l'impossibilité du rapport sexuel. Le nceud social, ce n'est pas la
foule qui s'érige du Un du leader. C'est dire que dans le cartel ce n'est pas
l'identification au leader qui est prévalente.

Dans le cartel, plusieurs personnes se réunissent. Toutefois, ce n'est pas
un groupe quelconque. Dans le cartel, il n'y a pas de hiérarchie. « [...] tout
membre [est] sur le méme pied que lui en ce qui concerne les rapports avec

2.0 J. Lacan, « D'écolage », (11 mars 1980), dans Aux confins du séminaire, Paris, Navarin
éditeur, 2021, p. 56.

3.40 J. Lacan, « Intervention aux journées de UEcole freudienne sur le cartel », Lettres de
l'Ecole freudienne, n° 18, 1976.

4000 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 15 avril 1975.
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son semblable ®. » Lacan reprend ce qu'il avait pu dire, en 1947, sur les petits
groupes sans chef de Bion. Dans le cartel, il n'y a pas de compétition. Quatre
se réunissent pour un travail commun.

En quoi le cartel différe-t-il d'un groupe d'amis qui se réunirait par
affinité ? La permutation et le tirage au sort (méme s'il est rare) indiquent
que le lien du cartel ne se résume pas a un lien par affinité.

Le cartel, sl veut fonctionner comme cartel, se doit de différer de la
foule, qui fonctionne, Freud le démontrait, sur la confusion de l'idéal et de
l'objet. C'est aux trois identifications, justement, que Freud distingue dans
son texte La Psychologie des foules, que Lacan revient dans sa lecon du
15 avril 1975. Dans ces trois identifications qu’'énonce Freud, « il y a tout
ce qu'il faut pour lire [s]on noeud borroméen », affirme-t-il.

Dans le cartel, il peut y avoir identification a ce qui fait le centre du
neeud. Pour cela, il vous faut vous représenter le nceud, fait de trois cordes,
l'une pour le réel, l'autre pour le symbolique et la derniére pour l'imagi-
naire. Au point de croisement de ces trois cordes, Lacan écrit, dans la mise
a plat du neeud, l'objet. Lidentification au point central du neceud, c'est la
ol est écrit l'objet mais l'objet en tant qu'il manque. Ce n'est pas l'identifi-
cation primordiale au pére, ni l'identification a un trait unaire.

Lidentification spécifique qui fonctionnerait dans le cartel serait
donc cette identification hystérique. C’est une identification qui fonctionne
comme identification au manque de l'autre, que Lacan a reformulée comme
« identification participative au désir » de l'autre. Limportant sera qu'on ne
soit pas dans l'identification a un leader.

Si l'on s'identifie a l'objet a, c’est comme trou, comme manque a
savoir. Entendez bien que ce manque a savoir n'est pas le manque a com-
prendre. Le vrali manque a savoir provient du savoir déja la mais troué,
incluant un manque irréductible.

5.0 J. Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre », dans Autres écrits, op. cit., p. 111.
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Le $ épingle ce qui ne se résorbe pas dans le symbolique.

Traumatismes au pluriel, donc - mais pas celui que l'époque met en
avant. Pas seulement les coups du sort, les accidents de lhistoire, les
cicatrices exhibées. D'emblée, chez Colette Soler, la distinction des deux
registres produit déja un déséquilibre du couple événement/structure : le
réel événementiel - ce qui arrive, frappe, laisse des traces - et un autre réel,
plus radical, qui ne doit rien a la contingence. Celui de la structure méme :
le traumatisme de l'entrée dans le langage, 'Un « troumatique » dont nul
parlétre ne réchappe.

Incurable, écrit-elle. Mais incurable n’est pas sans recours. C'est méme la
que s'ouvre la portée éthique de la psychanalyse - sans plainte, sans promesse.

Le parent transmet cela. Non par défaillance, mais par structure. Il parle
— et parler, c'est toujours parler avec son corps. Il transmet ce qu'il ignore
porter, ses propres restes, ses propres marques. La voix, « tropmatique »,
précéde le sujet. Elle simpose avant tout consentement. Le graphe des
traumatismes que construit Soler déplie cette logique : identification, désir
parental comme x, jouissance barrée, culpabilité. Il n'y a pas de parent non
traumatique - ce n'est pas une propriété, mais une conséquence de structure.

A rebours d'une époque qui érige la victime en figure intouchable et
décline la résilience en protocole, Soler rappelle une exigence : il n'est pas
de réel qui ne passe par linterprétation. Entre ce qui arrive et ce que le
sujet en fait, un espace s'ouvre - celui de la responsabilité. Le sujet n'est
pas seulement affecté : il répond, et c'est la que laffect devient interpré-
table. Non pas coupable, mais pas non plus réduit a l'effet.

*M) C. Soler, Traumatisme$, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, coll. « Etudes », 2025.



mensuel 197 e juin 2026

Le cas du petit Hans, relu par Lacan, en témoigne. La phobie ne se
réduit ni a l'événement ni a la biographie. Elle articule structure et contin-
gence, fonction paternelle et défaillance incarnée. Le trauma n’est jamais
localisable la ot 'événement le suggére. La cause n'est pas simple.

Freud l'avait déja indiqué avec l'aprés-coup : le trauma se déploie en
temps disjoints. Un premier temps d’inscription, un second de significa-
tion. Mais ce second temps n’est jamais structurellement garanti. Il dépend
du travail du sujet, de ce qui peut - ou non - s'interpréter. Entre trace et
marque, quelque chose insiste. Le trait unaire, la répétition du manque
- sur quelle « peau » s'inscrit la cicatrice ? Sur celle de la jouissance.

Le fantasme n'est pas l'opposé du réel. Il en est la condition subjec-
tive. Il donne au sujet sa consistance, organise son rapport a l'objet, cette
part élidée qui pourtant commande. Traumatique en son fond, il opére la
méme ol rien n'a eu lieu - et soutient la répétition.

Car la répétition ne reconduit pas le méme. Elle insiste dans l'écart.
Jamais le bon objet, jamais la rencontre qui comblerait. Dans l'analyse, elle
n'est pas supprimée : elle est provoquée, accueillie. Re-petitio : retour de ce
qui ne cesse pas. Interpréter, dés lors, n'est pas résoudre l'impossible, mais
lui donner corps.

C’est ici que l'horizon freudien se déplace. Il ne s'agit plus de retrou-
ver un passé perdu, ni de lever un refoulement, mais de cerner ce qui, dans
le réel, échappe - et insiste. L'analyste n'est pas restaurateur, mais opéra-
teur d'une rencontre.

Le symptdme en porte la marque. « Symptraumatique » : il vient du
trauma, il en est fait. Non comme souvenir, mais comme présence. Signe de
la division, de la jouissance exilée, de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire.
Le symptome parle - mais pas nécessairement pour étre compris.

A cette élaboration, notre époque ajoute une scéne oil le réel se
déploie sous une forme particuliére. Non pas un réel pur - il n'existe pas
hors du langage -, mais un réel pris dans une circulation instable du sym-
bolique lui-méme.

Ce qui s'est produit en Iran en janvier 2026 en donne une figure
extréme. La répression est massive, documentée : tirs a balles réelles, arres-
tations, disparitions, coupure des communications. Le nombre des morts
circule sous forme d’estimations divergentes - de plusieurs dizaines de
milliers a des chiffres plus élevés selon certaines sources - sans quaucun
comptage stabilisé puisse étre établi.



mensuel 197 e juin 2026

Mais ce point ne reléve pas seulement d'un déficit d'information. Il
indique autre chose : une production de l'incertitude comme telle. Le sym-
bolique n'est pas seulement empéché ; il est produit comme circulation ins-
table - chiffres contradictoires, récits disjoints, fragments non recoupables,
versions concurrentes du réel.

Ainsi, ce qui est attaqué n'est pas uniquement la possibilité de dire,
mais la stabilité méme du dire. Le symbolique ne disparait pas : il devient zone
de fluctuation, ot le réel ne cesse de glisser entre ses inscriptions possibles.

Couper les réseaux, empécher les témoignages, rendre les corps diffi-
ciles a identifier ou a inscrire dans un registre, ce n'est pas seulement pro-
duire du silence : c’est produire un champ ou l'inscription elle-méme vacille.

Les corps restent 1la - et pourtant ils échappent a linscription. Entre
la vie et la mort, quelque chose ne se laisse plus border.

Et déja, ce premier niveau de déstabilisation est recouvert par un
autre. La guerre commence. Les bombes tombent. Ce n'est plus seulement
un événement traumatique, mais une stratification sans intervalle, o cha-
que couche empéche la précédente de se symboliser.

Alors une question se pose : que devient l'aprés-coup freudien lorsque
le second temps n'est pas seulement empéché, mais sans cesse déplacé par
une nouvelle production du réel et de ses inscriptions instables ?

C'est 1a que la psychanalyse est convoquée a son point le plus vif.
Non pour réparer, ni pour consoler, mais pour soutenir qu’il y a encore du
sujet - 1a méme ou tout tend a se dissoudre dans des masses anonymes de
discours et de chiffres.

L'époque est aux traumatisme$. Le signifiant prolifére, encercle, uni-
formise. D'oli une exigence accrue : ne pas céder sur ce qui, dans chaque
cas, reste irréductiblement singulier.

Pas de réparation. Mais un travail sur la division, sur le symptome, sur
ce qui insiste.

Et cette question, qui ne se ferme pas : que faire de ce qui nous a faits ?
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Parham Shahrjerdi

A propos de
Sehnsucht, passion du désir
d'Adele Jacquet-Lagreéze *

Il est des mots qui résistent a la traduction parce qu'ils portent en
eux une épaisseur d'expérience que nulle équivalence ne saurait épuiser.
Sehnsucht est de ceux-la. La Sehnsucht n’est pas la nostalgie, quoiqu’on
la traduise souvent ainsi. Elle en partage la douleur du retour impossible,
mais y ajoute une dimension d’ardeur, de tension vers l'objet qui se dérobe.
L'opuscule retrace la généalogie du concept et sa présence insistante dans
l'ceuvre freudienne. Elle s’y décline en objets partiels avant de se déta-
cher de tout objet déterminé pour devenir affect pur, nostalgie d'amour
(Liebessehnsucht), désir intransitif. C'est cette élévation a la puissance
seconde qui la fait basculer du coté de l'angoisse : le désir devient « éperdu »
et menace de se substituer lui-méme a l'objet manquant. La clinique vient
ici nourrir la théorie avec le « jmesenseul » d’Arthur ou les réves de laby-
rinthe de Thésée.

Mais c’est dans la derniére partie de l'ouvrage que la réflexion atteint
sa plus grande densité. Comment éviter, pour ces sujets « particuliérement
demandeurs », que la cure ne devienne elle-méme objet de Sehnsucht ?
Comment se séparer de l'analyste qui, en accueillant la parole sans l'obs-
truer, est devenu le partenaire privilégié d'un désir qui ne veut pas finir ?
Jacquet-Lagréze propose ici la notion de « deuil du deuil », qui en appelle
a un « vouloir analytique » : non pas la volonté moique qui vise un bien
identifiable, mais une décision éthique qui assume la division du sujet et
suspend le jugement devant lindicible. Lissue n'est pas le renoncement
au désir, mais son dépassionnement. Il s'agit de transformer la Sehnsucht

*M A. Jacquet-Lagréze, Sehnsucht, passion du désir, Paris, Editions nouvelles du Champ laca-
nien, coll. « Opuscule$ », 2026.
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régressive « qui pleure la différence dans le familier » en une Sehnsucht
prospective « qui cherche avec ardeur un air de familier dans l'inconnu ».

Ce livre est une traversée. Il convoque Pessoa et Pascal, Heidegger et
Glinther Anders, Baudelaire et Hermann Hesse, dans un tissage serré ou
la rigueur conceptuelle n'étouffe jamais la vibration sensible. Cet essai
s'adresse a quiconque a connu cette « douleur du retour » qui n'est pas
seulement regret du passé, mais tension vers un lieu qui n'existe peut-étre
nulle part ailleurs que dans le mouvement méme de le chercher. Sehnsucht,
passion du désir est ainsi une méditation rigoureuse et habitée sur ce qui
nous lie et nous délie, sur la solitude irréductible du parlétre et sur cette
grace possible : construire, « a l'estran de sa solitude et de ses amours », un
chemin ou le désir reste vif sans consumer celui qui le porte.
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A Uheure ott quelques-uns de nos congénéres se vouent
a détruire des pans entiers de notre espéce et de notre
planéte, peut-on encore compter, pour réduire ce désastre,
sur cette capacité propre a l'étre parlant mise en évidence
au Ix® siecle par 'écrivain érudit de langue arabe, Al-Jahiz,
dans Le Livre des animaux * ? En effet, a c6té de toutes
les perfections qui sont refusées a l'espéce humaine, sa
spécificité remarquable n'est-elle pas l'échec ?

De cet immense lecteur qui, dix siécles avant Darwin,
eut l'idée du principe de U'évolution des espéces, la légende
rapporte qu'il mourut a Bassorah, vers 868, écrasé par la
chute des livres de sa bibliothéque.

SiSpinoza, dans une célébre scolie de son Ethique, a éga-
lement pris acte du fait que « ce que l'on observe maintes
fois dans les Bétes [...] dépasse de beaucoup la sagacité
humaine ¢ », Al-Jahiz exprime sans réserve l'admiration
que lui inspirent, malgré l'absence d’'académies, d’écoles et
de culture, les facultés des bétes.

Ainsi, quelles que soient la rigueur de sa formation et
la complexité des outils qu'il élabore, 'homme reste, pour
I'encyclopédiste, 1'animal mineur parmi les étres vivants.
Malgré ses énormes capacités d'apprentissage et sa sen-
sibilité aigué, par son incapacité a accomplir spontaneé-
ment la plupart des actes parachevés par les animaux, les

1.4 Je dois cette référence a D. Heller-Roazen dans son ouvrage : Echolalies, Essai sur l'oubli
des langues, Paris, Le Seuil, 2007. Il se référe a la traduction francaise de Al-Jahiz, Le Cadi et
la Mouche, Anthologie du Livre des animaux, Paris, Sindbad, coll. « La bibliothéque arabe »,
1988.

2.0 Spinoza, Ethique, Paris, Vrin, 1983, p. 251.
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capacités propres de l'étre humain semblent bien relever
d'un autre ordre.

Al-Jahiz prend l'exemple du chant des oiseaux, dont
la prosodie mélodique et métrique est sans faille. Certains
humains sont capables de trés bien chanter mais ils
peuvent aussi chanter faux, a contretemps, voire ne pas
chanter du tout. Aussi peut-on se demander si l'essence
de laction humaine ne git pas dans une telle possibilité
d’amoindrissement et d'échec.

Dés le départ, Freud a été aimanté par ce qui se présen-
tait comme autant de ratés. Attentif a ce qui ne reste pas
sur les rails, a ce qui n'entre pas dans le cadre, acceptant
d'y perdre son latin, il y trouve la logique de l'inconscient.
Felix culpa ! Le neuf que Freud améne quant au sexuel ne
consiste-t-il pas a remarquer que tout ce qui a a faire avec
le sexe est toujours raté ?

La fonction de ratage est au centre de la répétition
analytique, poursuivra Lacan. Certains artistes en ont fait
également le coeur de leur pratique. Autant dire que ce
n'est pas un rapport névrotique a l'échec qui est ici en
fonction mais bien ce que la structure du langage ordonne
pour ceux qui y habitent. N'est-ce pas cela méme qui est
mis en cause aujourd’hui par une guerre qui avoue sa réus-
site, a grand renfort de missiles, a avoir réduit la parole a
quelques slogans et acronymes vantards ?

Lacan regrettait qu'on n'interroge pas suffisamment
les dimensions infinies de la bétise, qui sont intrinséque-
ment celles du signifiant. La bétise ne concerne pas les
Bétes. Lacan comptait sur la bétise comme ressource pour
contrer la réussite du capitalisme a industrialiser le désir.
Il y comptait dans le procédé méme de la cure analytique,
invitant l'analysant a dire des bétises et I'analyste a ne pas
se sentir obligé de se pousser du col. Certes, cela elit pu
étre souhaitable, mais il n'est pas aisé aux animaux déna-
turés que nous sommes de réussir a « se faire plus bétes
que de nature ».

A plusieurs reprises, eu égard aux conditions qui per-
mettent a la psychanalyse de perdurer, Lacan et Freud ont
dit avoir échoué. Si on en croit qu'en termes de marine,
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échouer c'est « toucher le fond et ne plus naviguer »,
échouer c’est tout de méme étre arrivé. Pour autant, cela
ne les a pas empéchés de remettre le navire a l'eau et l'ou-
vrage sur le métier.

Le fondement de la revue par lequel, en 1968, Lacan
interpelle le candide, tu peux savoir, est celui d'une invi-
tation a savoir ce qui va advenir... de l'échec de Lacan
lui-méme.

Dix ans plus tard, aux Assises de Deauville sur « L'expé-
rience de la passe », qui « bien entendu, est un échec
complet », Lacan n'en conclut pas pour autant a la vaine
caducité de ladite expérience. Certains avaient cru pou-
voir en déduire que la question de ce qui peut venir dans
la téte de quelqu'un pour s'autoriser d’étre analyste était
obsoléte. Raté ! Que la passe soit manquée, n’est-ce pas au
méme titre qu'un acte peut l'étre ?

Contre linjonction obscéne a la réussite, Lacan aura
I'élégance d'adopter le fameux déhanché du cavalier dans
le jeu d’échecs pour inverser la formule attendue. Ce n'est
pas tant que le sexuel reléve de 'échec, mais bien plutét
que le ratage lui-méme peut étre défini comme ce qui est
sexuel dans tout acte humain.

Lacan ira jusqu’a porter cet insucces au rang d'un néo-
logisme dont il fera le premier mot du titre d'un séminaire.
Le tissu de linconscient ayant plus a voir avec 1'Un-su
qu'avec un savoir établi, il importait a Lacan de réduire la
proximité de linconscient avec linconscience en propo-
sant d'user d'une proximité homophonique pour traduire
Unbewu/fSt par « Une-bévue ».

Toute traduction, aussi facétieuse soit-elle, n'en signale
pas moins un échec. Linsu-que-sait-de-l'une-bévue, n'est-
ce pas une sorte d'échec au carré dont on peut atten-
dre qu’elle fasse encore obstacle a la réussite de ceux qui
pensent pouvoir plier le langage a leur guise * ?

3.

Claro, L'Echec, Paris, Flammarion, 2024.
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