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Anastasia Tzavidopoulou

Destin textuel * ?

J’ai le souvenir très vif d’une broderie encadrée dans le salon d’amis 

de mes parents qui me fascinait chaque fois que je m’y rendais et qui était, 

pour la petite fille que j’étais, énigmatique. On lisait les caractères calli-

graphiques : Το πεπρωμένον φυγείν αδύνατον, qu’on pourrait traduire par 

« Impossible d’échapper au destin » ou encore, de façon plus libre, « Nul 

n’échappe à ce qui est écrit ».

 « C’est écrit », disons-nous, c’est une expression populaire qui indi-

que que le destin ne se fuit pas. Mais pour nous, psychanalystes, ce destin 

est celui de l’être parlant, du « parlêtre » dira Lacan, qui est ypokeimenon, 

c’est-à-dire « sous le texte », soumis au destin textuel. Le « c’est écrit » 

témoigne ainsi de l’effet du langage.

Alors, si tout est écrit, en quoi la promesse psychanalytique, avec 

son outil principal, la parole, outil précieux, pourrait-elle être valable pour 

le sujet qui fait une demande ? Si le psychanalyste a la responsabilité de 

son acte, quelle est celle du sujet, de celui qui « ne suppose rien il est sup-

posé […] par le signifiant qui le re présente pour un autre signifiant 1 » ? 

Face à la « toute-puissance » du signifiant, quelle est sa responsabilité lors-

qu’il est pris dans son destin textuel, quelle est sa marge de manœuvre, et 

aussi sa liberté, dans sa position subjective ?

Face à ce « c’est écrit », à cette fatalité de ne pas pouvoir se sous-

traire à ce qui est déjà écrit, Lacan nous a enseigné que la parole ne peut 

pas « s’entendre » sans l’écrit. Car la parole, suivant Freud et aussi Lacan, 

produit des traces d’écriture et ce sont ces traces d’écriture qu’il faut lire. 

*!  C ercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « La parole dans la 

cure psychanalytique », le 9 avril 2026, à Paris. 

1.!  J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 248.
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« L’écrit n’est pas premier mais second par rapport à toute fonction 

du langage, et néanmoins sans l’écrit, il n’est d’aucune façon possible de 

revenir questionner ce qui résulte au premier chef de l’effet de langage 

comme tel, autrement dit de l’ordre symbolique, c’est à savoir […] la 

deman sion, la résidence, le lieu de l’Autre de la vérité. […] Interroger la 

demansion de la vérité dans sa demeure, c’est quelque chose […] qui ne se 

fait que par l’écrit 2. » Dans la cure a nalytique, quelque chose se produit au 

niveau de l’inconscient, car ça parle, mais c’est uniquement avec l’écrit, qui 

n’est que secondaire, que cette production peut être lue. 

Voici la question que je soumets à la discussion : y a-t-il une parole 

dans la cure analytique sans être assujettie à l’écrit ? La parole, première, ce 

qui s’énonce dans la cure, pourrait-elle se passer de l’écrit ? « La parole où 

ne se lise pas ce qu’elle dit 3 », énon ce Lacan, autrement dit, la parole porte 

toujours la vérité de l’inconscient. Et si l’inconscient se lit c’est bien parce 

qu’il y a, dans l’inconscient, quelque chose à lire, il y a de l’écrit.

Le discours analytique, où l’écrit se lit dans ce qui s’entend, ne 

déplace-t-il pas la question du « c’est écrit » du destin, en ouvrant au sujet 

la liberté et le choix de savoir quelque chose ?

Je terminerai par une vignette clinique. La mère d’un petit garçon 

que j’ai reçu pendant un certain temps s’interroge, en dehors de la présence 

de son fils, sur le fait de lui parler ou non de l’histoire familiale, notamment 

du fait qu’une partie de la famille a été déportée dans des camps de concen-

tration. Telle était sa question. Elle finit par y répondre négativement, afin 

de ne pas le « traumatiser ». La fois suivante, le petit garçon me parle de 

son week-end passé chez la famille maternelle et je lui demande ce qu’il sait 

à propos d’eux. « Mon grand-père est parti travailler aux États-Unis mais il 

est mort en Asie », me dit-il.

2.!  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 64.

3.!  J.  Lacan, « Postface au Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 504. 


