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Le $ épingle ce qui ne se résorbe pas dans le symbolique.

Traumatismes au pluriel, donc - mais pas celui que l'époque met en
avant. Pas seulement les coups du sort, les accidents de lhistoire, les
cicatrices exhibées. D'emblée, chez Colette Soler, la distinction des deux
registres produit déja un déséquilibre du couple événement/structure : le
réel événementiel - ce qui arrive, frappe, laisse des traces - et un autre réel,
plus radical, qui ne doit rien a la contingence. Celui de la structure méme :
le traumatisme de l'entrée dans le langage, 'Un « troumatique » dont nul
parlétre ne réchappe.

Incurable, écrit-elle. Mais incurable n’est pas sans recours. C'est méme la
que s'ouvre la portée éthique de la psychanalyse - sans plainte, sans promesse.

Le parent transmet cela. Non par défaillance, mais par structure. Il parle
— et parler, c'est toujours parler avec son corps. Il transmet ce qu'il ignore
porter, ses propres restes, ses propres marques. La voix, « tropmatique »,
précéde le sujet. Elle simpose avant tout consentement. Le graphe des
traumatismes que construit Soler déplie cette logique : identification, désir
parental comme x, jouissance barrée, culpabilité. Il n'y a pas de parent non
traumatique - ce n'est pas une propriété, mais une conséquence de structure.

A rebours d'une époque qui érige la victime en figure intouchable et
décline la résilience en protocole, Soler rappelle une exigence : il n'est pas
de réel qui ne passe par linterprétation. Entre ce qui arrive et ce que le
sujet en fait, un espace s'ouvre - celui de la responsabilité. Le sujet n'est
pas seulement affecté : il répond, et c'est la que laffect devient interpré-
table. Non pas coupable, mais pas non plus réduit a l'effet.

*M) C. Soler, Traumatisme$, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, coll. « Etudes », 2025.
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Le cas du petit Hans, relu par Lacan, en témoigne. La phobie ne se
réduit ni a l'événement ni a la biographie. Elle articule structure et contin-
gence, fonction paternelle et défaillance incarnée. Le trauma n’est jamais
localisable la ot 'événement le suggére. La cause n'est pas simple.

Freud l'avait déja indiqué avec l'aprés-coup : le trauma se déploie en
temps disjoints. Un premier temps d’inscription, un second de significa-
tion. Mais ce second temps n’est jamais structurellement garanti. Il dépend
du travail du sujet, de ce qui peut - ou non - s'interpréter. Entre trace et
marque, quelque chose insiste. Le trait unaire, la répétition du manque
- sur quelle « peau » s'inscrit la cicatrice ? Sur celle de la jouissance.

Le fantasme n'est pas l'opposé du réel. Il en est la condition subjec-
tive. Il donne au sujet sa consistance, organise son rapport a l'objet, cette
part élidée qui pourtant commande. Traumatique en son fond, il opére la
méme ol rien n'a eu lieu - et soutient la répétition.

Car la répétition ne reconduit pas le méme. Elle insiste dans l'écart.
Jamais le bon objet, jamais la rencontre qui comblerait. Dans l'analyse, elle
n'est pas supprimée : elle est provoquée, accueillie. Re-petitio : retour de ce
qui ne cesse pas. Interpréter, dés lors, n'est pas résoudre l'impossible, mais
lui donner corps.

C’est ici que l'horizon freudien se déplace. Il ne s'agit plus de retrou-
ver un passé perdu, ni de lever un refoulement, mais de cerner ce qui, dans
le réel, échappe - et insiste. L'analyste n'est pas restaurateur, mais opéra-
teur d'une rencontre.

Le symptdme en porte la marque. « Symptraumatique » : il vient du
trauma, il en est fait. Non comme souvenir, mais comme présence. Signe de
la division, de la jouissance exilée, de ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire.
Le symptome parle - mais pas nécessairement pour étre compris.

A cette élaboration, notre époque ajoute une scéne oil le réel se
déploie sous une forme particuliére. Non pas un réel pur - il n'existe pas
hors du langage -, mais un réel pris dans une circulation instable du sym-
bolique lui-méme.

Ce qui s'est produit en Iran en janvier 2026 en donne une figure
extréme. La répression est massive, documentée : tirs a balles réelles, arres-
tations, disparitions, coupure des communications. Le nombre des morts
circule sous forme d’estimations divergentes - de plusieurs dizaines de
milliers a des chiffres plus élevés selon certaines sources - sans quaucun
comptage stabilisé puisse étre établi.
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Mais ce point ne reléve pas seulement d'un déficit d'information. Il
indique autre chose : une production de l'incertitude comme telle. Le sym-
bolique n'est pas seulement empéché ; il est produit comme circulation ins-
table - chiffres contradictoires, récits disjoints, fragments non recoupables,
versions concurrentes du réel.

Ainsi, ce qui est attaqué n'est pas uniquement la possibilité de dire,
mais la stabilité méme du dire. Le symbolique ne disparait pas : il devient zone
de fluctuation, ot le réel ne cesse de glisser entre ses inscriptions possibles.

Couper les réseaux, empécher les témoignages, rendre les corps diffi-
ciles a identifier ou a inscrire dans un registre, ce n'est pas seulement pro-
duire du silence : c’est produire un champ ou l'inscription elle-méme vacille.

Les corps restent 1la - et pourtant ils échappent a linscription. Entre
la vie et la mort, quelque chose ne se laisse plus border.

Et déja, ce premier niveau de déstabilisation est recouvert par un
autre. La guerre commence. Les bombes tombent. Ce n'est plus seulement
un événement traumatique, mais une stratification sans intervalle, o cha-
que couche empéche la précédente de se symboliser.

Alors une question se pose : que devient l'aprés-coup freudien lorsque
le second temps n'est pas seulement empéché, mais sans cesse déplacé par
une nouvelle production du réel et de ses inscriptions instables ?

C'est 1a que la psychanalyse est convoquée a son point le plus vif.
Non pour réparer, ni pour consoler, mais pour soutenir qu’il y a encore du
sujet - 1a méme ou tout tend a se dissoudre dans des masses anonymes de
discours et de chiffres.

L'époque est aux traumatisme$. Le signifiant prolifére, encercle, uni-
formise. D'oli une exigence accrue : ne pas céder sur ce qui, dans chaque
cas, reste irréductiblement singulier.

Pas de réparation. Mais un travail sur la division, sur le symptome, sur
ce qui insiste.

Et cette question, qui ne se ferme pas : que faire de ce qui nous a faits ?



