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Philippe Madet

Des discours, des amours *

A quoi cet aphorisme, « l'amour, certes, fait signe, et il est toujours
réciproque », nous sert-il ? Il y a certainement plusieurs réponses, j’en pro-
poserai une.

Lu avec le discours courant, c’est une blague. Lamour ne fait pas
forcément signe et, bien sir que non, il n'est pas toujours réciproque. Il y
a donc une invitation a questionner l'évidence premiére, ce que j'ai choisi
de faire a partir des discours. Pourquoi ? Parce que signe et réciproque
évoquent le langage et le lien, soit ce qui définit les discours, lien social
fondé sur le langage *. C'est aussi un autre aphorisme qui m'y a incité,
qui vient un peu aprés celui qui nous occupe aujourd’hui et que voici :
« L'amour, c'est le signe qu'on change de discours 2. » Cette précision, s'il
le fallait, indique qu'il ne s'agit pas d'une blague. L'aphorisme nous invite
a repérer, d'une part, lamour comme signe de sortie dun discours et de
possible entrée dans un autre, d'autre part, la réciprocité, laquelle n'a rien
a voir avec la symétrie.

J'ouvre la question de la réciprocité avant celle du signe, parce qu'elle
nous permet, je crois, de penser en quoi l'amour différe selon les discours.
A chaque discours sa réciprocité, qui varie selon lobjet de lamour, ce qui
me fait dire, pour pasticher une formule célébre, que 'Amour n'existe peut-
étre pas, mais qu’il y a des amours, d'ou le titre que j'ai donné a cette
intervention.

*{} Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « Lamour, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Carole Leymarie,
Jean-Jacques Gorog et Catherine Talabard ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont
publiés dans ce numéro.

1.008 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 26.

2.0 Ibid., p. 21.
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Dans le discours du maitre, la réciprocité prend la forme d'une hiérar-
chie. Le maitre attend une forme d'amour du sujet, s'exprimant en signe
de soumission et de discipline. Le sujet, quand il s'y range, aime le maitre
parce qu'il le craint, ou l'admire, jusqu’a éventuellement lui vouer un culte.
Lamour est instrumentalisé pour la stabilité ou la tranquillité du maitre
comme de celles et ceux qui s'y assujettissent, pour que ¢a marche donc.
En retour de la soumission, il donne une place dans un ordre, ce qui peut
soulager. Réciprocité donc, le prix a payer étant le refoulement du sujet,
capté par le S1. Lobjet de I'amour du maitre est ici le pouvoir pour obtenir
le plus-de-jouir.

De pouvoir, il passe au savoir dans le discours de l'université. Le sujet
est invité a aimer ce qui est bien pensé, donc bon pour lui. C'est la norme.
Il s'agit de dire comment ¢a marche et comment il faut faire pour que ca
marche. Lénigme de 'amour est neutralisée sous forme de connaissances,
de protocoles, de classifications. Lamour lui-méme, objet d'étude, est en
fait forclos ou refoulé. C'est un amour qui s'adresse au savoir, ce que nous
formulons de maniére identique pour le discours analytique, a la différence
majeure que ce n'est pas le savoir inconscient qui est en jeu ici, mais un
savoir prétendument objectif, voire totalisant. Si le sujet est dans la norme,
la société lui rendra son amour en lui faisant la aussi une place, telle est la
réciprociteé.

Cela dit, l'amour, s'il vient a toucher le sujet sachant, peut le déloger
de cette place et le rendre ignorant. Quand le sachant est confronté a lex-
périence de l'amour qu'il ne maitrise pas, qui lui tombe dessus, quand il
tombe amoureux donc, il peut entrer dans une demande. Cest le possible
quart de tour vers le discours de l'hystérie, avec la question : que suis-je
pour toi ? Qu'est-ce que je vaux pour toi ?

Dans le discours de l'hystérie, le sujet provoque le maitre pour obte-
nir un signe d'amour, mais dénonce en méme temps son insuffisance. Il y
a réciprocité, mais on voit bien qu'elle n'est pas synonyme de satisfaction.
Lidéalisation premiére est souvent suivie d'une déception radicale. Mais
tant que l'hystérique aime le maitre pour sa fonction de maitre (donc pour
lui faire produire un savoir), le discours peut tourner en rond. L'objet de
l'amour est l'amour lui-méme, c’est la demande d'étre aimé.

De la demande a la question, on en arrive au discours analytique.
L'amour y apparait sous la forme du transfert. Il s'adresse au savoir, non pas
a posséder ou a dominer cette fois, mais a élucider. S'il n'y a pas de symétrie
dans le transfert, il y a bien une réciprocité aussi sous la forme du désir
de l'analyste, qui possiblement fait chance de répondre. La symétrie, outre
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l'identique, voudrait dire que les places sont interchangeables, or elles ne
le sont surtout pas. On peut remarquer que, s'il n'y a pas cette réciprocité,
l'amour de transfert ne peut pas s'installer durablement. Le discours analy-
tique est l'exemple paradigmatique du toujours réciproque.

De cet amour, l'analysant peut se satisfaire, au point parfois de mettre
a l'écart les autres formes d'amour, lesquelles sont souvent beaucoup plus
compliquées, en fait. Les analyses qui n'arrivent pas a se terminer peuvent
parfois en témoigner. Lamour de transfert, lui, est solide, alors qu'il n'a pas
vocation a durer. Il est solide parce que l'analyste répond toujours présent.
L'analysant compte et peut compter sur l'analyste de maniére fiable. Mais
il a a s'interroger sur cette présence, cette forme de réciprocité qui peut
faire empéchement a la fin d'une analyse. Balancement entre vérité et réel,
embrouille, elle est difficile pour I'analysant, mais elle n’est pas si facile du
coté de lanalyste, qui peut se trouver dans l'embrouille également.

Quel que soit le discours, la réciprocité dit la tromperie d'une suppo-
sée symétrie qui fait croire a un « je t'aime moi aussi ». Le discours du
maitre institutionnalise l'amour, le discours de l'université le rationalise, le
discours de U'hystérique 1'idéalise et le dramatise, et le discours de 'analyste
le manipule. Plutét qu'un traitement de l'amour, comme nous le disons de
la jouissance, les discours en font usage, un usage dont les sujets peuvent
se contenter, ou non, avec alors un possible changement de discours du fait
de l'amour qui fait bouger l'objet de convoitise.

Quil y ait un nouvel amour, dans le sens plus précisément d'un nou-
vel objet d'amour, ce n'est finalement pas réservé au discours analytique.
Celui-ci est arrivé en dernier sur la scéne des quatre, et c’est, je crois, en
ce sens quil y a du nouveau. Mais chaque quart de tour est le signe dun
amour, si ce n'est nouveau, tout au moins différent.

Pour terminer, au-dela de l'explication de texte de laphorisme, je
reviens & ma question de départ : & quoi nous sert-il ? A interroger, je crois,
les places et les liens, beaucoup plus que les sentiments, et a toujours le
faire, puisqu'il y a toujours réciprocité. Il y a de l'amour dans les discours,
peut-étre méme est-il une condition de leur fonctionnement, ce qui sup-
pose d'analyser la facon de faire avec, de répondre. La facon dont je me
place va déterminer le discours. Si je me place en maitre, l'autre n'a pas
d'autre choix que d'étre esclave, sauf a sortir du discours bien sir du fait
d'un nouvel amour. De méme si je me place comme analyste, l'analysant va
travailler du fait d'un nouvel amour.

L'amour, certes, fait signe, et peut nous servir de boussole pour repé-
rer l'entrée en analyse. Au début des entretiens préliminaires, le sujet arrive
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avec une demande, généralement de guérison, de suppression du symp-
tome. Il s'adresse a un supposé peut-étre plus expert que sachant, qu'il met
dans une position proche du discours du maitre ou de l'université : « J'ai un
probléme, donnez-moi la solution, vous devez la connaitre. » La demande
ne disparaitra pas, mais le travail analytique, U'entrée en analyse s'active-
ront corrélativement au signe de l'amour de transfert qui s'adresse au savoir.
Quand ce signe se montre, la réciprocité typique au discours analytique,
soit le désir de l'analyste comme réponse, peut s'installer durablement.
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