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Carole Leymarie

Un amour pas si étranger *

Cette formule, « 'amour, certes, fait signe, et il est toujours récipro-
que ! », a premiére vue énigmatique, semble immédiatement démentie par
I'expérience clinique la plus ordinaire. Il suffit d’écouter les analysants
parler de leurs amours pour constater combien l'amour est rarement vécu
comme réciproque : certains se plaignent de ne pas étre aimés, d’autres
d'étre aimés sans pouvoir répondre a cet amour, d'autres encore doutent
radicalement de la réalité du sentiment de l'autre ou du leur. C'est précisé-
ment en prenant appui sur ce décalage entre le sens courant et l'expérience
que je vais essayer de dégager le sens de cet aphorisme. Le plus exemplaire
en la matiére est bien str l'érotomane qui lui n'a pas de doute, il est au
contraire convaincu que l'autre l'aime et en cela il nous éclaire sur ce dont
il s'agit dans cette conception lacanienne de l'amour qui fait signe.

Faire signe n'est pas la méme chose que « étre le signe de ». Etre
le signe de, cela renvoie a une logique causale (comme un symptéme qui
indique une cause). Faire signe, c’est une logique du sujet, quelque chose
prend valeur de signe pour quelquun. Cela indique quelque chose pour le
sujet, qui lui fait signe chez lautre, signe que c’est de 'amour qu'il s'agit.
La question est de savoir pour qui cela fait signe. Pour l'aimant ou pour
l'aimé ? La réponse lacanienne est sans ambiguité : c’est pour l'aimant. Ce
n'est pas l'autre qui émet un signe d'amour que le sujet viendrait interpré-
ter ; c'est le sujet qui, chez l'autre, éléve un trait au rang de signe. Laimé
n’est pas la source du signe, mais son support, un trait chez lui est élevé au
rang de signe pour et par l'aimant.

*\{} Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
2 avril 2026. Pour cette séance : « L'amouy, certes, fait signe, et il est toujours réciproque » (Le
Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 11). Lors de cette soirée, Jean-Jacques
Gorog, Philippe Madet et Catherine Talabard ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.

1.0 Aphorisme a resituer dans le contexte du séminaire ot Lacan parle du versant imaginaire
de l'amour.
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Dans le cas de 'érotomanie, bien souvent c’est un regard qui lui fait
signe, mais son attribution est inversée : ce qui fait signe pour le sujet, ce
n'est pas qu'il aime, mais que l'autre l'aime. Il y a la une projection, mais qui
ne s'inscrit pas dans un circuit de retour. La certitude délirante vient figer le
processus, empéchant précisément ce que Lacan désigne comme réciprocité.

C’est ici que la seconde partie de l'aphorisme prend tout son sens :
« et il est toujours réciproque ». Cette proposition est sans doute la plus
susceptible de malentendu si l'on comprend la réciprocité comme symétrie.
Réciproque ne signifie pas que l'aimant est aimé en retour. Lacan le dira
dans son séminaire de l'année suivante : « [...] c’est pas parce qu'on aime
qu'on est aimé. Je n'ai jamais osé dire une chose pareille ! Lessence de la
relation, si quelque effet en revient au point de départ, ca veut simplement
dire que quand on aime, on est fait énamoré 2. »

En effet, « réciproque » vient du latin reciprocus, qui signifie « qui
revient au point de départ », ou encore « qui va en arriére et en avant »,
ou encore « échos ». Lamour surgit lorsqu'un trait de l'autre prend valeur
de signe pour un sujet, quelque chose du sujet projeté chez l'autre donne
a l'aimer. Dans ce mouvement de ce que l'on attrape de soi dans l'autre, il
nous vient en retour 'état d'étre amoureux, ca revient au point de départ.
Réciproque, c'est ce mouvement, et ce mouvement vient le transformer,
celul qui aime, indépendamment de toute réponse de lautre. Il y a 1la une
véritable boucle, un mouvement de va-et-vient qui constitue l'expérience
amoureuse elle-méme.

Cette conception permet de comprendre pourquoi Lacan peut avan-
cer dés son premier séminaire que « les sentiments sont toujours réci-
proques 3 ». Non pas parce qu'ils seraient nécessairement partagés, mais
parce qu'ils impliquent toujours un retour sur le sujet. Toutefois, ce retour
ne garantit en rien la vérité du sentiment. Les sentiments sont trompeurs,
précisément parce qu'ils sont pris dans cette logique.

Un phénomeéne courant en témoigne : celui ou 'amour de l'un suscite
I'amour de lautre. Celui qui aime peut, en quelque sorte, « aimanter » celui
qu’il aime. Une déclaration d’amour, lorsqu’elle est accueillie, peut produire
chez l'autre un effet de bascule : il devient a son tour amoureux. Cette
situation donne lieu a des interrogations fréquentes : ai-je véritablement
choisi cette personne, ou est-ce son amour pour moi qui me fait l'aimer ?

2.100 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 11 juin 1974.
3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 43.
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Ce type de question met en évidence qu'aimer, ce n'est pas tant ren-
contrer une altérité radicale que reconnaitre, dans l'autre, quelque chose de
soi, qui nous manque ; mais nous ne pouvons manquer que de ce qui nous
est familier. Ce qui fait signe, ce n'est pas l'étrangeté de l'autre en tant que
telle, mais ce qui, en elle, nous est familier.

« L'étranger », en un mot, « l'étre ange est » en trois mots, finalement
tout cela repose sur la bétise du signifiant * et U'exemple de la perruche de
Picasso amoureuse de son accoutrement > témoigne de ce qui lui manque, a
elle, et a quoi elle s'identifie.

Je vous propose maintenant de terminer sur un court poéme de
Prévert ¢ qui illustre en partie mon propos sur l'aspect imaginaire de 'amour
de 'ane pour l'ange auquel il s'identifie, ce qui lui donne des ailes, tout en
jouant sur le signifiant étranger :

Etre Ange

Cest Etrange

Dit U'Ange

Etre Ane

C'est étrane

Dit UAne

Cela ne veut rien dire

Dit I'Ange en haussant les ailes
Pourtant

Si étrange veut dire quelque chose
étrane est plus étrange qu'étrange
dit UAne

Etrange est !

Dit 'Ange en tapant du pied
Etranger vous-méme

Dit UAne

Et il s’envole.

4100 « Le signifiant est béte. Il me semble que c’est de nature a engendrer un sourire, un sou-
rire béte naturellement. Un sourire béte, comme chacun sait - il n'y a qu'a aller dans les cathé-
drales - c’est un sourire d'ange. C'est méme 1a la seule justification de la semonce pascalienne.
Si l'ange a un sourire si béte c’est parce qu'il nage dans le signifiant supréme. Se retrouver un
peu au sec, ¢a lui ferait du bien, peut-étre qu'il ne sourirait plus » (J. Lacan, Le Séminaire,
Livre XX, Encore, op. cit., p. 24).

5.00 Ibid., p. 12.

6.10" J. Prévert, dans Fatras, Paris, Gallimard, 1966, p. 131.
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