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Marie-José Latour

La légende de l’image *

Au moment même où Freud inventait la psychanalyse, naissait le 

cinéma. Cette contingence n’est-elle pas le signe de la nécessaire prise en 

compte du trouble que, depuis toujours, l’image produit ? 

À ce moment de notre ère numérique, la production naturelle des 

images (les ombres et les reflets) est relayée, plus que jamais, par l’ampleur 

stupéfiante de leurs possibilités d’apparition et leur démultiplication. Pour 

autant, leur puissance énigmatique perdure. Des volumes passionnants, 

jalonnant les siècles derniers jusqu’à ce jour, en témoignent avec autant de 

rigueur que de diversité. Par exem ple, Une histoire des images 1 de David 

Hockney et Martin Gayford, sous-titrée De la grotte à l’écran d’ordinateur, 

se clôt sur l’évocation, par le peintre lui-même, des centaines d’images qu’il 

crée avec son IPad. Toutes les images sont loin d’être inoubliables et l’his-

toire des images est celle des images qui ont survécu, constate-t-il. 

Que la facilité déconcertante de sa production n’objecte pas à l’insis-

tance de la question de ce qu’est une image, n’indique-t-il pas à quel point 

une définition ne suffit pas à faire taire ce qui pourtant reste muet ? 

L’apparition d’une image mobilise une autre dimension que celle de 

son apparence. La bien nommée réflexion sur l’image est née en même temps 

que la pensée. Plusieurs légendes s’essayent à dire comment. Évoquons 

rapidement celle rapportée par Pline l’Ancien. À Corinthe, une jeune fille 

« amoureuse d’un jeune homme qui partait pour un lointain voyage, ren-

ferma dans des lignes l’ombre de son visage projetée sur une muraille par la 
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lumière d’une lampe 2 ». Son père, p otier, appliqua de l’argile sur ce trait et 

en fit un modelage qu’il mit à cuire avec les autres poteries. 

Cette légende met en évidence le lien structural de l’image à l’absence 

et sa secondarité. Les images, soient-ell es dites premières 3, n’en sont pas 

moins des images « de ». Lacan en a déduit un certain nombre de consé-

quences pour le petit parlant et a redonné au registre imaginaire, dans le 

champ psychanalytique, sa dignité, en le situant comme un des trois pro-

blèmes essentiels que la psychanalys e peut rencontrer 4. 

C’est sa prématuration qui donne la raison à l’être humain de sa pré-

férence pour l’image. De l’image mn ésique de l’Esquisse 5 freudienne à la 

boîte à sardines lacanienne 6 qui nou s regarde, en passant par les images qui 

marquent l’histoire du cinéma 7 et c elle de la peinture, amenant avec elles 

ce trou qui hante chacune, les images ne cessent de nous porter à causer. 

Au point qu’au milieu du xxe siècle on a vu fleurir sur les murs des musées 

de petits rectangles de bristol que  l’on appelle des cartels 8 ! Au-delà de 

ce qui se voudrait une petite séquence informative sous-titrant une carte 

de géographie, un schéma ou une image, la légende peut se révéler ici 

« tyrannique ». 

Aussi, comme Magritte l’a porté au paradigme avec son tableau La 

Trahison des images, où la légende, « Ceci n’est pas une pipe », est incluse 

dans le tableau lui-même, parions qu’il y aura encore longtemps des artistes, 

et d’autres, qui sauront faire valoir la puissance énigmatique d’une image et 

en renouveler la portée.  
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