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Yann Dujeancourt

Au bord de dire *

Parler de parler. Que pouvons-nous dire de la parole, si ce n’est ce qui 

s’en transmet de ce que l’on en sait ?

La parole dans la cure analytique a ses particularités 1. Ce n’est pas 

l’objurgation 2 chamanique au savoir sou s-terrain, ni le prêche religieux et 

ses accointances avec la censure. Ce qui peut se dire de la parole dans la 

cure ne peut, contrairement à toute formalisation scientifique, forclore le 

sujet divisé, car c’est bien là son objet. Et s’il y a chance d’en communiquer 

quoi que ce soit de valide 3, c’est à c onsidérer le langage, qu’implique la 

parole, dans sa matérialité, c’est-à-dire la psychanalyse dans son aspect 

matériel de vérité comme cause de savoir.

Comment rendre compte dans nos cercles de ce que Lacan nomme 

en 1975 « motérialisme » dans sa conférence à Genève sur le symptôme ? 

Pour cela, je choisis de partager avec vous l’expérience surprenante de mon 

passage au divan.

Récit de l’analysant

Alors que je m’attendais à voir se dissiper devant moi le face-à-face 

des regards et des images, j’assistais au renouvellement du colloque entre 

mon corps désormais horizontalisé et celui de mon analyste qui, dans un 

sérieux élan de métempsychose, venait de prendre possession de ce plafond 

aux moulures imparfaites. Un nouveau visage de plâtre et de peinture me 

toisait, répondant par un silence partiel venu d’ailleurs, dissocié spatia-

lement des seules ouvertures que constituaient les fissures éparses. Mais 

*!  Ce rcles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « La parole dans la 

cure psychanalytique », le 9 avril 2026, à Paris.

1.!  « C e n’est ni un monologue ni un dialogue », proposition issue de la discussion qui a 

précédé et suivi au sein du cercle.

2.!  J.  Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 871.

3.!  Ib id., p. 877.
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le plus saisissant était qu’à parler à cet être laiteux et inerte, ma langue 

elle-même, dans son entreprise de hourdage, en prenait la logique d’enduit 

et de ravalement. Ma voix ébréchée de truelle s’empesait dans des détours 

balbutiants à la cohérence de surface. Ma bouche n’accouchait plus que de 

lents morceaux de stucs et de gravois brisés. À l’arrêt de la séance, voulant 

me redresser, je sentis le vertige, accompagné de cette parole de mon ana-

lyste : « Vous voyez ce que ça fait ! » J’étais irrémédiablement déséquilibré.

Peu importe ce que j’avais pu dire, l’expérience me reliait immédiate-

ment à une autre scène, plus ancienne, de mon enfance.

Souvenir d’enfance

Alors que je rechignais à finir ma soupe au lait, ma grand-mère, pour 

susciter l’effroi et accélérer la cadence, frappait de sa main gauche trois 

coups sous la table et désignait de l’autre la porte fermée en s’exclamant : 

« Le gros Monsieur, il frappe, vite, ta soupe ! » Je n’étais alors pas tout à 

fait dupe de l’incohérence sonore, mais le découplage entre l’image suppo-

sée de l’homme ventru derrière la porte et le bruit latéral des coups pro-

voquait sa petite pincée d’angoisse, efficace sur le cours restant du repas.

Peut-être n’avais-je pas effacé ce souvenir quand je reçus la petite Lili 

en consultation ?

Cas psychiatrique

Lili avait 6 ans et présentait ce qu’il est coutumier d’appeler en psy-

chiatrie un mutisme électif. Je la recevais déjà depuis plusieurs mois sans 

aucun succès sur sa réticence à me parler, quand j’eus l’idée de ramener un 

magnétophone qui répète vos propos avec des effets de fréquence et de 

timbre. Comme je lui montrais son fonctionnement, énonçant dans l’objet 

ce que je savais qu’elle aimait, elle me le prit furieusement des mains pour 

répéter après moi et hurler dedans, comme j’aurais pu le faire face au pla-

fond : « Licorne ! » J’entendais ainsi pour la première fois sa voix de petite 

fille blonde, « licorne[s] ruant du feu  contre une nixe 4 », et sûrement avec 

elle, celle du gros Monsieur.

Devenir analyste

Une voix venue d’ailleurs, un objet qui se dérobe. Puisqu’il est ques-

tion des débuts ce soir, je terminerai avec ce qui s’apparente à mon premier 

acte d’analyste : geste amateur ou acte de comédie. Pressé par l’urgence 

4.!  S. Mallarmé, « Sonnet en X », dans Œuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard, 1998, 

p. 37-98.
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d’allonger ma première analysante, dans une coïncidence qui m’apparais-

sait alors parfaite, je lâche d’un air de triomphe : « Avec cette parole, vous 

pourrez vous allonger sur le divan, la prochaine fois ! », montrant de la 

main droite un meuble totalement absent du dispositif. Fameux exploit ! 

Vous connaissez le « air guitare » qui consiste à faire rugir un instrument 

imaginaire ? Je venais d’inventer le « air divan ». La hâte de mon acte avait 

tout simplement précédé un achat auquel je dus vite remédier. Pour tout 

dire, je ne désignai alors, par ce brusque mouvement, qu’une simple place 

vide de « ce seul objet dont le Néant  s’honore 5 ».

Mise en abyme

L’analysant que je n’en finis pas de devenir, l’enfant aux souvenirs 

indélébiles, le psychiatre déformé ou le psychanalyste en germe : qui parle ? 

Dans une structure de récit, c’est la mise en abyme, terme héraldique consis-

tant à représenter l’écu d’un parent au cœur du blason de l’autre, l’élément 

dans l’ensemble, qui par jeu de représentations concentriques semble nous 

conduire au plus proche de ce point d’où émerge la parole. Ce qui se lit dans 

Les Mille et Une Nuits, la syntaxe proustienne ou comme je l’ai entendu dans 

le témoignage de passe de Nicolas Zorb as 6, n’est-ce pas cette nasse affine 

de concaténation qui, des mots, cerne la substance : fragmentée, élastique, 

rocailleuse et sourde ?

Un indice : « l’angoisse, ce minu it 7 » qui de narrateur en narrateur, 

au mot à mot, jusqu’aux balbutiements, pointe les effets de réel. Et le gros 

Monsieur, au bord de dire, court toujours.

5.!  Ib id.

6.!  R  encontre avec N. Zorbas, AE, le 20 mars 2026 à Paris.

7.!  Ibid.


