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Lina Velez

«Je te demande de refuser ce que je t'offre
parce que : c'est pas ca * »

L'aphorisme qui nous retient ici s'inscrit au moment ou Lacan opére
un tournant dans son enseignement et introduit des développements vers
la topologie et les nouages borroméens. Il amorce son éloignement de la
linguistique structurale qui, influencée par la « recherche scientifique »,
se voit devenir « sciences du langage et de la communication ». Dans la
lecon du 9 février 1972, Lacan, qui s'essaie aux « amusements plaisants et
sérieux », écrit la phrase suivante : « Je te demande de me refuser ce que
je t'offre », il I'appelle « la lettre d'amur ». Cette phrase montrerait-elle ce
dont il s'agit dans l'amour ? De quel mur s'agit-il et de quelle lettre ?

Le mot « mur » a de nombreuses occurrences dans l'enseignement
de Lacan. C'est en 1953, dans la derniére partie du « Discours de Rome »
intitulée « Les résonances de l'interprétation et le temps du sujet dans la
technique psychanalytique * », que Lacan va développer ce qu'il en est de
ce mur du langage. L'analyste, aussi bien que U'analysant, est au « pied du
mur du langage ? » et « c'est sur ce mur, qui est le méme pour lui et pour
nous, que nous allons tenter de répondre a 'écho de sa parole 3 ». Lacan
évoque aussi un poeéme d’Antoine Tudal qui se conclut sur le mot mur et
qui probablement linspirera dans la production de cette écriture, l'amur.
J'y reviendrai.

*1 Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t'offre parce que : c'est
pas ¢ca » (Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée,
Nicole Bousseyroux, Eliane Pamart et Parham Shahrjerdi ont commenté ce méme aphorisme,
leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 289-322.

2.0 Ibid., p. 316.

3.1 Ibid.
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Dans le livre Je parle aux murs, on trouve une série de trois courts
exposés inédits, prononcés dans la chapelle de I'hépital Sainte-Anne, en
marge de son séminaire, entre novembre 1971 et janvier 1972. Lacan revient
sur la question de la résonance entre les murs de la chapelle, en disant
qu'« on accorde sa voix a la renvoyer sur les murs # ». Parle-t-il de sa propre
voix, de cet objet a qui résonne dans ce qui rebondit sur le mur ? Cest la
qu'il revient au poéme d’Antoine Tudal nommeé « Obstacle » et 1'on découvre
une modification des deux premiéres strophes, avec des inversions de mots.
La version originale du poéme est la suivante :

Entre 'homme et l'amour, il y a la femme.

Entre 'homme et la femme, il y a un monde.
Entre 'homme et le monde, il y a un mur.

Vingt ans apres, Lacan nous livre sa propre version a I'hdpital Sainte-
Anne :
Entre T'homme et la femme, il y a l'amour.
Entre 'homme et l'amour, il y a un monde.
Entre 'homme et le monde il y a un mur °.

Lacan inverse la place des termes « l'amour » et « la femme ». Ce
n'est plus la femme qui se trouve entre 'homme et 'amour, mais l'amour
qui vient entre 'homme et la femme. L'amour vient a la place de la femme
et c’est le monde qui se trouve entre 'homme et l'amour. Nous observons
que la femme a disparu. Ecrire « il y a un monde », c’est dire que Vamour
ne fonctionnera pas et que 'homme sera devant un mur. Lacan désigne ce
mur comme étant celui de la castration, c’est-a-dire que la femme ne peut
pas s'atteindre comme telle.

Lacan a-t-il donné une nouvelle orthographe a l'amour ? Il écrit dans
son séminaire ... Ou pire tout d'abord « l'amur », ce qui fait une équivoque
entre le mur et 'amour. Dans ce laps de temps de prés de vingt ans, il a
formalisé l'objet a, a savoir un objet étranger au sens, mais que l'on habille
de sens faute de pouvoir le saisir.

C’est lors du séminaire ... Ou pire que Lacan écrit « Je te demande de
me refuser ce que je t'offre... » avec la « formule » : la lettre d'(a)mur.
Ecrite avec le « a » entre parenthéses, cette lettre d’(a)mur soulignerait
qu'entre 'homme et la femme il y a le mur de U'amour : « C'est trés pré-
cisément ca, la lettre d'a-mur, la vraie. Je te demande de refuser ce que je
t'offre — on peut compléter pour ceux qui par hasard n'auraient pas compris
ce que c'est la lettre d'a-mur - refuser ce que je t'offre parce que ¢a n’est

4.0 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 92.
5.0 Ibid., p. 98.
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pas ¢a ®. » S'agirait-il dans 'amour d'une demande, d'un refus et d"une offre
dans un nouage grammatical ? La question est de savoir ce qui est désigné
par « c'est pas ¢a ». Lacan y a joint le « n" ». « Quand le n est ajouté, il n'y
a pas besoin qu'il soit explétif pour que ca veuille dire quelque chose, a
savoir la présence de 'énonciateur, la vraie, la correcte 7. » Le « ne » explé-
tif signale une place vide, il ajoute une présence de l'absence. Il est la trace
d'une impossibilité.

Nous distinguons ici les trois verbes « demander », « refuser » et
« offrir ». Lacan choisit de traiter le verbe comme lopérateur d'une fonc-
tion logique. Il distingue les verbes intransitifs, notés F(x), et les verbes
que les linguistes qualifient de relations binaires F(x, y). La fonction de la
parole met en relation un destinateur d et un destinataire D, par le biais du
message M : on obtient F(x, y, z), c'est-a-dire comme une fonction ternaire.
Ces trois verbes se définissent par une relation ternaire, comme dans « je
te demande de me refuser ce que je t'offre ». F (%, y, z). « Cest a savoir
que le fait qu'il sagisse d'une demande mérite d’étre isolé pour grouper les
trois éléments. C'est seulement évident que quand j'emploie je et te, ou tu
et me. C'est que ce je et ce te, ce tu et ce me sont précisément spécifiés de
I'énoncé de la parole 8. » Le « je te demande de me refuser » est une relation
ternaire puisqu’il manque ce qui est a refuser, a savoir quelque chose qui est
lui-méme de nouveau pris dans une fonction ternaire avec le verbe offrir.
Il manque le troisiéme terme de la fonction : qu'est-ce qui est offert ? C'est
a partir de la logique autour des relations grammaticales entre Demande,
Refus et Offre que Lacan évoque la formation d'un nceud de sens dans lequel
il situe le surgissement de l'objet a.

Ces trois verbes s'articulent si nous considérons que ce que je te
demande, ce n'est pas ¢a que je veux, c’est bien que tu refuses. Ce que je
t'offre ce n’est pas non plus ce que tu veux, ce que je te demande de refuser,
c’est ce que je t'offre. Lacan écrit dans un nceud la jonction de ces trois
verbes qui, au premier abord, ne semblaient pas s'articuler. Cependant, si
chacun des trois est représenté par un rond, nous nous apercevons que la
phrase a du sens lorsque les trois verbes demander, refuser et offrir s'arti-
culent autour d'un « ce n'est pas ¢a » fondamental situé au centre. Le « ce
n'est pas ca » évoque la perte et représente la place de l'objet a au centre
du nceud. Le nouage des trois verbes crée un nceud de sens, tel que ce nceud
ne tient que par l'un des trois liés aux autres. Ils sont liés autour d'un objet

6.10" J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 82.
7.00 Ibid.
8.1 Ibid., p. 87.
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qui « n'est pas ca » et cependant les concerne tous les trois parce qu'il opére
un coincage qui les fait tenir ensemble. L'objet a est défini comme l'objet
qui manque. Ce qui nous intéresse ici, c’est le nouage, car ce sont les pré-
mices du nceud borroméen. Ces trois ronds s'articulent de telle maniére que
si l'on en o6te un, les autres se disjoignent. Il suffit d’6ter le verbe offrir du
nceud composé par les trois verbes et le c’est pas ca, pour s'apercevoir que
la demande et le refus perdent tout leur sens.

Je te demande

fe pas
ca

Ce que je t'offre De me refuser

Ces prémices du nceud borroméen avec ses trois dimensions du réel,
du symbolique et de limaginaire montrent la particularité du nceud qui
serait de cerner l'objet sans jamais l'atteindre : c’est pas ca. C'est ce que
montre la trace de l'objet a dans le statut particulier des verbes binaires
lorsqu'ils sont conjugués avec je et te. « Le plus typique d'un verbe binaire,
c'est par exemple je t'emmerde, ou bien je te regarde, ou bien je te parle, ou
bien je te bouffe °. » C'est-a-dire l'objet anal, oral, regard et voix, les quatre
espéces sous lesquelles se manifeste 'objet a ainsi cerné par la grammaire
d'une fonction binaire.

Lacan avance : « Tout discours ne tient son sens que dun autre dis-
cours [...] Assurément la demande ne suffit pas a constituer un discours,
mais elle en a la structure fondamentale, qui est d’étre, comme je me suis
exprimé un quadripode '°. » Cette structure est montrée a partir de l'écri-
ture d'une fonction ternaire, F(x, y, z), qui la représente. Demande, refus et
offre ne prennent leur sens que l'un de lautre, ces verbes ternaires ont la
structure grammaticale de la demande et celle d'un discours. Le c’est pas ¢a,
c'est la demande fondamentale, celle de la lettre d'a-mur. Lacan dit que « le
propre de la demande, c’est précisément de ne pas pouvoir situer ce qu'il
en est de l'objet du désir ' ». Ce que je t'offre n'arrive pas a situer l'objet
de ton désir, pas plus que ce que tu désires que je te demande. Le discours
de 'analysant se concoit a partir de « la demande fondamentale » : « Je te

9. 1id., p. 91-92.
100 1vid.
110 mid.
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demande de me refuser ce que je t'offre parce que c’est pas ca », c'est ce qui
fonde le discours de l'analysant. Cette lecon se termine a propos de l'ana-
lyste : « Avec de loffre, I'analyste fait de la demande. Mais la demande qu'il
satisfait c’est [de reconnaitre le] c’est pas ca ** », ce qui permet d'articuler
ce quiil en est de la demande et du désir.

Lacan a proposé différentes formules concernant l'objet a, mais celle
qui nous intéresse provient du noeud borroméen. « L'objet a 'analyste doit-il
Uoffrir a son analysant . » Est-ce qu'offrir U'objet a serait offrir U'objet qui
mangque ? Cette offre est paradoxale dans la mesure ot elle se présente sous
la forme d'une offre de refus, c’est-a-dire un refus de répondre a la demande.
Car répondre a la demande indiquerait au sujet que ce qu'il demande serait
donc ce qu'il lui faudrait : la réponse a la demande entrainerait la sugges-
tion. L'offre lui indique que l'on s'intéresse a ses dires et implique un refus
de répondre a la demande. L'objet a cause le désir du dire en analyse, cepen-
dant il ne peut étre dit mais se déduit a partir du travail analytique du dire.

12.% Ibid.
13.17 C. Soler, « L'objet a de Lacan, son ubiquité », Essaim, n° 52, Toulouse, Erés, 2024, p. 59.
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