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Lina Velez

« Je te demande de refuser ce que je t’offre 
parce que : c’est pas ça *!»

L’aphorisme qui nous retient ici s’inscrit au moment où Lacan opère 

un tournant dans son enseignement et introduit des développements vers 

la topologie et les nouages borroméens. Il amorce son éloignement de la 

linguistique structurale qui, influencée par la « recherche scientifique », 

se voit devenir « sciences du langage et de la communication ». Dans la 

leçon du 9 février 1972, Lacan, qui s’essaie aux « amusements plaisants et 

sérieux », écrit la phrase suivante : « Je te demande de me refuser ce que 

je t’offre », il l’appelle « la lettre d’amur ». Cette phrase montrerait-elle ce 

dont il s’agit dans l’amour ? De quel mur s’agit-il et de quelle lettre ? 

Le mot « mur » a de nombreuses occurrences dans l’enseignement 

de Lacan. C’est en 1953, dans la dernière partie du « Discours de Rome » 

intitulée « Les résonances de l’interprétation et le temps du sujet dans la 

technique psychanalytique 1 », que Laca n va développer ce qu’il en est de 

ce mur du langage. L’analyste, aussi bien que l’analysant, est au « pied du 

mur du langage 2 » et « c’est sur ce mu r, qui est le même pour lui et pour 

nous, que nous allons tenter de répon dre à l’écho de sa parole 3 ». Lacan 

évoque aussi un poème d’Antoine Tudal qui se conclut sur le mot mur et 

qui probablement l’inspirera dans la production de cette écriture, l’amur. 

J’y reviendrai.

*!  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Nicole Bousseyroux, Éliane Pamart et Parham Shahrjerdi ont commenté ce même aphorisme, 

leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.!  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil,1966, p. 289-322.

2.!  I bid., p. 316.

3.!  I bid.
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Dans le livre Je parle aux murs, on trouve une série de trois courts 

exposés inédits, prononcés dans la chapelle de l’hôpital Sainte-Anne, en 

marge de son séminaire, entre novembre 1971 et janvier 1972. Lacan revient 

sur la question de la résonance entre les murs de la chapelle, en disant 

qu’« on accorde sa voix à la renvoyer sur  les murs 4 ». Parle-t-il de sa propre 

voix, de cet objet a qui résonne dans ce qui rebondit sur le mur ? C’est là 

qu’il revient au poème d’Antoine Tudal nommé « Obstacle » et l’on découvre 

une modification des deux premières strophes, avec des inversions de mots. 

La version originale du poème est la suivante : 

Entre l’homme et l’amour, il y a la femme. 

Entre l’homme et la femme, il y a un monde. 

Entre l’homme et le monde, il y a un mur. 

Vingt ans après, Lacan nous livre sa propre version à l’hôpital Sainte-

Anne : 

Entre l’homme et la femme, il y a l’amour. 

Entre l’homme et l’amour, il y a un monde. 

Entre l’homme et le monde il y a  un mur 5.

Lacan inverse la place des termes « l’amour » et « la femme ». Ce 

n’est plus la femme qui se trouve entre l’homme et l’amour, mais l’amour 

qui vient entre l’homme et la femme. L’amour vient à la place de la femme 

et c’est le monde qui se trouve entre l’homme et l’amour. Nous observons 

que la femme a disparu. Écrire « il y a un monde », c’est dire que l’amour 

ne fonctionnera pas et que l’homme sera devant un mur. Lacan désigne ce 

mur comme étant celui de la castration, c’est-à-dire que la femme ne peut 

pas s’atteindre comme telle.

Lacan a-t-il donné une nouvelle orthographe à l’amour ? Il écrit dans 

son séminaire … Ou pire tout d’abord « l’amur », ce qui fait une équivoque 

entre le mur et l’amour. Dans ce laps de temps de près de vingt ans, il a 

formalisé l’objet a, à savoir un objet étranger au sens, mais que l’on habille 

de sens faute de pouvoir le saisir.

C’est lors du séminaire … Ou pire que Lacan écrit « Je te demande de 

me refuser ce que je t’offre… » avec la « formule » : la lettre  d’(a)mur. 

Écrite avec le « a » entre parenthèses, cette lettre d’(a)mur soulignerait 

qu’entre l’homme et la femme il y a le mur de l’amour : « C’est très pré-

cisément ça, la lettre d’a-mur, la vraie. Je te demande de refuser ce que je 

t’offre – on peut compléter pour ceux qui par hasard n’auraient pas compris 

ce que c’est la lettre d’a-mur – refuser ce que je t’offre parce que ça n’est 

4.!  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 92.

5.!  I bid., p. 98.



Mensuel 196 • mai 2026 Retour au sommaire

❚	13 ❚ sé
mi
na
ir
e 
Éc
ol
e

!

pas ça 6. » S’agirait-il dans l’amour d’ une demande, d’un refus et d’une offre 

dans un nouage grammatical ? La question est de savoir ce qui est désigné 

par « c’est pas ça ». Lacan y a joint le « n’ ». « Quand le n est ajouté, il n ’y 

a pas besoin qu’il soit explétif pour que ça veuille dire quelque chose, à 

savoir la présence de l’énonciateur, la  vraie, la correcte 7. » Le « ne » explé-

tif signale une place vide, il ajoute une présence de l’absence. Il est la trace 

d’une impossibilité.

Nous distinguons ici les trois verbes « demander », « refuser » et 

« offrir ». Lacan choisit de traiter le verbe comme l’opérateur d’une fonc-

tion logique. Il distingue les verbes intransitifs, notés F(x), et les verbes 

que les linguistes qualifient de relations binaires F(x, y). La fonction de la 

parole met en relation un destinateur d et un destinataire D, par le biais du 

message M : on obtient F(x, y, z), c’est-à-dire comme une fonction ternaire. 

Ces trois verbes se définissent par une relation ternaire, comme dans « je 

te demande de me refuser ce que je t’offre ». F (x, y, z). « C’est à savoir 

que le fait qu’il s’agisse d’une demande mérite d’être isolé pour grouper les 

trois éléments. C’est seulement évident que quand j’emploie je et te, ou tu 

et me. C’est que ce je et ce te, ce tu et ce me sont précisément spécifiés de 

l’énoncé de la parole 8. » Le « je te dem ande de me refuser » est une relation 

ternaire puisqu’il manque ce qui est à refuser, à savoir quelque chose qui est 

lui-même de nouveau pris dans une fonction ternaire avec le verbe offrir. 

Il manque le troisième terme de la fonction : qu’est-ce qui est offert ? C’est 

à partir de la logique autour des relations grammaticales entre Demande, 

Refus et Offre que Lacan évoque la formation d’un nœud de sens dans lequel 

il situe le surgissement de l’objet a.

Ces trois verbes s’articulent si nous considérons que ce que je te 

demande, ce n’est pas ça que je veux, c’est bien que tu refuses. Ce que je 

t’offre ce n’est pas non plus ce que tu veux, ce que je te demande de refuser, 

c’est ce que je t’offre. Lacan écrit dans un nœud la jonction de ces trois 

verbes qui, au premier abord, ne semblaient pas s’articuler. Cependant, si 

chacun des trois est représenté par un rond, nous nous apercevons que la 

phrase a du sens lorsque les trois verbes demander, refuser et offrir s’arti-

culent autour d’un « ce n’est pas ça » fondamental situé au centre. Le « ce 

n’est pas ça » évoque la perte et représente la place de l’objet a au centre 

du nœud. Le nouage des trois verbes crée un nœud de sens, tel que ce nœud 

ne tient que par l’un des trois liés aux autres. Ils sont liés autour d’un objet 

6.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 82.

7.!  I bid.

8.!  I bid., p. 87.
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qui « n’est pas ça » et cependant les concerne tous les trois parce qu’il opère 

un coinçage qui les fait tenir ensemble. L’objet a est défini comme l’objet 

qui manque. Ce qui nous intéresse ici, c’est le nouage, car ce sont les pré-

mices du nœud borroméen. Ces trois ronds s’articulent de telle manière que 

si l’on en ôte un, les autres se disjoignent. Il suffit d’ôter le verbe offrir du 

nœud composé par les trois verbes et le c’est pas ça, pour s’apercevoir que 

la demande et le refus perdent tout leur sens.

   Je te demande

   

   

 Ce que je t’offre  De me refuser

Ces prémices du nœud borroméen avec ses trois dimensions du réel, 

du symbolique et de l’imaginaire montrent la particularité du nœud qui 

serait de cerner l’objet sans jamais l’atteindre : c’est pas ça. C’est ce que 

montre la trace de l’objet a dans le statut particulier des verbes binaires 

lorsqu’ils sont conjugués avec je et te. « Le plus typique d’un verbe binaire, 

c’est par exemple je t’emmerde, ou bien je te regarde, ou bien je te parle, ou 

bien je te bouffe 9. » C’est-à-dire l’objet  anal, oral, regard et voix, les quatre 

espèces sous lesquelles se manifeste l’objet a ainsi cerné par la grammaire 

d’une fonction binaire. 

Lacan avance : « Tout discours ne tient son sens que d’un autre dis-

cours [...] Assurément la demande ne suffit pas à constituer un discours, 

mais elle en a la structure fondamentale, qui est d’être, comme je me suis 

exprimé un quadripode 10. » Cette str ucture est montrée à partir de l’écri-

ture d’une fonction ternaire, F(x, y, z), qui la représente. Demande, refus et 

offre ne prennent leur sens que l’un de l’autre, ces verbes ternaires ont la 

structure grammaticale de la demande et celle d’un discours. Le c’est pas ça, 

c’est la demande fondamentale, celle de la lettre d’a-mur. Lacan dit que « le 

propre de la demande, c’est précisément de ne pas pouvoir situer ce qu’il 

en est de l’objet du désir 11 ». Ce que  je t’offre n’arrive pas à situer l’objet 

de ton désir, pas plus que ce que tu désires que je te demande. Le discours 

de l’analysant se conçoit à partir de « la demande fondamentale » : « Je te 

9.!  I bid., p. 91-92.

10.!  I bid.

11.!  Ib id.
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demande de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça », c’est ce qui 

fonde le discours de l’analysant. Cette leçon se termine à propos de l’ana-

lyste : « Avec de l’offre, l’analyste fait de la demande. Mais la demande qu’il 

satisfait c’est [de reconnaître le] c’est pas ça 12 », ce qui permet d’articuler 

ce qu’il en est de la demande et du désir.

Lacan a proposé différentes formules concernant l’objet a, mais celle 

qui nous intéresse provient du nœud borroméen. « L’objet a l’analyste doit-il 

l’offrir à son analysant 13. » Est-ce q u’offrir l’objet a serait offrir l’objet qui 

manque ? Cette offre est paradoxale dans la mesure où elle se présente sous 

la forme d’une offre de refus, c’est-à-dire un refus de répondre à la demande. 

Car répondre à la demande indiquerait au sujet que ce qu’il demande serait 

donc ce qu’il lui faudrait : la réponse à la demande entraînerait la sugges-

tion. L’offre lui indique que l’on s’intéresse à ses dires et implique un refus 

de répondre à la demande. L’objet a cause le désir du dire en analyse, cepen-

dant il ne peut être dit mais se déduit à partir du travail analytique du dire.

12.!  I bid.

13.!  C.  Soler, « L’objet a de Lacan, son ubiquité », Essaim, n° 52, Toulouse, Érès, 2024, p. 59.


