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Nicole Bousseyroux 

La valse à quatre temps *

8 février 1972. C’est la date de naissance du borroméen dans l’esprit 

de Lacan, la veille du séminaire ... Ou pire du 9 février 1972 où, ayant dîné 

avec une charmante personne, Valérie Marchand, qui assistait au cours du 

mathématicien Georges-Théodule Guilbaud (avec lequel Lacan échangeait 

souvent des idées) où il avait parlé du nœud borroméen, Lacan trouva que 

les trois ronds lui allaient comme bague au doigt, non pour nouer le réel, 

le symbolique et l’imaginaire (cela viendra plus tard, en 1973), mais pour 

rendre compte du nouage entre les trois verbes de la phrase : je te demande 

de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça. 

Un peu de grammaire. Cette phrase, énigmatique et logique à la fois, 

est une déclarative affirmative apparemment simple, composée d’une propo-

sition principale, « je te demande », et de trois propositions subordonnées :

– une proposition complétive infinitive : « de me refuser » ;

– une proposition relative substantive : « ce que je t’offre » ;

– une proposition circonstancielle de cause : « parce que c’est pas 

ça », qui justifie l’acte de demander qui passe par un refus.

Lacan nous présente la construction de cette phrase comme un 

« amusement sérieux ». Le sérieux c’est celui de l’analyse linguistique à 

laquelle cette phrase se prête, l’amusant c’est le jeu du signifiant, et ici 

aussi du verbe, le jeu entre demander, refuser, offrir. 

Une petite gymnastique mentale est nécessaire pour saisir ce qu’il en 

est de l’articulation entre ces trois verbes et leur fonction logique. Logique-

ment, on attendrait soit que j’offre et que tu acceptes, soit que je demande 

*!  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Éliane Pamart, Lina Velez et Parham Shahrjerdi ont commenté ce même aphorisme, leurs textes 

sont publiés dans ce numéro.
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et que tu donnes. Or ici, le sujet demande non pas un don mais un refus et 

ce refus porte sur un objet qu’il produit lui-même. La phrase superpose trois 

actes qui sont incompatibles : offrir est un acte de don ouvert sur l’autre. 

Demander est un acte de dépendance, de requête adressée à l’autre. Le sujet 

demande à l’autre de lui opposer un refus. Le sujet offre ce dont il sait que 

ce n’est pas ça sans savoir ce que serait ce ça. C’est une mise à l’épreuve de 

l’acte de demander. Qu’est-ce qui est demande ? Qu’il soit dit que non à la 

satisfaction de mon offre parce que c’est pas ça. Mais ce c’est pas ça n’est pas 

dans le « ce que » de ce que je t’offre, il porte sur le que je t’offre. C’est l’offre 

elle-même que je te demande de refuser. Et si le c’est pas ça procède de la 

mise en question de l’offre en tant que telle, alors que se passe-t-il si on ôte 

l’offre ? Demander de réfuser n’a plus de sens. Autrement dit, coupez le rond 

de l’offre, et demander et refuser n’ont plus de lien. Il en ira de même si l’on 

ôte du nœud de ces trois verbes n’importe lequel. Ils ne tiennent jamais à 

deux tout seuls. « C’est la racine de ce qu’il en est de l’objet a », dit Lacan, 

soit quelque chose dont on ne peut pas parler mais qui nous fait parler. Ce 

qui se demande, c’est fondamentalement pas ça. Le nœud borroméen coince 

en un point triple le c’est pas ça où se situe l’objet a. Lacan nomme ce lieu 

« le point triple », car il n’appartient pas à une ligne, il est entrecroisement 

des trois lignes des cercles borroméens en une valse à quatre temps, car le 

« parce que c’est pas ça », comme le chante Jacques Brel, c’est « beaucoup 

moins dansant mais tout aussi charmant » !

Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça est « la 

demande fondamentale », affirme Lacan. C’est, dit-il, ce « dont se fonde le 

discours de l’analysant » et c’est cette demande fondamentale que, « à la 

négliger, l’analyste fait toujours plus prégnante ». Cette demande fonda-

mentale concerne donc le discours analytique. Qui le dit, ce « je te demande 

de » ? Est-ce l’analysant ou est-ce le dire de l’analyse ? Car l’analyste est 

aussi concerné par cette demande fondamentale puisque, à la négliger dans 

ce qu’elle dit de fondamental, l’analyste la ferait encore plus prégnante. Il 

s’agirait alors que l’analyste ne néglige pas d’y répondre. Que sa réponse 

amène le sujet à « la reconnaissance de ceci de fondamental que ce qui est 

dema ndé c’est pas ça » et dont le nœud est à ne pas rater ! L’analyste, pour 

autant qu’il se fait de l’objet a de son analysant, serait ce qui répond « c’est 

pas ça ». 

Cela redéfinit l’analyse comme nécessitant l’au-moins-trois. Dans ce 

trois, vous êtes coincés et dépendants de cette triplicité. L’analyse n’est 

pas un pacte ou un contrat entre deux partenaires qui s’entendraient sur 

un c’est bien ça, c’est comme ça. Bien sûr il y a la demande d’amour qui est 

la demande transférentielle qui appelle une réponse, une satisfaction. Mais 
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la demande fondamentale que traite l’analyse va au-delà de la demande 

d’amour. Elle est demande d’amur, elle s’écrit sur un mur. Quel est ce mur ? 

C’est le mur auquel Lacan dit parler.

Un mois auparavant, le 6 janvier 1972, Lacan avait prononcé un 

entretien à la chapelle de l’hôpital Sainte-Anne destiné aux internes de 

psychiatrie ironiquement intitulé Je parle aux murs, s’amusant à parler de  

l’(a)mur, écrit avec un petit a entre  parenthèses 1, à propos du « bien que 

veut la mère pour son fils », où nous touchons du doigt tous les jours que 

même entre la mère et le fils la castration ça compte pour un bout. Dans 

l’entretien à Sainte-Anne du 3 février  1972 2, Lacan reprend ce que disait 

Léonard de Vinci : Regardez bien le mur ! S’il y a une tache de moisissure, 

c’est une très belle occasion de la transformer en madone ou en athlète 

musculeux. La tache est le figuratif même. C’est du même ordre, la moisis-

sure sur le mur et l’écriture. On y écrit des tas de choses, Défense de ceci, 

de cela. Mais il y a l’impossible à atteindre l’au-delà du mur. Il y a « le 

clivage du mur ». Installé devant, il y a la parole et le langage. « Derrière, 

ça travaille, peut-être, mathématiquement. » Un discours qui s’appelle la 

science a trouvé moyen de se construire derrière le mur. Seulement, il est 

strictement impossible de mettre l’ombre d’un sens à quoi que ce soit qui 

s’articule en termes algébriques ou topologiques. Il n’y a du sens que pour 

ceux qui devant le mur se complaisent des taches de moisissure si propices 

à être transformées en madone ou en dos d’athlète. Enfin, c’est du mur qu’il 

faut partir pour se faire une saine idée de l’amour et de ce qui y est châtrant 

et qui est ce qui colle le sujet au mur de son fantasme.

Lacan enfonce le clou le 9 février 1972 : en voilà une lettre d’amur, 

« Je te demande de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça ». 

« C’est très précisément ça, la lettre d’ amur, la vraie 3. » Ce n’est pas la lettre 

volée de Poe, qui arrive toujours à destination. Entre le destinateur et le 

destinataire il y a un tiers qui fait mur. La lettre d’amur n’a pas de facteur 

de la vérité pour l’apporter à destination. Elle renvoie son destinataire, 

comme le boxeur, dans les cordes. Elle l’envoie entre les cordes du nœud de 

la demande fondamentale entre lesquelles se bat la mesure d’une « valse à 

mille temps qui offre seule aux amants trois cent trent’trois fois l’temps de 

bâtir un roman ».

1.!  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 103-104.

2.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 74.

3.!  Ib id., p. 82.


