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Édito

Le 12 février dernier, dans son communiqué de presse, la Haute 

Autorité de santé a publié ses « Nouvelles recommandations » de bonnes 

pratiques pour « le nourrisson, l’enf ant et l’adolescent 1 » concernés par le 

trouble du spectre de l’autisme (TSA).

La psychanalyse y est pointée, avec d’autres, comme « Interventions 

non recommandées », avec pour mo tif fallacieux 2 qu’il s’agirait de « métho­

des sans preuves, preuves insuffisantes ou méthodes inefficaces dans le 

cadre du TSA 3 ». De préconisation s à injonctions, il n’y a qu’un pas.

Ces recommandations arrivent dans un contexte médiatique et poli­

tique d’amalgame, de méconnaissance et d’attaques répétées contre la 

psychanalyse et la liberté pour le patient et les familles de choisir une 

méthode thérapeutique. Or, la diversité des pratiques  est un marqueur de 

notre démocratie.

Trois mois auparavant, l’amendement 159 débattu le 22 novembre 

2025 au Sénat – et finalement non adopté – visait à ne plus financer les 

soins qui s’orientaient de près ou de loin des apports de la théorie psycha­

nalytique (CMP, Mon soutien psy, établissements médico-sociaux, etc.).

En parallèle, la pédopsychiatrie, la psychiatrie publique, le médico-

social sont mis à mal par des logiques antinomiques au soin qui se tisse par 

1.↑  H AS, Autisme : les nouvelles recommandations pour le nourrisson, l’enfant et l’adolescent, 

communiqué de presse. Mis en ligne le 12 février 2026, www.has-sante.fr

2.↑  L a tribune des psychanalystes Patrick Landman, Ève Miller-Rose et Alain Vanier, publiée 

le 4 mars sur le site du journal Libération, déconstruit cet argument. 

https://www.liberation.fr/idees-et-debats/

soin-de-lautisme-par-la-psychanalyse-quand-la-haute-autorite-de-sante-fait-la-police-de-la-

clinique-20260304_HDCTQISK2NBDHDV3WIMOOWQNPQ/

3.↑  H AS, Autisme : les nouvelles recommandations pour le nourrisson, l’enfant et l’adolescent, 

déjà cité.
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la rencontre clinique. Ce soin humaniste nécessite du temps, une accepta­

tion de la complexité et de l’énigme constitutives de l’être parlant. 

Nous pouvons évoquer le projet de loi, n° 2249, adopté le 16 décembre 

dernier, qui vise à restructurer la psychiatrie publique autour de centres 

experts, au détriment de ce soin. 

Comment préserver les interstices où la rencontre clinique a chance 

d’advenir et de se poursuivre ? À quelles conditions minimales est-elle pos­

sible quand la « logique extractive 4 », évaluatrice, prédictive, diagnostique, 

fait rage ? Comment se positionner, manœuvrer, individuellement et collec­

tivement, pour faire en sorte que l’acte psychanalytique continue à opé­

rer en dehors des cabinets privés et que la psychanalyse reste une option 

– parmi d’autres – au cœur de la cité ? 

Notre école, l’École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien, 

ainsi que d’autres collectifs de psychanalystes s’attellent à cette question. 

Place maintenant aux travaux de nos collègues à la tâche de penser la 

praxis qui nous occupe. 

Hélène Lefèvre

4.↑ https://blogs.mediapart.fr/richard-horowitz/blog/110226/la-psychiatrie-extractive-face-lenfant
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SÉMINAIRE ÉCOLE 

Quelques aphorismes de Lacan

« Je te demande de refuser  

ce que je t’offre parce que : 

c’est pas ça »

(… Ou pire, 9 février 1972)
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Éliane Pamart

Un aphorisme borroméen *

Cet aphorisme de Lacan, « Je te demande de refuser ce que je t’offre 

parce que : c’est pas ça », est l’un des plus connus, mais aussi l’un des 

plus complexes. Il apparaît au milieu du Séminaire XIX, … Ou pire, com­

posé de douze leçons. Nous pouvons le lire dès la sixième leçon, en date du 

9 février 1972.

Lacan nous indique que, pour la première fois, il a doublé son sémi­

naire d’un autre, intitulé Le Savoir du psychanalyste, qu’il mène auprès 

des internes à Sainte-Anne. Nous avons donc deux séminaires entre 1971 

et 1972 et un texte contemporain, « L’étourdit », paru en 1973 dans le 

numéro 4 de Scilicet.

Revenons à l’intitulé et son contenu. … Ou pire constitue un tour­

nant fondamental dans l’enseignement de Lacan qui vient après D’un dis-

cours qui ne serait pas du semblant, étudié ici même les deux années précé­

dentes dans le cadre du séminaire École 1. Il est suivi d’Encore, où il finalise 

le tableau de la sexuation 2. 

Pourquoi ce titre ?

Lacan le justifie dès les premières lignes de la première leçon de … Ou 

pire en éradiquant la pire des compréhensions : s’en tenir au sens, sens 

qui reste toujours opaque. Il nous rappelle que « pire » est un adverbe, 

disjoint du verbe, qui est ici remplacé par les trois points de suspension, 

*↑  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Nicole Bousseyroux, Lina Velez et Parham Shahrjerdi ont commenté ce même aphorisme, leurs 

textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  L es textes du séminaire École 2023-2024 et 2024-2025 sont publiés dans Mensuel, n° 173 

à 190, Paris, EPFCL.

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 73. 
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habituellement utilisés en imprimerie « pour marquer ou faire une place 

vide 3 ». En choisissant d’emblée c es trois points de suspension pour écrire 

son titre, Lacan souligne l’importance de cette place vide et démontre que 

c’est la seule façon de dire quelque chose avec le langage, tout en se glis­

sant dans la nature de celui-ci.

Avec ce séminaire, il cherche une écriture qui échappe au sens pour 

toucher le réel. Il a recours à la logique, aux formules mathématiques et à 

la topologie. La logique, qui est une référence de la vérité, produit la notion 

de variable où le x marque une place vide dans ce dont il s’agit.

Qu’est-ce qui occupe la place vide dans ce titre … Ou pire ? Lacan 

nous indique qu’élider le verbe par ces trois points de suspension est la 

seule chose qu’on ne puisse pas faire dans le langage à partir du moment où 

on l’interroge en logique. Il renverse alors la première lettre du mot « pire », 

ce qui devient « dire », mais en logique, le verbe est le seul terme dont on 

ne peut pas faire place vide, car il tient une fonction propositionnelle et 

ce qui l’entoure fait l’argument. En supprimant le verbe, il fait argument 

du dire, qui devient un dire, et lui donne quelque substance. Ce dire, qu’il 

reprend de son séminaire précédent, s’exprime dans la proposition complète 

« il n’y a pas de rapport sexuel », que Lacan déduit des dires de Freud et 

qu’il affirme sans ambiguïté. Il précise qu’à sortir de cette proposition, on 

ne peut qu’en dire le pire, d’où son titre.

À partir du dire de Freud, « il n’y a pas de rapport sexuel », Lacan 

développe largement, dans ce séminaire, les conséquences logiques et 

cliniques en commençant par établir mathématiquement le côté « Homme » 

et le côté « Femme » par rapport à la fonction phallique. Il introduit un 

nouveau quanteur en faisant valoir le pas-tout, côté femme, soit « pas-

tout x dans la fonction phallique ». Il formalise mathématiquement les pre­

mières lignes des formules de la sexuation, lorsqu’il arrive à la leçon où 

apparaît notre aphorisme.

D’emblée, il annonce que son ami Roman Jakobson ne viendra pas 

faire la conférence prévue, car il est retenu à un déjeuner avec des lin­

guistes, ironisant sur le fait que, désormais avec leurs conférences, ils 

s’orientent vers la recherche scientifique, qui s’oppose « au sérieux de  

[l’]amusement » de son séminaire. Lacan s’éloigne de la linguistique pour 

se tourner vers la topologie, qu’il ne quittera plus jusqu’à la fin de son 

enseignement, avec l’introduction du nœud borroméen. Il garde de la lin­

guistique le travail sur lalangue, écrit en un seul mot pour la première fois, 

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 11.
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qu’il nommera ultérieurement linguisterie, comme analyse de la langue, ce 

dont il témoigne dans cette leçon.

Il commence cette sixième leçon de … Ou pire en écrivant sur le 

tableau des lettres chinoises qu’il traduit par :

Je te demande

De me refuser

Ce que je t’offre / parce que : c’est pas ça. 

Il précise qu’il s’agit d’une lettre d’a-mur typique. Mais de quel mur 

s’agit-il ? Et de quelle lettre ? La lettre ou le sms que l’on envoie ? Ou la 

lettre de l’objet a, objet cause du désir du sujet ?

Du nœud de sens au nœud borroméen

Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça, est 

une formule clé qui se double ici d’une bascule dans l’enseignement de 

Lacan, par l’introduction des trois verbes qu’elle supporte : demander, refu-

ser, offrir, que Lacan conjugue à la forme pronominale avec les pronoms je, 

te, me. De surcroît, il glisse de la formule « ce n’est pas ça », langue des 

conférences, à la formule « c’est pas ça » jugée plus familière.

 Lacan indique, ici, qu’il n’y a pas besoin que ce n soit explétif pour 

signifier la présence de l’énonciateur, car c’est bien cette absence qui garan­

tit une énonciation pleine qui devrait s’écrire « parce que : c’est pas ça ! » 

et qui renvoie à un réel et non à une modalité du sujet qui l’énonce. Il 

extrait de cet aphorisme deux tétra des 4, « je te demande de refuser » et 

« refuser ce que je t’offre », situant entre ces deux pôles distincts demande 

et offrir le « c’est pas ça » qui rend impossible toute satisfaction. On ne peut 

donc pas soutenir une relation entre les deux tétrades, car l’articulation de 

ces trois verbes ne tient que s’ils sont noués ensemble.

Je te demande de me refuser ce que je t’offre, pris dans ce nouage 

grammatical, constitue un nœud de sens qui se dénoue dès que l’un de ces 

verbes est retiré de ce nœud à trois, faisant valoir que l’effet de sens de cet 

aphorisme vient de l’objet a, coincé au cœur du nœud que Lacan désormais 

nommera « borroméen », en référence aux armoiries des Borromées qu’il 

vient de découvrir.

Demande, refus et offre dans ce nœud […] ne prennent leur sens que 

chacun l’un de l’autre. Mais […] à prendre l’épreuve de son dénouement, 

c’est que ça ne tient jamais à deux tout seuls. C’est la racine de ce qu’il en 

est de l’objet a 5.

4.↑  S chéma de la double tétrade, ibid., p. 89.

5.↑  Ibi d., p. 92.
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Dans Encore, Lacan précise qu’il a utilisé cet aphorisme comme sup­

port du nœud borroméen et ajoute : « Ce n’est pas ça – voilà le cri par où se 

distingue la jouissance obtenue de ce lle attendue 6 », autrement dit, pas de 

complétude des jouissances, érigeant ainsi le mu r de la castration entre les 

partenaires, à quoi l’amour pourrait suppléer.

La demande fondamentale que l’on croise dans ce je te demande reste 

donc à tout jamais incomplète, ne trouvant jamais l’objet qui pourrait la 

satisfaire, ce fameux objet perdu de Freud, si ce n’est comme la cause du 

désir du sujet, soit l’objet a.

Cette leçon de linguisterie nous démontre comment l’absence d’un 

« ne » qui conduit à un « c’est pas ça » permet d’articuler le désir et la 

demande dans la cure.

6.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 101.
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Lina Velez

« Je te demande de refuser ce que je t’offre 
parce que : c’est pas ça * »

L’aphorisme qui nous retient ici s’inscrit au moment où Lacan opère 

un tournant dans son enseignement et introduit des développements vers 

la topologie et les nouages borroméens. Il amorce son éloignement de la 

linguistique structurale qui, influencée par la « recherche scientifique », 

se voit devenir « sciences du langage et de la communication ». Dans la 

leçon du 9 février 1972, Lacan, qui s’essaie aux « amusements plaisants et 

sérieux », écrit la phrase suivante : « Je te demande de me refuser ce que 

je t’offre », il l’appelle « la lettre d’amur ». Cette phrase montrerait-elle ce 

dont il s’agit dans l’amour ? De quel mur s’agit-il et de quelle lettre ? 

Le mot « mur » a de nombreuses occurrences dans l’enseignement 

de Lacan. C’est en 1953, dans la dernière partie du « Discours de Rome » 

intitulée « Les résonances de l’interprétation et le temps du sujet dans la 

technique psychanalytique 1 », que Laca n va développer ce qu’il en est de 

ce mur du langage. L’analyste, aussi bien que l’analysant, est au « pied du 

mur du langage 2 » et « c’est sur ce mu r, qui est le même pour lui et pour 

nous, que nous allons tenter de répon dre à l’écho de sa parole 3 ». Lacan 

évoque aussi un poème d’Antoine Tudal qui se conclut sur le mot mur et 

qui probablement l’inspirera dans la production de cette écriture, l’amur. 

J’y reviendrai.

*↑  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Nicole Bousseyroux, Éliane Pamart et Parham Shahrjerdi ont commenté ce même aphorisme, 

leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil,1966, p. 289-322.

2.↑  I bid., p. 316.

3.↑  I bid.
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Dans le livre Je parle aux murs, on trouve une série de trois courts 

exposés inédits, prononcés dans la chapelle de l’hôpital Sainte-Anne, en 

marge de son séminaire, entre novembre 1971 et janvier 1972. Lacan revient 

sur la question de la résonance entre les murs de la chapelle, en disant 

qu’« on accorde sa voix à la renvoyer sur  les murs 4 ». Parle-t-il de sa propre 

voix, de cet objet a qui résonne dans ce qui rebondit sur le mur ? C’est là 

qu’il revient au poème d’Antoine Tudal nommé « Obstacle » et l’on découvre 

une modification des deux premières strophes, avec des inversions de mots. 

La version originale du poème est la suivante : 

Entre l’homme et l’amour, il y a la femme. 

Entre l’homme et la femme, il y a un monde. 

Entre l’homme et le monde, il y a un mur. 

Vingt ans après, Lacan nous livre sa propre version à l’hôpital Sainte-

Anne : 

Entre l’homme et la femme, il y a l’amour. 

Entre l’homme et l’amour, il y a un monde. 

Entre l’homme et le monde il y a  un mur 5.

Lacan inverse la place des termes « l’amour » et « la femme ». Ce 

n’est plus la femme qui se trouve entre l’homme et l’amour, mais l’amour 

qui vient entre l’homme et la femme. L’amour vient à la place de la femme 

et c’est le monde qui se trouve entre l’homme et l’amour. Nous observons 

que la femme a disparu. Écrire « il y a un monde », c’est dire que l’amour 

ne fonctionnera pas et que l’homme sera devant un mur. Lacan désigne ce 

mur comme étant celui de la castration, c’est-à-dire que la femme ne peut 

pas s’atteindre comme telle.

Lacan a-t-il donné une nouvelle orthographe à l’amour ? Il écrit dans 

son séminaire … Ou pire tout d’abord « l’amur », ce qui fait une équivoque 

entre le mur et l’amour. Dans ce laps de temps de près de vingt ans, il a 

formalisé l’objet a, à savoir un objet étranger au sens, mais que l’on habille 

de sens faute de pouvoir le saisir.

C’est lors du séminaire … Ou pire que Lacan écrit « Je te demande de 

me refuser ce que je t’offre… » avec la « formule » : la lettre  d’(a)mur. 

Écrite avec le « a » entre parenthèses, cette lettre d’(a)mur soulignerait 

qu’entre l’homme et la femme il y a le mur de l’amour : « C’est très pré­

cisément ça, la lettre d’a-mur, la vraie. Je te demande de refuser ce que je 

t’offre – on peut compléter pour ceux qui par hasard n’auraient pas compris 

ce que c’est la lettre d’a-mur – refuser ce que je t’offre parce que ça n’est 

4.↑  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 92.

5.↑  I bid., p. 98.
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pas ça 6. » S’agirait-il dans l’amour d’ une demande, d’un refus et d’une offre 

dans un nouage grammatical ? La question est de savoir ce qui est désigné 

par « c’est pas ça ». Lacan y a joint le « n’ ». « Quand le n est ajouté, il n ’y 

a pas besoin qu’il soit explétif pour que ça veuille dire quelque chose, à 

savoir la présence de l’énonciateur, la  vraie, la correcte 7. » Le « ne » explé­

tif signale une place vide, il ajoute une présence de l’absence. Il est la trace 

d’une impossibilité.

Nous distinguons ici les trois verbes « demander », « refuser » et 

« offrir ». Lacan choisit de traiter le verbe comme l’opérateur d’une fonc­

tion logique. Il distingue les verbes intransitifs, notés F(x), et les verbes 

que les linguistes qualifient de relations binaires F(x, y). La fonction de la 

parole met en relation un destinateur d et un destinataire D, par le biais du 

message M : on obtient F(x, y, z), c’est-à-dire comme une fonction ternaire. 

Ces trois verbes se définissent par une relation ternaire, comme dans « je 

te demande de me refuser ce que je t’offre ». F (x, y, z). « C’est à savoir 

que le fait qu’il s’agisse d’une demande mérite d’être isolé pour grouper les 

trois éléments. C’est seulement évident que quand j’emploie je et te, ou tu 

et me. C’est que ce je et ce te, ce tu et ce me sont précisément spécifiés de 

l’énoncé de la parole 8. » Le « je te dem ande de me refuser » est une relation 

ternaire puisqu’il manque ce qui est à refuser, à savoir quelque chose qui est 

lui-même de nouveau pris dans une fonction ternaire avec le verbe offrir. 

Il manque le troisième terme de la fonction : qu’est-ce qui est offert ? C’est 

à partir de la logique autour des relations grammaticales entre Demande, 

Refus et Offre que Lacan évoque la formation d’un nœud de sens dans lequel 

il situe le surgissement de l’objet a.

Ces trois verbes s’articulent si nous considérons que ce que je te 

demande, ce n’est pas ça que je veux, c’est bien que tu refuses. Ce que je 

t’offre ce n’est pas non plus ce que tu veux, ce que je te demande de refuser, 

c’est ce que je t’offre. Lacan écrit dans un nœud la jonction de ces trois 

verbes qui, au premier abord, ne semblaient pas s’articuler. Cependant, si 

chacun des trois est représenté par un rond, nous nous apercevons que la 

phrase a du sens lorsque les trois verbes demander, refuser et offrir s’arti­

culent autour d’un « ce n’est pas ça » fondamental situé au centre. Le « ce 

n’est pas ça » évoque la perte et représente la place de l’objet a au centre 

du nœud. Le nouage des trois verbes crée un nœud de sens, tel que ce nœud 

ne tient que par l’un des trois liés aux autres. Ils sont liés autour d’un objet 

6.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 82.

7.↑  I bid.

8.↑  I bid., p. 87.
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qui « n’est pas ça » et cependant les concerne tous les trois parce qu’il opère 

un coinçage qui les fait tenir ensemble. L’objet a est défini comme l’objet 

qui manque. Ce qui nous intéresse ici, c’est le nouage, car ce sont les pré­

mices du nœud borroméen. Ces trois ronds s’articulent de telle manière que 

si l’on en ôte un, les autres se disjoignent. Il suffit d’ôter le verbe offrir du 

nœud composé par les trois verbes et le c’est pas ça, pour s’apercevoir que 

la demande et le refus perdent tout leur sens.

	 		Je te demande

			 

			 

	 Ce que je t’offre	 	 De me refuser

Ces prémices du nœud borroméen avec ses trois dimensions du réel, 

du symbolique et de l’imaginaire montrent la particularité du nœud qui 

serait de cerner l’objet sans jamais l’atteindre : c’est pas ça. C’est ce que 

montre la trace de l’objet a dans le statut particulier des verbes binaires 

lorsqu’ils sont conjugués avec je et te. « Le plus typique d’un verbe binaire, 

c’est par exemple je t’emmerde, ou bien je te regarde, ou bien je te parle, ou 

bien je te bouffe 9. » C’est-à-dire l’objet  anal, oral, regard et voix, les quatre 

espèces sous lesquelles se manifeste l’objet a ainsi cerné par la grammaire 

d’une fonction binaire. 

Lacan avance : « Tout discours ne tient son sens que d’un autre dis­

cours [...] Assurément la demande ne suffit pas à constituer un discours, 

mais elle en a la structure fondamentale, qui est d’être, comme je me suis 

exprimé un quadripode 10. » Cette str ucture est montrée à partir de l’écri­

ture d’une fonction ternaire, F(x, y, z), qui la représente. Demande, refus et 

offre ne prennent leur sens que l’un de l’autre, ces verbes ternaires ont la 

structure grammaticale de la demande et celle d’un discours. Le c’est pas ça, 

c’est la demande fondamentale, celle de la lettre d’a-mur. Lacan dit que « le 

propre de la demande, c’est précisément de ne pas pouvoir situer ce qu’il 

en est de l’objet du désir 11 ». Ce que  je t’offre n’arrive pas à situer l’objet 

de ton désir, pas plus que ce que tu désires que je te demande. Le discours 

de l’analysant se conçoit à partir de « la demande fondamentale » : « Je te 

9.↑  I bid., p. 91-92.

10.↑  I bid.

11.↑  Ib id.
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demande de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça », c’est ce qui 

fonde le discours de l’analysant. Cette leçon se termine à propos de l’ana­

lyste : « Avec de l’offre, l’analyste fait de la demande. Mais la demande qu’il 

satisfait c’est [de reconnaître le] c’est pas ça 12 », ce qui permet d’articuler 

ce qu’il en est de la demande et du désir.

Lacan a proposé différentes formules concernant l’objet a, mais celle 

qui nous intéresse provient du nœud borroméen. « L’objet a l’analyste doit-il 

l’offrir à son analysant 13. » Est-ce q u’offrir l’objet a serait offrir l’objet qui 

manque ? Cette offre est paradoxale dans la mesure où elle se présente sous 

la forme d’une offre de refus, c’est-à-dire un refus de répondre à la demande. 

Car répondre à la demande indiquerait au sujet que ce qu’il demande serait 

donc ce qu’il lui faudrait : la réponse à la demande entraînerait la sugges­

tion. L’offre lui indique que l’on s’intéresse à ses dires et implique un refus 

de répondre à la demande. L’objet a cause le désir du dire en analyse, cepen­

dant il ne peut être dit mais se déduit à partir du travail analytique du dire.

12.↑  I bid.

13.↑  C.  Soler, « L’objet a de Lacan, son ubiquité », Essaim, n° 52, Toulouse, Érès, 2024, p. 59.
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Nicole Bousseyroux 

La valse à quatre temps *

8 février 1972. C’est la date de naissance du borroméen dans l’esprit 

de Lacan, la veille du séminaire ... Ou pire du 9 février 1972 où, ayant dîné 

avec une charmante personne, Valérie Marchand, qui assistait au cours du 

mathématicien Georges-Théodule Guilbaud (avec lequel Lacan échangeait 

souvent des idées) où il avait parlé du nœud borroméen, Lacan trouva que 

les trois ronds lui allaient comme bague au doigt, non pour nouer le réel, 

le symbolique et l’imaginaire (cela viendra plus tard, en 1973), mais pour 

rendre compte du nouage entre les trois verbes de la phrase : je te demande 

de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça. 

Un peu de grammaire. Cette phrase, énigmatique et logique à la fois, 

est une déclarative affirmative apparemment simple, composée d’une propo­

sition principale, « je te demande », et de trois propositions subordonnées :

– une proposition complétive infinitive : « de me refuser » ;

– une proposition relative substantive : « ce que je t’offre » ;

– une proposition circonstancielle de cause : « parce que c’est pas 

ça », qui justifie l’acte de demander qui passe par un refus.

Lacan nous présente la construction de cette phrase comme un 

« amusement sérieux ». Le sérieux c’est celui de l’analyse linguistique à 

laquelle cette phrase se prête, l’amusant c’est le jeu du signifiant, et ici 

aussi du verbe, le jeu entre demander, refuser, offrir. 

Une petite gymnastique mentale est nécessaire pour saisir ce qu’il en 

est de l’articulation entre ces trois verbes et leur fonction logique. Logique­

ment, on attendrait soit que j’offre et que tu acceptes, soit que je demande 

*↑  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Éliane Pamart, Lina Velez et Parham Shahrjerdi ont commenté ce même aphorisme, leurs textes 

sont publiés dans ce numéro.
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et que tu donnes. Or ici, le sujet demande non pas un don mais un refus et 

ce refus porte sur un objet qu’il produit lui-même. La phrase superpose trois 

actes qui sont incompatibles : offrir est un acte de don ouvert sur l’autre. 

Demander est un acte de dépendance, de requête adressée à l’autre. Le sujet 

demande à l’autre de lui opposer un refus. Le sujet offre ce dont il sait que 

ce n’est pas ça sans savoir ce que serait ce ça. C’est une mise à l’épreuve de 

l’acte de demander. Qu’est-ce qui est demande ? Qu’il soit dit que non à la 

satisfaction de mon offre parce que c’est pas ça. Mais ce c’est pas ça n’est pas 

dans le « ce que » de ce que je t’offre, il porte sur le que je t’offre. C’est l’offre 

elle-même que je te demande de refuser. Et si le c’est pas ça procède de la 

mise en question de l’offre en tant que telle, alors que se passe-t-il si on ôte 

l’offre ? Demander de réfuser n’a plus de sens. Autrement dit, coupez le rond 

de l’offre, et demander et refuser n’ont plus de lien. Il en ira de même si l’on 

ôte du nœud de ces trois verbes n’importe lequel. Ils ne tiennent jamais à 

deux tout seuls. « C’est la racine de ce qu’il en est de l’objet a », dit Lacan, 

soit quelque chose dont on ne peut pas parler mais qui nous fait parler. Ce 

qui se demande, c’est fondamentalement pas ça. Le nœud borroméen coince 

en un point triple le c’est pas ça où se situe l’objet a. Lacan nomme ce lieu 

« le point triple », car il n’appartient pas à une ligne, il est entrecroisement 

des trois lignes des cercles borroméens en une valse à quatre temps, car le 

« parce que c’est pas ça », comme le chante Jacques Brel, c’est « beaucoup 

moins dansant mais tout aussi charmant » !

Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça est « la 

demande fondamentale », affirme Lacan. C’est, dit-il, ce « dont se fonde le 

discours de l’analysant » et c’est cette demande fondamentale que, « à la 

négliger, l’analyste fait toujours plus prégnante ». Cette demande fonda­

mentale concerne donc le discours analytique. Qui le dit, ce « je te demande 

de » ? Est-ce l’analysant ou est-ce le dire de l’analyse ? Car l’analyste est 

aussi concerné par cette demande fondamentale puisque, à la négliger dans 

ce qu’elle dit de fondamental, l’analyste la ferait encore plus prégnante. Il 

s’agirait alors que l’analyste ne néglige pas d’y répondre. Que sa réponse 

amène le sujet à « la reconnaissance de ceci de fondamental que ce qui est 

dema ndé c’est pas ça » et dont le nœud est à ne pas rater ! L’analyste, pour 

autant qu’il se fait de l’objet a de son analysant, serait ce qui répond « c’est 

pas ça ». 

Cela redéfinit l’analyse comme nécessitant l’au-moins-trois. Dans ce 

trois, vous êtes coincés et dépendants de cette triplicité. L’analyse n’est 

pas un pacte ou un contrat entre deux partenaires qui s’entendraient sur 

un c’est bien ça, c’est comme ça. Bien sûr il y a la demande d’amour qui est 

la demande transférentielle qui appelle une réponse, une satisfaction. Mais 
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la demande fondamentale que traite l’analyse va au-delà de la demande 

d’amour. Elle est demande d’amur, elle s’écrit sur un mur. Quel est ce mur ? 

C’est le mur auquel Lacan dit parler.

Un mois auparavant, le 6 janvier 1972, Lacan avait prononcé un 

entretien à la chapelle de l’hôpital Sainte-Anne destiné aux internes de 

psychiatrie ironiquement intitulé Je parle aux murs, s’amusant à parler de  

l’(a)mur, écrit avec un petit a entre  parenthèses 1, à propos du « bien que 

veut la mère pour son fils », où nous touchons du doigt tous les jours que 

même entre la mère et le fils la castration ça compte pour un bout. Dans 

l’entretien à Sainte-Anne du 3 février  1972 2, Lacan reprend ce que disait 

Léonard de Vinci : Regardez bien le mur ! S’il y a une tache de moisissure, 

c’est une très belle occasion de la transformer en madone ou en athlète 

musculeux. La tache est le figuratif même. C’est du même ordre, la moisis­

sure sur le mur et l’écriture. On y écrit des tas de choses, Défense de ceci, 

de cela. Mais il y a l’impossible à atteindre l’au-delà du mur. Il y a « le 

clivage du mur ». Installé devant, il y a la parole et le langage. « Derrière, 

ça travaille, peut-être, mathématiquement. » Un discours qui s’appelle la 

science a trouvé moyen de se construire derrière le mur. Seulement, il est 

strictement impossible de mettre l’ombre d’un sens à quoi que ce soit qui 

s’articule en termes algébriques ou topologiques. Il n’y a du sens que pour 

ceux qui devant le mur se complaisent des taches de moisissure si propices 

à être transformées en madone ou en dos d’athlète. Enfin, c’est du mur qu’il 

faut partir pour se faire une saine idée de l’amour et de ce qui y est châtrant 

et qui est ce qui colle le sujet au mur de son fantasme.

Lacan enfonce le clou le 9 février 1972 : en voilà une lettre d’amur, 

« Je te demande de me refuser ce que je t’offre parce que c’est pas ça ». 

« C’est très précisément ça, la lettre d’ amur, la vraie 3. » Ce n’est pas la lettre 

volée de Poe, qui arrive toujours à destination. Entre le destinateur et le 

destinataire il y a un tiers qui fait mur. La lettre d’amur n’a pas de facteur 

de la vérité pour l’apporter à destination. Elle renvoie son destinataire, 

comme le boxeur, dans les cordes. Elle l’envoie entre les cordes du nœud de 

la demande fondamentale entre lesquelles se bat la mesure d’une « valse à 

mille temps qui offre seule aux amants trois cent trent’trois fois l’temps de 

bâtir un roman ».

1.↑  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 103-104.

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 74.

3.↑  Ib id., p. 82.
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Parham Shahrjerdi

Pas ça ou la lettre d’a-mur *

Lacan ouvre la séance du 9 février 1972 en écrivant au tableau des 

caractères chinois 1. Huit signes. H uit traits. Opaques pour la plupart des 

auditeurs. On pourrait presque dire : tu me parles chinois !

Mais ici, il ne s’agit pas d’obscurité gratuite. Quelque chose s’écrit 

avant de se dire. On est d’abord face à la matérialité du signifiant. Avant 

le sens. Avant l’interprétation. Des traits sur un tableau – et personne ne 

comprend ce qu’il voit.

La veille, Lacan avait invité Roman Jakobson à donner une confé­

rence, mais, pris par un déjeuner avec des linguistes, il a refusé. Lacan, qui 

ne veut pas faire de conférence, cherche plutôt à s’amuser. Alors il propose 

sa formule :

Je te demande de me refuser ce que je t’offre, parce que : c’est pas ça.

Déplier la phrase

Je te demande. Il y a une adresse. Un je vers un tu. Deux sujets 

parlants, pris dans la parole. L’amour suppose cette adresse – sans elle, rien 

ne commence.

De refuser. La demande porte sur un refus. Pas : accepte. Pas : 

prends. Pas : reste. Refuse. La demande inclut le manque qu’elle vise. Elle 

ne cherche pas la satisfaction – elle cherche que l’autre marque l’écart.

Ce que je t’offre. Il y a donc une offre. Mais Lacan précise : offrir 

n’est pas donner. « Quand j’offre quelque chose, c’est dans l’espoir que tu 

*↑  Int ervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 mars 2026. Pour cette séance : « Je te demande de refuser ce que je t’offre parce que : c’est 

pas ça » (Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82). Lors de cette soirée, 

Nicole Bousseyroux, Éliane Pamart et Lina Velez ont commenté ce même aphorisme, leurs 

textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  Vo ir la leçon dans la version Staferla. 
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me rendes. » L’offre suppose un retour, une reconnaissance, une réponse. 

Elle crée une dette, elle appelle une réciprocité. Le don serait autre chose 

– mais peut-être impossible.

Parce que : Les deux-points suspendent. Ce qui suit n’est pas une 

explication causale ordinaire. C’est un constat brut, impersonnel – comme 

une voix venue d’ailleurs, comme un verdict.

C’est pas ça. Pas « ce n’est pas cela ». Langue parlée. Corps de la 

langue. Une phrase qui se dit seule, sans sujet. Et surtout : ça – le pronom 

de l’innommable, du réel.

Quelque chose ne coïncide pas. Ce qui est offert n’est jamais exacte­

ment ce qui est attendu. Ce qui est reçu n’est jamais exactement ce qui a 

été donné. L’amour se heurte à un écart – et cet écart n’est pas un accident. 

Il est structural.

La faille énonciative

Lacan insiste sur un point qui semble mineur : la différence entre 

« c’est pas ça » et « ce n’est pas ça ». Quand on dit « c’est pas ça », sans le 

« ne », l’énonciation est pleine – le sujet s’efface derrière l’énoncé. Ça parle. 

Ça constate. Personne ne prend la responsabilité de ce qui se dit. Quand 

on ajoute le « ne » – « ce n’est pas ça » – alors le sujet de l’énonciation 

revient, « la présence de l’énonciate ur, la vraie, la correcte 2 », dit Lacan.

Qu’est-ce que ça implique ? Que dans la formule « parce que : c’est pas 

ça », il y a une faille énonciative. Le je qui demande n’est pas le même que 

ce qui constate « c’est pas ça ». La phrase se fissure. Quelque chose d’autre 

parle, qui n’est plus le sujet de la demande. Appelons-le le réel, ou l’in­

conscient, ou simplement : ce qui sait déjà que ça rate. Ce qui surgit là ne 

se laisse pas faire par la demande. C’est le point où la parole rencontre sa 

propre limite.

A-mur / aux murs

Cette année-là, Lacan parle de la « lettre d’a-mur ». La même année, 

il donne des conférences à Sainte-Anne, publiées sous le titre Je parle 

aux murs 3.

A-mur. L’amour troué. L’amour auquel il manque la lettre qui ferait 

boucle. Ou l’amour qui bute contre un mur – le mur du réel, ce contre quoi 

les mots viennent cogner.

2.↑  Ib id., p. 82.

3.↑  J.  Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011.
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On ne peut pas ignorer le jeu signifiant : a-mur / aux murs. La lettre 

d’a-mur est une lettre adressée aux murs. Lacan s’amuse – c’est son mot – à 

faire entendre dans l’amour ce qui s’amuït, ce qui devient muet. L’amour 

perd sa voix au moment où il croit la trouver.

Mais parler aux murs, ce n’est pas se plaindre de ne pas être entendu. 

C’est reconnaître que l’adresse rencontre un point qui ne répond pas comme 

on l’attend. Le mur ne fait pas semblant de comprendre. Il ne valide pas. 

Il ne renvoie pas l’écho de ce qu’on voulait entendre. En cela, il est plus 

honnête que l’Autre supposé savoir.

L’amour est toujours adressé à un lieu qui ne garantit rien. « Je te 

demande de refuser ce que je t’offre » est une parole aux murs : elle demande 

à l’autre de ne pas faire semblant que ça colle, de ne pas colmater le trou 

avec une acceptation complaisante. L’autre est prié d’être ce mur – recevoir 

sans répondre dans le registre de l’offre, pour que quelque chose d’autre 

puisse se dire.

Dans la clinique

Un analysant s’assoit et dit : « J’ai dit, j’ai même écrit tout mon 

amour. Je suis allé plus loin que quiconque dans l’amour… » Et pourtant, 

quelque chose ne tient pas. Elle, la femme, l’aimée, refuse en bloc. Les mots 

sont là, la déclaration est faite, et ça ne prend pas.

Un autre, différemment, parle de ses tentatives répétées : je parle 

et j’échoue, je déclare et j’échoue, je veux dire mon amour et j’échoue. La 

femme qu’il aime lui dit : « C’est tordu. » Non pas comme un jugement 

moral – mais comme la marque d’une torsion du désir. Sa parole ne tombe 

pas juste. Elle ne rejoint pas l’autre là où il croyait.

Vouloir que ça colle trop vite, c’est refuser le refus. C’est demander 

à l’autre de valider, de confirmer, de boucler. Mais l’amour ne boucle pas.

Parler et échouer, c’est vivre le « c’est pas ça ». La parole de l’autre 

– « c’est tordu » – n’est pas un obstacle. C’est la mesure du réel : ce qui ne 

se plie pas à la demande d’amour, ce qui résiste à la volonté de coïncidence.

L’analyste, comme le mur, reçoit sans valider, sans colmater. Il laisse 

le ratage se produire – pour qu’autre chose puisse s’entendre. Lacan dit : 

« C’est la demande fondamentale, et c’est celle que, à négliger, l’analyste 

fait toujours plus prégnante 4. » L’ana lyste qui accepte ce qui lui est offert 

rate ce qui était demandé – la reconnaissance que ça rate.

4.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 92.
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Ce dont on ne peut parler

Lacan évoque Wittgenstein : « Ce dont on ne peut parler, il faut le 

taire 5. » Mais Lacan ne compte pas en rester là. Il s’agit d’une parole qui 

sait qu’elle ne dira pas. Une parole qui tourne autour du trou. Une parole 

qui borde l’indicible sans prétendre le dire.

Blanchot, ailleurs : « Ce que l’on ne peut dire, c’est précisément là 

que l’écriture trouve sa ressourc e et sa nécessité 6. »

Le « c’est pas ça » ne dit pas ce que c’est. Il marque seulement l’écart 

entre ce qui se dit et ce qui était visé. Et c’est dans cet écart que l’amour 

– et l’analyse – trouvent leur ressort.

L’impossible et Cap au pire

« Je te demande de refuser ce que je t’offre. Parce que : c’est pas ça. » 

Et ce ne sera jamais ça. Non pas parce que l’amour échoue par accident, par 

maladresse, par malchance. Mais parce qu’il se soutient d’un impossible. 

Le rapport sexuel ne s’écrit pas, dit Lacan. Entre deux êtres parlants, pas 

de complémentarité naturelle. Le mot rate la chose. L’offre rate ce qu’elle 

voulait donner. Toujours un écart.

C’est de là que je t’écris. C’est de là que je t’aime. Non pas malgré l’im­

pos sible. Avec lui.

On pourrait dire que l’amour prend un cap au pire – écho au titre 

du séminaire de Lacan, … Ou pire. Dans ce séminaire, Lacan pose : « Il n’y 

a pas de rapport sexuel. » Et il ajoute : à sortir de là, « vous ne direz que 

pire 7. » Non pas vers la catastrophe,  mais vers ce point où l’amour sait qu’il 

ne coïncidera jamais parfaitement.

Beckett, dans Cap au pire, écrit : « Essayer encore. Rater encore. 

Rater mieux 8. » 

Rater mieux n’est pas se résigner. C’est consentir à ce que l’amour ne 

ferme pas le manque. C’est maintenir la parole ouverte, là où elle pourrait 

se refermer ou se perdre. C’est continuer à s’adresser, sachant que l’adresse 

ne trouvera jamais sa destination parfaite.

5.↑  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduction de G.-G. Granger, nouvelle édi­

tion, Paris, Gallimard, 1993, p. 94. Et cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., 

p. 88.

6.↑  M.  Blanchot, « Oui, le silence est nécessaire à l’écriture », dans Écrits politiques 1953-

1993, Paris, Gallimard, coll. « Les cahiers de la NRF », 2008, p. 247. 

7.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 12.

8.↑  S.  Beckett, Cap au pire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991, p. 8.
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 L’amour toujours déjà manqué

Duras écrit, dans La Maladie de la mort : « Ainsi cependant vous avez 

pu vivre cet amour de la seule façon qui puisse se faire pour vous, en le 

perdant avant qu’il soit advenu 9. »

L’amour toujours déjà manqué. On croit l’avoir – il est déjà perdu. 

On croit l’avoir perdu – il n’était pas encore là. Il n’arrive jamais à temps, 

jamais au bon endroit, jamais dans la forme attendue.

Et peut-être que l’amour ne tient que de cela : continuer à s’adresser, 

là où ça ne sera jamais tout à fait ça. Consentir à cet impossible sans en faire 

un drame ni une résignation.

C’est peut-être ça, la lettre d’a-mur : écrire à quelqu’un depuis ce 

manque. Des lettres qui savent qu’elles n’arriveront pas exactement – et qui 

s’écrivent quand même. Des paroles adressées aux murs – non pas malgré 

leur silence, mais parce que seul ce silence permet que s’entende ce qui, de 

la parole, ne peut pas se dire.

En guise de conclusion

La formule de Lacan n’est pas une plainte. Ce n’est pas un renonce­

ment. Ce n’est pas non plus un paradoxe pour le plaisir du paradoxe.

C’est une éthique. Celle de l’amoureux qui ne demande pas que ça 

colle. Celle de l’analyste qui ne colmate pas le trou avec une interpréta­

tion trop pleine, une réponse trop rapide, une validation complaisante.

Demander à l’autre de refuser, c’est préserver la place du désir. C’est ne pas 

faire semblant que « ça y est », que le rapport est établi, que l’amour a 

trouvé son objet.

La lettre d’a-mur ne comble pas le trou. Elle l’écrit. Et c’est dans ce 

trou que l’amour trouve, paradoxalement, sa possibilité. Non pas l’amour 

qui posséderait, qui tiendrait, qui bouclerait. Mais l’amour qui s’adresse 

– encore, toujours – à ce qui ne répondra jamais tout à fait.

L’amour s’écrit dans le ratage, dans l’impossible, dans le silence qui 

permet que s’entende ce qui, de la parole, ne peut pas se dire.

9.↑  M.  Duras, La Maladie de la mort, Paris, Les Éditions de Minuit, 1982, p. 57.
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Fragment

Le choix d’Agustina Cedolini 

L’escroquerie du bonheur *

Lacan commence le premier chapitre de son Séminaire VII sur l’éthique 

en mentionnant que Freud et la psychanalyse apportent quelque chose de 

très particulier en termes d’éthique, et cela est lié à la réponse donnée à 

la demande de ceux qui viennent c onsulter 1. Ceux qui arrivent chez un 

analyste avec une demande ne font généralement pas partie de la catégo­

rie des « heureux » – à quelques exceptions près. Viennent donc ceux qui 

souffrent, qui endurent ; ceux qui veulent se soulager, ceux qui ne savent 

pas ce qu’ils veulent ; d’autres encore qui se plaignent de ne pas parve­

nir à « être heureux ». La liste pourrait s’allonger encore bien davantage. 

La question est ce que fait un analyste face à cette demande. Promet-il 

un soulagement, une guérison, un réconfort ? Promet-il peut-être l’amour 

idéal, l’authenticité ou la non-dépendance ? Dans la leçon XXIII (« Les buts 

moraux de la psychanalyse ») de ce même séminaire, Lacan se demande, 

nous demande : 

[…] est-il tenable de réduire le succès de l’analyse à une position de confort 

individuel, liée à cette fonction […] que nous pouvons appeler le service des 

biens ? – biens privés, biens de la famille, biens de la maison, autres biens 

aussi qui nous sollicitent, biens du métier, de la profession, de la cité 2.

Si l’on a lu, si l’on continue de lire Freud avec son « Au-delà du 

prin cipe de plaisir », son Malaise dans la civilisation – pour n’en citer que 

quelques-uns –, on a du mal à envisager comme horizon possible un quel­

conque idéal : la santé, l’absence de tout malaise, voire le bonheur. Répondre 

*↑  A gustina Cedolini, Foro Argentino, Polo Salta. AE 2025-2028. Texte traduit de l’espagnol 

(Argentine) par Nicolas Bendrihen. 

1.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986 ; Libro 7, 

La ética del psicoanálisis, 1° ed, 16° reimp, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Paidós, 2019.

2.↑  Ib id., p. 350.
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à la demande de bonheur serait, pour le moins, une escroquerie : on sait que 

cela mènerait, à la fin d’une analyse, à la déception. Le piège ne résiderait 

pas seulement dans le fait de répondre par l’affirmative, mais aussi dans 

le fait de répondre ; ce qui signifie qu’on ne répond pas non plus par un 

« non » catégorique. Au contraire, c’est l’association libre qui est sollicitée.

J’ajouterai encore une chose. Il arrive parfois que, parmi ceux qui vien­

nent consulter, se trouvent des personnes qui étudient et pratiquent la psy­

chanalyse ; qui entendent chaque jour ce qu’on appelle la « clameur de l’hu­

manité » et qui doivent, pour être à la hauteur de leur tâche, éclairer leur 

propre clameur jusqu’à la démanteler. Lacan leur réserve la question suivante :

 Une analyse, si nous devons la concevoir comme pleinement terminée 

pour quelqu’un qui doit se trouver ensuite en position responsable par 

rapport à l’analyse, c’est-à-dire lui-même analyste, doit-elle idéalement […] 

se terminer sur cette perspective de  confort […] 3 ?

Si tel était le cas, une fois l’analyse achevée, on passerait de la clameur 

au confort, au service des biens. Au contraire, une analyse peut conduire 

quelqu’un à la découverte d’un désir inédit, unique, qui ne s’accorde pas 

avec le service des biens évoqué plus haut, et encore moins avec le confort. 

Cela lui permet de situer ce qui n’est ni commun ni partagé avec quiconque, 

mais qui, paradoxalement, le laisse moins seul. À la suite de cette ren­

contre avec ce désir si particulier, désormais détaché de l’urgence ou de la 

tentation de répondre à la clameur de l’humanité, un certain enthousiasme 

se manifeste. Un enthousiasme curieux, par sa modestie, par sa décision 

inébranlable, par son extrême éloignement de la manie, par le fait qu’il est 

conscient de la déception la plus radicale. Un enthousiasme qui n’oublie pas 

la déception, chose étrange s’il en est !

Il est compréhensible qu’à l’ère du capitalisme, et en des temps où 

ces logiques s’inten sifient, la modestie, l’absence d’excès, un enthousiasme 

qui ne frisent ni la folie ni la manie ; le fait de choisir de travailler pour 

une cause qui ne mène généralement pas à la réalisation du rêve bourgeois 

d’un progrès obscène ou de l’accumulation de biens, ni au prestige social ; 

il est donc prévisible, dis-je, que cela n’éveille pas l’intérêt d’une immense 

majorité. C’est à peine si cela parvient à rassembler quelques personnes, 

dispersées, disparates ; mais qui, au moins, prennent généralement le plus 

grand soin d’éviter de promettre le bonheur quand on le leur demande. 

Parfois, elles y parviennent. Grâce à ces êtres étranges, il est un peu – juste 

un peu – moins probable de se faire escroquer.

3.↑  Ib id.
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Sol Aparicio

Introduction *

Lors des Jeudis des Cercles, les Cercles cliniques poursuivent cette 

année le travail initié l’an dernier sur Comment débute une psychanalyse ?

En février, nos collègues du Cercle clinique 1 ont ouvert la discussion 

sur le Devenir analysant. Nous allons poursuivre aujourd’hui en abordant le 

passage qui s’opère Des premiers entretiens à la séance analytique. Car ces 

entretiens dits préliminaires qui ont toujours lieu en face à face sont, en 

effet, autre chose que la séance d’analyse à laquelle ils doivent conduire. 

La séance suppose que le dispositif analytique conçu par Freud soit 

installé, avec le passage au divan et le respect de la règle fondamentale. 

Elle implique une stricte répartition des tâches. C’est l’analysant qui parle, 

en s’en tenant à l’association libre. L’analyste, lui, se tait, il écoute avec 

l’attention flottante qui conditionne l’interprétation à venir. C’est bien de 

l’entrée dans le discours analytique qu’il s’agit dans ce passage à la séance 

analytique, que l’on peut faire correspondre à la nécessaire hystérisation du 

discours de l’analysant.

Nous avons prévu deux séquences, chacune suivie d’un temps de dis­

cussion. La première séquence sera assurée par Hélène Lefèvre et Laurence 

Martin. La seconde, par Isabelle Geneste, Irène Houssin et Nadine Cordova.

*↑  Ce rcles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entre tiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris.
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Hélène Lefèvre

Les prémices d’un embarquement *

J’ai choisi de mettre au travail le thème qui nous occupe ce soir, « Des 

premiers entretiens à la séance analytique », en partant de ma rencontre 

analytique avec Arthur, qui s’est opérée au départ au sein du dispositif 

de la visioconférence. Je vais tenter de déplier ce qui, selon moi, a pré­

paré le moment de passage des « entretiens » préliminaires à la « séance 

analytique ».

Lacan, en 1958, dans « La direction de la cure », évoque la  position 

de Freud avec l’Homme aux rats et Dora, qui va « de la rectification des 

rapports du sujet avec le réel, au développement du transfert, puis à 

l’interprétation 1 ».

Je pourrais dire que soit Arthur est très freudien, soit je suis freu­

dienne dans la direction de la cure, puisque ce qui précipite mon offre 

analytique s’apparente à cette logique relevée par Lacan, chez Freud. Je dis 

« précipite », car cette offre est précédée de trois changements au sein des 

entretiens préliminaires :

– le premier est qu’Arthur, décollé petit à petit de ses deuils doulou­

reux – objets de sa demande initiale –, commence à s’interroger sur ce 

qui l’anime, notamment dans son choix de métier (ce qui n’est pas sans 

angoisse). J’ai supposé, ici, une rectification subjective, au sens où l’ana­

lysant repère qu’il y a une cause de son côté et formule une question, un 

point d’énigme ;

– la deuxième chose est que je m’aperçois qu’il ne regarde plus la 

caméra lors de nos entretiens et qu’il est dans une position semi-allongée. 

Arthur n’a donc pas attendu une proposition de s’allonger sur un divan pour 

se soustraire au regard de l’analyste ; 

*↑  C ercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entretiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris. 

1.↑  J.  Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 598.
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– le troisième point est qu’au fil des entretiens, Arthur commence à 

appliquer la règle analytique, là où auparavant, même énoncée par l’ana­

lyste, il ne semblait pas l’entendre. Est-ce en lien avec les premiers effets de 

soulagement thérapeutique, qui ouvre la porte à autre chose ?

Mais ce qui va véritablement précipiter l’offre d’un travail analytique 

du côté de l’analyste, ce sont les éléments de transfert qu’il amène, dans 

une séance où il en est, d’ailleurs, très affecté. Il y entrevoit son attente 

d’un maître qui le guide, attente déçue mais où il trouve quand même 

quelque chose : « Je vois qu’il y a des effets », dit-il, « mais je ne sais pas 

pour l’instant comment réunir les bouts… » – bouts de savoirs, sans doute, 

qui émergent.

Arthur ne change-t-il pas de discours ? Peut-on dire, ici, qu’il y a une 

demande analytique ? C’est le pari que je fais, en lui proposant un pas­

sage, non pas au divan puisque le dispositif à ce moment-là est celui de 

l’entretien en visioconférence, mais à deux séances par semaine avec la 

nomination d’un travail autre, celui de l’inconscient, signifiant non pro­

noncé jusque-là. Je précise que cet homme est plus acclimaté à la culture 

du coaching et de l’auto-entrepreneuriat de soi-même qu’à la culture ana­

lytique. Arthur accepte de s’engager dans ce nouveau rythme qui entérine, 

me semble-t-il, dans ce cas particulier, le passage à la séance analytique. 

Je vais terminer sur le moment où l’offre analytique s’effectue. Il y a 

certes un instant à saisir, côté analyste, mais il me semble que lui-même est 

embarqué, premièrement, dans le mouvement du transfert qui se fait par la 

« grâce 2 » de l’analysant. Puis, un  passage doit s’opérer, pas sans l’acte de 

l’analyste, mais le virage à prendre embarque autant l’analysant que son par­

tenaire, l’analyste. Ils se trouvent alors tous deux dé-placés dans l’instaura­

tion du discours analytique. Il y a un changement de place. Et il n’est  alors 

plus question de « la confrontatio n de corps 3 » des entretiens préliminaires 

– préalable nécessaire à l’embarquement dans l’aventure analytique. 

« Qu’est-ce qui nous lie à celui avec qui nous nous embarquons, 

fran chie la première appréhension d u corps 4 ? », demande Lacan, dans la 

dernière séance de son séminaire … Ou pire. « Nous sommes frères », dira 

Lacan, en tant que tous deux, « fils  du discours 5 ». 

2.↑  « A u commencement de la psychanalyse est le transfert. Il l’est par la grâce de celui que 

nous appellerons à l’orée de ce propos : le psychanalysant. » J. Lacan, « Proposition du 9 octo­

bre 1967 sur le psychanalyste de l’école », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 247.

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 228.

4.↑  Ib id., p. 235.

5.↑  Ib id.
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Laurence Martin

Des entretiens à la séance analytique… ou pas * !

« J’ai bien compris que vous ne répondriez pas à mes questions et que 

c’est à moi de trouver mes réponses. J’ai aperçu les questions qui se posaient, 

mais je n’éprouve pas la nécessité de les ouvrir. […] Je reprendrai contact 

avec vous, si je me trouve à nouveau en difficulté dans ma vie. » C’est ainsi 

qu’un patient m’annonçait que nous nous rencontrions pour la dernière 

fois, après quelques entretiens, qui n’avaient donc pas été préliminaires à 

une entrée.

Que s’était-il passé, ou pas passé, pour que le passage des entretiens 

préliminaires à la séance analytique ne se produise pas ? 

Freud avait pour habitude de proposer à ses nouveaux patients « un 

traitement d’essai d’une à deux semai nes 1 », lui permettant d’apprécier 2 si 

le cas pouvait se prêter à une psychanalyse. Il avait une visée diagnostique, 

permettait la mise en place de la relation transférentielle et ferait partie 

intégrante de l’analyse quand le traitement aurait débuté. 

Je m’arrête sur l’équivoque du verbe « se prêter », que je décline en 

deux questions. Le cas convient-il à la technique ? Et le cas, c’est-à-dire « la 

personne 3 », va-t-elle accepter de s ’engager dans le travail ?

La première question concerne l’analyste. Commencez le travail ! 

m’avait-on opposé, alors qu’en contrôle, je me questionnais sur la structure 

d’un patient. 

*↑  C ercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entretiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris. 

1.↑  S.  Freud, « Le début du traitement », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 

2002, p. 81.

2.↑  D ans « De la psychothérapie », Freud donne une liste d’indications et de contre-indica­

tions au traitement : l’âge, la gravité du symptôme, le rapport au savoir… (dans La Technique 

psychanalytique, op. cit., p. 16 et suivantes).

3.↑  J. Lacan, « Conf érence à Genève sur le symptôme », Le Bloc-notes de la psychanalyse, n° 5, 

1985, p. 5-23.
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S’il n’y a pas d’entrée possible en analyse sans entretiens préliminaires, 

alors quelle est leur fonction 4 ? Dans ce temps des entretiens préliminaires, 

l’analyste s’active à produire un franchissement, une modification du rapport 

à la parole et au savoir, par l’extraction d’un signifiant ou en soulignant 

un trébuchement. L’urgence subjective côté patient va-t-elle de pair avec 

l’urgence côté analyste à dérouter le patient, le surprendre et l’intéresser ? 

L’intéresser, c’est à la fois permettre qu’il considère ce qui le concerne 

et le regarde dans ce qu’il énonce, mais aussi comment il s’y associe, quelle 

part il y prend et comment il y est pris. 

Recevant une personne, l’analyste s’adresse au sujet de l’inconscient 

au-delà, pour installer l’autre scène en mettant le sujet en acte. Il ne s’agit 

plus seulement de raconter ses tourments et ses petites histoires, mais bien 

de s’entendre dire, questionner les signifiants, qui impliquent la présence 

du sujet, et les déplier. Entrée dans l’association libre et désir de savoir.

Plusieurs indications de Lacan, concernant les entretiens prélimi­

naires, font référence au temps qu’il f aut 5, ce que je mets en lien avec les 

trois temps logiques 6 de la cure. L’inst ant de voir va permettre l’entrée dans 

le processus. L’instant de se voir, de se découvrir sujet de son inconscient.

La deuxième question concerne le futur analysant, qui mesure l’en­

gagement et « l’effort de régularité 7 » que cela va nécessiter. Est-il si sur­

prenant qu’une personne, qui a sollicité un rendez-vous et qui y a mis 

une certaine détermination, décide finalement de ne pas s’engager dans le 

processus ? Faut-il n’y voir que la conséquence d’une pratique mal orientée, 

mal ajustée ? Et pourquoi ceux qui s’engagent le font-ils ?

4.↑  J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 43. Le Savoir du psychanalyste, leçon 

du 2 décembre 1971.

5.↑  « C e que démontre dans les premiers temps du discours, une façon de s’assurer que le 

costume ne va pas au psychanalyste, – assurance contre la crainte qu’il n’y mette, si je puis 

dire, trop tôt ses plis » (J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 249) ; « quant à moi, je procède toujours 

à de nombreux entretiens préliminaires » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui 

ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007, p. 63) ; « À condition que vous ne l’ayez pas 

mise tout de suite sur le divan, auquel cas c’est foutu. Il est indispensable que cette demande 

ait vraiment pris forme avant que vous la fassiez étendre. Quand vous lui dites de commencer 

– et ça ne doit être ni la première, ni la seconde fois, au moins si vous voulez vous comporter 

dignement » (J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », art. cit.).

6.↑  J.  Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 197-213.

7.↑  J.  Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines (Yale 

University, Kanzar seminar, le 24 novembre 1975) », Scilicet, n° 6-7, Paris, Le Seuil, 1976.
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Ces questions se reposent à chaque nouvelle rencontre, à chaque 

début de travail avec un patient, qui deviendra – s’il le veut ou s’il le peut – 

analysant. L’analyste n’est pas là pour amener à tout prix à la cure. Aucune 

obligation dans l’offre, seulement une possibilité, qui ne va pas sans un 

choix plus ou moins éclairé, parce que quand un tout-venant s’engage, 

sait-il « vraiment » à quoi il s’engage ? 

Ce non-analysant avait bien aperçu quelque chose, par le biais de la 

persistance d’une discrète phobie des requins, qui le saisissait l’espace d’un 

instant dès qu’il mettait un pied dans l’eau et même à la piscine ! Cette 

incongruité l’avait bien surpris et fait réaliser que quand il allait nager en 

mer, ce n’était pas sans un coup d’œil préalable sur l’horizon et pas tout 

seul – pariant que si un requin surgissait, c’est d’abord à l’autre qu’il s’at­

taquerait, lui donnant ainsi le temps de fuir. La surprise n’avait-elle pas 

soulevé l’espace d’un instant le voile qui recouvrait sa division subjective ? 

Pourtant, l’absence de nécessité évoquée révélait que cela ne pous­

sait 8 pas, que cela n’urgeait pas s uffisamment pour qu’il s’y prête et qu’il 

s’y embarque. C’est cette nécessité qui pousse, face à la question qui surgit 

et qui s’adresse, qu’il convient de convertir en désir de savoir.

8.↑  Ib id.
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Isabelle Geneste

Passage au divan : d’un évident pas si évidant *

Des premiers entretiens à la séance analytique il y a un pas. De quelle 

nature est ce pas ? C’est la question qui a occupé notre cercle clinique 1. Nous 

nous sommes rappelé que Freud proposait un traitement d’essai avant d’en­

gager le sujet dans une psychanalyse. Que vise cet « essai » ? Que cherche-

t-il à vérifier ? Quelles sont les conditions qui doivent se faire jour pour que 

l’analyse soit possible ? Nous avons questionné plusieurs choses concernant 

ce passage à la séance analytique. Je vous en livre quelques-unes. 

– Nous avons réinterrogé la présence du sujet supposé savoir avec ce 

que précise Lacan pour ramener l’analyste à sa fonction de sujet supposé 

savoir interpréter.

– Nous avons aussi, à nouveau, évoqué la question de la demande 

d’analyse avec la production d’un symptôme analytique, d’une énigme for­

mulée par le sujet sur son être de parlant. 

– Nous avons abordé la rectification subjective comme moment où le 

sujet prend la mesure de sa responsabilité dans ce dont il se plaint. C’est le 

moment où il interroge autrement la cause.

– La question de l’inconscient s’est aussi posée. Avec quel inconscient 

commence-t-on une analyse ? Inconscient transférentiel ? Inconscient 

déchif frage ? L’inconscient savoir sans sujet ? L’inconscient comme savoir 

troué ? Le sujet est-il en mesure de supporter ce trou dans le savoir, de 

produire un savoir qui ne soit pas commandé par le Maître ? Autrement dit, 

le sujet peut-il s’arrimer à la fonction d’interprétation de l’analyste en tant 

que celui-ci ne détient pas le savoir mais le fait produire au sujet ?

*↑  Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entretiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris. 

1.↑  M es collègues du cercle clinique n° 2 sont Sol Aparicio (membre du CO), Nadine Cordova 

(responsable), Hélène Lefèvre, Irène Houssin, Laurence Martin. Je salue leur engagement et le 

dynamisme avec lesquels elles donnent vie au dispositif proposé par le Conseil d’orientation de 

l’EPFCL et à nos échanges.
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– Enfin, nous nous sommes demandé quel est le bon moment pour 

allonger le sujet. Le passage à la séance analytique est-il forcément équi­

valent au passage au divan ?

Voilà pour le petit tour d’horizon des questions que nous nous som­

mes posées. Elles ont constitué le socle de départ de nos débats cliniques. 

Chacune a ensuite tiré un fil à la lumière de sa propre clinique. 

Des premiers entretiens à la séance analytique a, pour ma part, tout 

de suite évoqué le passage au divan. Il m’est apparu évident que ce passage 

se marque par une soustraction du regard. C’est cette « évidence » que j’ai 

choisi d’interroger. Ce n’était peut-être pas si « évidant » après tout. Avec 

le passage au divan, le dispositif se modifie, les corps quittent le face-à-

face. Le sujet est invité à parler sans voir son interlocuteur. L’analyste, ça 

ne se voit pas ! Lors des premières séances, il n’est pas rare que les sujets 

témoignent de certains effets. Ils disent par exemple : « Ça fait drôle de ne 

plus vous voir. Avant, je cherchais dans les expressions de votre visage. Je 

cherchais une confirmation, une approbation à ce que je dis, à ce que je 

suis. » C’est ainsi l’occasion pour le sujet de s’entendre formuler sa demande 

de reconnaissance face à un être qui se dérobe. Se dessine également pour 

lui la faille entre son « Je dis » et son « Je suis ». D’autres encore se font 

surprendre par un trou : « En venant je savais ce que j’allais vous dire. 

J’étais déjà en grande conversation avec vous et là, je m’allonge, et j’ai tout 

oublié ! » La pensée cède le pas à l’imprévu.

Le passage au divan est en cohérence avec la notion de sujet telle 

que la psychanalyse l’a élaborée « en reconduisant le sujet à sa dépendance 

signifiante 2 ». J’emprunte cette ex pression à Lacan dans le Séminaire XI. 

Il répondait à la question que lui posait Xavier Audouard sur la position de 

l’analyste quant au regard dans la cure. L’entretien n’empêche sans doute 

pas une certaine mise à distance du regard, mais, insiste Lacan, « ce n’est 

quand même pas pour rien qu’une analyse ne se fait pas en face-à-face 3 ». 

Le passage au divan soutient le fait que ce n’est pas sur « le plan de la 

réciprocité du regard et du regar dé 4 » que les choses se passent. Lacan 

nous avertit du risque que l’on prend à se faire complice de la pulsi on 

scopique, car ce plan « est, plus que tout autre, propice, pour le sujet, à 

l’alibi 5 ». Et même sur le divan, il convient, poursuit Lacan, de ne pas, par 

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 73.

3.↑  Ib id., p. 74.

4.↑  Ib id.

5.↑  Ib id.
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nos interventions dans la séance, faire s’établir le sujet sur ce plan. « Il 

faudrait, au contraire, le tronquer de ce point de regard dernier, qui est illu­

soire 6. » Voilà qui vient question ner l’évidence de départ sur l’équivalence 

posée entre la soustraction du face-à-face et la soustraction du regard. On 

peut bien allonger l’analysant, on ne le débarrasse pas comme ça de l’illu­

sion du regard. L’objet excède le face-à-face.

Un analysant qui s’allonge depuis peu arrive à sa séance. Cette fois-là, 

il n’est pas content du tout. Il a le sentiment de se mettre dans une position 

de soumission face à un autre dominant. C’est là, avec le surgissement de 

son maître hégélien sur l’axe spéculaire dominant/dominé, qu’il lâche un 

signifiant pas comme les autres. Ce mot pourtant banal et inoffensif est 

littéralement craché. La langue le propulse, elle l’expectore. Le sujet repère 

la fixité de ce signifiant dans son histoire, sa répétition et la colère qu’im­

manquablement il produit. Ce mot inadmissible, le sujet se demande bien 

pourquoi il le convoque à tout bout de champ. Il constate qu’il est toujours 

prêt à se tenir sous le regard de ce mot. Ce mot a le sujet dans le viseur, 

ce mot le regarde, il donne consistance au regard. Il le fait parler pour en 

recouvrir le trou. Le surgissement du regard ici vient convoquer le fantasme 

par où le sujet s’arrime à l’objet. 

Alors, en écoutant les collègues qui sont intervenus au séminaire 

École du 12 février dernier, l’évidence par laquelle je faisais s’équivaloir 

soustraction du regard et soustraction du face-à-face m’est apparue un 

peu vite posée. Pour rappel, Bernard Nominé, Dimitra Giannaka, Natacha 

Vellut et Nadine Cordova 7 ont pré cisé que l’œil n’est pas le regard. Il y a 

une schize, une béance qui produit cette sorte de malentendu, de point 

d’énigme que Lacan a ramassé dans cette phrase : « Tu ne me vois pas d’où 

je te regarde 8. » J’ai alors réalisé qu e cette locution, « la soustraction du 

regard », était équivoque. Elle peut renvoyer au regard que l’on soustrait 

mais également au regard qui soustrait, au regard qui opère une soustrac­

tion. N’est-ce pas ce qui se produit avec la schize de l’œil et du regard au 

point tychique où le sujet éprouve sa division ? N’est-ce pas la rencontre 

de cette étrange contingence, de cette pure présence, qui permet une 

soustraction, un évidement au profit du savoir inconscient ?

6.↑  Ib id.

7.↑  Le urs textes sont publiés dans Mensuel, n° 195, Paris, EPFCL, avril 2026.

8.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, coll. « Le 

champ freudien », 2026, p. 329.
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Irène Houssin

Une ironie insistante *

Freud invite ses patients, dès les premières rencontres, à parler libre­

ment à leur guise, sans ordre établi. Il emprunte quelques références à 

l’exploitation minière, pour dire que le matériau apporté par le patient est 

au travail analytique ce que le minerai brut est au travail de la mine. De 

la roche on extrait une pierre précieuse. Ainsi, d’une parole non censurée, 

apparaissent les éléments les plus précieux du discours du patient. 

Dans ma pratique analytique, j’ai un questionnement concernant la 

temporalité entre le passage des entretiens préliminaires aux séances sur 

le divan. Autrement dit, à quel moment nous passons d’un face-à-face au 

travail analytique allongé. 

Je vais parler d’une jeune patiente que je reçois depuis un certain 

temps. Elle consulte à la suite d’un événement qu’elle a vécu dans la rue 

et qu’elle qualifie elle-même d’étrange. Elle souhaite comprendre ce qui lui 

est arrivé. Je tiens à préciser qu’elle s’intéresse beaucoup à la psychanalyse, 

c’est la raison pour laquelle elle a choisi de déposer sa parole auprès d’une 

psychanalyste lacanienne. Lors des entretiens en face-à-face, la patiente 

vient régulièrement et parle facilement d’elle, elle questionne son histoire. 

De mon côté, c’est l’occasion de savoir ce qui a amené la patiente à se 

mettre systématiquement en danger. Comme le disait Freud, ces entretiens 

sont un moment privilégié pour questionner, recueillir des informations et 

évaluer. De ce fait, le patient guidé par les questions de l’analyste est moins 

libre dans sa parole. 

Dans le cas de cette patiente, je me suis longtemps demandé ce qui me 

retenait de lui proposer de passer au divan, pour quelles raisons je ne parve­

nais pas à lui suggérer de s’allonger. Je savais que ce qui me faisait douter du 

passage au divan n’avait rien à voir avec la structure de la patiente. Ce n’est 

*↑  C ercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entretiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris.
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pas la structure, névrose ou psychose, qui détermine le passage au divan. 

Concernant cette patiente, ce qui me retenait, c’étaient ses réflexions très 

moqueuses à l’égard de la psychanalyse et sa psychanalyste.

Lors d’une séance en face-à-face, elle a montré du doigt le divan, en 

me disant : « À quoi sert-il ? », en souriant d’un air moqueur. Elle peut être 

aussi sarcastique et me dire : « Vous voulez me normaliser, me trouver un 

mari. » J’en profite pour lui expliquer le dispositif. Et je lui demande si cela 

l’intéresse... Et nous en restons là, j’arrête l’entretien. 

À la suite d’un contrôle, je lui ai proposé de s’allonger, ce qu’elle a 

accepté. Sur le divan, elle a poursuivi ses réflexions moqueuses et ses cri­

tiques envers la psychanalyse. Elle se moque du dispositif analytique.

Depuis quelques mois, la patiente poursuit les séances allongées. Son 

ironie incisive persiste. Cependant, je trouve quelque chose de modifié. Lors 

d’une séance, elle m’a dit : « Je ne me moque pas de vous, je critique mes 

propos. » 

Je tiens à préciser qu’à ses critiques, je réponds soit avec des ques­

tions, soit avec des silences, toute s les interventions sont valables. Je me 

demande si cette attitude hostile envers la psychanalyse sur un ton iro­

nique pourra continuer à la maintenir dans le dispositif psychanalytique. 

Freud nous a rappelé, dans un fragment d’une analyse d’hystérie, en 

parlant de la cure psychanalytique, que les tendances d’un patient hostile 

doivent être éveillées puis servir dans le travail analytique. Ainsi, Freud 

avancera sa fameuse phrase en parlant du transfert négatif et de sa fonction 

dans la cure : « Le transfert, destiné à être le plus grand obstacle à la psy­

chanalyse, devient son plus puissant auxiliaire, si l’on réussit à le deviner à 

chaque fois et en traduire le sens au  malade 1. » 

1.↑  S.  Freud, « Fragments d’une analyse d’hystérie (Dora) », dans Cinq psychanalyses, Paris, 

PUF, 1954, p. 88.
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Nadine Cordova

Ça bascule *

Le psychanalyste ne sait d’abord rien du tout-venant qu’il va recevoir 

pour la première fois, si ce n’est un message écrit ou un appel avec une 

voix, une certaine façon de demander un rendez-vous. Puis, le tout-venant 

arrive. 

J’utilise à dessein le terme de tout-venant, que j’associe aux premiers 

entretiens. Pourquoi ? Bien sûr parce  que Lacan nous l’a proposé en 1976 1, 

mais surtout parce que je le trouve approprié. En effet, j’ai découvert que 

le tout-venant se rapportait à du matériau brut, non trié, utilisé dans les 

travaux de construction ou d’aménagement. Dans les premiers entretiens 

(qui peuvent plus ou moins durer), nous recevons en face-à-face la matière 

tout-venant. Cette matière, nous l’invitons à se déployer pour la peser, l’in­

terroger, la resserrer. Quel poids, quelle épaisseur a-t-elle ? Le tout-venant 

est-il sensible à ce qu’il dit ? Comment le dit-il ? Puis, dans ce temps de la 

pesée, une éventuelle transformation du tout-venant peut s’opérer et passer 

au cas d’urgence (autre nom de l’analysant) ; la demande brute pourrait 

passer à l’urgence de l’inconscient. Il faut une urgence intime pour passer 

à l’analyse, à la séance analytique à prendre au singulier parce qu’elle ne 

demande qu’une chose : l’association libre… pas sans la présence de l’ana­

lyste. Mais il ne suffit pas que l’inconscient s’ouvre, encore faut-il qu’il 

s’adresse, mais plus encore, qu’il s’engage, plus fort que le sujet lui-même.

C’est ce qui se passe pour ce tout-venant qui était venu après une 

rupture douloureuse. Au fil des entretiens, il s’aperçoit que quelque chose 

se modifie, que ce qu’il est en train de dire depuis quelque temps n’est plus 

tout à fait ce pour quoi il est venu. Puis, sur un pas grand-chose, il repère 

un écart entre ce que lui renvoie un collègue de ce qu’il était enfant, et ce 

*↑  Cer cles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « Des premiers 

entretiens à la séance analytique », le 19 mars 2026, à Paris.

1.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 571-573.
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qu’il est devenu. Et là une question surgit : quand ça a basculé pour moi ? 

Ce tout-venant me regarde attendant une réponse. Après un silence, il se 

rend compte que ce qui le faisait souffrir dans la rupture le renvoie à un 

événement de son enfance. Ça le surprend. L’offre analytique est proposée. 

C’est un moment du doute, un moment suspendu. Ça bascule… du côté 

maternel. Il se demande si l’analyse va servir. Si c’est facile de changer de 

position, de s’allonger avec quelqu’un derrière ? Puis un silence. Le regard 

balaie l’espace devant lui, il regarde l’analyste et regarde le divan. J’arrête 

sur ce qui sera son dernier entretien avant le passage à la séance analytique. 

J’épinglerai volontiers ici ce passage comme un changement d’axe 

que le schéma L 2, que nous avo ns évoqué dans notre cercle, pourrait 

bien illustrer : le déplacement du face-à-face de l’axe imaginaire vers l’axe 

inconscient, d’où ça parle. On sort alors le dispositif de l’axe des entretiens 

pour valider le déplacement qui a eu lieu. La « soustraction du regard » 

nous est apparue dans nos échanges comme une expression pouvant nom­

mer le passage des premiers entretiens à la séance analytique.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 

psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1978, p. 284.
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Rendez-vous de l’IF-EPFCL 
Prélude 6

Gioconda Espina

Se passer la ligne * 

Le 18 mai 1960, Lacan entrait dans la salle où il tenait le Séminaire VII 

sur l’éthique en se posant la question, à voix haute : « Avons-nous passé 

la ligne 1 ? » Nous oublions, disait-il , qu’à côté des désirs de chaque sujet, 

existe un monde avec ses événements imprévisibles. Tout suggère que Lacan 

faisait référence à une catastrophe en cours, et c’était le cas.

Voici ce qu’il dit dans la leçon XVIII : « Le redoutable inconnu au-delà 

de la ligne, c’est ce que, en l’homme nous appelons l’inconscient, c’est-à-

dire la mémoire de ce qu’il oublie. Et ce qu’il oublie – c’est ce à quoi tout 

est fait pour qu’il ne pense pas – la puanteur, la corruption – car la vie, 

c’est la pourriture 2. » Et il ajoute q ue la destruction seconde dont parlait 

Sade « est soudain devenue pour nous tangible, avec la menace d’anarchie 

chromosomique, qui pourrait rompr e les amarres des formes de la vie 3 ». 

Nous savons qu’il fait référence à quelque article scientifique sur la géné­

tique. Tout comme dans les leçons précédentes il faisait référence aux biens 

que certains possèdent tandis que d’autres, leurs contemporains, en sont 

privés, et il en conclut que la possession de biens est synonyme de pouvoir. 

Cela ne signifie pas pour autant que le pouvoir ne permette pas d’exercer 

une solidarité avec l’autre dans une situation d’urgence.

 La différence, ajoute Lacan ce jour de 1960, réside dans le fait que 

les descriptions de Sade ne seront rien si « éclate le réel déchaînement 

*↑  P rélude au XIIIe Rendez-vous international de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et 

les autres », 24-25 juillet 2026 à São Paulo. 

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 271.

2.↑  Ib id., p. 272.

3.↑  Ib id.



Retour au sommaireMensuel 196 • mai 2026

❚ 43 ❚ X
I
I
I
e
 
R
e
n
d
e
z
-
v
o
u
s
 
i
n
t
e
r
n
a
t
i
o
n
a
l
 
d
e
 
l
’
I
F
-
E
P
F
C
L

↑

qui nous menace 4 ». Ce qui est fo rt probable, c’est que dans une telle 

catastrophe n’entre aucun motif de plaisir. Ce ne sont pas les pervers qui la 

déclencheraient, mais un ordre émanant de l’un des maîtres/bureaucrates, 

catastrophe comme toujours « justifiée » par une « raison » qui cache le 

montant calculé des biens convoités.

Soixante-six ans sont passés et les menaces – désormais accompa­

gnées d’armes nucléaires – que l’un des maîtres profère lors de ses confé­

rences de presse quotidiennes ne cachent même pas ses objectifs (terres, 

eau, pétrole, gaz, métaux, diamants, terres rares) ni le montant exact que 

leur réalisation rapporterait.

Nous le vérifions dans la clinique : non seulement il n’est pas possible 

d’aimer l’autre comme soi-même – car cela irait à l’encontre des propres 

inté rêts de chacun –, mais il n’y a pas de pire ennemi dans le cadre d’un par­

tage de biens, d’un héritage, que les ex-conjoints, les frères et sœurs ou les 

enfants insoumis. Un peu au-delà du contexte familial, nous constatons que 

l’ennemi dont se plaint le sujet, c’est son collègue, son associé et, encore 

plus proche, son voisin. Ou le migrant « envahisseur », celui qui représente 

une main-d’œuvre moins chère.

Il suffit de voir comment les migrants pauvres sont traités comme 

des marchandises. Je ne parle pas seulement des gouvernements mais 

– sur tout – des gens communs qui voient dans les nouveaux arrivants une 

menace pour les biens qu’ils possèdent ou qu’ils pensent pouvoir acquérir, 

et qui élèvent ainsi l’étranger pauvre au rang d’ennemi. Il me semble que 

c ’est la seule façon d’expliquer la montée en puissance soutenue des leaders 

autoritaires en Europe, aux États-Unis et en Amérique latine, qui s’appuient 

sur un discours qui amplifie (à défaut de l’avoir eux-mêmes encouragé) les 

peurs de ceux qui se supposent menacés par les « envahisseurs ».

Malheureusement, l’histoire nous enseigne que tout cela s’est déjà 

produit à différentes époques, mais pas de manière aussi massive et simul­

tanée qu’aujourd’hui. Ni relayé par les moyens de communication en temps 

réel et à l’échelle mondiale.

Quelle place les analystes doivent-ils occuper au milieu des conflits 

armés et non armés alors que les dirigeants du capitalisme actuel au pou­

voir sont en train de décider au nom de tous ? Conflits aux effets divers 

que chacun de nos patients (certains migrants ou en passe de le deve­

nir, d’autres déportés) apporte au cabinet. Ce n’est pas une position dif­

férente de celle que nous ont montrée Freud et Lacan lorsqu’ils exerçaient 

4.↑  Ib id., p. 273.



Retour au sommaireMensuel 196 • mai 2026

❚ 44 ❚ X
I
I
I
e
 
R
e
n
d
e
z
-
v
o
u
s
 
i
n
t
e
r
n
a
t
i
o
n
a
l
 
d
e
 
l
’
I
F
-
E
P
F
C
L

↑

dans des circonstances historiques tout aussi menaçantes. Une place, celle 

qui nous correspond si nous sommes vigilants et si nous ne confondons 

pas, dans la « praxis de notre théo rie 5 », « les symptômes du discours de 

l’Autre, toujours historique, avec les symptômes de l’inconscient pas du 

tout historique que traite la psycha nalyse 6 ». Une position difficile… mais 

nécessaire, si nous ne voulons pas tomber dans les discours du maître ou du 

pédagogue, en raison du glissement que peut toujours provoquer la tenta­

tion du citoyen que nous sommes également en dehors de l’acte analytique, 

nous déplaçant de la place du semblant d’objet cause du désir du sujet en 

analyse à celle d’un autre sujet ayant des opinions, comme celles que j’ai 

énoncées plus haut.

5.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », 1964, dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 232.

6.↑ C. Soler, « La présence de la psychanalyse », débat du LIPP, Italie-France, 8 novembre 2025.
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Rencontre internationale d’École
Prélude 2

Daphne Tamarin 

La passe à l’analyste : ce qui n’est pas aporie * 

Dans son prélude à notre Rencontre de l’École, Phillipe Madet a jus­

tement mis l’accent sur les trois apories structurelles du témoignage, éla­

borées par Lacan dans le « Discours à l’EFP » de 1967, culminant dans la 

conclusion : « apories du compte-ren du 1 ». Et Phillipe demande : « Quelles 

en sont alors les conséquences et ont-elles pour corollaire une garantie 

forcément aporétique de la passe à l’ analyste 2 ? » 

À partir de cela, je voudrais suggérer ce qui suit : pour que la garantie 

de la passe ne devienne pas nécessairement aporétique, elle ne peut pas se 

fonder sur les seules considérations structurelles. 

Comment comprendre cela, puisque Lacan lui-même, dans le même 

texte, fait le commentaire selon lequel, dans le dispositif, c’est bien « la 

structuration analytique de l’expérienc e 3 » que nous authentifions, laquelle 

« conditionne la passe à l’acte ou au  désir de l’analyste 4 » ? 

Mais la structuration n’est pas la structure, et inclut nécessairement 

les effets de structure, qui doivent être différenciés de la structure elle-

même avec ses contradictions logiques et ses impasses. 

*↑  Pr élude à la IXe Rencontre internationale d’École de l’IF-EPFCL, « Passe à l’analyste : 

apories du témoignage », le 23 juillet 2026 à São Paulo. Daphne Tamarin est membre du CIG 

2025-2026. 

1.↑  J.  Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », 6 décembre 1967, Scilicet, n° 2-3, 

Paris, Le Seuil, 1970, p. 11.

2.↑  P. Madet, Prélude 1, « Passe à l’analyste : apories du témoignage », Mensuel, n° 195, Paris, 

EPFCL, avril 2026.

3.↑  J.  Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », art. cit.

4.↑  C. Soler, « Les conditions de l’acte, comment les reconnaître ? », 1re Rencontre internatio­

nale d’École, Buenos Aires, 2009, Wunsch, n° 8, p. 20-23.
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Quels sont les effets de la structure ? En suivant Lacan, nous pour­

rions les nommer : la coupure et le trou, ou le point du manque dans l’Autre, 

qu’il écrit avec le mathème S(%) et qui désigne le point de forclusion du 

sexe dans l’Autre. 

Dans le texte « Les conditions de  l’acte, comment les reconnaître 5 ? », 

Colette Soler nous détourne des traits structurels et nous oriente vers les 

manifestations cliniques produites, parfois, à la fin de l’analyse, selon 

Lacan, et qui lui répondent (à la structure) : l’assurance et la certitude. Elle 

avance la formulation suivante : 

Il s’agit d’une posture du sujet dans la structure, et même d’une posture 

d’affect qui y répond, et témoigne donc indirectement que l’élaboration 

structurale a été poussée jusqu’à l’aperçu du trou, je dirai volontiers jusqu’à 

la forclusion de l’objet ou du réel. Ce pourquoi Lacan, je crois, Lacan impute 

aux cartels une tâche d’authentification, et pas d’écoute ou de déchiffrage ou 

de construction. En fait, cette posture est de certitude, pas de croyance, sur 

fond de l’impossible à savoir, la certitude étant par définition, la traduction 

psychique d’une forclusion 6.

Une forclusion est une position de certitude, et une certitude n’est 

pas une aporie… 

Ainsi, le passant partage-t-il un trait commun avec la psychose ? 

Si la certitude est, « par définition », la manifestation clinique de l’effet 

structural d’une forclusion, s’agit-il de la même forclusion dans les deux 

cas ? Et quels risques comporte-t-elle pour le jury dans la tâche d’authen­

tifier le témoignage ? 

Je laisse cette question en suspens, pour me tourner vers un bref 

commentaire de Colette Soler, qui pourrait éventuellement nous orienter 

dans cette question, par l’homologie surprenante qu’elle trace entre Cantor 

et l’enfant-interprète 7 : tous deux so nt confrontés à la forclusion – quoique 

pas la même – et tous deux y répondent par l’invention : 

C’est le meilleur usage qu’on puisse faire d’une forclusion : lui faire faire 

office de stater pour l’invention 8.

5.↑  Ib id.

6.↑  Ib id.

7.↑  Vo ir dans C. Soler, Déclinaisons de l’angoisse, Collège clinique de Paris, cours du 2 juin 

2001, p. 170.

8.↑  Ib id.
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Martine Menès

Entre mère et fille, trans/mission impossible *

Il y a une difficulté particulière dans le lien mère-fille qui tient à 

l’impossibilité de transmettre un savoir sur ce qu’est être une femme. Et 

cela commence avec le bain de langage, où il manque des signifiants. S’il en 

existe quelques-uns répandus pour désigner le sexe des garçons, il en existe 

une multitude, intime, pour désigner celui des fillettes. Donc déjà l’organe 

sexuel du garçon se parle en universel, celui de la fille en particulier. Le 

féminin est un point d’absence linguistique. « Il n’y a de femme qu’exclue 

par la nature des choses qui est la n ature des mots 1. » Or la réalité n’existe 

que dite. Là où il n’y a pas de mots pour dire ce qu’est la femme, il ne peut 

y avoir d’être femme, juste des femmes, une par une. D’où la déclaration de 

Lacan : la Femme n’existe pas 2. « Ce qui s’oppose à l’un du tout de l’homme 

– et il n’y en a qu’un … la preuve c’est qu’on le désigne par l’article défini, 

c’est “les” femmes. » 

« Il n’y a pas La femme, article défini pour désigner l’universel. Il n’y 

a pas La femme puisque – […] – de son essence, elle n’est pas toute. » Il 

n’y a pas l’universel du côté des femmes, une femme, chacune, se rapporte 

à la fonction phallique de façon singu lière, « une par une 3 ». 

Petit rappel : pour Lacan, il est clair que « l’homme et la femme, c’est 

d’abord affaire de langage 4 ». À n oter qu’il remarquait déjà en 1956 que « la 

raison de la dissymétrie (homme/femme) se situe au niveau symbolique, 

elle tient au signifiant 5 ». L’enf ant est formaté par le discours de l’Autre, 

*↑  Co nférence à Reims le 22 novembre 2025.

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 68.

2.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 12 février 1974 : « La femme 

n’existe pas, la femme n’est pas toute. »

3.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 68. Et J. Lacan, Les non-dupes errent, op. 

cit., fin de la leçon du 14 mai 1974 : « Il n’y a pas de “La femme”, il n’y en a qu’une par une. »

4.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 40.

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 198.
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représenté par les autres qui lui parlent. Garçon et fille sont pris dans un 

réseau de signifiants qui organise et conditionne leur rapport à la sexua­

tion, leur identification de genre dirait-on maintenant. 

Or le parlêtre femme rencontre de front, jusqu’à pouvoir à  l’occasion 

l’expérimenter dans son corps – Colette Soler donne les exemples de la 

gestation et de l’accouchement dans son livre Ce que Lacan disait des 

femmes 6 –, le manque de signifia nts dans l’Autre, en termes freudiens le 

manque de représentants de la représentation, autrement dit le réel, le 

trou dans le symbolique. Et il n’y a qu’à constater la perplexité de certaines 

adolescentes au moment de l’arrivée des règles, de certaines parturientes 

devant leur grossesse, oscillant de dénis à fantasmes de dévoration par une 

sorte d’alien, pour se convaincre des effets de la faille. 

Cette absence réelle de « mots pour le dire », comme titrait Marie 

Cardinal dans son livre témoignage, peut faire actualisation pour la fille du 

deuxième temps du trauma, un rappel où le discours fait faillite, où elle ne 

peut s’adresser qu’à sa mère, qui ne peut rien transmettre hormis de l’infor­

mation factuelle. Le réel est indicible. Pas de mode d’emploi, chacune doit 

s’inventer. Le manque, la faille ouverte par la castration, est réveillé par 

cette nouvelle expérience : rien à attendre pour un savoir prêt à porter, il 

n’y a que du manque. Cette rencontre de l’impossible féminin peut se pré­

senter comme le deuxième temps du trauma initial, celui de la découverte 

des limites.

Notons que les demandes de changement de genre concernent de 

plus en plus de jeunes filles : 75 % 7.  Pourquoi tant de filles entrant dans la 

puberté voudraient être des garçons ? C’est semble-t-il pour d’autres raisons 

que pour obtenir cet organe qu’elles enviaient lorsqu’elles étaient fillettes 

et découvraient la différence des sexes. Plutôt parce que être une femme 

reste une construction solitaire, sans modèle universel transmissible sinon 

de contraintes. 

Comment dialectiser ce qui n’a pas de mot pour désigner, décrire, 

trans mettre ? Pour Freud cela reste un mystère, le continent noir, l’inconnu 

que serait un désir de femme. Ce continent noir nomme sans plus de mots 

une figure spécifique de la castration, féminine. Quant à la relation mère-

fille 8, elle est toujours selon Freud  la préhistoire de l’histoire subjective, il 

6.↑  C.  Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 

2003, p. 280 en particulier.

7.↑  Voi r https://segm.org/.

8.↑  S.  Freud, « Sur la sexualité féminine », (1931), dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, 

p. 139 et 140.

https://segm.org/
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faudrait en déchiffrer les restes, conseille-t-il, car « il y a une phase de lien 

exclusif à la mère, intense et passionné » qui peut durer longtemps. Dans 

ses deux textes princeps sur la sexualité féminine, tardifs, « La féminité » 

et « Sur la sexualité féminine », Freud s’interroge sur les motifs de ce qu’il 

perçoit comme hostilité des filles à l’égard de leur mère. Il fait l’hypothèse 

d’un attachement préœdipien persistant et il explique la persistance, la 

fixation du lien mère-fille, dans la logique œdipienne. L’amour se transfor­

merait en reproche adressé à la mère de l’avoir faite fille, privée du pénis, 

que Freud n’a pas vraiment détaché de l’organe pour en faire, comme le fera 

Lacan, le signifiant virtuel, toujours manquant, de puissance. Pour Freud 

donc, la fille reproche à sa mère la castration, et cela entraîne une relation 

marquée d’une revendication phallique frustrée et qui n’aura pas de fin. 

De mère à fille, un barrage ou un ravage ?

Lacan a évoqué ce terme fort de ravage, qui évoque dévastation, des­

truction, à plusieurs reprises après la première référence à l’effet initial du 

signifiant (les ravages exercés par le signifiant). Il l’a utilisé à propos du 

mensonge de la conduite des paren ts qui est un ravage pour leur enfant 9, 

à propos d’un homme qui peut êtr e un ravage pour une femme 10, dans le 

séminaire L’Envers de la psychanaly se 11 pour qualifier les effets ravageants 

du capitalisme, et enfin, et c’est celui-là qui intéresse ici, l’effet ravage dans 

la relation mère-fille : « Le ravage qu’est chez la femme, pour la plupart, 

le rapport à sa mère, d’où elle semble bien attendre comme femme plus de 

substance que de son père 12 […]. » 

Ce ravage singulier, mais aussi aléatoire ou contingent que ces autres 

puisque Lacan précise « pour la plupart », donc pas universel, en quoi 

peut-il faire écho au trauma de la perte inaugurale qui affecte tout sujet, en 

tout cas sur le versant de la névrose ? Peut-il constituer le deuxième temps 

du trauma initial, rappel de la castration qui a pour effet de se découvrir 

limité et, à l’horizon, mortel ? 

Cette rencontre de la castration, du manque fondamental, est chargée 

d’un poids supplémentaire chez les filles du fait – on pourrait dire banale­

ment – d’un manque de perspectives sur l’être femme. Freud le remarquait 

déjà, il proposait trois destins à la fillette : renoncer, être un homme, faire 

9.↑  J.  Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 579.

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 101. C’est par­

ticulièrement illustré par les féminicides.

11.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 123.

12.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 465.
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un enfant garçon. Aucune piste vers le féminin, qui se réduit pour lui à 

devenir mère, voie royale reconnue, et récupérer le phallus en le projetant 

sur son fils.

Lacan, lui, à ce mystère du féminin, répond par le « pas-tout ». En 

particulier, à partir des années 1970, il définit deux inscriptions différentes 

dans la fonction phallique, correspondant à deux positions différentes 

quant à la jouissance. La position féminine est le lieu d’une jouissance non 

complémentaire mais supplémentaire, pas-toute encadrée par la fonction 

phallique mais cependant participant d’une libido unique. 

Freud déjà avait posé ce principe d’une libido unique, soit de l’énergie 

pulsionnelle qui alimente les désirs, pour les deux sexes. Pas de libido 2 qui 

serait spécifiquement féminine, qui ferait identification unifiante, comme 

le revendiquait un groupe de tendance essentialiste du MLF (Psychanalyse 

et politique). Il se peut qu’avec le « pas-tout » Lacan réponde en le dévelop­

pant différemment à cette revendication féministe dont il entendait parler 

sur son divan. Sur ce point, essentiel, il se démarque de Freud qui promet­

tait comme avenir aux fillettes l’identification masculine, le renoncement à 

tout désir, ou la maternité d’un fils avec un peu de chance (une sur deux !) 

qui viendrait offrir par procuration le phallus tant attendu. 

Le pas-tout est issu du lien persistant d’une femme à l’Autre du signi­

fiant, autrement dit au langage porté, supporté, par les premiers êtres par­

lants que le bébé entend. Le pas-tout, certes, est issu de ce lien, mais non 

à l’autre maternel, ce qui ferait de l’homosexualité la position native de la 

femme (ce qu’affirmait le groupe Psychanalyse et politique), mais à l’Autre 

du signifiant, autrement dit du langage. En effet, le parlêtre femme ren­

contre de front le manque de signifiants, autrement dit rencontre le réel du 

trou dans le symbolique.

Cependant, ce « pas-tout » soustractif, hors signification phallique, 

signale qu’une part reste fonction de la signification phallique qui permet 

le lien social. Il permet aussi que l’enfant soit investi comme objet plus ou 

moins de valeur, car hors de cette référence il court le risque de rester, dans 

une relation dominée par l’imaginaire, un objet, une chose, un double, voire 

un rival. Et il faut remarquer que « ne pas drainer tout ce qui se manifeste 

de pulsionnel chez une femme 13 » veut dire qu’il y a un lien persistant 

à l’universel de la castration, à la fonction du manque donc, au phallus, 

faute de quoi la question de la structure se pose : dénier le manque dans 

13.↑  J.  Lacan, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, op. 

cit., p. 730.
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la perversion, l’ignorer dans la psychose. Ce qui a évidemment des consé­

quences sur le lien à l’enfant. 

« Pas tout dans » ne signifie pas non plus que la jouissance des femmes 

soit moins, ou plus comme le croyait Tirésias. Elle est à côté, supplémen­

taire, jouissance d’organe mais pas seulement. Elle est singulière, déborde 

du registre phallique. Intransmissible donc, Freud l’avait remarqué lorsqu’il 

demandait aux psychanalystes femmes d’en dire un peu sur les affaires du 

sexe, sans mesurer alors que ça leur était impossible. Elle est étrange, voire 

étrangère, même à la femme qui l’expérimente dans son corps, d’où l’an­

goisse pas si rare du post coïtum. Une jouissance énigmatique.

Ce « continent noir » comme Freud nommait la sexualité féminine, 

Lacan va donc le formaliser dans d es formules dites de la sexuation 14 qui 

tentent d’écrire les différentes options d’identification sexuée possible.

Une correspond à ce que nous appelons homme, à gauche, la première 

ligne écrivant l’exception (un dire non à la fonction phallique, position 

imaginaire du père de la horde primitive chez Freud, qui devient le lointain 

ancêtre du pater familias), celui qui est toujours une exception aux yeux 

de son enfant petit, qui permet, selon la logique des ensembles, qu’un 

ensemble, celui des hommes tous pris dans la fonction phallique, existe. 

Mais se prendre pour l’exception, qui n’existe que fantasmatiquement, est 

dangereux, par exemple Don Juan terrassé par son fantasme. Ce moins un 

permet de créer un ensemble. 

Une, en bas à droite, où apparaît le pas-tout, correspond à ce que nous 

appelons femme. De ce côté, pas d’exception qui permette de fonder un 

ensemble. Elles se comptent une par une.

Le rapport à la jouissance se révèle aussi partagé, tout phallique côté 

masculin (où n’importe quel sexe anatomique peut se loger), pas tout phal­

lique côté féminin, où existe une jouissance autre que celle de l’organe. « Ce 

n’est pas parce qu’elle est pas-toute dans la fonction phallique qu’elle y est 

14.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 73. 
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pas du tout. Elle y est pas pas du tout. Elle y est à plein. Mais il y a quelque 

chose en plus 15. » Il y a des témoi gnages de la jouissance supplémentaire 

du pas tout phallique en particulier chez les mystiques, hommes comme 

femmes. Il n’y a qu’à regarder la statue de sainte Thérèse réalisée par Le 

Bernin pour y reconnaître une jouissance autiste et réelle en même temps.

Conséquence : il y a dans le lien d’une fille à sa mère un quelque 

chose qui n’est pas résorbé par la fonction phallique, fonction qui com­

mande la place que l’enfant prend pour sa mère. 

Serait-ce donc ce lieu du pas-tout, pas tout x phi de x, qui se révéle­

rait, parfois, ravage ? Lacan l’a repéré dès « Propos directifs pour un congrès 

sur la sexualité féminine » en 1958, quand il se demande si la médiation 

phallique draine tout le pulsionnel chez la femme, notamment dans ce qu’il 

appelle « l’instinct maternel », à entendre comme ce qui se passe pour une 

femme dans l’enfantement 16. C’est dire que bien avant d’avoir formalisé la 

question, il avait l’intuition que quelque chose du désir des femmes n’en­

trait pas entièrement dans la logique phallique.

Ce serait l’impossibilité d’une transmission de cette jouissance si per­

sonnelle, unique, qui ferait ravage 17, de structure dit Lacan, du fait de la 

singularité de la position féminine, divisée entre être et semblant, passa­

gère clandestine dans un monde orienté par la référence phallique. La fille 

espère, attend de sa mère un savoir sur la féminité que celle-ci ne peut lui 

donner, ayant dû elle-même « s’inventer » femme. Pas possible de dire la 

jouissance éprouvée, trop singulière, pas de savoir transmissible d’un bon 

usage du féminin. 

Ce que les filles reprochent à leur mère, ce n’est pas de ne pas les avoir 

faites garçons, comme Freud le pensait, mais de ne pas transmettre un 

savoir sur l’être femme, sur les modes de la féminité. Jusqu’à penser que 

les mères le gardent pour elles, mère tantôt trop séductrice, la seule à être 

belle dans le miroir, ou à l’inverse trop ravalée, ignorante coupable (effa­

cée) ou trop revendicatrice (« masculine »), etc. Les motifs de reproche ne 

manquent pas.

La petite fille qui met ses pieds dans les souliers de sa mère ne le fait 

pas seulement pour jouer. Elle essaie de s’emparer par le biais de l’objet d’un 

signe socialisé du féminin. Faute de mode d’emploi, la fillette s’approprie 

15.↑  I bid.

16.↑  J.  Lacan, « Propos directifs pour un congrès sur la sexualité féminine », art. cit., 

p. 727-730.

17.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », art. cit. : « Le ravage qu’est chez la femme, pour la plupart, le 

rapport à sa mère » (p. 465).
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les insignes de la féminité. De même, la valse des relations entre filles, avec 

leur complexité, pourrait aussi être une façon de rechercher des critères. 

Mais là aussi l’on voit qu’ils manquent et tournent comme dans un manège : 

celle qui était la plus jolie devient la plus fière, la meilleure amie parle trop 

avec une autre, l’autre qui est toujours habillée en dimanche est ridicule, 

jusqu’au jour où elle propose un échange, etc.

Chacune doit inventer son être femme. La mascarade, qui consiste 

à faire une représentation de ce qui serait La femme, à faire semblant de 

l’être, ce personnage que l’on peut dire fictif, est une performance sans 

cesse renouvelée. Mais derrière le masque il n’y a… rien.

Le ravage mère-fille, un trauma bénéfique ?

Ledit ravage mère-fille « ordinaire » est d’une autre nature que ce que 

j’appelle le ravalement, l’emprise négative qu’exerce une mère sur sa fille. 

Il s’agit d’un registre pathologique et il faut faire la différence avec ledit 

« ravage », où n’existe aucune hostilité réelle, au plus envie et jalousie. 

Et si devoir s’inventer femme était une chance ? Si devenir une 

femme était aussi une liberté de choix, une création originale dont ladite 

mascarade féminine n’est qu’une figure reconnue, plus ou moins collective, 

la possibilité de s’inventer ? Ne pas avoir transmis les arcanes supposés de la 

féminité laisse place à une possibilité d’autodétermination côté fille.

Une mère pas-toute laisse de l’espace. Certes elle peut être insatis­

faisante, trop ou pas assez, mais elle ne phagocyte pas son enfant. Sa fille 

peut être dans la jalousie, la frustration, la rivalité, l’envie… Mais cette 

faute de structure la protège d’une aliénation plus destructrice. 

Alors, qu’est-ce qui fait que la relation mère-fille est un ravage pour 

la plupart, dit Lacan, ce qui laisse entendre que ce n’est pas pour toutes ? 

J’évoquerai là la responsabilité du sujet. Si le désir vient originellement 

de l’Autre qui donne les mots pour dire, les signifiants fondamentaux, la 

responsabilité du sujet, bien que déterminée, est de construire son propre 

désir. C’est ainsi je crois que l’on peut comprendre la remarque de Lacan à 

la fin du séminaire L’Éthique de la psychanalyse, lors de la séance du 29 juin 

1960 : « La seule chose dont on puisse être coupable est d’avoir cédé sur 

son désir », désir qui reste alors indexé à la demande de l’Autre. Le désir du 

sujet s’articule certes à partir du désir de l’Autre, mais il est possible de s’en 

dégager. De ce fait, la question pour le sujet est d’identifier ce que de son 

désir il ne veut pas, de dégager ce qui de son désir reste aliéné à l’Autre. 

Dans « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Lacan précise : « C’est 

comme ce qu’il a été pour l’Autre dans son érection de vivant […] que le 
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sujet est appelé à renaître pour savoir s’il veut ce qu’il désire 18. » Pour la 

fille, il  s’agirait de ne pas rester « collée » aux idéaux maternels, à ses 

modes de représentation, à son « usage » des relations, etc.

Cette capacité à se détacher d’un modèle qui n’en est pas un car il 

est intransmissible, qui l’a menée là où elle est femme, dépend pour partie 

d’un « capital narcissique initial s uffisant 19 », qui permettrait au sujet fille 

une plus grande liberté quant à ses autodéterminations. C’est peut-être ce 

que ratent « la plupart » des filles engluées dans le ravage d’une relation 

amour/haine/rivalité avec leur mère. Mais… pas toutes…

18.↑  J.  Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, op. cit., p. 682.

19.↑  J .-F. Chiantaretto, « Le témoin interne », dans Témoignage et trauma, Paris, Dunod, 

2004.
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Laurent Combres

La déconnaissance en acte *

Vers la fin de la deuxième leçon du Séminaire XV de 1967-1968, L’Acte 

psychanalytique 1, Lacan joue très sérieusement sur la proximité des termes 

connaître, déconner, déconnaître. Sans reprendre ce long passage que cha­

cun pourra donc lire dans le séminaire, je vais directement examiner quel­

ques fils qui peuvent en être tirés.

Le premier consiste bien évidemment à souligner qu’il n’est pas conce­

vable que, dans le champ de la psychanalyse, nous ne soyons pas attentifs 

à la fonction polysémique du langage : du « déconnait » au « déconnaît 

quoi » (déconnaître quoi), fonction polysémique du langage à opposer à 

tout discours de maître.

Le deuxième, qui est assez crucial pour Lacan et explicite dans ce 

séminaire pour aborder l’acte analytique, c’est que l’acte analytique a la 

même structure que l’acte manqué. Il y a une dimension pure de l’acte, de 

la manifestation, de ce qui se produit indépendamment de tout calcul ou 

de toute volonté. L’acte manqué en est un paradigme, et l’acte analytique 

sans doute tout autant.

Le troisième fil, immédiatement lié à ce deuxième, mais pas sans réfé

rence au premier, est que dans le savoir analytique, soit ce que l’on sait et 

ce que l’on dit de la psychanalyse, comme le souligne Lacan, l’acte analy­

tique n’y est pas de façon satisfaisante. Lacan insiste sur le fait qu’un « je 

perds » est toujours présent dans ce qui se dit même après une analyse. Le 

savoir qui s’élabore ne se confond pas avec la vérité de l’expérience.

Enfin, le quatrième, beaucoup plus extrapolé, permet de souligner 

qu’il n’est pas possible, quand on se situe dans le champ analytique, de ne 

*↑  Te xte établi depuis la communication proposée au séminaire universitaire « Psychanalyse 

et politique », organisé cette année sous le thème : « Qu’est-ce qui déconne, qu’est-ce qu’on 

en fait ? », université Toulouse 2 et Institut catholique de Toulouse, le 20 février 2026.

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 44-45.
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pas considérer que de l’inconscient est toujours en jeu dans ce que fait et 

dit un sujet. Et dès lors, entre refouler, oublier, condamner, nier, forclore, 

holophraser, ne rien vouloir savoir et analyser, nous avons autant de façons 

de faire avec l’inconscient, mais des façons qui ne sont pas du tout équi­

valentes, qui n’ont sans doute pas la même fonction dans les rapports qu’un 

sujet peut entretenir avec lui. Qu’il y ait plusieurs façons de faire, cela 

paraît donc évident. Reste qu’il se peut que ces façons de déconnaître ne 

soient pas sans rapport ou sans lien avec un autre, celui qui entend, reçoit, 

interprète, fait la sourde oreille ou n’entend rien.

Si nous reprenons ces fils de façon synthétique, cela nous amène fina­

lement à une question : y a-t-il plusieurs façons de savoir, de ne pas savoir, 

de ne rien vouloir savoir, de connaître ou de dé-connaître ? Pour avancer 

sur ces dichotomies, je procéderai sur le fond d’une ten sion entre le discours 

de notre époque contemporaine et le discours analytique.

Et pour démarrer, quoi de mieux que de repartir de Freud et de ce 

texte, si ouvertement convoqué dès que l’on accuse la psychanalyse d’être 

un discours dépassé, patriarcal, archaïque, démodé, phallocentré, soit Totem 

et tabou. Je ne dis pas que ce sera là une occasion de proposer un contre-

argument, mais plutôt de tirer quelques conséquences de ce qui peut se lire 

de quelques propos de Freud dans Totem et tabou.

Nous connaissons tous ce mythe de la horde primitive, que Freud 

invente pour tenter de rendre compte de l’émergence de la condition 

humaine, que l’on pourrait dire civilisée. Nous en connaissons le pendant, 

c’est-à-dire la contrepartie, générique, qui est celle de la perte de la toute 

jouissance pour cet humain ou ces humains qui émergent là. Mais il se 

trouve qu’en parcourant un écrit revenant sur la névrose infantile, je me 

suis posé une question à propos de ce même mythe. Cette question, la 

voici : ces fameux frères, au moment où ils décident, s’accordent et tuent le 

père, avaient-ils ou non atteint la maturité sexuelle ?

La question pourrait paraître bête, mais la façon dont nous y répon­

dons a quelques incidences non dénuées d’intérêt, me semble-t-il. Et 

pourtant, nous allons voir que cette distinction avait été l’occasion d’une 

révision de Freud, qui, me semble-t-il, est peu ou pas reprise dans les com­

mentaires sur ce mythe.

Que nous dit ce mythe tout d’abord :

Un jour, les frères expulsés se regroupèrent, abattirent et consommèrent 

le père et mirent ainsi un terme à la horde paternelle. Réunis, ils osèrent et 

accomplirent ce qui serait resté impossible à l’individu. (Peut-être un progrès 

culturel, le maniement d’une nouvelle arme, leur avait-il donné le sentiment 
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de leur supériorité.) Qu’ils aient aussi consommé celui qu’ils avaient tué, cela 

s’entend, s’agissant de sauvages cannibales. Le père primitif violent avait été 

certainement le modèle envié et redouté de tout un chacun dans la troupe des 

frères. Dès lors ils parvenaient, dans l’acte de consommer, à l’identification 

avec lui, tout un chacun s’appropriant une partie de sa force. Le repas toté­

mique, peut-être la première fête de l’humanité, serait la répétition et la 

cérémonie commémorative de cet acte criminel mémorable, par lequel tant de 

choses prirent leur commencement, les organisations sociales, les restrictions 

morales et la religion 2.

Et qu’est-ce qu’ajoute Freud en note de bas de page à propos de cette 

« jeune bande de frères vivant ensemble » ? Il y ajoute que « dans leur impu­

berté, ils forment une horde encore faible, mais ayant acquis une certaine force 

avec le temps, ils arracheraient inévitablement, par des attaques conjuguées 

et sans cesse renouvelées, à la fois sa femme et sa vie au tyran paternel 3. »

Pourquoi alors amener cette question de la maturité sexuelle, ou 

d’impu berté comme en parle Freud ? Tout simplement parce que, au niveau 

de ce que nous pouvons comprendre de ce que ce mythe articule, les consé­

quences ne sont pas du tout les mêmes :

– ou bien les frères avaient atteint la maturité sexuelle, et donc, une 

fois le père mort, ont renoncé à ce qu’ils avaient atteint, la capacité acquise 

de jouir de l’objet à leur portée ;

– ou bien les frères n’avaient pas atteint la maturité sexuelle, et ils 

s’accordèrent pour tuer le père, faisant que ce qu’ils visaient, cette jouis­

sance des femmes du clan nécessitant la maturité sexuelle, n’y aurait été 

envisagé que par anticipation d’une maturité à venir, tout comme par cette 

même anticipation ils auraient eu à craindre le sort que leur aurait réservé 

le père de la horde s’ils atteignaient cette même maturité sexuelle : la mort.

Entre ces deux hypothèses, les conséquences sur ce que l’on peut 

dire de la condition humaine ne sont pas du tout les mêmes, conséquences 

éducatives, cliniques, scientifiques et discursives.

Dans la première hypothèse, soit que les frères renoncent à la jouis­

sance d’un bien depuis la capacité de jouissance pourtant déjà acquise, la 

condition humaine et ce qui s’en dit, la civilisation, la communauté, ne 

seraient pensables que par renoncement d’une pulsion déjà construite et 

avec son objet tout à fait repéré. On y devine, il me semble, la logique de 

certains discours éducatifs, maniant la répression, la frustration, auprès 

de sujets dits tout-puissants. On y devine aussi la logique de tout discours 

2.↑ S. Freud, « Totem et tabou », dans Œuvres complètes, tome XI, Paris, PUF, 2009, p. 360-361.

3.↑  Ib id.
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promettant le bonheur, l’adaptation ou la réadaptation, la réhabilitation. 

On y devine aussi une certaine conception de l’humain aux capacités et 

aux potentialités tout à fait achevées, possibles, voire tout discours se fon­

dant sur l’existence d’une humanité modèle, normale, où jouir de tout est 

possible. Mais cette communauté a un autre versant, un autre destin, qui 

est, non plus une communauté qui tient parce que tous renoncent à un 

bien pourtant à leur portée, mais plutôt une agrégation d’individualités 

jouissantes, qui peut tout à fait être soutenue par un discours mettant en 

exergue ce droit à la jouissance, et où dès lors l’impossibilité de jouir est 

devenue une, voire la pathologie par excellence. Ce destin a donc des consé­

quences sur la nature du savoir, de la science et du discours qui le connote.

Dans la seconde, soit l’hypothèse de l’immaturité sexuelle, l’impu­

berté, comme je le reprenais chez Freud, cela implique déjà que l’émergence 

de la civilisation s’appuie sur une maturité non advenue, sur une capacité 

de jouissance non atteinte. Autrement dit, elle ne se fonde qu’avec quelque 

chose qui, à être pensé, voire visé, ne peut l’être que sous une forme anti­

cipée : la toute jouissance, mais aussi la mort. Les frères se rebellent aussi 

pour ne pas avoir à subir, par l’anticipation qu’ils en ont, le sort qui les 

attend s’ils atteignent la maturité sexuelle. Ils anticipent à la fois le risque 

de leur propre fin et la possibilité de jouissance. Mais ils ne le font que de 

façon anticipée. De ce côté-ci, avec cette hypothèse d’une impuberté, nous 

avons donc une indication, par Freud, que l’humain est constitutionnelle­

ment fondé sur ou depuis un impossible, si l’on peut le dire ainsi, et que 

toute dimension d’un éventuel possible de cet impossible n’est envisageable 

que de façon anticipée, fantasmatique, voire mythique. Bien évidemment, 

cela nous renvoie à la notion d’objet a chez Lacan et à la particularité du 

repérage de sa fonction. Cela nous indique aussi peut-être une autre fonc­

tion du langage, qui serait alors certes moyen de la division, mais aussi 

moyen de compensation de ladite division.

Qu’est-ce à dire encore une fois, sinon que la connaissance se pré­

sente dans cette veine toujours sur la forme d’une compensation ? Et, en 

effet, je fais ici équivaloir anticipation et compensation. Ils anticipent leur 

destin au travers d’un savoir qu’ils construisent et supposent correspondre à 

leur destin. Donc, en ce sens, cela ne me semble pas problématique de parler 

de compensation sur ce point.

Une autre piste pour explorer et rendre compte de ce moment consis­

terait à l’examiner depuis les temps logiques tels que travaillés par Lacan. Je 

ne m’y lancerai pas outre mesure, mais c’est bien là la logique de l’anticipa­

tion qui est à l’œuvre. Comme le souligne Lacan, « c’est la certitude anticipée 
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par le sujet dans le temps pour comprendre qui, par la hâte précipitant le 

moment de conclure, détermine chez l’autre la décision qui fait du propre 

mouvement du sujet erreur ou vérité 4. »

Alors, au travers de ces deux hypothèses, n’y a-t-il pas deux façons 

déjà d’envisager le rapport au savoir et à la connaissance ? L’une fondée 

sur une façon de rendre compte d’une finitude, de justifier une totalité, 

l’autre construite par l’anticipation de ce qui n’advient pas ? Deux champs 

de sciences, pourrions-nous dire, si nous envisageons bien deux sciences 

distinctes, l’une confondant savoir et vérité et suturant la refente, la spal-

tung, la division du sujet, l’autre différenciant savoir et vérité, sans suturer 

leur division (qui serait ici un autre nom de l’impuberté). Cette note de bas 

de page dans le Totem et tabou de Freud n’est donc pas sans conséquences, 

disais-je, tant s’en faut.

Ce que je viens de dire depuis Freud, il est aussi tout à fait possible 

de le situer moins de façon mythique, mais de façon plus historique avec 

comme point de départ, nécessairement, ce moment de l’invention de la 

psychanalyse.

Cela pourrait commencer par les conditions pratiques de cette inven­

tion. Nous avons en tête ce moment inaugural entre Freud et Emmy von N. Un 

moment crucial. Mais nous pouvons aussi aller sur le versant des conditions, 

du contexte de l’époque. Roland Gori en a dressé un tableau remarquable, 

situé par rapport au contexte social, économique, scientifique, intellec­

tuel et politique de l’époque, dans une conférence intitulée « L’émergence 

de la psychanalyse : un fait de civilisation ? », qu’il a donnée au Collège 

de France le 17 octobre 2014 5. La can, lui, évoque cette émergence de la 

psychanalyse moins comme un moment que comme un retour de ce que 

la science moderne a rejeté. On le trouve en particulier dans « La science 

et la vérité 6 », qui est la séance d’ ouverture de son séminaire L’Objet de la 

psychanalyse 7, de 1965-1966, ten u à l’École normale supérieure où l’avait 

accueilli Louis Althusser après qu’il a été excommunié de l’IPA.

Ce moment, ce seuil, cette époque, d’autres en ont aussi parlé à leur 

façon, avec leurs objets, et sans forcément y rattacher l’invention de la psy­

chanalyse. Dans son traité de 192 3, Histoire et conscience de classe 8, c’est 

4.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 287.

5.↑  [E n ligne] https://www.youtube.com/watch?v=DFiGmFs0u1E

6.↑  J.  Lacan, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit., p. 855-877.

7.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026.

8.↑  G.  Lukacs, Histoire et conscience de classe, Paris, Éditions de Minuit, 1974.

https://www.youtube.com/watch?v=DFiGmFs0u1E
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au travers de la notion de réification que Georg Lukacs parle du malaise 

grandissant de la société allemande du début du xx
e siècle, où la rationali­

sation et l’instrumentalisation prenaient le pas sur la vie psychique et les 

valeurs transmissibles d’une génération à l’autre. Plus tard en 2007, Axel 

Honneth 9, qui reprend ce concept, f ait de la réification cette tendance à 

déconnecter tout rapport entre acte et désir. Et il fait de la réification une 

tendance qui réduit les conduites et les émotions humaines à de simples 

connexions. Une voie royale pour les neurosciences.

Toujours sur ce même fil, bien d’autres travaux s’attachent à étudier 

les conséquences de la désignation, voire de la capture, par un substantif 

de toute personne, qui équivaudrait à épingler son être, qui, dès lors, pâtit 

du signifiant, du substantif dont il est ainsi affublé. Citons parmi ceux-là 

J. Butler et Le Pouvoir des mots 10, G. Agamben et l’intégrale Homo sacer 11, 

J.-C. Milner et La Politique des chos es 12, M. Foucault avec L’Ordre du dis-

cours 13 et Histoire de la sexualité 14,  entre autres. Mais aussi, et bien sûr, 

Freud et ce chapitre de Totem et tabou, « Animisme, magie et toute-puis­

sance des idées », qui toutefois, s’il est raccord avec cette série de tra­

vaux, s’en démarque sur un autre point, puisque lui souligne le poids de 

la croyance pour que de tels signifiants aient un tel impact sur le sujet. 

Mais pour Freud, animisme, magie et toute-puissance des idées restent un 

premier degré de civilisation, guère plus, soit bien loin de ce plus haut 

degré de civilisation qu’il envisage au travers de ce qu’il appelle la culture 

dans « Pourquoi la guerre 15 ? », ou bi en encore qu’il envisage aussi, cette 

fois dans L’Homme Moïse et la religi on monothéiste 16, avec les écritures 

religieuse, artistique et philosophique, toutes trois situées sur ce plus 

haut degré de civilisation. On pourrait noter, d’ailleurs, qu’il ne met pas la 

science dans ce lot.

Tout cela est donc peut-être moins évident que ce que l’on peut extraire 

de ce récit, de ce scénario du mythe de Totem et tabou, mais remarquons 

9.↑  A.  Honneth, La Réification, Petit traité de théorie critique, Paris, Gallimard, 2007.

10.↑  J.  Butler, Le Pouvoir des mots, Paris, Éditions Amsterdam, 2017.

11.↑  G.  Agamben, Homo sacer, L’intégrale, Paris, Le Seuil, 2016.

12.↑  J.-C. Milner, La Politique des choses, Paris, Verdier, 2011.

13.↑  M.  Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

14.↑  M. Foucault, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1984 ; 

Histoire de la sexualité II, L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984 ; Histoire de la sexualité III, 

Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984.

15.↑  S.  Freud, « Pourquoi la guerre ? », dans Œuvres complètes, tome XIX, Paris, PUF, 1995, 

p. 69-81.

16.↑  S.  Freud, « L’homme Moïse et la religion monothéiste », dans Œuvres complètes, tome XX, 

Paris, PUF, 2010, p. 75-218.
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tout de même qu’à chaque fois, ce dont il s’agit ou ce qui est en jeu dans 

ces travaux, même révélé de façon critique, est une sorte de tension entre 

un discours totalisant et quelque chose d’autre qui est de l’ordre du vivant. 

Lorsque le savoir de ces discours s’étaye sur la totalité, soit le vivant en est 

exclu, soit il y est réduit à un pur objet de ce savoir. D’où la question depuis 

laquelle je suis parti : y a-t-il plusieurs façons de savoir, de ne pas savoir, de 

ne rien vouloir savoir, de connaître ou de dé-connaître ? Et d’où le titre de 

cette contribution : la déconnaissance en acte, et qui m’est tombé dessus. 

Examinons alors chacun des points de cette question.

Y a-t-il plusieurs façons de savoir ? Freud nous permet d’en repérer 

deux, depuis ces deux hypothèses tirées de Totem et tabou et que j’ai tenté 

d’examiner. Ou bien il s’agit d’un ou du savoir clos sur la jouissance du sujet 

sur lui-même, ou bien il s’agit d’un gain de savoir anticipé, à plusieurs. Et 

de ces deux façons de savoir, se déclinent, il me semble, les réponses aux 

autres questions.

Y a-t-il plusieurs façons de ne pas savoir ? Il me semble qu’il n’y en 

a qu’une seule, celle qui consiste à ne pas savoir ce qu’est la jouissance. 

Nous sommes du côté de l’impuberté, du néotène, comme en parlait assez 

joliment Dany-Robert Dufour dans Il était une fois le dernier homme.

Y a-t-il plusieurs façons de ne rien vouloir savoir ? Là aussi je dirai 

qu’il n’y en a qu’une, celle de ne rien vouloir savoir de la division entre 

savoir et vérité, soit de l’impuberté. Nous sommes du côté de l’homme 

achevé, du réifié d’Axel Honneth, pour lequel sa condition ne se rattache 

plus à la moindre histoire ni transmission de l’histoire. Son pendant serait 

la jouissance du connaître.

Et donc, y a-t-il plusieurs façons de connaître ? Je dirai qu’il n’y en 

a qu’une seule, soit lorsque le savoir est en place de vérité – la science de 

Darwin, l’évolutionnisme, la psychologie calquée sur le développement bio­

logique. Connaître y est le compagnon d’un sujet esseulé et même dissous 

dans la masse. Il a rrive, par exemple, que certains sujets soient tout à fait 

en mesure d’expliquer avec le savoir théorique de la psychanalyse ce qui 

leur arrive. Mais le savoir, ici, est plutôt mis en place de connaissance, soit 

non pris dans les rets du rapport à l’inconscient en jeu dans le savoir.

Enfin, pour terminer, y a-t-il plusieurs façons de déconnaître ? Je 

dirai qu’il n’y en a qu’une seule aussi, soit n’avoir de cesse d’être ravivé par 

la division entre le savoir et la vérité. Sans doute serait-ce cela, la décon­

naissance en acte.
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Sidi Askofaré

Comment peut-on être raciste * ?

Le racisme est-il un sujet de débat dans notre communauté ? Et si 

oui, à quel titre puis-je ou dois-je y participer ?

Telles sont les premières questions que je me suis formulées, en par­

tant de l’idée que, généralement, on entend par débat non pas un échange 

organisé et dirigé, mais comme une discussion, sur un sujet précis, à laquelle 

prennent part des individus ayant des avis, des analyses, des opinions ou 

des thèses plus ou moins divergents.

Si l’on retient cette seconde acception, la question devient tout sim­

plement : qu’est-ce qui peut faire débat, sur le racisme, entre analystes ? Et 

qui plus est, entre des analystes de l’EPFCL, c’est-à-dire, a minima, orientés 

par l’œuvre de Freud et l’enseignement de Lacan. Est-ce la notion même de 

racisme ? Sa définition intensionnelle et extensionnelle ? Sa cause et ses 

déterminations ? Ses manifestations ? Sa ou ses fonction(s) ? Son statut 

dans et pour la psychanalyse ?

Je dois dire que, pour ma part, j’ai du mal à penser qu’il existe entre 

des analystes de notre École des points de controverse et de débat sur le 

racisme qui justifient un débat. Et ce tout simplement parce que pour moi, 

le racisme n’est pas une notion abstraite ou une opinion dont il convient de 

débattre. En France, où je vis et travaille, il est dit, dans la loi, que c’est un 

délit, voire un crime, donc passible d’une sanction pénale.

Par ailleurs, dans l’hypothèse contraire, je n’ai personnellement pas 

envie de débattre avec quiconque se définit comme raciste, professe des 

doctrines racistes ou dénie l’existence du racisme, systémique ou pas. Parce 

qu’en vérité, le raciste, le vrai, me paraît aussi risible que l’homme de grande 

taille de la petite parabole de l’écrivain libanais Rachid El-Daïf : « Il avait 

trois centimètres de plus que moi : cela ne lui donnait pas le droit de me 

*↑  Te xte présenté lors du débat « Le racisme » organisé par le LIPP, Laboratoire international 

de la politique de la psychanalyse de l’IF-EPFCL, le 29 mars 2026.
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regarder de haut ! D’ailleurs, il y en a bien d’autres qui sont plus grands 

que moi, ou plus petits. Qu’est-ce que cela change ? Depuis quand la taille 

serait-elle proportionnelle à la valeur ? Un motif de se sentir supérieur 1 ? » 

Enfin, je ne vois pas en quoi un tel débat intéresserait la psychanalyse ou 

tous ceux qui sont assujettis au discours analytique.

Mais il m’est venu une autre idée. Je me suis dit que ce qui est appelé 

racisme – qu’il faudrait sans doute définir plus précisément –, certaines per­

sonnes, en analyse, en parlent, en souffrent, s’en plaignent, l’interrogent.

S’y ajoute que selon les pays et les continents, en raison des histoires 

de guerre, d’esclavage, de colonisation ou de coexistence de communau­

tés ethniquement et/ou religieusement différentes, la question du racisme 

occupe une place plus ou moins importante, jusqu’à venir parfois s’imposer 

dans les échanges épistémiques, cliniques et politiques entre analystes. 

Envisagée sous cet angle, et dégagée de tout pathos ou de toute 

logique de ressentiment, la question du racisme mérite notre attention et 

notre intérêt.

À cela, j’ajouterai que sans doute, en tant que sujets, de ce racisme 

nous n’avons pas la même expérience et, surtout, nous sommes différemment 

affectés. Par ailleurs, vivant et exerçant la psychanalyse dans des pays et 

des continents différents, le racisme comme idéologie, comme expérience 

sociale et subjective, comme système de représentations informant divers 

phénomènes de discrimination et de ségrégation, ne recouvre pas la même 

réalité.

Enfin, nos parcours de vie, de formation intellectuelle et politique 

nous ont exposés à des discours, à des conduites, à des pratiques et à des 

représentations différentes du racisme, ou plutôt des racismes. Et, en disant 

cela, loin de moi l’idée d’accréditer une quelconque hiérarchie entre les 

racismes – ce serait le comble ! –, ni de considérer que tel type de racisme 

en constituerait le noyau dur, voire le paradigme, et que d’autres ne seraient 

que périphériques. Il n’y a pas des racismes tolérables et des racismes into­

lérables. Leur abjection est à mes yeux la même. Ce que Lacan disait des 

« ennemis du genre humain » vaut pour tous. De sorte qu’en vérité, le 

racisme n’est rien d’autre que le concept de l’universel des racismes.

Peut-être qu’en lieu et place d’un débat – qui oppose voire impose la 

recherche d’une victoire, même simplement rhétorique, sur l’autre –, nous 

avons plutôt besoin d’un échange et d’un partage de témoignages, de tra­

vaux, d’analyses, de réflexions et d’expériences pour cerner au mieux cette 

1.↑  R.  El-Daïf, Cher monsieur Kawabata, Arles, Actes Sud, coll. « Sindbad », 1998, p. 14. 
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monstruosité – le racisme – qui ne peut se soutenir ni de la science – qui 

conteste et rejette la notion même de races pour l’espèce humaine –, ni 

du droit, ni, a fortiori, de la psychanalyse (dont Freud nous a dit qu’elle 

partageait la Weltanschauung scientifique). En somme, ouvrir un véritable 

chapitre d’une clinique des racismes.

D’où le titre que j’ai donné à cette petite intervention, titre démar­

qué, comme chacun l’a remarqué, de la question ironique posée, en 1721, 

par Montesquieu, dans ses Lettres persanes : « Comment peut-on être 

raciste ? » Et j’ajouterai même : « Comment peut-on encore être raciste ? »

Nous connaissons tous, parce qu’ils sont légion, les travaux des his­

toriens et des sociologues, notamment, qui mettent au jour les différentes 

déterminations de l’idéologie raciste, dans les mythes et les religions – à 

commencer par ladite « malédiction de Cham » de l’Ancien Testament, racine 

de la justification « morale », puis religieuse, de l’asservissement des popu­

lations noires versus le fondement de l’esclavage sur la seule mécréance, à 

l’exclusion de toute référence à l’ethnie ou à la couleur de peau dans le droit 

islamique 2 – ; les fondements écono miques du racisme – arraisonnement et 

exploitation d’hommes réduits à l’état de marchandises – ; les articulations 

avec la politique – asservissement, dominations féodale, esclavagiste, colo­

niale et capitaliste-postcoloniale –, des justifications prétendument scien­

tifiques du racisme aux racialismes contemporains – théories biologiques, 

sociobiologiques et ethnologiques sur l’inégalité des races : de Gobineau à 

J. Philippe Rushton !

Nous connaissons moins, en tout cas pour ce qui me concerne, ce qu’il 

en fut et ce qu’il en est, aujourd’hui, du racisme ailleurs qu’en Afrique, au 

Moyen et au Proche Orient, en Europe et dans les Amériques. Qu’en est-il, 

par exemple, en Inde, en Chine ou au Japon ?

Je dirai que l’honneur de la psychanalyse aura été de n’avoir suc­

combé à aucune de ces versions du racisme. Est-ce à dire qu’elle échappe 

aussi à ce que Lacan a pu appeler le « racisme des discours » ? C’est à exa­

miner et à discuter.

Une chose est sûre : la psychanalyse a su tirer les conséquences de 

son adossement à la Weltanschauung scientifique, en mettant au cœur de 

sa pratique et de sa doctrine ce qu’il y a de plus irréductiblement universel 

2.↑  S ur cette question passionnante, cf. la fatwa d’Ahmed Baba Es-Soudani de Tombouctou : 

Mi’raj al-su’ud, Manshurat ma’had al -dirasat al-ifriqiyya (« Échelle pour s’élever à la condition 

juridique des Noirs réduits en esclavage », Rabat, 2000). On trouvera une présentation 

pertinente dans l’ouvrage de Mahmoud Zouber, Ahmed Baba de Tombouctou 1556-1627, sa vie 

et son œuvre, Paris, Maisonneuve et Larose, 1977).
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chez les parlêtres : le sexe, le langage et la mort. Et entre les protago­

nistes du discours par elle fondé, la psychanalyse a institué la fraternité. 

Lacan ne disait-il pas, presque à la fin de son séminaire de 1972, … Ou 

pire : « De quoi sommes-nous frères dans tout discours autre que le discours 

analytique ? Est-ce que le patron est le frère du prolétaire ? Est-ce qu’il ne 

nous semble pas que ce mot de frère est justement celui auquel le discours 

analytique donne sa présence, ne serait-ce que de ce qu’il ramène le barda 

familial ? […] Nous sommes frères de notre patient en tant que, comme lui, 

nous sommes les fils du discours 3. » 

Mais devons-nous nous en réjouir ? Cette thèse implique en effet son 

envers, moins enthousiasmant, si l’on se souvient que le même Lacan, dans 

un séminaire précédent, L’Envers de la psychanalyse, plaçait la fraternité au 

principe de la ségrégation !

Alors, pour conclure, que rép ondre à la question : « Comment peut-on 

(encore) être raciste ? »

Au jour d’aujourd’hui, je ne vois que cinq hypothèses possibles :

– par ignorance, i. e. par déficit ou faute de savoir ;

– par connerie, i. e. par intolérance, hostilité et rejet des autres modes 

de jouissance que le sien propre ;

– par cynisme, i. e. tout à la fois par impudence et par intérêt (éco­

nomique, politique, idéologique, affectif, statutaire, etc.) ;

– par conviction, i. e. par adhésion à une croyance et à ce système 

idéologique qui transforme les différences en hiérarchie ;

– par « maladie », enfin, en tant que le racisme peut venir s’inscrire 

à partir des déterminations singulières d’une névrose, d’une psychose ou 

d’une perversion.

Demeure la question la plus importante, peut-être : que peut la psy­

chanalyse, si elle refuse d’être un simple commentaire scolastique de thèses 

sur le racisme ou une pure et vaine dénonciation, donc de renforcement du 

discours et des pratiques dénoncés ?

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 235.
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Éliane Pamart

Ferenczi, aventurier et passeur 
de la psychanalyse *

Freud a présidé à la naissance de la psychanalyse en recevant ses 

premières patientes hystériques qui l’ont sommé de se taire pendant les 

séances, l’amenant à inventer la technique analytique.

Ferenczi, médecin généraliste et psychiatre à Budapest, s’adresse à 

Freud en janvier 1908 avec une demande d’instruction : « J’ai besoin d’être 

instruit, car je vais exposer prochainement l’ensemble de vos découvertes 

devant un public de médecins 1. » Il  a trouvé son maître. Si Freud à 52 ans 

se présente comme le père de la psychanalyse, Ferenczi âgé de 35 ans fait 

figure de fils, pris dans un transfert infaillible sur ce père idéal. Notons que 

Ferenczi avait perdu son père, libraire, à l’âge de 15 ans. Fils préféré, il avait 

très tôt lu dans sa librairie toute la littérature analytique de l’époque .

Subjugué par l’enthousiasme de Ferenczi, Freud lui propose de :

– l’accompagner aux États-Unis avec Jung où il doit donner une série 

de conférences ;

– s’entretenir avec lui pour préparer ses communications ;

– d’analyser mutuellement leurs rêves durant ce voyage, ce qui don­

nera ultérieurement à Ferenczi l’idée de « l’analyse mutuelle » ;

– témoigner de son transfert à Fliess tout en travaillant sur la para­

noïa à l’occasion d’un séjour à Palerme qu’il organise à la fin de l’été 1910.

Ferenczi accède alors à une place d’exception auprès du maître de la 

psychanalyse, devenant le dépositaire de cette analyse originaire, issue d’un 

transfert passionnel entre Freud et Fliess. 

*↑  Te xte présenté lors des Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », 

les 29 et 30 novembre 2025, à Paris.

1.↑  S. Ferenczi, « Lettre du 18 janvier 1908 », dans Correspondance S. Freud, S. Ferenczi, vol. 1, 

1908-1914, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 3.
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Leur engagement respectif pour la cause analytique scellera leur 

amitié par une correspondance de 1 236 lettres quasi quotidiennes jusque 

dans les années 1920. L’analyse de Ferenczi s’est déroulée en trois tranches 

successives de deux ou trois semaines entre 1914 et 1917, alors qu’il était 

médecin militaire.

Les échanges s’espacent, Freud découvre son cancer en 1923, mais 

l’un et l’autre ne cessent de publier et de s’entretenir de leurs travaux 

mutuels en dépit de leurs divergences. Dans ces lettres, la vie quotidienne 

et intime de ces deux grands hommes croise aussi bien la vie institution­

nelle que leurs élaborations analytiques.

Du point de vue politique, Ferenczi avant de rencontrer Freud était 

déjà engagé à Budapest où il avait constitué son groupe hongrois. Clinicien 

hors pair, il recevait tous les patients qui se présentaient dans le cadre de 

sa pratique hospitalière comme des urgences à satisfaire. En accord avec 

Freud, il œuvre à l’extension de la psychanalyse, crée l’IPA dont il n’exercera 

jamais la présidence, se rend aux États-Unis où il défend ardemment l’ana­

lyse profane 2 autorisant les non-mé decins à exercer la psychanalyse. Il est 

également à l’origine de la constitution du Comité secret après la rupture 

de Jung et de Freud en 1912.

Sur le plan théorique, on lui doit le concept d’introjection avec son 

texte « Transfert et introjection » de 1909, puis il élabore sa technique 

active qui concerne l’acte analytique, approuvée par Freud, dont l’illustra­

tion n’est autre que la fixation du terme de l’analyse de l’Homme aux loups.

Freud aurait également conditionné la fin de l’analyse de Ferenczi à son 

choix marital. À partir de cette expérience, il écrit sur le contre-transfert, 

le transfert négatif, et questionne sans répit la formation des analystes, 

considérant l’analyse didactique insuffisante. Ses avancées sur la technique 

analytique visent Freud, auquel il reproche une analyse incomplète. 

Voici quelques extraits de ses textes sur la fin de la cure, de 1927 et 

1928 :

Pousser le patient hors de l’analyse en lui signifiant son congé, peut don

ner des résultats dans certains cas, mais en principe c’est une méthode à 

rejeter […] la pression de l’analys te la prolonge souvent 3.

Renoncer à faire pression ne signifie pas renoncer aux moyens techniques 

que j’ai proposés sous le nom d’ac tivité 4.

2.↑  S.  Freud, La Question de l’analyse profane, Paris, Folio-essais, 2003.

3.↑  S.  Ferenczi, « Le problème de la fin de l’analyse », dans Psychanalyse IV, Œuvres complètes 

1927-1933, Paris, Payot, 1927, p. 50.

4.↑  Ib id.
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Le névrosé ne peut être tenu pour guéri tant qu’il ne renonce pas au plaisir 

de la fantasmatisation inconsciente,  c’est-à-dire au mensonge inconscient 5.

Aucune différence de princip e entre analyse thérapeutique et analyse 

didactique 6.

La seule base fiable d’une bonne technique analytique est l’analyse finie 

de l’analyst e 7.

Enfin, concernant la psychose, il écrit dans son Journal clinique : 

Même dans un cas de paranoïa, il faut rechercher le grain de vérité caché 

dans toute idée délirante 8.

Ferenczi poursuit ses recherches et ne recule pas devant le réel de la psy­

chose, ni devant celui du trauma, bien qu’il ne dispose pas du signifiant, des 

registres RSI, de l’objet a, et encore moins de la passe pour théoriser la fin de 

la cure. Mais il ouvre, seul, ces questions contre la communauté analytique. 

Il s’éloigne de la technique freudienne, qu’il juge trop dogmatique, 

ina daptée pour certains patients, et s’aventure à inventer « l’analyse 

mutuelle » qu’il qualifiera plus tard de  « pis-aller 9 ». Dans les psychoses, 

il repère l’effet de fragmentation exercé par les traumas, ce qui l’amène à 

rechercher l’impact du trauma réel dans la construction subjective. Lui vient 

l’idée de la régression jusqu’au trauma, impliquant la nécessité d’un trans­

fert où l’analyste ne frustre plus le patient mais le gratifie pour le soutenir 

dans sa reconstruction. Ces dernières recherches l’opposent à Freud, qui lui 

reproche « la technique du baiser » que Jones se plaira à divulguer.

En 1932, atteint d’une anémie de Biermer, incurable à cette époque, il 

refuse la présidence de l’IPA pour écrire son Journal clinique, texte testamen­

taire où il ne cache plus sa vindicte ni sa dépendance à Freud. La Confusion 

des langues entre les adultes et l’enfant, dernier texte présenté au congrès de 

Wiesbaden en septembre, soit sept mois avant sa mort, contre l’avis de Freud, 

provoque le conflit et le scandale au sein de la communauté analytique.

Si la rupture est douloureuse pour chacun d’eux, on peut dater le 

malen tendu dès leur échange sur le transfert à Fliess, où Freud n’avait pas 

supporté l’insistance de Ferenczi. Freud lui avait écrit : « Je n’ai plus aucun 

besoin de cette totale ouverture de la personnalité, vous l’avez non seulement 

remarqué mais aussi compris, et vous êtes remonté fort justement à la cause 

traumatique de cet état de choses. Alors pourquoi vous êtes-vous entêté ? 

5.↑  Ib id., p. 45.

6.↑  I bid., p. 49.

7.↑  I bid., p. 65.

8.↑  S.  Ferenczi, Journal clinique, Janvier-octobre 1932, Paris, Payot, 2014, p. 89.

9.↑  I bid., p. 35.
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Depuis le cas Fliess, dans le dépassement duquel vous m’avez précisément vu 

occupé, ce besoin s’est éteint chez moi 10. » Ferenczi lui reproche alors de ne 

pas partager son « désir de franchise mutuelle absolue 11 » et répond : « C’est 

de l’homme, pas du savant que je voulais profiter, en une amitié confiante 12. »

Il interprète ce refus comme la conséquence de « la fournaise du trans­

fert 13 » dans laquelle Freud était pri s, ignorant que cette aventure auprès 

de Freud le plongeait dans ce même état. D’où son exigence d’une analyse 

finie pour l’analyste. Ferenczi s’est consumé dans une mutualité impossible 

entre analysant et analyste pour répondre à sa demande transférentielle. 

C. Soler écrit dans l’ouvrage collectif paru en 2008 dirigé par J.-J. Gorog : 

« Son expérience comme analyste plaide en silence pour une formation sans 

laquelle la psychanalyse est dangereuse … pour l’analyste 14. » 

Dans leurs derniers échanges, Freud rassure Ferenczi sur la nature de 

leur relation : « C’était plutôt une communauté intime de vie, de senti­

ment et d’intérêts 15. » Ferenczi, avant  de mourir le 22 mai 1933, lui sug­

gère de quitter l’Autriche : « Je vous recommande d’utiliser le temps où 

la situation n’est pas encore immédiatement menaçante. […] Je vous en 

prie, prenez mon avertissement au séri eux 16. » Ce à quoi Freud répond non 

sans humour : « Je pense que la fuite ne serait justifiée que par un danger 

vital direct, et, après tout, si l’on vous assomme, c’est une façon de mourir 

comme une autre 17. » Freud parlera de  Ferenczi, quatre ans plus tard, dans 

son texte « Analyse finie et infinie ».

Surnommé « l’enfant terrible de la psychanalyse », aventurier de la 

première heure, passeur de la psychanalyse, Ferenczi a cherché des variantes 

à la technique freudienne, ce qui résonne avec le titre du texte de Lacan, où 

il écrit : « Ferenczi, est l’auteur de la première génération le plus pertinent 

à questionner ce qui est requis de la personne de l’analyste et notamment 

pour la fin du traitement 18. »

10.↑  S. Freud, « Lettre 171 F. 6-10-1910 », dans Correspondance S. Freud, S. Ferenczi, vol. 1, 

1908-1914, op. cit., p. 231.

11.↑  Ib id., « Lettre 170 Fer. 3-10-1910 », p. 228. 

12.↑  Ib id.

13.↑  S. Ferenczi, « Lettre du 11-10-1922 », dans Correspondance S. Ferenczi, G. Groddeck (1921-

1933), Paris, Payot, 1982. 

14.↑  C. Soler, « Ferenczi, le témoin », dans Ferenczi après Lacan, Paris, Hermann, 2008, p. 242.

15.↑  S.  Freud, « Lettre 1231 F. 1933-01-10 », dans S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance 1920-

1933, Les Années douloureuses, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 510.

16.↑  S.  Ferenczi , « Lettre 1233 FER du 1933-03-29 », ibid., p. 511.

17.↑  Ib id., « Lettre 1234 FR du 2-04-1933 », p. 512.

18.↑  J.  Lacan, « Variante de la cure type », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 340.
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Angélique Walter

De la bisexualité psychique 
aux formules de la sexuation *

Dès 1905, c’est-à-dire aux prémices de la psychanalyse, Freud aborde 

de front la question de l’homosexualité dans ses Trois essais sur la théorie 

sexuelle. En s’opposant à une pathologisation de l’homosexualité – comme 

pouvaient le faire les psychiatres et les législateurs de l’époque et, jusqu’aux 

années 1980, le DSM et la CIM –, Freud tente de décrire les mécanismes de 

ce qu’on appelle encore l’« inversion » en se fondant sur la théorie sexuelle 

qu’il est en train d’inventer.

À dessein, il s’appuie sur les travaux de Magnus Hirschfeld, médecin 

allemand, lui-même homosexuel et militant contre la criminalisation de 

l’homosexualité, qui défend une théorie de l’homosexualité innée avec des 

« stades sexuels intermédiaires » entre le masculin et le féminin. Freud 

apportera son soutien au combat de Hirschfeld mais n’adhérera pas à sa 

théorie d’une homosexualité innée dès lors qu’il abordera la question homo­

sexuelle à travers le choix d’objet, la position du sujet dans l’Œdipe et la 

thèse d’une bisexualité psychique généralisée, reprenant ici la théorie de 

son ami et confident Wilhelm Fliess.

Freud livrera la version la plus aboutie de son complexe d’Œdipe dans 

les années 1920, notamment dans « Le moi et le ça », où les éléments cités 

plus haut (choix d’objet, position du sujet dans l’Œdipe et bisexualité psy­

chique) se condensent, pour le garçon, en quatre tendances opposées. Je le 

cite : « Une investigation plus approfondie met à découvert la plupart du 

temps le complexe d’Œdipe dans sa forme plus complète, lequel est double, 

positif et négatif 1, dépendant de la bisexualité originelle de l’enfant, c’est-à-

dire que le garçon n’a pas seulement une position ambivalente envers le père 

*↑  T exte présenté lors des Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », 

les 29 et 30 novembre 2025, à Paris.

1.↑  Le  terme original en allemand serait plutôt « Œdipe inversé ».
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et un choix d’objet tendre pour la mère, mais qu’il se comporte aussi simulta­

nément comme une fille, qu’il manifeste une position féminine tendre envers 

le père et la position hostile-jalouse lui correspondant vis-à-vis de la mère 2. » 

Nous voyons ici que la bisexualité psychique organise un positionnement du 

garçon à la fois du côté du masculin (avec un choix d’objet orienté vers la 

mère et une position hostile envers le père) et du côté du féminin (avec un 

choix d’objet orienté vers le père et une position hostile envers la mère).

Du côté de la fille, il y a aussi un passage de la masculinité à la fémi­

nité, mais ce passage n’intervient pas au même moment que pour le garçon. 

En effet, pour Freud, l’Œdipe du garçon sombre sous l’effet du complexe de 

castration, alors que ce même complexe inaugure l’Œdipe de la fille. « Elle a 

vu cela, sait qu’elle ne l’a pas et veut  l’avoir 3. » C’est ce que Freud appelle 

le « complexe de masculinité ». Ce dernier se résout grâce à un remanie­

ment de sa position et de ses investissements objectaux : elle prend le père 

comme objet d’amour et se détourne de la mère, qui était son objet d’amour 

pré œdipien. Freud note cependant que la fin du complexe d’Œdipe, pour la 

fille, est moins évidente que pour le garçon dans la mesure où la fille peut 

rester fixée au complexe de masculinité, soit par identification au père, soit 

« lors que l’enfant déçue par le père revient au lien à la mère qu’elle avait 

abandonné 4 ».

L’exemple princeps de cette déception est la jeune homosexuelle dont 

Freud parle dans son étude de cas de 1920, que Lacan relit dans le séminaire 

L’Angoisse. Je cite Lacan : « La fille, dont la déception à l’endroit du père en 

raison de la naissance du jeune frère avait été le point tournant de sa vie, 

s’était employée à faire de sa castration de femme ce que fait le chevalier 

à l’endroit de sa Dame. […] C’est Elle qui sera ma Dame, et je serai, moi, 

celui qui soutient, qui crée, le rapport idéalisé à ce qui de moi-même a été 

repoussé, à ce qui de mon être de fe mme est insuffisance 5. » Et Lacan de 

conclure : « Dans le cas de la jeune homosexuelle, ce dont il s’agit, c’est 

d’une certaine promotion du phallus,  comme tel, à la place du a 6. »

Ainsi, comme nous pouvons le voir, il y a déjà chez Freud, tant pour 

l’homme que pour la femme, une forme de fluidité psychique, tant au niveau 

du positionnement genré du sujet qu’au niveau du choix d’objet. Cette 

« fluidité » rencontrera son point d’orgue en 1923 quand Freud introduira le 

2.↑ S. Freud, « Le moi et le ça », dans Œuvres complètes, tome XVI, Paris, PUF, 1991, p. 276-277.

3.↑ S. Freud, « Quelques conséquences psychiques de la différence anatomique entre les sexes », 

dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 127.

4.↑  S.  Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 152.

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 130-131.

6.↑  Ibi d., p. 132-133.
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stade phallique dans « L’organisation génitale infantile », où il avance que 

« pour les deux sexes, un seul organe génital, le masculin, joue un rôle. Il 

n’existe donc pas un primat du génital, mais un primat du phallus 7 ». C’est 

désormais le phallus qui organise la vie sexuelle des sujets. Passage donc 

du biologique au symbolique, ce que Lacan aura saisi dès le début de son 

enseignement en développant dans un premier temps la fonction phallique 

comme effet de la castration, puis, en un second temps, dans les années 

1970, la jouissance phallique comme suppléance au non-rapport sexuel. Le 

tableau de la sexuation donne de cette articulation une très bonne syn­

thèse : à partir de l’universalisation de la fonction phallique dans la partie 

gauche du tableau, Lacan met en défaut cette universalité dans la partie 

droite en introduisant le pas-tout phallique.

Si les formules de la sexuation ne traitent pas directement la question 

de l’homosexualité, c’est qu’elles la déplacent. Toute la sexualité humaine 

(masculine, féminine, hétérosexuelle, homosexuelle, etc.) se structure en 

fonction du phallus. Ainsi, la question n’est plus de savoir si l’homosexua­

lité est innée ou le résultat de nos choix d’objet, mais si la structure, phalli­

quement centrée, implique, logiquement, une jouissance Autre, proprement 

féminine, qui puisse être investie tant par un homme que par une femme. 

La question homosexuelle n’est donc plus patho-logique, mais logique dans 

le sens où elle relève d’une logique des jouissances. 

En regardant plus en détail le tableau de la sexuation, on peut voir 

que l’homosexualité masculine se joue dans l’amour du père, c’est-à-dire, 

d’un point de vue de structure, dans l’amour d’un père non castré, qui s’écrit 

dans la partie gauche du tableau, dite « masculine », « il existe un x non 

phi de x » par qui le fils est féminisé.

Si la partie dite « masculine » du tableau se joue dans l’articulation 

logique de la castration/non-castration, la partie dite « féminine » exprime 

de façon négative l’universalité phallique : « Il n’existe pas de x tel que 

non phi de x ». Cela entraîne logiquement le rejet de cette universalité qui 

s’exprime dans la dernière formule : celle du « pas-tout phallique ». Reste 

7.↑  S.  Freud, « L’organisation génitale infantile », dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 114.
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que le phallus est dans la vie sexuelle une exigence féminine qui constitue 

une revendication d’une femme à l’égard de ses partenaires. Qu’en est-il de 

l’homo sexualité féminine, qui, si l’on est freudien, est un retour à la situa­

tion préœdipienne, non sans maintenir, en se tenant éloignée des hommes, 

un puissant amour du père ? Il y a en effet une double position pour la 

femme lesbienne : le vertige de la castration maternelle à quoi elle répond 

par une phallicisation forte, résidu de la position préœdipienne d’être le 

phallus de la mère, mais non sans un reste d’identification au père, comme 

nous avons pu le voir pour la jeune homosexuelle.

La modalité de jouissance que représente la flèche vers S(%), dans 

le bas du tableau, pourrait-elle faire état de retour à la situation préœdi­

pienne ? Mais est-ce, comme nous venons de le dire, s’abîmer dans la castra­

tion de l’Autre, ou est-ce la perte des repères d’un grand Autre désormais 

inconsistant, ou encore est-ce l’accès à une jouissance Autre dont certaines 

extases féminines feraient l’expérience ? S’agit-il d’une jouissance supplé­

mentaire ou infra ?

Nous voyons ainsi que les tableaux de la sexuation correspondent à 

des modalités de jouissance pour des sujets dits « hommes » ou « femmes », 

quel que soit leur sexe biologique, selon des fonctions logiques s’organisant 

autour de la castration et donc du phallus. Si nous sommes tous soumis à 

la castration et donc à la jouissance phallique en tant que suppléance au 

non-rapport sexuel, il peut exister une jouissance autre que phallique, la 

jouissance Autre, vers laquelle des sujets dits « femmes » ou « hommes » 

peuvent s’orienter. La position homosexuelle peut être pour l’homme 

comme pour la femme une manière de s’orienter vers S(%), lorsque le pas-

tout phallique fait son effet dans leur sexualité. 

Nous pouvons avancer pour conclure que les tableaux de la sexu­

ation de Lacan organisent de manière logique ce que Freud avait avancé 

en son temps, du côté homme et du côté femme, autour du complexe de 

castration : une certaine fluidité du positionnement psychique par rapport 

au genre et à l’objet. Nous retrouvons ici l’intuition de Magnus Hirschfeld 

autour des stades sexuels intermédiaires, que nous pouvons confirmer cent 

ans après, en les plaçant du côté de la logique et non de l’inné. Cela déplace 

tout le débat actuel autour de la question transgenre, surtout depuis la 

loi de 2016, où elle peut se déployer dans les semblants et non plus le 

réel de la transformation chirurgicale du corps. Cela signifie qu’au fond la 

bisexualité psychique de Freud, puis les formules de la sexuation de Lacan 

envisageaient déjà une mobilité de notre position par rapport au phallus et 

donc de notre positionnement de genre et de nos modalités de jouissance. 
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Alexandre Faure

Aventure ou voyage organisé *

Je souhaite faire quelques remarques à partir d’une question qui 

m’est venue avec ce thème : quelles seraient les implications logiques à se 

prêter à la fonction d’analyste en étant encore en analyse ? 

Encore en analyse, c’est-à-dire pas encore menée à un terme pour 

soi et encore dans la perspective de quelque chose qui peut arriver. Encore 

en analyse comme une voie pour interroger le point de conséquence où la 

doctrine de la pratique en est venue  pour soi 1. D’où mon titre, aventure 

ou voyage organisé – qui se distinguent dans leur rapport à l’inattendu, à 

la contingence.

C’est un problème que je me suis posé étant toujours en analyse, par­

ler depuis l’aventure psychanalytique et sa logique n’est-ce pas prématuré ? 

Prématuré lorsque pour embarquer quelqu’un dans cette affaire, il serait 

bon d’avoir un certain savoir de la fin. C’est aussi un constat pour ma géné­

ration : la précocité de l’autonomie de notre initiative 2 pour nous installer 

– précocité dans nos propres cures. Je ne crois pas que le vouloir recevoir, 

le fait de s’installer, suffise à supporter la fonction causale de l’analyste. 

Le fait de s’installer concerne-t-il ce qu’il y a de psychanalytique dans l’af­

faire ? Et puis, est-ce un problème-enjeu pour notre école, qui n’est pas une 

école que d’analystes ayant mené leur analyse à un terme –, différente des 

sociétés d’analystes du temps de Freu d 3 ? 

*↑  Te xte présenté lors des Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », 

les 29 et 30 novembre 2025, à Paris.

1.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le 

Seuil, 1966, p. 586.

2.↑  J. Lacan, « Première version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École” », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 575 ; ce que nous connaissons tous très 

bien, réécrit dans la seconde version de la proposition : « Le psychanalyste ne s’autorise que 

de lui-même » (ibid., p. 243).

3.↑  Il y aurait à préciser cela au regard des différences entre les fins d’analyses du temps de 

Freud et de Lacan. 
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*

Cette idée de voyage organisé est présente chez Freud dans un passage 

d’Inhibition, symptôme et angoisse où il refuse l’idée que la psychanalyse 

devienne le nouveau guide pour le voyage de la vie – préoccupation ou pres­

sentiment que sa théorie et sa pratique ne servent une nouvelle vision du 

monde [Weltanschauungen 4], espéra nt s’appliquer à tous. Il fait référence 

au Baedeker, un guide touristique que plus personne ne connaît aujourd’hui 

– c’est, disons, l’ancêtre du Guide du Routard. Ce guide de voyage au for­

mat poche réunit un ensemble de prescriptions de ce qu’il faudrait faire et 

regarder, c’est-à-dire un certain nombre de rendez-vous programmés. Freud 

se console en remarquant que ces guides vieillissent rapidement, rendant 

nécessaires de nouvelles éditions. 

Autant d’itinéraires repérés précédemment parcourus par le guide, 

qui fixe autant de rendez-vous pour prémunir le guidé de toute ren­

contre (tuché) ; rendez-vous que Lacan opposera aux vraies surprises des 

promenades 5, celles des détours et d es chicanes. Jamais personne au monde 

ne suit la ligne droite 6, dit-il, et  avec André Gide on pourrait ajouter, 

jamais personne au monde ne peut  demander la contingence 7. 

Quelles devraient être alors les conditions d’un groupe analytique 

pour que la pratique de la cure ne s’appuie pas sur la dernière édition du 

Baedeker psychanalytique ? Ce que Lacan appelait joliment les « variations 

de la mode », soit ce qui a bonne presse dans un groupe donné et à partir 

de quoi chacun a minima concerné par l’affaire qu’il a entreprise va se 

demander ce qu’il en est pour lui. Ce rendez-vous n’a-t-il pas été manqué ? 

Ou bien attente de son advenue ? Ces variations de la mode sont solidaires 

de ce que celui ou celle qui s’offre à la fonction analytique doit prendre en 

compte, c’est-à-dire ce que la théorisation de la psychanalyse diffuse dans 

4.↑  Pour Freud, c’est « une construction intellectuelle, capable de résoudre d’après un unique 

principe tous les problèmes que pose notre existence. Elle répond ainsi à toutes les questions 

possibles et permet de ranger à une place déterminée tout ce qui nous intéresse » (« XXXVe Confé­

rence. Sur une Weltanschauung », dans Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, 

traduit de l’allemand par Rose-Marie Zeitlin, Paris, Gallimard, [1933] 1984, p. 208). 

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1998, p. 249. 

6.↑  J. Lacan, Le Séminaire, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le Seuil, 2007.

7.↑  A.  Gide, Traité de la contingence : référence de Lacan dans « Situation de la psychana­

lyse » (dans Autres écrits, op. cit., p. 471), et précisément à l’épigraphe « L’Autre école », 

renvoyant à l’autre du romanesque, de la narration zolienne ou balzacienne. Un roman sans 

romanesque. On pourrait reprendre son avertissement au lecteur : « Avant d’expliquer aux 

autres mon livre, j’attends que d’autres me l’expliquent. Vouloir l’expliquer d’abord c’est en 

restreindre aussitôt le sens ; car si nous savons ce que nous voulions dire, nous ne savons pas 

si nous ne disions que cela. On dit toujours plus que cela. »
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la société et produit de préjugés. L’effet de surprise du temps de Freud n’est 

plus celui du temps de Lacan, qui n’est pas non plus celui de notre temps. À 

ne répéter que du déjà connu, du déjà lu ou du déjà entendu, est-ce que ne 

s’amenuise pas l’effet de rencontre d’une psychanalyse qui conduit certains 

à se demander, et maintenant ? 

Dès lors, aventure ou voyage organisé, ce titre met en question la 

nécessaire réinvention de nos modalités d’interventions dans les séances au 

regard des contributions passées 8. La dernière grande modification tech­

nique reviendrait à Lacan avec la séance à durée variable. J’ai été très sen­

sible à la façon dont il a pu dire que son enseignement était « la chance de 

la praxis à venir 9 » ; peut-on enten dre la nôtre en tant que toujours à venir 

encore ? Une chance, pas une assurance. 

Ne constatons-nous pas dans l’état du savoir de chaque groupe analy­

tique un certain nombre d’étapes à franchir, de rendez-vous à ne pas man­

quer, d’éléments à retrouver pour justifier, voire démontrer qu’analyse il y a 

(eu) ? Pourtant, je crois que l’effort de formalisation pour soi de ce qu’aura 

été sa propre analyse est d’un tout autre ordre qu’un jeu de correspondance 

où l’on chercherait à relier une chose avec une autre pour chercher confir­

mation de ce qui est connu, entendu ou lu. Cette formalisation dans l’après-

coup ne me paraît pas identique à l’effet didactique d’une psychanalyse.

La raison paraît simple : on ne se rend chez un analyste qu’à partir 

de ce qui échappe au savoir, « précisément sur ce qui est pour chacun ce 

qu’il ne veut radicalement pas savoi r 10 ». Il ne savait pas qu’il s’agirait de 

repérer ce supposé à savoir. Donc l’entendu, le déjà connu, laisse intouché 

ce « radicalement pas savoir » pour soi.

*

Dans « Mise en question du psychanalyste » Lacan reprend le pro­

blème de l’analyse à partir du terme has been, passé de mode, de didactique, 

ce voyage organisé pour se « fair e qualifier comme analyste 11 », selon sa 

formule de « La direction de la cure et les principes de son pouvoir ».

8.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, séance du 

17 mars 1965 : « Chacun sait qu’à l’endroit de ce “ce qu’il veut” l’analyste n’est pas dans une 

position simple, que de ce “ce qu’il veut” il se sépare par toutes sortes de murailles qui sont 

d’expérience, de principe, de doctrine… »

9.↑  J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », dans Lacan Redivivus, Ornicar ?, Paris, 

Navarin, 2021, p. 37.

10.↑  J.  Lacan, Mon enseignement, Paris, Le Seuil, 2005, p. 135. 

11.↑  J.  Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 617. 
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Il condense le programme du voyage organisé de la didactique ipéiste 

en une phrase : « Une psychanalyse qui se poursuit au rythme de quatre 

séances par semaine, à des temps fixes et régulièrement espacés, ces séances 

ayant une durée de cinquante minu tes 12. » Ne sourions pas trop vite d’y 

retrouver quelques standards dont je m’étonne que le divan soit absent ; 

standards desquels rien ne permet de juger des résultats de cette formation. 

Ce respect quasi religieux des standards tient pour Lacan dans l’union de la 

communauté analytique à une conception de la loi qui se satisfait de ce que 

les choses soient en ordre, de continuer de se répéter. Je laisse à chacun et 

chacune l’initiative de se prêter à l’exercice qui consisterait à écrire en une 

phrase le voyage organisé de notre temps.

Cela permet à Lacan de préciser la difficulté que rencontre ladite 

formation comme mise en fonction du psychanalyste, soit ce qu’il appelle 

l’effet « désânalysant 13 ». Désânal ysant d’où s’isole la première syllabe 

de l’ânalysant. Pas n’importe quel âne. L’âne d’Apulée, celui qui cherche à 

reprendre forme humaine en mangeant des roses. « Contrairement à l’âne 

d’Apulée, [l’analysant] reste-t-il voué à son état, quelque rose en pagaille 

qu’il broute. Qu’est-ce qu’une rose pour qu’elle produise son effet désâna-

lysant ? » Autrement dit, qu’est-ce qui, logiquement, apporte un terme à 

l’analysant du dispositif analytique ? 

Qu’est-ce qui permet alors à un psychanalyste de s’autoriser à embar­

quer quelqu’un dans cette aventure ? Le « comment peut-on être psycha­

nalyste 14 ? » de « Situation de la ps ychanalyse » se résout facilement avec 

le célèbre : avoir fait ou être en analyse. Pourtant, dans l’enseignement de 

Lacan, sa constante prise de distance, voire sa certaine dévaluation de la 

personne de l’analyste au profit de sa fonction continue de me surprendre. 

Poserait-on aujourd’hui la question en termes d’« être », être psychana­

lyste ? Plutôt à partir de sa fonction, la fonction analytique.

*

J’en viens à quelques facteurs à considérer au regard de ce encore en 

analyse.

Le premier concerne le savoir qui fait le transfert et le « savoir 

lourd 15 » de « Radiophonie », pour  approcher la vérité dont l’inconscient 

consiste. Un savoir « forcé de ne s’en fier qu’à lui [sans référence extérieure] 

12.↑  J.  Lacan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit., p. 51. 

13.↑  Ib id., p. 45. 

14.↑  J.  Lacan, « Situation de la psychanalyse », art. cit., p. 459.

15.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 441. 
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pour ce qui est de faire le poids ». Juste après, est mentionnée la prétention 

de celui qui voudrait se faire aimer sans ce savoir-matelas, usant d’une for­

mule frappante : « Il s’offre la poitrine nue. » Ce dans quoi on s’embarque 

à corps défendant parfois ; et le contre-transfert comme quelque chose qui 

cloche chez le psychanalyste au regard du terme. Je le comprends par­

tiellement à partir d’une indication qu’il fait à propos du « psychanalyste 

débutant » : le fait qu’il se méfie des effets de transfert, précisément de ne 

pouvoir les reconnaître 16.

Le deuxième porterait sur le fantasme, sur ce qui s’aperçoit du cadre 

de sa propre fenêtre dans la répétition des séances, mais aussi des interpré­

tations et de leurs suites possibles. Soit d’une conception de la cure comme 

tentative de préciser ce point idéologique concernant la réalité de chacun, 

la façon de voir les choses pour que l’attention flottante soit détachée de sa 

propre attache fantasmatique, de sa réalité objectale.

Et troisièmement, l’objet a dans son rapport à l’acte tel qu’on peut 

le lire également dans « Radiophonie » : ce petit a qui « n’est déductible 

qu’à la mesure de la psychanalyse de chacun, ce qui explique que peu de 

psychanalystes le manient bien, même à le tenir de [s]on séminaire 17 ». 

Trop rapidement, mais pour espérer pouvoir en échanger ensemble, deux 

interrogations : déductible est autre chose que transmissible, de ne pas 

même le tenir de l’enseignement. Et puis cette variation irréductible d’un 

analysant à l’autre, « à la mesure de la psychanalyse de chacun », quels 

effets sur la fonction ?

Il y a donc l’aventure supposée prendre fin pour soi lorsqu’elle n’est 

pas préorganisée par différentes modalités ou modes, et puis cette part du 

déduit, du déductible, la tentative de formalisation de ce qu’elle aura été et 

de ses conséquences quant à faire proposition d’y embarquer d’autres. 

« L’analyse y est nécessaire, encore n’est-elle pas suffisante. Seul l’ana

lyste [la fonction], soit pas n’importe qui [pas la personne], ne s’autorise 

que de lui-même 18. » Probabilité do nc, chance à quoi l’espace de l’École 

peut donner lieu. 

16.↑  « Il est justement hors d’état de les reconnaître dans la mesure où il s’agit d’une situa­

tion autre, c’est même pour cela que ce qu’on appelle un contrôle vient y parer, ou bien alors, 

thérapeute déjà, ses transferts thérapeutiques auront été repérés comme tels dans sa psycha­

nalyse » (J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit., p. 48).

17.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », art. cit., p. 414.

18.↑  J.  Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 308.



↑ Retour au sommaire

JOURNÉE DES CARTELS 2026



↑ Retour au sommaireMensuel 196 • mai 2026

❚ 83 ❚ J
o
u
r
n
é
e
 
d
e
s
 
c
a
r
t
e
l
s
 
2
0
2
6

Laëtitia Beaulier, Véronique Fouquet, 
Martine Goupil, Véronique Lortet,
Patricia Vassaux

Effet cartel *

Un décalage

Le travail de cartel, en s’appuyant sur une lecture d’un séminaire de 

Lacan, invite à une autre lecture de la clinique. Cela m’a permis de trouver 

un décalage avec la médecine oncologique où j’interviens et qui foisonne 

dans une manière du bien dire et du bien faire, au travers de prescriptions 

et de protocoles. 

À l’inverse, le cartel enseigne vers un autre savoir. Il fait advenir un 

désir à penser, à quitter les sentiers battus, afin de découvrir autre chose. 

Ce quelque chose qui s’écrit au Un par Un. 

Le travail en cartel autour du désir et son interprétation a ouvert la 

lecture par le prisme du désir. Une question toujours saillante dans la cli­

nique avec les sujets qui meurent et où s’invite l’impossible. Ce cartel a pu 

mettre en lumière tous les désirs en jeu dans ces rencontres. 

Dans cette modernité qui est la nôtre, où tout est vite saturé par un 

savoir assuré, voilà un lieu pour ne pas boucher le questionnement. De cette 

façon, le cartel permet de reprendre son souffle. Il a un effet poétique, il 

donne à voir le ciel non obscurci par des savoirs tout faits.

 Laëtitia Beaulier 1

*↑  En  amont de la Journée des cartels, le 19 septembre 2026, sur le thème « Le cartel, organe 

de base de l’École ? ». Journée impulsée par la commission des cartels et animée par les pôles 

et inter-pôles. 

1.↑  C artel « Lecture du Séminaire VI, Le Désir et son interprétation », 2022-2024 : Laëtitia 

Beaulier, Anne-Charlotte Castille, Léa Garnier, Élisabeth Grégoire, plus-un : Marie-Thérèse 

Gournel.
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Pourquoi pas vous ?

Première rencontre des six personnes participant au cartel par visio­

conférence, chacun a répondu négativement pour se positionner comme 

« plus-un ». C’est l’impasse, cette question est remise à plus tard.

Dans l’intervalle, je lis le texte fondateur du cartel que j’adresse à 

chaque membre.

Deuxième rencontre, je ne cède pas sur la question de la nomination 

du « plus-un », cela donne lieu à une discussion. J’énonce une phrase de 

Lacan, sortie de nulle part, au sujet du « plus-un » qui, « s’il est quelconque 

doit être quelqu’un ». Cette phrase, qui m’ a échappé, reste une énigme, ça 

ne me parle pas, mais quelque chose a surgi, venant bousculer mon rapport 

au savoir.

Qu’est-ce que la fonction « plus-un » ? Cette fonction n’est pas celle 

de chef, ni celle d’enseignement, ni celle du sujet supposé savoir qu’incarne 

le psychanalyste dans une cure. Tout comme les autres membres du cartel, 

le « plus-un » est au travail. Doit-il être vigilant aux effets imaginaires 

pouvant faire obstacle à la poursuite du travail ?

Au moment où je me suis saisie de la phrase : « Pourquoi pas vous ? », 

sans rien en savoir, peut-être que le « plus-un » n’était pas encore là mais 

était déjà à l’œuvre. 

 Véronique Fouquet 2 

Le cartel et moi

Depuis mes premiers pas dans la psychanalyse, j’ai toujours cherché à 

travailler en cartel. Le premier auquel j’ai participé, il y a plus de vingt-cinq 

ans, n’y est certainement pas pour rien. 

En effet, je garde de celui-ci, bien que je ne me souvienne plus com­

ment il était né, un tendre souvenir, presque amusé, de ma position décalée 

ou, pour le moins, originale, que n’avait pas refusée la plus-une. Bien au 

contraire même, elle avait accueilli mon tâtonnement, voire mon errement, 

avec beaucoup d’ouverture. 

La dynamique de travail que crée le cartel m’a permis de lire Lacan 

dans le texte, de façon approfondie. Seule, je n’y serais pas parvenue. C’est 

aujourd’hui encore dans cette configuration, avec le concours des autres 

cartellisants, que je continue à me confronter à la pensée de Lacan et à celle 

de Freud également.

2.↑  Ca rtel « Désir et pulsion de mort » : Mathilde Coustalat, Marie-Jeanne Gervais, André Mâge, 

Stylianos Moriatis ; plus-un : Véronique Fouquet.
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Si l’impression forte qu’il faut sans cesse remettre l’ouvrage sur le 

métier domine, qu’à peine nous venons de refermer le séminaire étudié 

depuis des mois, ça nous échappe et que l’on pourrait le reprendre depuis 

le début, s’amorce, pourtant, à force de, à force de vouloir en savoir un peu 

plus, une ébauche de réponses, d’élaborations, comme si ça se re-liait. 

 Martine Goupil 3

Dé-rangement

J’ai 25 ans lorsque j’ouvre pour la première fois les Écrits de Jacques 

Lacan. Ces Écrits m’ont alors fait l’effet équivalent à ce qu’on éprouve face 

à une langue étrangère, face à laquelle je me suis sentie démunie pour sa 

traduction.

Il m’a fallu quelques années de plus pour me laisser saisir par cette 

langue, que j’avais quand même bien perçue comme pas si étrangère que 

cela puisque c’était la même que ma langue maternelle, mais qui pouvait 

manifestement laisser advenir un dire « autrement dit », pour lequel j’ai 

consenti à ce qu’il m’exile de moi-même. C’est, je crois, à l’écart entre l’exer­

cice de déchiffrage et celui de lecture que j’ai accepté de me laisser prendre. 

Le désir ne s’épuise pas d’en saisir toujours un petit bout de plus, que ça 

me parle encore davantage, qu’il produise le dé-rangement pour lequel il 

est fait.

Le travail en cartel m’a permis de soutenir ce désir. C’est aller au-delà 

d’une tentative de comprendre : on se confronte en effet rapidement au 

fait qu’on ne comprend pas mieux à plusieurs. Inversement, cela permet de 

toucher du doigt que le langage s’empare de chacun de manière singulière, 

au-delà de la grammaire commune contenue dans la langue.

J’ai donc perçu qu’à entendre la parole lacanienne et analytique for­

mulée par un autre, à l’entendre à un autre moment ou dans d’autres cir­

constances, ou à y revenir encore et encore, cette langue se lit et me parle 

autrement.

Alors s’ouvre peu à peu, au fil de ces rencontres en cartel, une sorte de 

position consentie d’incompréhension et d’ouverture à une prise de parole 

et à une écoute différente, qui produit ses effets dans la rencontre clinique.

 Véronique Lortet 4

3.↑  Ca rtel « Le symptôme » : Alison Bardy, Aurélie Caulier, Martine Goupil, Pauline Puyenchet ; 

plus-un : Natacha Vellut.

4.↑  Car tel « Lecture du Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse », 

2019-2021 : Céline Gicquiaud, Morgane Goualch, Véronique Lortet, Fanny Miles, plus-un : 

Marie-Thérèse Gournel.



↑ Retour au sommaireMensuel 196 • mai 2026

❚ 86 ❚ J
o
u
r
n
é
e
 
d
e
s
 
c
a
r
t
e
l
s
 
2
0
2
6

Un p’tit su de désir en plus

Pour un cartel sur « Les pionnières de la psychanalyse avec les 

enfants », il y eut d’abord la rencontre avec de nouveaux collègues d’autres 

régions. Puis une convergence du désir de chacun pour ce thème commun 

et pour les questions propres à chacun. Ce travail en cartel n’a cessé de 

tirer les fils de ces questions, fils qui parfois s’enchevêtraient, se mêlaient, 

se cassaient, puis se tissaient de concert, comme autant de p’tits sus, de 

petits bouts de savoir. Découpages, croisements, assemblages, recoupe­

ments, reprises, chutes, restes sont venus animer les séances de notre car­

tel, jusqu’à fournir le produit propre à chacun, présenté lors de l’après-midi 

de cartel à Paris en septembre 20 25 5.

Quant à ma propre question dans le cartel, certains fils étaient dis­

parates, pas faciles à nouer (travail d’élaboration de savoir), d’autres au 

contraire étaient tout emmêlés. Pour ceux-là, j’ai dû changer de bobine. Et 

pour surmonter ce sur quoi je butais, il me fallut plonger dans la langue 

allemande afin de travailler un texte non traduit de Sabina Spielrein. Le 

désir, la curiosité, quelques bases ne suffisaient pas ; j’avais besoin d’un 

passeur de mots, que j’ai trouvé en prenant des cours d’allemand. Défricher 

la langue, découvrir la pensée de Sabina Spielrein dans le texte original m’a 

apporté cette joie profonde d’en savoir encore un peu plus sur mon désir, 

joie qui n’était pas sans me rappeler celle, plus ancienne, lors de trouvailles 

dans ma cure. Ce travail de la langue sur la langue, en parallèle avec l’éla­

boration de savoir dans, pour et par le cartel, a eu un effet de surprise qui 

dure encore. Pas question de me défiler devant le désir ! 

 Patricia Vassaux 6

5.↑  Apr ès-midi de cartel, organisée par la commission cartels le 20 septembre 2025 à Paris, 

sur le thème : « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants ». Activité préparatoire aux 

Journées nationales de l’EPFCL 2025 sur le thème : « L’aventure psychanalytique et sa logique ». 

Les textes sont publiés dans le Mensuel, n° 190, Paris, EPFCL, novembre 2025.

6.↑  Car tel « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants » : Philippe Bardon, Brigitte 

Hatat, Élisabeth Tezenas, Patricia Vassaux, plus-un : Nicole Rousseaux-Larralde.
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Dominique Marin

À propos de 
Lacan c’est du chinois ? 
Pulsion, fantasme, structure 
de Michel Bousseyroux *

Le titre du dernier livre de Michel Bousseyroux nous rappelle combien 

Lacan s’est intéressé à l’apprentissage de la langue chinoise. Une première 

fois, pendant la Seconde Guerre mondiale, puis, plus tardivement, durant 

son séminaire (voir D’un discours qui ne serait pas du semblant où il affirme 

« être lacanien que parce que [il a]  fait du chinois autrefois 1 » et L’insu 

que sait de l’une-bévue s’aile à mourre). La raison de son intérêt pour le 

chinois tient, selon Michel Bousseyroux, au lien entre le signifiant et l’écrit, 

qu’il interroge longuement pour finalement trancher sur la primauté du 

signifiant. L’écrit procède du signifiant, affirme-t-il enfin en 1971 dans 

« Lituraterre », et non l’inverse comme il avait pu le penser auparavant. On 

trouvera dans Lacan c’est du chinois ? la réécriture des « Quatre visioconfé­

rences à l’intention de praticiens chinois de la psychanalyse que la topo–

logie en intension intéresse », tenues entre les mois d’avril 2024 et mai 

2025. C’est bien l’intention, avec un t, de l’auteur de donner un aperçu de 

l’ensemble des éléments (l’intension avec un s du concept) qui constituent 

la topologie élaborée par Lacan. 

Cette démarche repose sur une thèse forte de « L’étourdit » qui éta­

blit une stricte équivalence entre structure et topologie : « La topologie 

n’est pas “faite pour nous guider” dans la structure. Cette structure, elle 

l’est – comme rétroaction de l’ordre de chaîne dont consiste le langage. La 

structure, c’est l’asphérique recelé dans l’articulation langagière en tant 

*↑  M.  Bousseyroux, Lacan c’est du chinois ? Pulsion, fantasme, structure, Paris, Éditions nou­

velles du Champ Lacanien, coll. « … In progress », 2026.

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2007, p. 36.
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qu’un effet de sujet s’en saisit 2. » Ce tte équivalence, topologie = structure, 

constitue la trame de l’ensemble de l’ouvrage de Michel Bousseyroux. La 

topologie de Lacan y est présentée comme ce qui s’impose de la structure, 

soit du langage, en tant qu’écrit à ne pas lire mais à manier selon la logique 

qui lui est propre. 

Ce livre présente d’abord les résultats de Lacan sur les nœuds borro­

méens pour aborder les différentes structures cliniques, puis la topologie 

des surfaces, avant d’en venir à la topologie des étoffes pour souligner une 

autre thèse de Lacan sur le fantasme comme ce qui fait le cadre de la réalité 

du sujet et ce qui en constitue le réel.

Le réel qui s’apprend de la clinique, et qui concerne en dernière ins­

tance la part irréductible du symptôme, diffère du réel qui s’apprend de 

la topologie qui, lui, relève de ce qui se prouve comme impossible. C’est 

ici que l’éthique du psychanalyste est requise par Michel Bousseyroux qui 

reprend de nombreux cas cliniques. Il s’agit de prouver le réel que la cli­

nique tente de cerner par les cas éclairés selon la logique de la structure : 

Joyce, l’Homme aux loups, le cas de Serge Leclaire, l’Aimée de Lacan, etc. 

D’autres phénomènes cliniques sont concernés, comme celui, fondamental, 

des nouveau-nés à ha ut risque autistique et celui de la douleur comme cin­

quième objet pulsionnel selon une ré férence oubliée de Lacan 3. C’est dire 

combien ce livre touche au cœur de la clinique psychanalytique. 

2.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 483.

3.↑  J.  Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », conférence donnée au 

Musée de la science et de la technique de Milan, le 3 février 1973. Parue dans l’ouvrage bilingue 

Lacan in Italia 1953-1978. En Italie Lacan, Milan, La Salamandra, 1978, p. 58-77.
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Parham Shahrjerdi

À propos de
Lacan c’est du chinois ? 
Pulsion, fantasme, structure 
de Michel Bousseyroux *

L’ouvrage que publie Michel Bousseyroux aux Éditions nouvelles du 

Champ lacanien prolonge quatre visioconférences adressées à des psycha­

nalystes de Guangzhou. Son titre reprend une formule familière – « c’est du 

chinois » – pour mieux la retourner : comme le rappelait Picasso, le chinois, 

cela s’apprend. Encore faut-il comprendre ce que cet apprentissage engage.

Ce « chinois » de Lacan ne relève pas d’une obscurité contingente, 

mais d’une exigence de structure. Bousseyroux suit un point décisif : la 

distinction entre la lettre et le signifiant. L’écriture, la lettre, est dans le 

réel ; le signifiant relève du symbolique. La lettre n’est pas première, elle 

est conséquence du langage, et non son origine.

L’auteur revient sur le différend de 1967 entre Lacan et Derrida. 

Derrida reprochait à Lacan son logocentrisme et proposait une archi-écriture 

affranchie de la primauté de la parole. Lacan dénonce ce discours comme 

confusionnel : il n’existe pas d’écriture originaire précédant la parole. Entre 

les deux pensées, l’écart est irréductible.

L’intérêt de Lacan pour l’écriture chinoise corrobore cette position. 

Un caractère privé de sa prononciation demeure « désespérément muet » : 

le sens dépend du ton, c’est-à-dire de la parole. La lettre y est jouissance 

du trait, mais elle reste seconde : elle se répercute de la parole sans jamais 

la fonder.

Le livre déploie ensuite la « preuve par le cas ». Avec James Joyce, 

Lacan montre qu’on peut se passer du Nom-du-Père à condition de l’utiliser 

*↑  M.  Bousseyroux, Lacan c’est du chinois ? Pulsion, fantasme, structure, Paris, Éditions nou­

velles du Champ lacanien, coll. « … In progress », 2026.
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comme symptôme. Joyce devient « Joyce le Symptôme », trouvant dans son 

œuvre un mode de nouage singulier – un art-dire – permettant au sujet 

de se soutenir malgré la carence de la fonction paternelle. Lacan devient 

alors post-joycien. La topologie (tore, bande de Möbius, nœud borroméen) 

permet d’élaborer un borroméen généralisé où la structure de la coupure se 

démontre par l’homotopie.

Le cas Aimée, repris de la thèse de 1932, illustre la clinique de Lacan 

psychiatre et psychanalyste, offrant un accès à la passion féminine, retrou­

vée dans diverses figures – des sœurs Papin à Antigone.

Bousseyroux ajoute la douleur aux objets pulsionnels : non seulement 

un affect, mais un réel structurant le sujet, pouvant devenir opérable par 

extraction analytique.

Loin de toute cosmologie, ce parcours définit radicalement le sujet. 

L’univers du névrosé se réduit à la béance où se loge l’objet du fantasme, cet 

« insensible morceau » du corps qui, dérivé en voix, regard, chair dévorable 

ou excrément, cause le désir – « notre être sans essence ».

La topologie n’est pas un d étour abstrait. Elle devient un opérateur : 

un « métier à tisser la faille de soi », permettant de penser la coupure par 

laquelle un sujet peut se transformer.

Ce n’est pas le « chinois » de Lacan qui fait obstacle : c’est la rigueur 

de ce qu’il engage.
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David Bernard

Le mythe de l’adulte

En janvier dernier, la SNCF présentait sa nouvelle offre 

en première classe, ladite « Classe Optimum », laquelle 

proposait ceci : « Pour garantir un maximum de confort à 

bord de l’espace dédié, les enfants ne sont pas acceptés. » 

Le texte de présentation, voulu plus lisse, sera peu après 

remanié dans les éléments de langage suivants : « Cet 

espace calme est accessible à partir de 12 ans. (Les plus 

petits sont bien sûr les bienvenus dans le reste du train.) » 

No kids, donc. De quoi poser la question : mais au fait, 

que sont les adultes ? Lacan aura fait à ce sujet quelques 

remarques, et pas des moindres, en suivant pour cela l’éty­

mologie du terme : adultus, le développé. Il y eut d’abord la 

façon dont il renversa la théorie du développement, cette 

« ornière 1 » psychologisan te. Alors que l’on considère 

volon tiers le bébé comme indifférent à ce qui l’entoure, 

tout replié qu’il serait dans sa bulle Optimum à lui, Lacan 

rectifie : rien de plus éveillé au réel que le tout- petit. Qui 

donc ne les aura vus en effet pointer de leur index tout 

ce qui dans leur champ de vision fera irruption ? Rilke 

avait su souligner leur disposition à l’étonnement, si loin 

de l’engluement de la pensée adulte qui, elle, le plus sou­

vent, ne s’étonne guère de grand-chose. Les petits, plus 

que d’autres, savent ce qu’est regarder « le monde exté­

rieur […] il est tout à fait manifeste que [le bébé] ne 

regarde que ça 2 », remar quait Lacan, cela précisément 

dans la mesure où il ne parle pas encore, et où l’écran du 

fantasme ne lui bouche pas encore la vue. Quant à l’idée 

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 52.

2.↑  Ib id., p. 53.

Qu’est-ce que 

c’était, 

l’enfance ? 

[…] 

Qu’était-ce 

cette façon 

de brûler, 

de s’étonner ? 

R. M. Rilke

lettre à Magda 

von Hattingberg 

du 12 février 1914
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que les adultes seraient, eux, éveillés au réel, voilà qui 

amuse Lacan. La psychanalyse n’aura-t-elle pas démontré 

à quel point il leur est justement difficile de se réveiller, et 

que lorsque dans leurs rêves quelque chose pourrait passer 

au réel, c’est alors qu’ils se réveillent… pour continuer à 

dormir ? Enfin, pour ce qu’il s’agit d’être adapté à la réa­

lité, « il suffit de lire, il suffit d’y être un peu, il suffit de 

les voir vivre, il suffit de les avoir en psychanalyse, pour 

s’apercevoir ce que ça ve ut dire, le développement 3 ». Et 

quoi donc en effet, sinon un fantasme ?

Le développement, précise Lacan, est « le développe­

ment de la maîtrise 4 », soit une rêverie moïque dans 

laquelle le sujet s’imaginera dans un rapport pacifié au 

monde, autrement dit un rapport pacifié à l’objet de son 

désir. Les développés, sûrs de ce qu’ils veulent, sauraient 

désirer sagement et s’orienter comme il faut dans le 

monde. « M’être de moi com me de l’univers 5 », équivoque 

Lacan, mais un maître qui au terme ne manquera pas de 

se retrouver « con-vaincu 6 ». Et pour cause, quand en lieu 

et place du bon objet, il se révélera que « le ratage, c’est 

l’objet 7 » et qu’il n’y a de ré ussite que l’acte manqué. Loin 

de l’idée d’un développement qui serait un voyage « de 

la naissance à la mort 8 », loin de l’idée du « développe­

ment [...] d’une norme 9 »,  l’être parlant apparaît comme 

celui qui n’apprendra rien de ses expériences, répétant 

toujours, tel Gribouille, ses erreurs. « Quel con ! », se dira 

le développé, vaincu de s’avouer parlant à l’endroit même, 

encore, de la faille qu’il est dans le savoir.

Lacan souligna aussi l’ineptie d’une telle croyance en 

la maturité adulte, pour ce qui est du lien social. « Avant 

de venir ici, disait-il un jour de séminaire, je lisais dans 

Jones une sorte d’exclamation sur les sublimes vertus de 

la pression sociale, sans laquelle nos contemporains, nos 

3.↑  I bid.

4.↑  I bid.

5.↑  I bid.

6.↑  I bid.

7.↑  Ib id., p. 55.

8.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 13 novembre 1973.

9.↑  I bid.

L’étonnement 

est [...] un 

principe qui 

est toujours 

d’un bon usage 

pour inter­

roger le réel. 

J. Lacan
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frères les hommes, se présenteraient comme vaniteux, 

égoïstes, sordides, stériles, etc. On est tenté de ponctuer 

en marge – mais que sont-ils donc d’autre ? Et quand nous 

parlons de l’être adulte, à quelle référence nous rapporte­

rons-nous ? Où est-il, le mo dèle de l’être adulte 10 ? » Nulle 

part en effet, si ce n’est dans le fantasme de la pensée. 

Le « développement idéal 11 » est le développement de la 

maîtrise, que permettrait la pensée. 

Qu’est-ce que l’adulte, sinon celui qui, fort de son expé­

rience, serait sûr de son bon sens ? Or justement, telle est 

pour Lacan la raison pour laquelle, de structure, ce que 

« nous qualifions, Dieu sait pourquoi, de pensée adulte […] 

est en perte de vitesse par rapport à cette fameuse pen­

sée de l’enfant 12 ». Il est v rai que Lacan partageait avec 

Freud le goût des mots et jeux spontanés des enfants qui, 

tels le witz et l’inconscient, font signe de « la faille dans 

le savoir 13 ». « Comment m éconnaître […], remarquait-il, 

que les actes spontanés d’un enfant sont quelque chose de 

beaucoup plus direct et vif que les conceptions mentales 

d’un être adulte après les longues années de crétinisation 

amplificatoire que constitue le commun de ce que l’on 

appelle l’éducation 14 » ?

Lacan soulignera aussi en quoi cette croyance en l’être 

adulte, fort de sa pensée et de son bon goût, n’est pas sans 

conséquence dans le rapport à l’autre. Il démontra ainsi 

en quoi la théorisation d’un bon développement, chez les 

tenants de l’Ego-psychology, les conduisit à une dérive 

moralisante de la pratique de la cure et de la théorisation 

de sa fin. Du « mythe de l’ad ulte 15 », de l’idéal d’une sexua­

lité mature, il fut ainsi fait l’instrument d’une « répression 

psychologisante 16 », « c orset destiné à faire tenir droit ce 

qui, à quelque titre, se trouve dans une position un peu 

10.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 34.

11.↑  I bid.

12.↑  I bid.

13.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 64.

14.↑  J.  Lacan, Le Séminaire Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 274.

15.↑  J.  Lacan, Le Séminaire Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 282.

16.↑  I bid.

Raconter, c’est 

faire semblant 

d’avoir été là 

au commen­

cement.

P. Sloterdijk

Après nous 

le déluge
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biscornue 17 ». Mais qu’en dirait-on aussi dans le lien entre 

parents et enfants ? Ainsi que Sébastien Charbonnier le 

relève dans La Fabrique de l’enfance, « l’éducation adul­

tiste somme les enfants de se conformer à des pratiques et 

des gestes sans leur laisser le temps d’analyser, de manière 

critique, les croyances majoritaires du monde social auquel 

ils et elles doivent “s’intég rer” 18 ». En cela, « le mythe 

du “développement” 19 » n’ est pas sans produire entre les 

générations, voire entre les âges, un « rapport de domi­

nation 20 ». Lacan en déchi ffrait la logique à propos du 

colonialisme : tenir l’autre pour un « sous-développé 21 » 

est toujours une façon de vouloir lui imposer notre Bien, 

pour nous le soumettre. Ainsi, à l’abri de toute altérité, les 

développés pourront alors prolonger leur sommeil et rêver 

à d’autres conquêtes.

17.↑  I bid., p. 283.

18.↑  S.  Charbonnier, La Fabrique de l’enfance, Paris, Lundimatin, 2025, p. 38.

19.↑  I bid.

20.↑  I bid.

21.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 534.



Les Éditions Nouvelles du Champ lacanien 
de l’EPFCL-France proposent aux lecteurs du Mensuel 

de rédiger une brève (une demi-page maximum) 
sur un point qui a retenu leur attention

dans un des livres parus aux encl 
et qui sera mise en ligne 

sur le site des Éditions Nouvelles : 
https://editionsnouvelleschamplacanien.com

Merci d’adresser vos contributions à : 
contact@editionsnouvelleschamplacanien.com



Bulletin d’abonnement
au Mensuel, pour 9 parutions par an

Nom :

Prénom :

Adresse :

Tél. :

Mail :

❑ Je m’abonne à la version papier : 108 €

Par chèque à l’ordre de : Mensuel EPFCL, 118 rue d’Assas, 75006 Paris

Rappel : la cotisation à l’EPFCL ou l’inscription à un collège clinique inclut l’abon­

nement à la version numérique du Mensuel.

Vente des Mensuels papier à l’unité

❑ Pour les numéros de l’année en cours : 12 € (frais de port compris).

❑ Du n° 4 au n° 83, et à partir du n° 95, à l’unité : 7 €

❑ Prix spécial pour 5 numéros antérieurs à ceux de l’année en cours : 30 €

Frais de port en sus : 

1 exemplaire : 4,35 € – 2 ou 3 exemplaires : 6,51 € – 4 ou 5 exemplaires : 8,27 €

Au-delà, consulter le secrétariat au 01 56 24 22 56

Pour contacter le comité éditorial et les auteurs, écrire à : 

EPFCL, 118, rue d’Assas, 75006 Paris

Tous les anciens numéros du Mensuel sont archivés sur le site de l’EPFCL-France : 

www.champlacanienfrance.net


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk212378226
	_Hlk212647101
	_GoBack
	_Hlk212656426
	_Hlk211806535
	_Hlk212153933
	_Hlk212560702
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk222075838
	_GoBack
	_GoBack

