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Le devenir analysant est a verser au compte de l'analyste, lacte de
faire ex-sister l'inconscient lui incombe. Lacan situe le discours psychana-
lytique non pas comme discours sur l'acte, ni comme acte lui-méme, mais
comme discours depuis l'acte - donnée a la fois temporelle et spatiale - qui
s'institue a lintérieur de l'acte : c’est la structure qui doit produire l'objet a.
Pour cette structure, déterminant les places de chacun, une sortie du plan
de l'espace euclidien est nécessaire. Selon la lecture topologique de lin-
conscient, le tore n'est pas objectivable, il faut étre dessus pour s’y déplacer
telle une fourmi d’Escher . « Un tore n'a de trou, central ou circulaire, que
pour qui le regarde en objet, non pour qui en est le sujet 2. » Le psychana-
lyste ne compte pas de Uextérieur mais est inclus dans le dispositif, dont
l'inclusion oblige a compter le sujet comme en-plus.

Dans cette perspective, la question du savoir est centrale : coté ana-
lysant, l'efficace de la structure du transfert s'appuie sur le savoir attendu
de la cure, savoir supposé sur ce que recéle l'inconscient, qui expliquerait
symptomes et histoire. Lanalysant attribue au processus analytique de pou-
voir révéler ce savoir, voire le connaitre déja, en y convoquant l'analyste
pour quelque raison fantasmatique. C'est le mirage de l'amour qui fait exis-
ter dans la névrose un sujet supposé savoir, support du transfert, non pas
un désir : a ce niveau, c’est le n’en rien vouloir savoir qui tient la barre, la
passion est dignorance. Le désir de savoir fait écho a la pulsion épistémo-
philique freudienne - c6té jouissance, avidité de savoir - qui s'accorde
mieux a sa dénomination d'étre mythique qu'a quelque sujet constitué ;

*[H Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.00% On peut suivre la recommandation de David Lynch : « Gardez l'ceil sur le donut, pas sur
le trou ! »

2.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 485-486.
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une structure de leurre du sujet supposé savoir est la seule option pour que
les positions dans le dispositif soient tenables.

Lacan, articulant cette place et fonction du savoir entre analysant
et analyste, questionne : « Le psychanalyste est-il le siége d'une pulsion
plutomythique ou le servant d'un dieu trompeur * ? » L'analyste ne sait rien
de ce savoir supposé, le dispositif et le processus impliquent qu'il n'y ait
quun seul sujet, et ce au niveau de l'analysant. Lacte de 'analyste reléve
d'une feinte, feinte d'oublier l'aboutissement de sa propre passe, soit la des-
titution méme du sujet, produite par la faille du savoir, et condition d'émer-
gence pour un savoir sans sujet. S'il y a bien un savoir qui vient a se consti-
tuer, aucun sujet ne le sait d'avance. Lopération analytique n'en passe pas
par lidentification au sujet supposé savoir, 'analyste ne fait office que de
signifiant quelconque, ne lui prétant corps que par artifice *. La seule chose
qui conduit au savoir, selon Lacan, est le discours de l'hystérique °, dont
l'agent est le sujet divisé, soit le symptome. Le discours de l'analysant a
méme structure et méme effet, conduisant lui aussi a un savoir lorsqu'il est
accroché a un discours d'analyste.

De ce leurre de savoir, l'enfance fournit un paradigme, dont la clinique
nous enseigne, sans tomber dans l'orniére dune référence développemen-
tale. Un enfant est celui qui ne sait pas ou si peu ou si mal, ou pas encore,
pas assez, etc. Ses premiers dessins lillustrent, circularités et répétitions
sont aux commencements ° : va-et-vient des gribouillis, risque et excitation
du départ articulés au besoin du retour, élans aventuriers aux refuges pro-
tecteurs, toutes sortes de fort-da graphiques. Plus que les traces, le geste
compte, le faire du cercle : expérience vivante d'un processus actif, actuali-
sation de tout un champ de potentialités, in situ — participe présent ! D'une
boule de malaise, trou a effet de manque sur fond de prématuration, le voila
appelé au mouvement et a toutes sortes d'articulations, graphiques autant
que motrices ou langagiéres ; les impulsions de ses gestes et imaginations le
font volant, planant, grimpant, galopant, nageant comme un poisson, rugis-
sant comme un fauve. Dés lors, ou plutét déja, et méme deés avant - Ueffet

3.l100 J. Lacan, « La psychanalyse. Raison d'un échec », dans Autres écrits, op. cit., p. 345.

4.0 J. Lacan, Dissolution, séminaire inédit, lecon du 15 avril 1980 : « Je ne me prends pas pour
le sujet du savoir. La preuve en est [...] que le sujet supposé savoir, c'est moi qui ai inventé ca,
et précisément pour que le psychanalyste, dont c’est le naturel, cesse de se croire [...] identique
a lui. Le sujet supposé savoir n'est pas tout le monde, ni personne. Il n'est pas tout sujet, mais
pas non plus un sujet nommable. Il est quelque sujet. C'est le visiteur du soir, ou mieux, il est
de la nature du signe tracé d'une main d'ange sur la porte. »

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 23.
6.0 H. Michaux, Les Commencements, Saint-Clément-de-Riviére, Editions Fata Morgana, 2023.
Plusieurs des formulations de ce paragraphe y sont puisées.
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de langage précede toute appréhension subjective -, c’est parti : bienvenue
en chaine signifiante ’ ! Mais encore ouvert et accueillant a l'extraordinaire
baroque avec son poids de jouissance débridée, il fait sourire les adultes a
'air supérieur campés dans leur savoir en place, réglé, stabilisé, fixé, voire
rigidifié. Le savoir, « invention de pédagogue », n'est pas ce qui s'acquiert
par le travail d'alphabétisation, mais se produit en un éclair, se prend plu-
tot que s'apprend : « Il est sensible a la facon dont un enfant manie son
premier alphabet qu'il ne s'agit d’aucun apprentissage mais du collapsus qui
unit une grande lettre majuscule avec la forme de l'animal dont l'initiale est
censée répondre a la lettre en question. L'enfant fait la conjonction ou ne
la fait pas. Dans la majorité des cas, c’est-a-dire dans ceux ou il n'est pas
entouré d'une trop grande attention pédagogique, il la fait 8. »

A lheure de Uenfance, les plus imprécises approximations ne le génent
pas, ses manques font son génie, aux antipodes des attentes éducatives
pour lui. Ses productions ouvrent des espaces libérés de 'espace référentiel,
ne suivant encore ni la géographie ni la géométrie, pas plus d'ailleurs que
I'histoire et son alignement temporel, trouvant la simultanéité ° au gré de
ses besoins et envies : il unit et combine ce qu'il voit et ce qu'il sait, le
lointain avec le proche, le dedans avec le dehors - nulle facade qui empéche
de voir l'intérieur de sa maison ! Forme enfantine, graphique et figurative,
polymorphe, de l'association libre...

Peut-étre a partir de quelques persistances d’enfance et ses possibili-
tés d’écarts, c’est une telle mobilisation que visent un travail de cure et son
offre : pas de guérison, mais la mobilité de l'objet, indispensable pour que le
mouvement et la vie soient concevables. De sa place, que « le psychanalyste
s'en serve la ou il convient ' » revient a en déjouer la fix(at)ion par son
discours visant une déstabilisation des dits, pour permettre, voire susciter
le mouvement - qui partage son étymologie avec le moment - d'un deve-
nant analysant, parlétre toujours étant, manque a étre, toujours ailleurs. Ce
n'est pas le savoir qui en fait la visée, mais l'impossible du réel, qui soutient
l'acte comme lieu et moment par ou ¢a passe de maniére contingente.

7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 361 :
« Le dessin de la structure peut attendre, mais une fois qu'il est 1a il se soutient par lui-
méme, [...] a la facon d'un piége, d'un trou, d'une fosse. Il attend que quelque sujet du futur
vienne s'y prendre. »

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 200.

9.l1" Picasso, qui n'eut de cesse de rechercher « l'enfance de/dans l'art », procéde de méme
dans ses portraits simultanément de face et de profil.

10.K" J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 491.



