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Dimitra Giannaka

Voyons voir *

Avant de me plonger dans l’étude du Séminaire XIII, et bien sûr dans 

la relecture du Séminaire XI, je me suis laissé porter pendant plusieurs 

semaines par cet aphorisme de Lacan. Il surgissait à des moments triviaux 

de mon quotidien.

Premier exemple : en voiture, assise à l’arrière, côté droit, je regarde 

dans le rétroviseur intérieur mon amie qui conduit. Les yeux fixés sur la 

route, elle ne me voit pas au moment même où je lui annonce l’aphorisme 

de Lacan que je suis appelée à commenter. Une autre fois, assise ici, au 

local, parmi le public, je regarde sur l’écran mes collègues sur Zoom alors 

qu’eux ne me voient pas. Enfin, un soir, vers minuit, en rentrant chez moi, 

je vois une silhouette devant l’entrée de mon immeuble qui, après une hési-

tation, passe son chemin. Regardant le dos de cet inconnu, je me dis : « Tu 

ne me vois pas d’où je te regarde. » Et là, réflexe immédiat : je me retourne 

pour vérifier si quelqu’un, à son tour, ne me regardait pas. Ouf, personne. 

Miroir, écran, inquiétude !

Bref, il était temps de lire le séminaire L’Objet de la psychanalyse, 

et là, je découvre un Lacan géomètre. Il recourt à la géométrie projec-

tive qui est une combinatoire de points, de lignes, de surfaces. Je rappelle 

quelques principes de la géométrie afin de mieux comprendre la suite : le 

point est défini comme l’intersection de deux lignes. De même, deux lignes 

se coupent toujours en un point, même si, intuitivement, on croit qu’il 

existe deux parallèles qui ne se coupent pas. La géométrie projective est 

fondée à partir de ce point, qui existe bel et bien, où les lignes se croisent 

(intersection). 

*!  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d’où je te regarde » (Le Séminaire, 

Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée, Nadine 

Cordova, Bernard Nominé et Natacha Vellut ont commenté ce même aphorisme, leurs textes 

sont publiés dans ce numéro.
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Quel est le principe de la perspective ? Il s’agit de la correspondance 

entre les figures inscrites sur une surface et celles qui sont produites sur 

une autre surface, à partir d’un point fixe, d’où l’on tire des lignes droites 

qui s’articulent à partir de ces premières figures. Nous obtenons alors une 

transformation d’une figure à une autre figure par équivalence. Nous ne 

sommes pas dans la similitude ou la ressemblance, mais dans une correspon-

dance point par point d’une surface à une autre surface. Cela a été utilisé 

par les artistes intéressés par la perspective.

Qu’est-ce qu’on retrouve ici ? La fonction de l’écran. Quelle est sa 

fonction ? S’interposer entre le monde et le sujet. L’écran cache le réel mais 

pas seulement, car en même temps il l’indique, en tant qu’il est le support 

de tout ce qui se présente pour nous.

Nous avons alors une surface : le plan-support, ou dit autrement le 

sol projectif (cf. schéma). 

 

À partir de là, des lignes droites (oculaires) joignent ce point fixe 

– disons S – que l’on peut appeler l’œil ; puis elles traversent le  plan-figure 

ou, mieux, le tableau. Tous les points des lignes oculaires parallèles au 

plan support vont donner la ligne d’horizon (ligne bleue du schéma), 

repère majeur de chaque construction perspective. Cette ligne d’horizon 

est directement déterminée par le point-sujet. Le sujet est nécessaire à la 

construction. C’est sur cette ligne que se trouvent les points où les paral-

lèles convergent. 

J’illustre par un exemple : quand vous voyez une route qui s’en va 

vers l’horizon, elle devient de plus en plus petite et de plus en plus étroite. 

Sur la ligne d’horizon, le point où les lignes parallèles convergent et se 

croisent s’appelle le point de fuite de la perspective. Il représente, dans le 

tableau, l’œil qui regarde. L’œil, c’est ainsi que l’ont reconnu les spécialistes 

de la perspective. L’œil n’a pas à être saisi en dehors du tableau.
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Il y aurait les choses entre le tableau et moi, qui peuvent se repré-

senter également sur le plan du tableau jusqu’à des profondeurs infinies. 

« Ne pensez pas que je vous emmène l à dans des endroits abyssaux 1 », c’est 

la phrase de Lacan, mais elles doivent s’arrêter entre le tableau et le plan 

parallèle au tableau qui passe par mon œil, ou le point S. Dans cet inter-

valle, nous avons le point perdu.

Passons maintenant au tableau des Ménines. Les personnages sont en 

représentation et cela se cristallise par la présence de Velázquez parmi eux. 

Velázquez est présent à double titre, en tant qu’auteur du tableau (support) 

et en tant qu’élément du tableau (signe). La petite infante Doña Margarita, 

peinte de nombreuses fois par Velázquez, demande au peintre : « Fais voir ! 

Fais voir ce qu’il y a derrière la toile 2  », telle que nous la voyons nous-

mêmes, à l’envers. Selon Lacan, le tableau caché serait précisément celui 

que nous avons sous les yeux : Les Ménines elles-mêmes. Le tableau devient 

ainsi le représentant du monde des représentations.

À partir de la géométrie projective, Lacan va établir les effets struc-

turaux dans le champ scopique. Que cherche-t-il ? À rendre compte d’un 

rapport au réel où se manifeste la structure du fantasme. Il faut distinguer 

la perspective de l’optique. Dans la perspective, il ne s’agit pas de la vision, 

mais de l’espace. La perspective, c’est le mode par lequel le peintre se met 

dans le tableau comme sujet. Velázquez se met dans le tableau à l’état d’ab-

sence, fantomatique. 

Pour expliquer cela, on doit parler de l’autre point-sujet. Nous avons 

deux points : le point de fuite qui est le point du sujet en tant que voyant 

et le point qui choit dans l’intervalle entre le sujet et le tableau. Ce point 

ne saurait aucunement s’inscrire dans le tableau mais est nécessaire. Cela 

est connu par les peintres, surtout ceux qui se servent de la perspective, 

comme l’autre œil.

Le sujet par rapport au tableau prend de la distance librement, il peut 

modifier son point de vue en se déplaçant dans l’espace. Il peut choisir un 

tableau dans le tableau. Or, cette distance que le sujet prend par rapport 

au tableau est aussi structurale. Je vous épargne le commentaire complexe 

que Lacan fait pour démontrer que le deuxième point se trouve sur une 

ligne parallèle à celle de la ligne d’horizon au niveau du sol perspectif. 

Cette ligne parallèle s’appelle ligne fondamentale (ligne rouge du schéma). 

Ce second point est unique, car il se trouve à l’intersection de la ligne dite 

1.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 281.

2.!  I bid., p. 302.
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fondamentale et d’une ligne infinie qui passe par les deux lignes. Velázquez 

surgit de ce point, donc quelque part hors du tableau. Fantôme !

À quoi sert tout cela ? Ça « nous servira de référence, chaque fois que 

nous aurons à opérer quant au fantasme scopique, chaque fois qu’il s’agira 

d’y mettre en valeur la relation du suj et à l’objet a 3 ». $ ◊ a. Le sujet divisé 

est soutenu dans le fantasme par l’objet a.

Il faudrait maintenant trouver l’objet a qui détermine la division des 

deux points qui représentent le sujet dans le tableau. Où se situe l’objet a 

dans le schéma ? À un point où il chute et s’évanouit, conformément à sa 

définition. Il soutient le point S, situé sur un plan parallèle au sol. Sur ce 

plan – que l’on peut penser comme un mur – apparaît pourtant une fente : 

une fenêtre, un regard, qui ne peut être vue depuis la construction initiale. 

La fenêtre est toujours élidée. Elle troue la structure et produit la division 

du sujet, soit l’objet a, objet évanescent. La fenêtre organise notre rapport 

au monde vu. Le sujet ne peut pas être à l’orifice de la fenêtre, collé au 

tableau. Lacan nous donne le bâti du fantasme, ce n’est pas une métaphore. 

On retrouve ici la topologie du sujet divisé.

Nous sommes fascinés par le tableau, inquiétés. Pourquoi ? Le point-

clé, c’est le tableau dans le tableau, qui est à l’origine de toutes les interpré-

tations possibles. Ce tableau s’étend jusqu’aux dimensions que j’ai appelées 

la fenêtre et la désigne comme telle. Le peintre tient à piéger le specta-

teur devant, à le faire entrer dans le tableau. Nous sommes regardés par le 

tableau. Nous sommes désignés comme étant dans la scène, par ce tableau 

retourné sur lui-même, habitant l’espace juste devant.

Comment faire ? Étendre le champ des limites du tableau, de la pers-

pective jusqu’au niveau de l’objet a, objet qui s’évanouit toujours, qui choit. 

Le tableau en soi, le représentant de la représentation, chute. C’est là le 

point de capture. Nous sommes loin de l’apaisement devant un tableau que 

Lacan nous décrit dans le Séminaire XI où le spectateur est invité à déposer 

son regard comme il pourrait déposer ses armes, effet pacifiant 4. Ici on 

« baisse culotte 5 ».

L’effet captatif se joue dans la distance entre le point S et le plan 

du tableau. Dans Les Ménines, cette distance (intervalle) apparaît à deux 

endroits distincts. Le malaise se produit dans l’intervalle entre la toile vue 

de dos et le cadre du tableau en avant. Mais on la retrouve de nouveau 

3.!  Ib id., p. 295-296.

4.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, coll. « Points », série « Essais », 1973, p. 116.

5.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 328.
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entre Velázquez et la haute toile dans le tableau. La distance du peintre par 

rapport au tableau dans le tableau est accentuée pour nous montrer qu’il ne 

peut pas l’atteindre. C’est un point capital. C’est là, la place vide.

Donc Velázquez, en langue lacanienne, répond à l’infante : « Tu ne 

me vois pas d’où je te regarde 6. »

Qu’opposent, au niveau de cette topologie, champ de vision et 

regard ? Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est constitué par la vision 

et ordonné dans les figures de la représentation, quelque chose glisse et se 

transmet tout en restant toujours partiellement éludé : c’est ça, le regard. 

Ce qu’il s’agit de cerner, c’est la préexistence d’un regard – je ne vois que 

d’un point, mais je suis regardé de partout. Dans cette schize entre l’œil et 

le regard, se manifeste la pulsion scopique.

Pour Freud, la pulsion n’est pas un instinct, mais un montage. Il y a la 

poussée, le Drang, et il y a l’orifice du corps sur lequel cette poussée prend 

appui pour tirer sa constance. Cette constance du Drang s’explique topo-

logiquement : elle tient à une surface et à un bord, qui assurent la direction 

et la persistance de la pulsion. La pulsion contourne son objet avec des 

mouvements d’aller et de retour, ce que l’on retrouve constamment dans la 

pratique analytique. Cela suppose de cerner l’objet a, ici le regard, dans son 

articulation avec le sujet scopique.

Pour conclure, notons que dans le séminaire L’Acte analytique, Lacan 

revient sur Les Ménines, qu’il qualifie de repère de conduite pour le psy-

chanalyste. Il souligne que la fonction du regard opère d’une façon subtile 

qui est à la fois présente et voilée. Je cite Lacan qui se réfère au psycha-

nalyste : « Ne pourrait-il pas trouver ici le modèle, le rappel, le signe, qu’il 

ne saurait rien instituer du monde de son expérience sans qu’il ne doive 

de toute nécessité y présentifier, et comme telle, la fonction de son propre 

regard 7 ? »

6.!  I bid., p. 329.

7.!  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil et Le Champ freu-

dien, 2024, p. 247.


