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Edito

Un Rendez-vous et une Rencontre internationale d’Ecole nous atten-
dent donc en juillet prochain a Sdo Paulo. N'est-ce pas étrange pour des
psychanalystes, dont la pratique est le plus souvent bien casaniére, en dépit
des connectivités en expansion ? Il est vrai que les grands rassemblements
planétaires sont passés dans l'éthos contemporain. On ne peut ignorer
cependant que Lacan n'avait aucune inclination pour ces foules, et que rien
ne lui était plus étranger que lidée d’étendre « son Ecole ». Il l'a dailleurs
nommée Ecole freudienne de Paris, on ne peut pas faire plus petit ! Il a
refusé aussi qu'elle essaime, rejetant l'idée d’une Ecole de Strasbourg, puis
d'une Ecole italienne. Voir a ce sujet la « Note aux Italiens ». Et quand il a
fini par céder a la pression pour se rendre a Caracas, il a tenu a marquer la
différence entre ce qui se faisait de loin, des « lecteurs » selon son terme,
et ce qui se faisait de prés, ce qu'il nommait ses éléves. Ce n'est pas que
cette position doive servir de modele, mais elle s'inscrit dans la logique
de Thistoire de UIPA qui, elle, fut expansionniste dés le début, créant de
facon méthodique et conquérante des sociétés dans tous les pays d’Europe
et du monde. Realpolitik, comme on dit. Mais comment Lacan n’'aurait-il
pas pensé que ce qu'elle exportait ainsi mondialement, c’était justement
les insuffisances de sa garantie, tant éthiques qu'épistémiques. La fin de la
« Proposition sur le psychanalyste de UEcole » est trés claire sur ce point.
Il fait peser la faute sur les épaules de Freud lui-méme qui, dit-il, avec son
association, n'aurait « pas rendu plus aisé au désir du psychanalyste de se
situer » dans 'époque.

Qu'en est-il pour nous dans l'Internationale des Forums issue par scis-
sion depuis 1998 de l'’Association mondiale de psychanalyse, 'AMP ? L'une et
l'autre sont d'aprés un événement majeur : la dissolution par Lacan de son
association Ecole freudienne. On sait I'émotion, les luttes, les polémiques
produites, mais quels que soient les détails et péripéties de l'histoire, cet
acte visait une contre-expérience institutionnelle radicale : couper son
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enseignement des configurations associatives des psychanalystes, au pre-
mier rang desquelles celle de son école, et il y a réussi, bien qu'il ait pris
encore linitiative en 1980 de « La cause freudienne », mais pas de U'ECF en
1981, contrairement a ce qu'elle prétend. Du coup, son enseignement court
maintenant le monde, tandis que les associations les plus diverses qui s'en
réclament proliférent dans tous les continents et toutes les langues - n'en
déplaise a quelques prétentions hégémoniques a l'affiit -, et la notre en fait
partie, elle qui est directement issue par ses fondateurs de 'école de Lacan
et de ses éléves.

Nos rendez-vous internationaux prennent sens de ce contexte insti-
tutionnel, car il laisse la voie libre, si on peut dire, pour s’y occuper de psy-
chanalyse. Le théme choisi pour cette fois, « Léthique de la psychanalyse
et les autres », y est propice. Notre « transfert de travail » a l'enseignement
de Lacan, dont les racines, au moins en France, remontent a son école, y
sera a l'épreuve. En effet, il devrait s'agir si nous voulons étre a l'heure de
son orientation, de 'éthique de la psychanalyse telle qu'elle se pratique et
se raconte aujourd’hui, de fait, ici ou la. De beaux débats et rencontres en
perspective.

Colette Soler
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Bernard Nominé

Derniére thése sur Les Ménines *

L'aphorisme auquel nous consacrons ce soir nos commentaires a été
prononcé par Lacan lors de son séminaire sur U'objet de la psychanalyse et
spécialement lors de son étude sur le tableau de Velazquez : Les Ménines.
Mais avant d’étudier le commentaire de Lacan inspiré de U'étude que Michel
Foucault a consacrée a ce tableau dans Les Mots et les choses, j'ai pensé
utile de vous faire part de la thése de Manuela Mena Marqués, qui était
conservatrice au musée du Prado en 2009 au moment ou j'ai eu le privilége
de pouvoir faire une conférence au musée devant le tableau des Ménines lors
d'une visite privée qu'avaient organisée mes amis Carmen Gallano et Vicente
Mira pour le forum de Madrid.

Cest aprés avoir fait nettoyer le vernis du tableau et l'avoir soumis
aux rayons X que la conservatrice construit l'hypothése que le tableau a été
réalisé en deux temps.

Une premiére version peinte en 1656 aurait représenté la cérémonie
de prestation de serment de l'infante Margarita en tant qu'héritiére de la
couronne d’Espagne.

Le premier indice qui a conduit Manuela Mena Marqués a faire cette
hypothése est le blanc pur de la manchette de la naine Bérbola qui attire
le regard sur la position particuliére de sa main gauche, qui semble tenir
quelque chose entre le pouce et l'index. Un petit éclat qui était jusque-la
passé inapercu semble indiquer la présence d'un petit anneau d'or.

Par ailleurs, l'étude aux rayons X montre la présence d'un autre per-
sonnage sous la figure du peintre. Il s'agirait d'un page ou d'un majordome,

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d'ou je te regarde » (Le Séminaire,
Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée, Nadine
Cordova, Dimitra Giannaka et Natacha Vellut ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.
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dans une position symétrique a celle de la suivante Isabel de Velasco, qui
apporterait un sceptre a l'infante. Depuis que l'on a nettoyé le tableau, une
étude minutieuse de la main droite de l'infante montre une premiére esquisse
ol Margarita léve la main comme pour refuser les friandises qu'on lui offre,
démontrant ainsi qu'elle a la maturité nécessaire pour hériter du trone.

En 1656, Felipe IV décide de nommer Margarita comme héritiére aux
dépens de Maria Teresa, son ainée, quil vient de marier a Louis XIV. Etant
donné que la reine Mariana ne réussit pas a donner un héritier au trone,
Felipe IV décide d'introniser sa fille cadette dans une cérémonie que la pre-
miére version de la toile de Velazquez commémore.

Dans son étude, la conservatrice du Prado note que la toile est faite
de trois bandes verticales cousues. Or, si deux de ces bandes ont une largeur
égale, la troisiéme, sur la gauche du tableau, est nettement plus étroite.
D'ot 'hypothése que dans sa premiére version la toile devait étre plus large
et qu'elle a dii étre redécoupée pour l'adapter a sa version actuelle.

En 1657 nait Uhéritier tant attendu : Felipe Prospero. Le tableau
perdait sa raison d'étre, il fallait donc le modifier. C'est ce qu'aurait fait
Velazquez en modifiant la partie gauche de sa toile. Il aurait alors peint son
autoportrait par-dessus la figure du page et recouvert lextrémité gauche du
tableau par la grande toile retournée qui ne nous montre que son chassis
installé sur le chevalet.

Cette seconde version est donc un jeu, un caprice offert au roi pour le
remercier de l'obtention de la croix de Santiago que le roi lui a décernée en
1659. Cette seconde version daterait donc de 1659. Manuela Mena Marqués
réfute ainsi la légende selon laquelle le roi lui-méme aurait peint la croix de
Santiago sur le buste du peintre aprés sa mort. Enfin, en étudiant les cou-
leurs mises sur la palette du peintre, la conservatrice note qu'elles corres-
pondent aux couleurs utilisées pour lautoportrait. Ainsi, a la question que
tout le monde se pose : qu'est-ce que Velazquez est-il en train de peindre ?
Elle répond : pas les Ménines, le tableau était déja peint, mais il est en train
de peindre son autoportrait qu'il va reporter sur la toile peinte en 1656, se
rajoutant ainsi pour la postérité en bordure du tableau de la famille royale.

Cette thése de Manuela Mena Marqués ne change pas fondamenta-
lement la valeur de l'étude de Lacan, pour lequel la toile de Velazquez
démontre brillamment que le point d'ot le peintre regarde n'est pas le point
d’ot on le voit. Entre les deux il y a une béance, que ce tableau exhibe et
qui nous fait nous poser cette question curieuse de ce qui a bien pu se pas-
ser devant cette toile.
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Généralement, devant un tableau on peut se poser la question de ce
qu'il représente, mais on ne se pose pas la question de ce qu'il s'est passé
devant la toile, car si ¢a a pu participer a l'élaboration de la représentation,
ca ne peut pas en faire partie. C'est ce vide que Velazquez a su mettre a
l'avant de sa toile et c’est ¢a qui nous regarde.

191

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 195 e avril 2026

Nadine Cordova

Un ceil sur le mur *

Une inquiétante étrangeté se produit quand on lit ou quand on
entend : « Tu ne me vois pas d'ot je te regarde. » C'est peut-étre pour cette
raison que m'est venu ce titre : « Un ceil sur le mur ».

Les références a U'ceil et au regard dans l'art sont 1égion. De « T'as de
beaux yeux, tu sais » prononcé par Jean Gabin dans Le Quai des brumes au
Chien andalou de Buiiuel, en passant par Le Faux miroir de Magritte et la
scéne du champ de seigle de Lol V. Stein... que d’'ceuvres les convoquent !
Pensons aussi aux effets de lUobscurité sur les enfants ou sur les sceurs
Papin. Quant aux paroles et situations d'analysants, elles sont nombreuses.
Je retiendrai dans Etude sur I'hystérie les effets d'un regard chez Fraii Cecilie.
Malade, adolescente, elle avait gardé le lit, veillée par sa grand-mére. Elle
s'était soudain mise a crier, ressentant une terrible douleur entre les deux
yeux. Cette douleur réapparut trente ans plus tard. La malade déclara a
Freud que sa grand-meére, qui était sévére, l'avait regardée d'une facon si
« percante » que ce regard avait pénétré fortement dans son cerveau ; elle
avait eu peur, pensant que sa grand-mere s'était méfiée d'elle ®. Enfin, de
toutes les expressions de notre langue qui tournent autour du scopique, j'en
propose une de notre temps : « D’'olt tu me regardes ? »

*\{| Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d'ol je te regarde » (Le Séminaire,
Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée, Dimitra
Giannaka, Bernard Nominé et Natacha Vellut ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.

1.101 S. Freud et J. Breuer, Etude sur l'hystérie, Paris, Puf, 1956, p. 143-144. En faisant part de
cette idée a Freud, elle « éclata d'un rire sonore ».
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L'eeil

Pour le regard, Lacan s'intéressera a l'ceil, a sa physiologie, a l'opti-
que, il Uévoquera trés tot avec le bouquet renversé 2. Il est vrai que Uceil
est un orifice particulier qui contient un globe oculaire qui fait bouchon
(contrairement aux autres ouvertures du corps) et une pupille qui fait tache
dans le blanc des yeux. L'ceil peut étre impressionnant et peut susciter
toutes sortes d'interprétations... Il est double et trouble, sorte de fenétre
qui s'ouvre et se ferme. Et puis, il y a Uceil fixe des statues, dont celui
mi-clos de Bouddha, sorte de fente qui appelle a la contemplation ou bien
qui fait énigme.

Nous savons que l'ceil, les yeux, nous ont été décernés par le langage.
Nommés, ils nous sont revenus divisés entre vision et regard ; divisés en
vision, comme fonction, et en regard comme objet immanent de la pulsion
scopique. A cause de son systéme anatomique complexe, Uceil occupe une
place bien spécifique dans le champ pulsionnel. Cette proximité avec la
vision pourrait bien expliquer pourquoi le regard élude plus facilement la
castration, il nous entraine vers tant de mirages.

Contexte — Les Ménines

Retenons que la structure scopique n'est pas la structure visuelle.
C’est dans ce contexte qu'il s'agit d'aborder notre aphorisme, « tu ne me vois
pas d’'ol je te regarde ». Nous le trouvons cité cing fois dans les séances des
18 et 25 mai 1966 du séminaire L'Objet de la psychanalyse. Lacan cherche
a cerner la fonction de Uobjet a non spécularisable dans sa substance épi-
sodique de regard. Son analyse n'est pas facile. Les lecons sont ardues, car
il s'appuie sur la topologie, il fait notamment référence a la géométrie pro-
jective de Girard Desargues 3 et aux théories sur la perspective.

C'est entre le 11 mai et le 8 juin 1966 que Lacan propose d'éclairer ses
développements a partir de l'ceuvre de Diego Velazquez *, Les Ménines. Et
ce n'est pas un hasard si Michel Foucault est invité a la séance du 18 mai.
Il vient de terminer Les Mots et les choses ® qui s'ouvre sur le chapitre « Les
suivantes », dans lequel il fait une analyse détaillée des Ménines. Lacan

2.1 Merveilleusement mis en scéne par nos collégues de la commission d'organisation lors des
Journées nationales « Laventure psychanalytique et sa logique », Maison de la chimie, Paris,
29 et 30 novembre 2025.

3.1 Géometre et architecte francais, 1591-1661.

4100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, op. cit. Lacan projette le
tableau dans la lecon du 11 mai 1966 (p. 297).

5.0 M. Foucault, Les Mots et les choses, Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard,
1966, p. 19-31.
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lui fait part de sa lecture du tableau. On retiendra la thése qui répond au
philosophe, il y a un objet qui oblitére le champ de l'apparence et de la
représentation, que Lacan condense avec l'expression « la subjectivité de la
vision ® ». Pour l'illustrer, il nous fait entrer dans le tableau. Non seulement
les personnages des Ménines se regardent, nous regardent, que regardent-
ils ? Mais c’est aussi le tableau qui parle. Je veux dire que Lacan le fait
parler a partir de deux personnages clefs dont voici le court échange : « Fais
voir » demande la jeune infante Marquerite a Velazquez, qui répond « Tu ne
me vois pas d'ou je te regarde ».

La réponse renvoie aussitot a la schize de Uceil et du regard 7. Freud
avait déja pointé cet écart dans « Pulsions et destins des pulsions ». Il
écrit : « L'objet de la pulsion de regarder, bien qu'il soit d’abord une partie
du corps, n'est pas U'ceil lui-méme 8. » Cette schize scopique est U'effet d'une
schize structurale, irréductible. Il n'a donc pas échappé a Lacan et son ceil
de lynx ! que le tableau de Velazquez est un « piége a regard ° ».

s

Regardons a gauche du tableau. Velazquez s’est peint face a nous
devant une toile retournée. On ne voit ni ce qu'il y a dessus, ni la totalité du
cadre de la toile. Ce « Fais voir » (attribué a la petite fille) concerne donc ce
bout de toile représentée de dos. Par les effets de perspective, on a l'impres-
sion que ce morceau de toile découpe lespace et vient vers le spectateur,
voire sort du cadre du tableau peint. C'est dans lintervalle entre ses deux
cadres, et de la toile et du tableau, que Lacan situe un espace vide, la place
de lobjet a. Nous pourrions prendre l'aphorisme comme un jeu de cache-
cache amusant, mais l'ensemble du tableau produit quelque chose d’étrange.

Rappelons que la voie scopique chez l'espéce humaine joue trés pré-
cocement sa partie ; U'ceil du bébé capte une image avant méme de parler.
Si le stade du miroir met en lumieére le lien avec la formation du je, nous
cernons, avec l'analyse des Ménines, les temps logiques des effets du lan-
gage dans le champ scopique. Entre le stade du miroir de linfans (qui ne
parle pas) et le tableau avec le fais voir de linfante qui parle et a qui revient
I'énigme de la structure, le langage d'intrusion a apposé son poingon.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 313.

7.1 Se rapporter a J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 70.

8.1 S. Freud, « Pulsions et destins des pulsions », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968,
p. 33.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 328.
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Grammaire

Examinons maintenant l'aphorisme par une autre lorgnette. Il est,
me semble-t-il, la suite logique d'autres formules présentées dans le Sémi-
naire XI *°. On y trouve d'abord une référence a un vers du poéme La Jeune
Parque de Paul Valéry : « Je me voyais me voir . » Vers idéalisé par le
poéte qui souligne le pouvoir du champ visuel de faire écran a la schize *2.
Puis, Lacan fait une référence a 'amour qui demande un regard avec ces
deux formules : « Jamais tu ne me regardes la ou je te vois. » Et inverse-
ment, « ce que je regarde n'est jamais ce que je veux voir * ». Dans la dia-
lectique de Uceil et du regard se mélent leurre et rencontre ratée.

Enfin, dans un jeu grammatical subtil et efficace 4, Lacan passe dans
le Séminaire XIII a l'aphorisme renversant a tout point de vue : « Tu ne me
vois pas d’ou je te regarde. » D'emblée, j'ai été interpellée par ce d’ou qui
crée une césure dans la phrase. Vous noterez que Lacan élide la ou de la ou
Jje te vois pour passer a d'ou je te regarde. Le la ou épingle un lieu, un étre
la. Oy, d'ou indique plutdt Uorigine, la cause. Je reviens a l'expression d’oil
tu me regardes ? Eh bien, des effets de l'opération inaugurale de la division
subjective. Laphorisme nous conduit a la naissance du sujet.

A cet égard, je rappelle qu'en 1966, la méme année que l'aphorisme,
Lacan publie ses Ecrits, dans lesquels nous trouvons, fait unique, je crois, la
lecon d'introduction du Séminaire XIIT **. Il y mentionnera la place centrale
de U'objet a qui est a insérer dans la division du sujet . Si celle-ci nous parait
acquise, il est bon de Uévoquer, comme Didier Grais ¥ a déja fait. Lacan
rappellera aux psychanalystes de ne pas la méconnaitre quand ils opérent.

Si le message nous revient de UAutre sous sa forme inversée, le regard,
lui aussi, nous revient traversé par l'espace vide laissé par une soustraction.
N'est-ce pas ce rendez-vous que Freud ne supportait pas bien ? Que dire du

10.24 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit.

1154 Ibid., p. 76.

12,000 Car Lacan laisse entendre une relation « réflexive bipolaire » qui ferait que « dés lors que
je percois, mes représentations m'appartiennent. » (Ibid.)

13.540 Ibid., p. 95.

141 Les verbes, la forme affirmative, négative, les pronoms : Lacan en aura précisé les fonc-
tions dans les séminaires précédents.

15.1 Intitulée « La science et la vérité ».

16.18 « Par ou se structure [...] le champ psychanalytique », J. Lacan, « La science et la
vérité », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 863.

17.:40" Au séminaire Ecole du 4 décembre 2025, « Quelques aphorismes de Lacan : “Seul Uamour
permet a la jouissance de condescendre au désir” », D. Grais, « Est-ce que ¢a sert, 'amour ? »,
Mensuel, Paris, EPFCL, n°® 193, février 2026, p. 11-16.
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regard dans les entretiens préliminaires ? Cette perte structurale qui nous a
constitués laisse et un trou incomblable, et un reste au sens de la division.
Ce reste tombé, trace d'une chute, cest ce qui « survit » de la division du
champ de UAutre ®® et qui ne nous laisse pas toujours tranquilles. N'est-ce
qu'a cause de limaginaire ?

Ainsi, les effets de la division ont-il permis a Velazquez de peindre ses
Ménines et a nous de peindre notre Ménine, enfin, notre $ coupure petit a,
car la toile retournée, si elle fait écran, indique aussi bien ce quelque chose
que je ne veux et ne peux pas voir. Est-ce pour cela que Lacan fait parler le
tableau ? Pour faire entendre ce qui s'est tu ? Je me suis demandé si c’était
pour convoquer l'autre objet du désir, la voix. Freud avait fait un lien entre
le vu et U'entendu. Je le cite ¥ : « Un fragment de la scéne vue se trouve
ainsi relié a un fragment de la scéne entendue pour former un fantasme » ;
il ajoute : « Le fragment non utilisé entre dans une autre combinaison. »
Qu'est-ce a dire ? Est-ce que tout de l'organe visuel passe par la cisaille du
symbolique ? Entre le voir et le regarder, pourrait-il rester ce qui n'est pas
perdu de Uceil, un ceil sur le mur, sur le mur du langage d’ot je ne sais rien ?
Inquiétant !

Pour conclure. Si l'analyse du tableau des Ménines nous éclaire sur
les effets du langage dans le champ scopique, elle a permis a Lacan de
produire cet aphorisme lumineux qui nous regarde. Le tour de force de
« Tu ne me vois pas d'oll je te regarde », c'est sa portée structurale. Lacan
évoquera d'ailleurs de nouveau le commentaire sur Les Ménines dans LActe
psychanalytique % et dans RSI 2! pour indiquer que c’est un repére pour les
psychanalystes.

18.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 255.

19.11 S. Freud, « Lettres. Esquisses. Notes », (1902-1894), Manuscrit M (2), dans Naissance de
la psychanalyse, Paris, Puf, 1973, p. 181.

20.10 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024. Lacan
renvoie notamment Les Ménines a lillusion du sujet supposé savoir.

21.11 J. Lacan, RSI, séminaire inédit, lecons des 8 avril et 13 mai 1975.
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Natacha Vellut

Veldzquez et Frenhofer *

Le texte de mon intervention est né d'une rencontre entre deux lec-
tures, ou plutdt entre une relecture et une lecture. La relecture concerne
la séance du 25 mai 1966 du séminaire L'Objet de la psychanalyse, dans
laquelle Lacan a cette notation clinique :

Et c'est bien la ce qui vous tourmente, ce qui prend chacun aux tripes, a la
vue de ce tableau, comme de tout tableau, en tant qu'il vous appelle a entrer
dans ce qu'il est au vrai, et qu'il vous présente comme tel ceci : que les étres
sont non point la représentés mais en représentation.

Et c’est bien 1a le fond de ce qui rend pour chacun si nécessaire de faire
surgir cette surface invisible du miroir dont on sait qu'on ne peut pas la
franchir. Et c’est la vraie raison pourquoi au musée du Prado, vous avez,
légérement sur la droite et de trois quarts, pour que vous puissiez vous y
raccrocher en cas d’'angoisse, a savoir un miroir car il faut bien, pour ceux
a qui ¢a pourrait donner le vertige, qu'ils sachent que le tableau n'est qu'un
leurre, une représentation.

J'ai pensé a une expérimentation dans les années 2000 au Japon :
pour éviter les suicides, ont été mis en place des miroirs sur les quais de
gare, avec l'idée qu'apercevoir son image au moment ol on est sur le point
de sauter sur les rails serait dissuasif. J'y ai pensé d'autant plus que Lacan
y fait allusion, toujours dans la méme séance : « Qu'en est-il donc de cette
scéne étrange ol ce qui vous retient vous-méme de sauter, ce n'est pas
simplement que dans le tableau, il n'y ait pas assez d’espace ? »

Quel serait ce danger logé dans le tableau ? Et pourquoi un miroir
nous en protégerait ?

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d'ol je te regarde » (Le Séminaire,
Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée,
Bernard Nominé, Nadine Cordova et Dimitra Giannaka ont commenté ce méme aphorisme, leurs
textes sont publiés dans ce numéro.
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J'ai évidemment pensé a Frenhofer, cet autre peintre que Velazquez,
qui se suicide aprés avoir vu ce qu'il ne pouvait pas regarder, en devenant
le spectateur de son tableau.

Mon texte d'aujourd’hui est donc né de la rencontre entre la relecture
de la séance du 25 mai 1966 et la lecture du Chef-d’ceuvre inconnu de Balzac.
L'écrivain a travaillé une quinzaine d’années a cette nouvelle ! qui met en
scéne trois générations de peintres, Porbus, peintre célébre, connu, le jeune
Poussin, futur rénovateur de 1'école francaise de peinture, et Frenhofer, le
maitre plus 4gé, consumé par sa propre créativité. Dans ce texte, les pein-
tres sont des professionnels du regard, avides de possession, de préhension
par le regard. Tout au long de la nouvelle, ils parlent de leurs puissances
et impuissances dans leur confrontation a trois figures féminines : Marie
I'Egyptienne, tableau de Porbus, Gillette, maitresse de Poussin, et Catherine
Lescault, ceuvre de Frenhofer.

Dans cette nouvelle, Balzac fait exister un tableau qui n'existe pas,
le premier tableau abstrait, sans sujet, « un brouillard sans forme ? ». C'est
une ceuvre impossible a voir, comme la dédicace de Balzac est un impossible
3 lire. Il a écrit « A un lord », quel lord ? personne n'en sait rien, suivi de
cing lignes de points, une inscription qu'on ne peut déchiffrer. A un irre-
présentable du tableau, correspond un indicible du texte. A un invisible de
l'image, répond un illisible de U'écrit.

Si Lacan préte au peintre Velazquez ces mots : « Tu ne me vois pas
d’ou je te regarde », Balzac préte a Gillette cette phrase : « Tu ne penses
plus a moi et cependant tu me regardes », énoncé qui dit la rencontre ratée
entre un homme et une femme, énoncé qui dit que le regard ne voit pas : le
regard est aveugle, selon l'oxymore lacanien.

Dans le tableau des Ménines, s'inscrit une absence, une absence au
ceeur méme de ce qui est représenté, d'ou il ne s'agit pas de représenta-
tion mais de représentant de représentation, comme Lacan y insiste. Lidiot
de Dostoievski posait la question : « Est-il possible de percevoir dans une
image ce qui n‘a pas d’image ? » Lacan, dans LEthique de la psychanalyse 3,
reconnaissait a l'image d'introduire a un autre registre que l'imaginaire.
Avec ce tableau, le spectateur regarde autant quil est regardé, mais la
source, le lieu, le « 1a » du regard restent indéterminés. Ce point aveugle
organise néanmoins le tableau. Il est absent mais constitue paradoxalement

1.0 H. de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, Paris, Gallimard, édition d’Adrien Goetz, collection
« Folio Classique », 2015.

2.0 Ibid., p. 68.

3.001J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 290.

1161

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 195 e avril 2026

son champ visuel. Frenhofer n'en est pas dupe, critiquant ainsi un tableau
de Porbus : « C'est cela et ce n'est pas cela. Qu'y manque-t-il ? Un rien, mais
ce rien est tout 4. »

Les spectateurs des Ménines sont le miroir du peintre. Faire fonction
de miroir, ce n'est assurément pas faire usage d'un miroir. Serions-nous
comme miroirs placés face a l'inconscient ? Qu'est-ce qui nous regarde, en
l'absence d'Autre, si ce n'est notre inconscient ? Le tableau rend compte de
l'expérience de l'inconscient, de son inconfort, au méme titre quun réve
étrange et opaque. Dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, Lacan explique que dans le réve, non seulement ¢a regarde mais « ¢a
montre ». Or le réveur ignore d'ou ¢a regarde. Le point d'ou ca regarde se
repére de la tache, un réel que le sujet préfére ignorer car « ce n'est pas si
dréole que ca ® ». Dans le réve, « ¢ca montre », il y a du regard, mais le sujet
ne voit pas. Le sujet hors du réve n'est guére mieux outillé : il ne voit pas
le point d'oti il est impliqué dans ce qu'il regarde.

Alors le miroir ? Frenhofer aurait-il pu étre sauvé en se regardant
dans un miroir ?

Je rappelle l'élision du « la », que Lacan souligne, entre « Jamais
tu ne me regardes la ol je te vois ® » et « Tu ne me vois pas d'ou je te
regarde 7 ».

Ce « la », petit mot de deux lettres, traduit en allemand par da, a son
importance en philosophie - rappelons le concept de Dasein de Heidegger,
littéralement « étre-1a », qui désigne pour le philosophe le mode particulier
d’existence de 'homme, qui consiste a n'étre, a n'advenir que dans le « 1a »,
le da du Dasein, et rappelons, bien sir, le fort-da freudien. Nous avons tous
en mémoire la description que Freud donne de cette observation de son
petit-fils Ernst dans son texte « Au-dela du principe de plaisir ». Le premier
temps de cette observation est le fameux jeu de la bobine reliée a un fil.
Deux phonémes accompagnent les deux mouvements de la bobine « 0-0-0 »
et « da », que Freud traduit par fort qui signifie « parti » et da, « 1a ». Dans
une note de bas de page, il livre un deuxiéme temps de son observation :
le fort-da devant le miroir. Pendant 'absence de sa meére, Ernst joue a faire
apparaitre et disparaitre son image dans un miroir. Il émet les mémes syl-
labes « 0-0-0 » et « da ».

4.1 H. de Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu, op. cit., p. 39.

5.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, collection « Points », série « Essais », 1973, lecons des 19 février et 4 mars 1964.
6.1 Ibid., p. 118.

7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, lecon du 25 mai 1966, Staferla.
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Lacan rendra hommage a cette observation freudienne qui saisit « le
pathétique du sevrage que le sujet s'inflige a nouveau, tel quiil l'a subi,
mais dont il triomphe maintenant qu'il est actif dans sa reproduction 2. » Il
y dégage ce qu'il nomme « une tendance suicide » correspondant au maso-
chisme primordial °.

Les spectateurs des Ménines se tournant vers un miroir, se tournent-
ils vers des ressources symboliques et imaginaires pour échapper a l'appel
du vide, de lUabsence ? Ou délaissent-ils la totalité de l'image qui ne leur
laisse pas d’espace pour retrouver dans la perspective du miroir des détails
et des mouvements qui sont les leurs ? Ils retrouvent une réalité latéralisée
avec une droite et une gauche, un devant et un derriére, une spatialisa-
tion de leur image, une « surface qu'ils ne peuvent franchir ». Ils se rac-
crochent a leur image spéculaire, a une « perspective de subjectivation »,
pour reprendre Uexpression de Lacan, et non a une perspective « dépravée »
qui les ignore comme sujet.

Frenhofer s'est confronté a « l'enfer de l'art », selon l'expression de
Balzac : comment une ceuvre d'art devient-elle vivante ? Frenhofer confond
représentant de représentation, représentation et objet. Exposant son
ceuvre, il s'exclame a lattention des deux autres peintres : « Ah ! ah ! vous
ne vous attendiez pas a tant de perfection ! Vous étes devant une femme et
vous cherchez le tableau . » Il pose la question : qu'est-ce qui est vivant
dans la représentation ? Question qui devient chez Balzac : qu'est-ce qui est
vivant dans les signifiants dont je me sers pour écrire la quéte de Frenhofer ?
Dés lors que je peins, suis-je la ? Dés lors que j'écris, suis-je 1a ? N'est-ce
pas ces questions que nous adressent Velazquez et Balzac et qui renvoient
a la question de Lacan : « Suis-je, suis-je présent quand je vous parle ' ? »
Car le signifiant est la trace du signifié disparu, car le représentant de la
représentation tend a effacer la Chose. Pour autant, le signifiant introduit
dans le réel un trou, une place vide, ce qui manque au tableau de Frenhofer,
ce qui apparait dans la fente de la robe de linfante.

Frenhofer a cru parvenir a incarner l'objet, or Uobjet a ne peut s'in-
carner, il procéde d'un manque. Son tableau s'avére « une muraille de pein-
ture 2 », sans aucune perspective. Il a visé un « c'est la », un « étre-la »

8.1 J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l'individu », dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 40.

9.1 J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 186.
10." H. de Balzac, Le Chef-d'oeuvre inconnu, op. cit., p. 66.

11.14 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 77.

12.1 H. de Balzac, Le Chef-d'oeuvre inconnu, op. cit., p. 67.
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femme piégée dans sa représentation. Mais il n'existe pas de «l1a », il
n'existe pas de lieu, d’endroit o on peut dire que c’est 1a, parce que 13,
justement, on ne trouvera qu'un vide, un trou, un manque.

Frenhofer brille ses toiles qui ne le regardent plus. Il n'est plus
regardé, il n'est plus sujet, effet du regard, il meurt.

1191

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 195 e avril 2026

Dimitra Giannaka

Voyons voir *

Avant de me plonger dans l'étude du Séminaire XIII, et bien sfir dans
la relecture du Séminaire XI, je me suis laissé porter pendant plusieurs
semaines par cet aphorisme de Lacan. Il surgissait a des moments triviaux
de mon quotidien.

Premier exemple : en voiture, assise a l'arriére, c6té droit, je regarde
dans le rétroviseur intérieur mon amie qui conduit. Les yeux fixés sur la
route, elle ne me voit pas au moment méme ot je lui annonce 'aphorisme
de Lacan que je suis appelée a commenter. Une autre fois, assise ici, au
local, parmi le public, je regarde sur l'écran mes collégues sur Zoom alors
qu'eux ne me voient pas. Enfin, un soir, vers minuit, en rentrant chez moi,
je vois une silhouette devant U'entrée de mon immeuble qui, aprés une hési-
tation, passe son chemin. Regardant le dos de cet inconnu, je me dis : « Tu
ne me vois pas d'od je te regarde. » Et 13, réflexe immédiat : je me retourne
pour vérifier si quelqu’un, a son tour, ne me regardait pas. Ouf, personne.
Miroir, écran, inquiétude !

Bref, il était temps de lire le séminaire L'Objet de la psychanalyse,
et 13, je découvre un Lacan géometre. Il recourt a la géométrie projec-
tive qui est une combinatoire de points, de lignes, de surfaces. Je rappelle
quelques principes de la géométrie afin de mieux comprendre la suite : le
point est défini comme lintersection de deux lignes. De méme, deux lignes
se coupent toujours en un point, méme si, intuitivement, on croit qu'il
existe deux paralléles qui ne se coupent pas. La géométrie projective est
fondée a partir de ce point, qui existe bel et bien, ou les lignes se croisent
(intersection).

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d'ou je te regarde » (Le Séminaire,
Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée, Nadine
Cordova, Bernard Nominé et Natacha Vellut ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.
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Quel est le principe de la perspective ? Il s'agit de la correspondance
entre les figures inscrites sur une surface et celles qui sont produites sur
une autre surface, a partir d'un point fixe, d’ott Uon tire des lignes droites
qui s'articulent a partir de ces premiéres figures. Nous obtenons alors une
transformation d'une figure a une autre figure par équivalence. Nous ne
sommes pas dans la similitude ou la ressemblance, mais dans une correspon-
dance point par point d'une surface a une autre surface. Cela a été utilisé
par les artistes intéressés par la perspective.

Qu'est-ce qu'on retrouve ici ? La fonction de Uécran. Quelle est sa
fonction ? S'interposer entre le monde et le sujet. L'écran cache le réel mais
pas seulement, car en méme temps il l'indique, en tant qu'il est le support
de tout ce qui se présente pour nous.

Nous avons alors une surface : le plan-support, ou dit autrement le
sol projectif (cf. schéma).

plan-figure(tableau)

A partir de 13, des lignes droites (oculaires) joignent ce point fixe
- disons S - que Uon peut appeler l'ceil ; puis elles traversent le plan-figure
ou, mieux, le tableau. Tous les points des lignes oculaires paralléles au
plan support vont donner la ligne d'horizon (ligne bleue du schéma),
repére majeur de chaque construction perspective. Cette ligne d’horizon
est directement déterminée par le point-sujet. Le sujet est nécessaire a la
construction. C'est sur cette ligne que se trouvent les points ou les paral-
léles convergent.

Jillustre par un exemple : quand vous voyez une route qui s'en va
vers l'horizon, elle devient de plus en plus petite et de plus en plus étroite.
Sur la ligne d’horizon, le point ol les lignes paralléles convergent et se
croisent s'appelle le point de fuite de la perspective. Il représente, dans le
tableau, U'ceil qui regarde. L'ceil, c'est ainsi que Uont reconnu les spécialistes
de la perspective. L'ceil n'a pas a étre saisi en dehors du tableau.
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Il y aurait les choses entre le tableau et moi, qui peuvent se repré-
senter également sur le plan du tableau jusqu'a des profondeurs infinies.
« Ne pensez pas que je vous emmeéne la dans des endroits abyssaux ! », c'est
la phrase de Lacan, mais elles doivent s'arréter entre le tableau et le plan
paralléle au tableau qui passe par mon ceil, ou le point S. Dans cet inter-
valle, nous avons le point perdu.

Passons maintenant au tableau des Ménines. Les personnages sont en
représentation et cela se cristallise par la présence de Velazquez parmi eux.
Velazquez est présent a double titre, en tant qu'auteur du tableau (support)
et en tant qu'élément du tableau (signe). La petite infante Dofia Margarita,
peinte de nombreuses fois par Velazquez, demande au peintre : « Fais voir !
Fais voir ce qu'il y a derriére la toile ? », telle que nous la voyons nous-
mémes, a l'envers. Selon Lacan, le tableau caché serait précisément celui
que nous avons sous les yeux : Les Ménines elles-mémes. Le tableau devient
ainsi le représentant du monde des représentations.

A partir de la géométrie projective, Lacan va établir les effets struc-
turaux dans le champ scopique. Que cherche-t-il ? A rendre compte dun
rapport au réel ol se manifeste la structure du fantasme. Il faut distinguer
la perspective de l'optique. Dans la perspective, il ne s'agit pas de la vision,
mais de l'espace. La perspective, c’est le mode par lequel le peintre se met
dans le tableau comme sujet. Velazquez se met dans le tableau a l'état d'ab-
sence, fantomatique.

Pour expliquer cela, on doit parler de l'autre point-sujet. Nous avons
deux points : le point de fuite qui est le point du sujet en tant que voyant
et le point qui choit dans lintervalle entre le sujet et le tableau. Ce point
ne saurait aucunement s'inscrire dans le tableau mais est nécessaire. Cela
est connu par les peintres, surtout ceux qui se servent de la perspective,
comme lautre ceil.

Le sujet par rapport au tableau prend de la distance librement, il peut
modifier son point de vue en se déplacant dans l'espace. Il peut choisir un
tableau dans le tableau. Or, cette distance que le sujet prend par rapport
au tableau est aussi structurale. Je vous épargne le commentaire complexe
que Lacan fait pour démontrer que le deuxiéme point se trouve sur une
ligne parallele a celle de la ligne d’horizon au niveau du sol perspectif.
Cette ligne paralléle s'appelle ligne fondamentale (ligne rouge du schéma).
Ce second point est unique, car il se trouve a lintersection de la ligne dite

1.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 281.
2.0 Ibid., p. 302.
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fondamentale et d"une ligne infinie qui passe par les deux lignes. Velazquez
surgit de ce point, donc quelque part hors du tableau. Fantome !

A quoi sert tout cela ? Ca « nous servira de référence, chaque fois que
nous aurons a opérer quant au fantasme scopique, chaque fois qu'il s'agira
d'y mettre en valeur la relation du sujet a Uobjet a 3 ». $ ¢ a. Le sujet divisé
est soutenu dans le fantasme par l'objet a.

Il faudrait maintenant trouver l'objet a qui détermine la division des
deux points qui représentent le sujet dans le tableau. Ou se situe l'objet a
dans le schéma ? A un point ot il chute et s'évanouit, conformément a sa
définition. Il soutient le point S, situé sur un plan paralléle au sol. Sur ce
plan - que l'on peut penser comme un mur - apparait pourtant une fente :
une fenétre, un regard, qui ne peut étre vue depuis la construction initiale.
La fenétre est toujours élidée. Elle troue la structure et produit la division
du sujet, soit lobjet a, objet évanescent. La fenétre organise notre rapport
au monde vu. Le sujet ne peut pas étre a lorifice de la fenétre, collé au
tableau. Lacan nous donne le bati du fantasme, ce n'est pas une métaphore.
On retrouve ici la topologie du sujet divisé.

Nous sommes fascinés par le tableau, inquiétés. Pourquoi ? Le point-
clé, c'est le tableau dans le tableau, qui est a Uorigine de toutes les interpré-
tations possibles. Ce tableau s'étend jusqu'aux dimensions que j'ai appelées
la fenétre et la désigne comme telle. Le peintre tient a piéger le specta-
teur devant, a le faire entrer dans le tableau. Nous sommes regardés par le
tableau. Nous sommes désignés comme étant dans la scéne, par ce tableau
retourné sur lui-méme, habitant l'espace juste devant.

Comment faire ? Etendre le champ des limites du tableau, de la pers-
pective jusqu’au niveau de l'objet a, objet qui s'évanouit toujours, qui choit.
Le tableau en soi, le représentant de la représentation, chute. Cest 1a le
point de capture. Nous sommes loin de l'apaisement devant un tableau que
Lacan nous décrit dans le Séminaire XI ot le spectateur est invité a déposer
son regard comme il pourrait déposer ses armes, effet pacifiant *. Ici on
« baisse culotte ° ».

Leffet captatif se joue dans la distance entre le point S et le plan
du tableau. Dans Les Ménines, cette distance (intervalle) apparait a deux
endroits distincts. Le malaise se produit dans l'intervalle entre la toile vue
de dos et le cadre du tableau en avant. Mais on la retrouve de nouveau

3.1 Ibid., p. 295-296.

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, coll. « Points », série « Essais », 1973, p. 116.

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, op. cit., p. 328.
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entre Velazquez et la haute toile dans le tableau. La distance du peintre par
rapport au tableau dans le tableau est accentuée pour nous montrer qu'il ne
peut pas latteindre. C'est un point capital. C'est 13, la place vide.

Donc Velazquez, en langue lacanienne, répond a linfante : « Tu ne
me vois pas d'ou je te regarde °. »

Qu'opposent, au niveau de cette topologie, champ de vision et
regard ? Dans notre rapport aux choses, tel quil est constitué par la vision
et ordonné dans les figures de la représentation, quelque chose glisse et se
transmet tout en restant toujours partiellement éludé : c'est ca, le regard.
Ce qu'il s'agit de cerner, c'est la préexistence d'un regard - je ne vois que
d'un point, mais je suis regardé de partout. Dans cette schize entre l'ceil et
le regard, se manifeste la pulsion scopique.

Pour Freud, la pulsion n'est pas un instinct, mais un montage. Ilyala
poussée, le Drang, et il y a Uorifice du corps sur lequel cette poussée prend
appui pour tirer sa constance. Cette constance du Drang s’explique topo-
logiquement : elle tient a une surface et a un bord, qui assurent la direction
et la persistance de la pulsion. La pulsion contourne son objet avec des
mouvements d'aller et de retour, ce que l'on retrouve constamment dans la
pratique analytique. Cela suppose de cerner Uobjet q, ici le regard, dans son
articulation avec le sujet scopique.

Pour conclure, notons que dans le séminaire L'Acte analytique, Lacan
revient sur Les Ménines, qu'il qualifie de repére de conduite pour le psy-
chanalyste. Il souligne que la fonction du regard opére d'une facon subtile
qui est a la fois présente et voilée. Je cite Lacan qui se référe au psycha-
nalyste : « Ne pourrait-il pas trouver ici le modéle, le rappel, le signe, qu'il
ne saurait rien instituer du monde de son expérience sans qu'il ne doive
de toute nécessité y présentifier, et comme telle, la fonction de son propre
regard 7 ? »

6.0 Ibid., p. 329.
7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil et Le Champ freu-
dien, 2024, p. 247.

1241

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 195 e avril 2026

Bernard Nominé

De la perspective a 'anamorphose *

L'aphorisme de Lacan que nous étudions ce soir, « tu ne me vois pas
d'ou je te regarde », a été prononcé dans son commentaire des Ménines,
mais il en avait déja donné une premiere version un peu différente dans
le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse. Il avait
dit alors : « Jamais tu ne me regardes la ou je te vois ’. » Il faisait ainsi
valoir que si l'on ne voit que d'un seul point, on est regardé de partout. Le
tableau nous regarde autant que nous le regardons et Les Ménines en est
une excellente démonstration. Dans son séminaire sur les quatre concepts,
Lacan a fait connaitre a son auditoire 'art de 'anamorphose. Dans celui sur
l'objet de la psychanalyse, il nous intéresse aux principes de la perspective.
Je vous propose donc un survol rapide de la technique de la perspective et
de son inversion en anamorphose, et nous verrons ce que nous pouvons en
tirer concernant notre pratique de la psychanalyse.

Le principe de la construction 1égitime d'apres Alberti et Léonard de
Vinci repose sur la convergence des rayons lumineux qui viennent frapper
la surface de l'ceil. Pour réaliser une représentation perspective correcte, la
position de lU'ceil doit étre fixée. Diirer utilisait un ceilleton fixé a une dis-
tance réglée du plan, ot il rapportait point par point l'image qui se formait
sur son portillon.

La position de Uceil qui vise est donc essentielle, elle se repére géo-
métriquement par un point sur la ligne d’horizon qui représente la hauteur
de lUceil par rapport au sol. Toutes les paralléles qui vont vers Uhorizon

*[ Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
12 février 2026. Pour cette séance : « Tu ne me vois pas d'ou je te regarde » (Le Séminaire,
Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 329). Lors de cette soirée, Nadine
Cordova, Dimitra Giannaka et Natacha Vellut ont commenté ce méme aphorisme, leurs textes
sont publiés dans ce numéro.

1.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 95.

1251

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 195 e avril 2026

convergent vers un point dit de fuite, situé sur la ligne d’horizon, et qui
représente mathématiquement Uendroit ot la ligne, qui part de Uceil et
vise perpendiculairement le tableau, coupe le plan du tableau sur la ligne
d'horizon. Ce point est dit point de fuite principal, car un deuxiéme point
est nécessaire pour construire une perspective cohérente. Cest le point de
distance vers lequel convergent les diagonales du pavement. Les peintres
l'appellent aussi l‘autre ceil. Ce point de distance représente en fait la dis-
tance entre le point de visée et le plan du tableau, car la distance qui le
sépare du point de fuite principal est égale a la distance entre le point de
visée et le plan du tableau.

Lacan, dans son séminaire sur l'objet de la psychanalyse, utilisera cet
autre point comme représentant la schize entre le point d'ot l'on voit et le
point d'ott U'on regarde. C'est un raisonnement analogique intéressant mais
qui ne peut pas se soutenir mathématiquement.

Par contre, la technique de I'anamorphose se préte trés bien a démon-
trer la différence qui existe entre le point d'oul l'on construit une pers-
pective et le point d'od U'on donne a voir le résultat. Si ces deux points
sont confondus dans une construction de la perspective normale, comme
celle des Ménines ou Velazquez nous offre la vue quil avait en peignant le
tableau dans la premiére étape, on peut, en inversant la perspective mais en
respectant les mémes principes de projection, obtenir une image déformée.
Ainsi, si le carré se présente en perspective comme un trapéze, on peut
en inversant le processus faire quun trapéze apparaisse comme un carré.
L'anamorphose est donc en quelque sorte une perspective a rebours.

Il existe plusieurs techniques pour réaliser une anamorphose, mais
celle qui nous intéresse est celle qui inverse le principe du portillon de
Diirer. A la place du point de visée, on place un point fixe a partir duquel
on tend des fils, ou bien on fait partir des rayons lumineux et U'on projette
ainsi tous les points de limage a déformer sur un écran qui ne soit pas
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perpendiculaire a l'axe principal qui allait du point de visée au point de
fuite principal. Limage obtenue va s'étaler, se dilater en certains endroits
et ne sera plus forcément reconnaissable pour l'ceil qui regarde perpendi-
culairement au plan qui contient l'anamorphose. Par contre, si U'on se place
au point de départ de la construction, c’'est-a-dire au centre de projection,
alors l'image va se redresser et sera parfaitement lisible. On isole ainsi deux
points distincts : le point d'ou l'on a projeté limage - qui est un point
purement géométrique - et un point d'olt U'on donne a voir. Le point géo-
métrique en tant qu'il n'est pas le point du sujet de la vision, je vous pro-
pose de l'assimiler au point de regard. Il faut le construire pour le trouver.

Point d’ou l'on voit

L'anamorphose nous intéresse en ce qu'elle dissocie artificiellement
le point d’'out l'on regarde et le point d'odl l'on voit. On ne voit jamais d'ou
l'on regarde.

Cest 1a l'efficacité du fantasme, qui nous offre une fenétre pour cons-
truire la réalité de notre monde sans que nous nous apercevions que cette
réalité dépend de notre regard, c'est-a-dire de notre position de jouissance.
Il faut faire une analyse pour entrapercevoir d'oti l'on regarde.

Prenons donc l'anamorphose comme modéle de la surprise que l'on
peut attendre dune analyse. Il ne s'agit pas d'une traversée du fantasme
- le fantasme ne se traverse que dans le passage a l'acte -, il ne s'agit pas
non plus d'interpréter le fantasme, mais il s'agit d'opérer un changement de
perspective qui fasse vaciller l'image plaisante du fantasme, fasse apparaitre
la vérité surgie de l'anamorphose et permette de reconstruire logiquement
ce point de regard jamais percu dans la réalité.
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Fragment

Le choix de Pastora Rivera Silva *

Lune des finalités du silence, qui constitue la régle de mon écoute, est
précisément de faire taire 'amour.

J. Lacan !

*

Pastora Rivera Silva, AE, 2024-2027, membre du Foro Psicoanalitico de Madrid.

1.007 J. Lacan, « Freud, concernant la morale, fait le poids correctement », Premiére conférence
a Bruxelles sur Uéthique de la psychanalyse, 1960, dans Le Triomphe de la religion, Paris, Le
Seuil, 2005, p. 15-23.
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En préambule, cette question : ce qui valide la solidité de l'ensei-
gnement dune école de psychanalyse ne reléve-t-il pas davantage de ses
avancées épistémiques et institutionnelles que du caractére conservatoire
d'une doxa ?

Tout au long de l'année 2015-2016, le séminaire d’Ecole mettait au
travail cette question : « Qu'est-ce qu'un analysant ? » et seize membres
Ecole étaient appelés a y répondre. Seize membres pour la plupart AME
(analystes membres de UEcole), pour certains membres fondateurs des
Forums et dont les noms a eux seuls me causent le vertige, non pas tant de
l'amour suscité que de la hauteur de la tache a accomplir aujourd’hui.

Manifestement, la question s’est déplacée de 1'étre analysant au deve-
nir analysant, c'est-a-dire de l'état au passage a 'état. Le dispositif appelé
a y répondre, quant a lui, se supporte de cet échange entre le Conseil
d’orientation d'une part, issu d'une légitimité démocratique, instance de
réflexion politique, et les Cercles cliniques composés en partie de nouveaux
membres Ecole, participants actualisés de cette fonction « de soutenir “l'ex-
périence originale” en quoi consiste une psychanalyse et de permettre la
formation des analystes ! », comme nous l'enseignent nos textes fondateurs.

En dix ans, je vois donc deux avancées : l'une épistémique, lautre
institutionnelle.

« Participe... Présent ! » pourrait bien étre l'écriture du dialogue entre
Anastasia Tzavidopoulou et moi quand, a son offre de participer a cette
aventure des Cercles cliniques, comme pas-tout-venant de Uoffre, a répondu
mon intention dy étre présent. Mais cest aussi une facon d'interroger

*

Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.1 « Principes directeurs pour une Ecole orientée par les enseignements de Sigmund Freud
et Jacques Lacan », dans U'Annuaire de UEPFCL.
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l'importance de cette forme grammaticale pour la psychanalyse qu'est le par-
ticipe présent, en y adjoignant les ponctuations suspensive et exclamative.

Si le signifiant devenir nous invite a questionner le passage, c'est
dans les deux dimensions temporelles que sont la durée et linstant, soit
par la continuité d'un processus et la discontinuité de la coupure par lacte.
Nous pourrions dégager trois axes de discussion entre nous pour évoquer
ce passage, ce devenir analysant, trois axes tenus par les nécessités de la
clinique :

- tout d’abord, ce quimplique dans la théorie, en 1967, l'utilisation
nouvelle du substantif « psychanalysant » ;

- ensuite, ce que commande a notre école et a son séminaire la posi-
tion analysante de Lacan dans son enseignement ;

- enfin, ce qui nous intéresse particuliérement cette année, comment
débute une psychanalyse.

Je crois les trois questions liées par ce qui s'apparente a un encoura-
gement : celui de U'Ecole a ses nouveaux membres, a devenir, a l'instar de
Lacan, analysants - autrement.

Lannée passée, nos cercles tatonnants avaient notamment a faire
avec la pesée initiale de la demande, Colette Soler nous invitant a consi-
dérer la question sous l'angle de la pulsion, soit ce qui pousse dans ce
qui pése : un incalculable 2. Et puisque loffre des Cercles s’est renouve-
lée, loccasion m'est donnée de poursuivre cette étrange opération : rendre
compte de cette pesée incalculable de la demande sans les signifiants qui la
présentifient. C'est sous les traits d'une fille de quatre ans, figure extréme
du tout-venant, que je la rencontre, et nous savons le poids qu'accordait
Lacan a « larchaique ® », au « primordial ». Sortant de son mutisme et
de U'enfermement contemplatif de sa main, s'aventurant dans une langue
qui n'est pas la sienne, elle me lance dés notre premiére rencontre un
« D’accord ! », dont le ton impératif signe la puissance exclamative d'un

2.1 C. Soler, Lacan, linconscient réinventé, Paris, Puf, 2009, p. 80 : « Peser la requéte, je ne
pense pas que ¢a veuille dire l'évaluer, l'incalculable y objecterait aussi bien. »

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 148 : « Nous rencontrerons dans 'expérience, en effet, quelque chose
qui a un caractére d'irrépressible a travers méme les répressions - d‘ailleurs, s'il doit y avoir
répression, c'est qu'il y a au-dela quelque chose qui pousse. Il n'est nul besoin d'aller bien loin
dans une analyse d'adulte, il suffit d’étre un praticien d’'enfants, pour connaitre cet élément
qui fait le poids clinique de chacun des cas que nous avons a manier, et qui s'appelle la pulsion.
Il semble donc y avoir référence a une donnée derniére, a de 'archaique, a du primordial. »
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appel, attestant d'un manque 4, revétant la forme d'un premier consente-
ment, que jattrape comme l'acte de parole non suffisant mais nécessaire
a ce que le travail, dans la visée de Uanalyse, s’engage. Devenir analysant,
n'est-ce pas consentir a ce que la parole se cueille a la racine ?

« Allez-y, dites n'importe quoi, ce sera merveilleux 3. » L'encourage-
ment du début de Uanalyse n'est pas sans rappeler Uoffre faite par UEcole
pour nous, « pauvre[s] con[s] ¢ », d'y souder notre transfert de travail. Et
comme le narrateur, a la fin d'A la recherche du temps perdu, s'apprétant a
écrire le récit achevé de Marcel Proust, quand U'énoncé du personnage toise
I'énonciation de 1'écrivain, infusant dans le passé ce que contient le futur,
ouvrant dans le cercle continu du temps un début et une fin, nous nous
faisons, mes collégues et moi : passeurs présents de la parole analysante - si
vous, rue d'Assas, agent de notre discours, en étes d'accord...

4,41 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 98 :
« Un étre dépourvu de langage est tout a fait capable de vous adresser des appels, des appels
pour attirer votre attention vers quelque chose qui, en un certain sens, lui manque. »

5.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 59.
6.1 Ibid.
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Freud nous avertit de la difficulté de donner un apercu de la psycha-
nalyse a qui n'a pas lui-méme fait une analyse. Il propose donc, comme
condition fondamentale pour occuper la place d'analyste, d'en avoir fait
une. En fait, la définition méme de l'inconscient se référe a l'acte de U'expé-
rience, car l'inconscient « est » structuré comme un langage et se manifeste
dans ce que le sujet vit de ses actes manqués, lapsus, réves et symptomes.

Qu'est-ce qui pousse un sujet a rencontrer un analyste ? Freud, a ce
propos, dira que ce sont les choses de 'amour et les embrouilles avec 'autre,
notamment les relations de travail. Mais qu’est-ce qui permet a un individu
de s'inscrire et de se reconnaitre comme sujet de l'inconscient ?

Pour Lacan, dans le « discours analytique, le sujet de l'inconscient,
vous le supposez savoir lire [...] votre histoire de l'inconscient. Non seule-
ment vous le supposez savoir lire, mais vous le supposez pouvoir apprendre
a lire ! ». Du coté de lanalyste, il y a donc cette supposition du sujet lec-
teur, ce serait peut-étre la seule supposition que l'analyste pourrait avoir
en recevant la personne qui consulte ; mais du c6té du patient, sans oublier
bien évidemment le transfert, qu'est-ce qui le pousse a devenir lecteur ?
Qu'est-ce qui permet cet acte de consentir, d’entendre ce quelque chose qui
se livre de l'inconscient ?

Lacan nous enseigne que la seule substance qui soit en jeu dans la
psychanalyse est la jouissance. Il nous avertit que la jouissance n'aboutit a
aucune réponse ultime sur Uétre 2. Ici, dans ce qui nous occupe, nous pour-
rions dire qu'il s'agit de la jouissance liée au savoir. Nous devons rappeler

*[ Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 38.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, coll. « Essais », 1973, p. 312.
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quil n'existe pas de pulsion de savoir en tant que composante pulsionnelle
élémentaire * et que Lacan a pu insister sur lhorreur du savoir... de la vérité.

Pour essayer de répondre a la question du devenir analysant, nous pou-
vons nous orienter vers cette période de l'enfant que Freud qualifie de perverse
polymorphe. Comme Freud en a Uhabitude, il fait de cette période un usage
mythique, une image donc. Cet enfant encore inscrit dans la période des pul-
sions partielles est celui des théories sexuelles infantiles ¢. Le petit pervers
polymorphe serait poussé par une envie de savoir °. Cet envie est déterminée
par l'urgence de traiter le réel de son corps et de sa propre jouissance °. Ce
savoir serait marqué par une butée, celle de l'immaturité de l'enfant.

Je voudrais signaler que, d'une maniére concomitante a ce moment
inédit de recherche de vérité et de production de savoir, s'observe un dis-
tanciement, un gain en autonomie de lenfant vis-a-vis de l'adulte. Les
réponses données par les grandes personnes ne sont plus complétement
satisfaisantes, Uenfant puise alors son envie de savoir dans le trou qu'il
trouve dans le savoir de UAutre ’. Le désir sépare le sujet de UAutre.

Nous pouvons nous référer a un autre enfant, une petite fille, celle que
Lacan désigne comme une « vivante lectrice 8 ». Alice aux pays des merveilles °,
ceuvre importante selon Lacan, car « elle touche au réseau le plus pur de notre
condition d'étre : le symbolique, l'imaginaire et le réel ° ». Nouage donc dans
l'aventure de l'acquisition d'un savoir qui prépare Alice a y rencontrer des
problémes et a savoir « qu'on ne franchit jamais quune porte a sa taille et, a
prendre [...] bien la mesure de l'absolue altérité [...] de lautre ** ».

3.1 S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987, p. 123 : « La pulsion
de savoir ne peut étre comptée au nombre des composantes pulsionnelles élémentaires ni
subordonnée exclusivement a la sexualité. Son action correspond d'une part a un aspect
sublimé de U'emprise, et, d'autre part, elle travaille avec l'énergie du plaisir scopique. »

4.1 Ces théories sexuelles infantiles naissent de ce que l'enfant connait et ressent dans son
propre corps, elles sont alors le produit de l'agir pulsionnel et véhiculent donc une certaine
universalité et un fragment de pure vérité.

5.1 Cette exaltation de Uenvie de savoir, Freud l'associe a la premiére grande énigme et pro-
bléme qui se présente au sujet : d'ott viennent les enfants ?

6.0 Pour Freud, de la troisiéme a la cinquiéme année de la vie de l'enfant, il y a un éveil de
la pratique sexuelle.

7.1 Face a la forte déception induite par les réponses des adultes, le petit pervers polymorphe
s'abandonne a une réflexion silencieuse et profonde ; cette quéte pour le savoir viendra accom-
pagnée par une tendance a l'exhibition et au plaisir de voir.

8.1 J. Lacan, Hommage rendu a Lewis Carroll, texte prononcé le 31 décembre 1966 sur France
Culture. Transcription Pas-tout Lacan.

9.1 On peut se rapporter a lintervention de C. Rulié, « Apprendre a lire avec Lewis Carroll »,
prononcée lors des journées nationales EPFCL, 2025.

10..1 J. Lacan, Hommage rendu a Lewis Carroll, op. cit.

11.10° Ibid.
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Le devenir analysant est a verser au compte de l'analyste, l'acte de
faire ex-sister l'inconscient lui incombe. Lacan situe le discours psychana-
lytique non pas comme discours sur l'acte, ni comme acte lui-méme, mais
comme discours depuis 'acte - donnée a la fois temporelle et spatiale - qui
s'institue a l'intérieur de l'acte : cest la structure qui doit produire 'objet a.
Pour cette structure, déterminant les places de chacun, une sortie du plan
de lespace euclidien est nécessaire. Selon la lecture topologique de lin-
conscient, le tore n'est pas objectivable, il faut étre dessus pour s’y déplacer
telle une fourmi d’Escher . « Un tore n'a de trou, central ou circulaire, que
pour qui le regarde en objet, non pour qui en est le sujet 2. » Le psychana-
lyste ne compte pas de l'extérieur mais est inclus dans le dispositif, dont
l'inclusion oblige a compter le sujet comme en-plus.

Dans cette perspective, la question du savoir est centrale : coté ana-
lysant, Uefficace de la structure du transfert s'appuie sur le savoir attendu
de la cure, savoir supposé sur ce que recéle l'inconscient, qui expliquerait
symptdomes et histoire. Lanalysant attribue au processus analytique de pou-
voir révéler ce savoir, voire le connaitre déja, en y convoquant l'analyste
pour quelque raison fantasmatique. C'est le mirage de l'amour qui fait exis-
ter dans la névrose un sujet supposé savoir, support du transfert, non pas
un désir : a ce niveau, c’est le n'en rien vouloir savoir qui tient la barre, la
passion est d'ignorance. Le désir de savoir fait écho a la pulsion épistémo-
philique freudienne - c6té jouissance, avidité de savoir - qui s'accorde
mieux a sa dénomination d'étre mythique qu'a quelque sujet constitué ;

*[ Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.1 On peut suivre la recommandation de David Lynch : « Gardez l'ceil sur le donut, pas sur
le trou ! »

2.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 485-486.
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une structure de leurre du sujet supposé savoir est la seule option pour que
les positions dans le dispositif soient tenables.

Lacan, articulant cette place et fonction du savoir entre analysant
et analyste, questionne : « Le psychanalyste est-il le siége d'une pulsion
plutomythique ou le servant d'un dieu trompeur 3 ? » Lanalyste ne sait rien
de ce savoir supposé, le dispositif et le processus impliquent qu'il n'y ait
quun seul sujet, et ce au niveau de l'analysant. L'acte de l'analyste reléve
d’une feinte, feinte d'oublier I'aboutissement de sa propre passe, soit la des-
titution méme du sujet, produite par la faille du savoir, et condition d’émer-
gence pour un savoir sans sujet. S'il y a bien un savoir qui vient a se consti-
tuer, aucun sujet ne le sait d'avance. L'opération analytique n'en passe pas
par lidentification au sujet supposé savoir, l'analyste ne fait office que de
signifiant quelconque, ne lui prétant corps que par artifice #. La seule chose
qui conduit au savoir, selon Lacan, est le discours de Uhystérique ®, dont
l'agent est le sujet divisé, soit le symptome. Le discours de l'analysant a
méme structure et méme effet, conduisant lui aussi a un savoir lorsqu'il est
accroché a un discours d'analyste.

De ce leurre de savoir, 'enfance fournit un paradigme, dont la clinique
nous enseigne, sans tomber dans l'orniére dune référence développemen-
tale. Un enfant est celui qui ne sait pas ou si peu ou si mal, ou pas encore,
pas assez, etc. Ses premiers dessins lillustrent, circularités et répétitions
sont aux commencements ° : va-et-vient des gribouillis, risque et excitation
du départ articulés au besoin du retour, élans aventuriers aux refuges pro-
tecteurs, toutes sortes de fort-da graphiques. Plus que les traces, le geste
compte, le faire du cercle : expérience vivante d'un processus actif, actuali-
sation de tout un champ de potentialités, in situ - participe présent ! D'une
boule de malaise, trou a effet de manque sur fond de prématuration, le voila
appelé au mouvement et a toutes sortes d'articulations, graphiques autant
que motrices ou langagiéres ; les impulsions de ses gestes et imaginations le
font volant, planant, grimpant, galopant, nageant comme un poisson, rugis-
sant comme un fauve. Dés lors, ou plutdt déja, et méme dés avant - Ueffet

3.1 J. Lacan, « La psychanalyse. Raison d'un échec », dans Autres écrits, op. cit., p. 345.

4.1 J. Lacan, Dissolution, séminaire inédit, lecon du 15 avril 1980 : « Je ne me prends pas pour
le sujet du savoir. La preuve en est [...] que le sujet supposé savoir, c'est moi qui ai inventé ¢a,
et précisément pour que le psychanalyste, dont c’est le naturel, cesse de se croire [...] identique
a lui. Le sujet supposé savoir n'est pas tout le monde, ni personne. Il n'est pas tout sujet, mais
pas non plus un sujet nommable. Il est quelque sujet. C'est le visiteur du soir, ou mieux, il est
de la nature du signe tracé d'une main d’'ange sur la porte. »

5.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 23.
6.:0 H. Michaux, Les Commencements, Saint-Clément-de-Riviére, Editions Fata Morgana, 2023.
Plusieurs des formulations de ce paragraphe y sont puisées.
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de langage précede toute appréhension subjective -, c’est parti : bienvenue
en chaine signifiante 7 ! Mais encore ouvert et accueillant a U'extraordinaire
baroque avec son poids de jouissance débridée, il fait sourire les adultes a
l'air supérieur campés dans leur savoir en place, réglé, stabilisé, fixé, voire
rigidifié. Le savoir, « invention de pédagogue », n'est pas ce qui s'acquiert
par le travail d’'alphabétisation, mais se produit en un éclair, se prend plu-
tot que s'apprend : « Il est sensible a la facon dont un enfant manie son
premier alphabet qu'il ne s'agit d'aucun apprentissage mais du collapsus qui
unit une grande lettre majuscule avec la forme de l'animal dont l'initiale est
censée répondre a la lettre en question. Lenfant fait la conjonction ou ne
la fait pas. Dans la majorité des cas, c'est-a-dire dans ceux ot il n'est pas
entouré d'une trop grande attention pédagogique, il la fait & »

A Uheure de Uenfance, les plus imprécises approximations ne le génent
pas, ses manques font son génie, aux antipodes des attentes éducatives
pour lui. Ses productions ouvrent des espaces libérés de l'espace référentiel,
ne suivant encore ni la géographie ni la géométrie, pas plus d'ailleurs que
l'histoire et son alignement temporel, trouvant la simultanéité ° au gré de
ses besoins et envies : il unit et combine ce qu'il voit et ce qu'il sait, le
lointain avec le proche, le dedans avec le dehors - nulle facade qui empéche
de voir l'intérieur de sa maison ! Forme enfantine, graphique et figurative,
polymorphe, de l'association libre...

Peut-étre a partir de quelques persistances d’enfance et ses possibili-
tés d'écarts, c'est une telle mobilisation que visent un travail de cure et son
offre : pas de guérison, mais la mobilité de Uobjet, indispensable pour que le
mouvement et la vie soient concevables. De sa place, que « le psychanalyste
s'en serve la ou il convient ¥ » revient a en déjouer la fix(at)ion par son
discours visant une déstabilisation des dits, pour permettre, voire susciter
le mouvement - qui partage son étymologie avec le moment - dun deve-
nant analysant, parlétre toujours étant, manque a étre, toujours ailleurs. Ce
n'est pas le savoir qui en fait la visée, mais l'impossible du réel, qui soutient
l'acte comme lieu et moment par ol ¢a passe de maniére contingente.

7.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, p. 361 :
« Le dessin de la structure peut attendre, mais une fois qu'il est 1a il se soutient par lui-
méme, [...] a la facon d'un piége, d'un trou, d'une fosse. Il attend que quelque sujet du futur
vienne s’y prendre. »

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 200.

9.1 Picasso, qui n'eut de cesse de rechercher « l'enfance de/dans l'art », procéde de méme
dans ses portraits simultanément de face et de profil.

10.21 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 491.
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L'adresse a un psychanalyste ne configure pas encore un transfert
analytique, c'est-a-dire une demande qui réponde a loffre extraordinaire
« d'un silence comme point d’appui ? ».

La parole du tout-venant qui s'adresse a un « psy » n'a pas encore
la qualité de l'association libre, soit une parole qui met en jeu son énigme
propre, en se risquant a limpensé, a limprévu du trébuchement des mots.
Une association libre serait comme une parole « déchainée » qui interrogerait
cependant son secret éventuel, depuis la supposition d'un complément dans
l'Autre de ce peu-de-sens en suspens, de cette lettre en instance.

Cest la mise en fonction du symptome, le pas-de-sens nécessaire a la
bascule du discours qui produit ce devenir analysant et supporte la mise au
travail du transfert.

D'entrée de jeu, il peut y avoir une suspicion dun savoir incongru,
qui déborde le moi dans les symptomes, Uangoisse et la répétition, mais
cette premiere adresse au « psy » semble souvent supposer que ce savoir
ne serait pas du sujet et qu'il est donc plus confortable de s’en décharger
sur l'Autre : d'oti le succes des interprétations neurologiques ou victimaires.

Il s'agit donc que, dés les premiers rendez-vous, l'analyste prenne sa
place dans le discours pour que ces entretiens soient préliminaires a une

*[ M. Bousseyroux, « Position du symptéme », Mensuel, n® 36, Paris, EPFCL, octobre 2008.
**[{H Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.1 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, LAnacrouse de Uanalyste, Paris, Editions nouvelles
du Champ lacanien, 2024.
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entrée en analyse. C'est déja 13, au niveau d'un accueil spécifique du symp-
tome et de U'angoisse, que « de Uanalyste » marque une différence, et prend
position. Cette prise de position face a la plainte creuse un espace, un
vide, un vide médian (qui produit un autre courant d‘air). « D’abord, ne pas
comprendre » : cette mise en place de I'énigme répond au pas-de-sens et
le compléte en y interrogeant son savoir insu. C'est ce creux qui mettra le
symptome enfin en question et engagera le sujet vers une parole analysante
vectorisée par le transfert. De la position de l'analyste dépend la position
du symptome : son identification comme marque singuliére du sujet, enfin
en question.

Comment, des plaintes, récits, revendications, exaspérations, peut
s’extraire « cette marque proprement humaine », le symptéme, qui se mani-
feste comme inconciliable, mais qui au bout du compte révélera son évi-
dence d'ex-sistence et se fera re-connaitre ? Pas sans l'analyste : pas de
devenir analysant sans entrée de l'analyste.

Cest d'ailleurs ce qui me faisait soupirer au cours de ces entretiens
préliminaires qui n'en finissaient pas de recommencer malgré les tactiques
utilisées : silence(s), coupures, interjections, étonnement, provocations.
Du c6té de monsieur L. : jaspinages, name dropping, allusions, aveux de
confiance et admiration témoignaient d'un « amour de transfert » mais pro-
duisaient 'impression désagréable de tourner en rond. M. L. ne se déplacait
pas, mais il me baladait, moi et mes tactiques. D'ailleurs, ce monsieur qui
habite une autre ville se déplacait trés peu jusqu'a mon adresse, malgré un
accord de départ. Les rares séances « en présence » le bouleversaient tou-
jours et promettaient en vain des suites plus sérieuses.

M. L. a une vie formidable, réussite professionnelle extraordinaire,
famille magnifique, épouse hors pair et maitresse « spectaculaire ». Il
souffre de ne pouvoir quitter l'une pour aimer tranquillement l'autre. Il est
déchiré, rien de ce qui a fait sens dans sa vie (argent, pouvoir, culture, poli-
tique, etc.) n'est a la hauteur de ce qu'il gagne avec cette déchirure. C'est
une vraie souffrance mais pas un symptome. Les dilacérations, l'indécision,
la honte s'intégraient toujours a son blabla.

La maladie de sa fille a finalement porté un coup a son monde merveil-
leux sans que le deuil entame la culpabilité qui l'immobilisait et l'envoitait.

Jai di insister plus gravement pour qu'il se déplace et bousculer ses
lamentations douloureuses en décomplétant une des phrases ou il expri-
mait sa culpabilité en disant « coisa feia ! », expression commune plutdt
infantile, « comme c'est vilain ! », qui « il était une fois » avait marqué
l'événement de corps traumatique.
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La séance suivante s'est déroulée sur le divan, c’est 1a que le discours
a viré de bord et que M. L. a pu mettre son déchirement au travail comme
une question symptomatique, la chose vilaine, laide nommant au plus prés
I'énigme de son existence et cet exil de U'étre, précipité comme exil du sexe,
et qui faisait retour comme une attraction fatale pour les « choses laides ».

Depuis, les pistes associatives ont laché le sens unique et commen-
cent a déplier l'enveloppe formelle du symptéme, non sans surprise pour
cet homme petit de taille qui se plaisait depuis plus de sept décennies a
prouver ce « minister kopf », comme lavait désigné en yiddish loracle de
cette grand-meére émigrée.
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Un premier entretien dans un CMP (centre médico-psychologique),
une femme a demandé a rencontrer un psychologue. Avec linvitation a
déplier ce qui la conduit a sa demande, des premiéres paroles des fragments
d’'une vie et de ses questionnements se disent. Elle a une expérience des
lieux de parole ayant auparavant déja consulté. Quelques jours plus tard,
elle revient avec son étonnement, surprise de constater que j'avais choisi
de l'amener a préciser certains éléments plutot que d’'autres, notamment ses
liens aux autres, plutét que les diagnostics de TDAH et d'hypersensibilité
qu'elle apportait aussi.

Y aura-t-il production dun petit écart de la route d'un TDAH vers
ce qui « titille » un sujet ? Et, s'il y a, ce petit écart sera-t-il un pas vers
la mise en place d'un sujet supposé savoir ? Mettre d’emblée au travail un
« je ne sais pas » et laisser place aux questionnements y participeront-ils ?
Notre question, « Devenir analysant », vient interroger loffre d'un ana-
lyste. Loffre d'un dispositif ou il n'y a pas d'évidence et pas d'entendu entre
celui qui s'adresse et celui qui fait offre ouvrirait un champ a ce qui échappe
au savoir du diagnostic.

Couramment, la demande initiale a consulter est poussée par une
attente que l'Autre réponde, un Autre porteur d'un savoir supposé. « Un
psy » est attendu du coté du sachant, d'un qui pourrait délivrer de la
connaissance sur un trouble et auprés duquel pourrait étre pris conseil. La
courte séquence clinique que j'ai choisi de partager avec les collégues, je
l'ameéne bien qu'elle m'arrive hors d'une adresse directe a un analyste mais
dans un lieu porteur des signifiants appelant la médecine et la psychologie.
Ce sujet apporte avec lui un symptdme du discours de UAutre et des normes
actuelles. Dans une demande, il y a un attirail de départ dont les étiquettes
diagnostiques peuvent faire partie. Dans loffre, il s'agira de soutenir et

*

Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.
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d’ouvrir a ce que peut traiter la psychanalyse et de permettre a un sujet
de donner la forme d'une question pour lui-méme a l'énoncé de ce qui le
trouble, « qu'est-ce qui fait que cela m'arrive ? ».

Avec cette invitation a « [dire] n'importe quoi, ce sera merveilleux ! »,
que Yann Dujeancourt reprend, avec cette offre de 'association libre, l'ana-
lyste institue 'analysant comme supposé savoir. « Je ne sais pas ou ¢a va
m’emmener mais je vais le dire », comme l'a formulé un analysant.

Passer de rapporter un trouble diagnostiqué a énoncer ce qui le trou-
ble avec sa formulation subjective et singuliére propose un mouvement a
celui qui s'adresse a un analyste. Il rencontre un dispositif ot un chiffrage
en attente de déchiffrage voudrait décidément s'éclaircir et se faire savoir.
Alors, bien siir, le commencement d'une analyse, de la tache analysante, ne
se confond pas, ne coincide pas avec la premiére rencontre.

Ce quil pourra en étre du commencement du c6té de lanalysant
sera lié au dispositif analytique, 1la ou l'analyste, a ne pas répondre comme
sachant, pose le savoir dans une dimension supposée. Cela, il le sait, l'ana-
lyste, du trajet de sa cure et de ses chutes.

Avant que lanalysant soit analysant, pour que puisse advenir un
« devenir analysant », pour quun sujet puisse « s'atteler a l'énigme 2 »,
tel que Marie-José Latour l'a formulé tout récemment, l'analyste aurait la
responsabilité de préserver la fonction de 'énigme, en passant par ce qui
lui échappe aussi.

1.0 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p- 59, cité par Y. Dujeancourt, « Participe... Présent ! », dans ce numéro.

2.100 M.-J. Latour, « La citation : présence de linimitable », Mensuel, n° 193, Paris, EPFCL,
février 2026, p. 73-74.
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« Le tout-venant d'une demande ! » dans le cabinet du psychanalyste
est une certitude qui se vérifie dans la pratique et que Lacan a déja soulignée.

Lexpression « tout-venant d'une demande » peut s'entendre de deux
facons : d'abord comme le sujet tout-venant qui franchit le seuil de la porte
du psychanalyste sans savoir ce qui l'attend, pas de sélection préalable
donc ; mais aussi, comme tout ce que le sujet adresse a l'Autre, le tout-
venant de ses symptomes, ses lapsus, ses angoisses ou ses silences.

On pourrait supposer que parfois, celui qui s'adresse a un analyste ait
une idée, une idée théorique, de ce dont il s'agit. Pourtant, cela n'est évi-
demment pas une garantie pour quune psychanalyse commence, c’est-a-
dire pour que cette adresse de la demande transforme la personne en sujet
analysant. Au contraire méme, cette idée théorique powrrait empécher, au
moins dans un premier temps, laccés du sujet au dispositif analytique. Le
devenir analysant nécessite un déplacement subjectif, un certain vacille-
ment, une oscillation quant au rapport au savoir.

Ainsi, une jeune fille qui se présente au CMP reste « choquée » par
son lapsus. Alors qu'elle évoque sa mére, sa vie de misére et ses difficul-
tés, elle veut la comparer a Cendrillon - mais sans happy end. Pourtant,
ce n'est pas Cendrillon qui surgit dans ses dits, mais Raiponce, une autre
figure des contes de fées, figure des fréres Grimm (Rapunzel, le nom origi-
nal, est le nom d'une plante). Son lapsus, devant mon étonnement « mais
quelle réponse ? », la surprend. Ce glissement de la langue fait énigme et
événement pour elle, car il introduit un écart entre ce qu'elle croit dire
et ce qui se dit. A partir de 13, de ce petit glissement de la langue, cette
Reéponse qu'elle cherche et qui nécessite aussi une question, sa question, la

*

Cercles cliniques, « Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Devenir analy-
sant », le 5 février 2026, a Paris.

1.000 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.
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fait bouger de sa position d'une personne venue demander de l'aide. « En
venant ici, je pensais que vous alliez me dire ce que je dois faire, m'expliquer
pourquoi j'agis ainsi. Et je me rends compte que c’est a moi de faire tout
le travail. » Autrement dit, elle attendait la réponse de la part de Autre.
Et cette attente de la réponse commence a se déplacer. C'est un point de
bascule, une « conversion 2 ». Le savoir supposé change progressivement de
place. Il ne se situe plus du coté de UAutre supposé savoir, mais commence a
se loger du c6té du sujet. Le sujet devient analysant. Cette jeune fille, issue
d'un milieu trés modeste, défavorisé, n'aurait jamais délibérément frappé
a la porte d'un psychanalyste. C'est dans le dispositif analytique, au sein
d'une institution, du fait qu'analyste et sujet sont impliqués ensemble, que
quelque chose de la parole s'attrape et opére cette conversion, un passage
irréversible.

Cette rencontre avec l'inconscient ne concerne que le tout-venant, a
condition qu'il y ait un psychanalyste qui accepte d'étre le dépotoir de tout
ce qui se dit, le tout-venant d'une demande afin que le sujet s’y engage.
En effet, il ne suffit pas qu'un sujet vienne et parle en disant tout ce qui
lui passe par lesprit. C'est une condition nécessaire mais pas suffisante.
Loreille de l'analyste est indispensable pour que quelque chose se dise dans
les différents dits. Car, dés lors que la parole s'adresse a un Autre, ce qui
se dit est ce qui résonne pour lanalyste, dans ce qui s'énonce. Et si cette
oreille offre une écoute différente, différente de toutes les autres pratiques
de la parole, c'est précisément parce que l'analyste a, lui-méme, vécu cette
expérience : il a été, lui aussi, le tout-venant d'une demande.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, LActe analytique, lecon du 22 novembre 1967 : « Suffira-
t-ilici d'indiquer que s'il est vrai - comme je U'enseigne - qu'il s'agit la de quelque chose comme
d'une conversion dans la position qui résulte du sujet quant a ce qu'il en est de son rapport au
savoir, comment ne pas aussitét admettre qu'il ne saurait que s'établir une béance vraiment
dangereuse a ce que seuls certains prennent une vue suffisante de cette subversion [...] puis-
que je l'ai appelée ainsi [...] du sujet ? »
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Rendez-vous de U'IF-EPFCL
Prélude 5

Diego Mautino

L'éthique de la psychanalyse *

Avec la découverte de linconscient et linvention du dispositif de la
psychanalyse, Freud a d'abord introduit une subversion épistémique, celle
méme que Lacan a nommée « subversion du sujet ! ». Cela implique, parmi
ses conséquences, un changement dans l'éthique : « Une éthique s'an-
nonce, convertie au silence, par 'avenue non de leffroi, mais du désir 2. »
Elle inclut le désir de lanalyste certes, mais elle est surtout mise en acte
par l'analysant. Conversion donc de l'éthique du surmoi, de la peur de la
« grosse voix 3 », vers le silence du désir, qui trace sa voie sous la demande
articulée qui le transporte. Aprés avoir annoncé une éthique du désir faite
pour contrer les aliénations adaptatives, qui sont au fond des éthiques de la
demande de l'Autre, Lacan introduit du nouveau avec la notion de demande
articulée, a distinguer du désir. Le désir se place donc dans un entre-
deux-chaines (du graphe), entre énoncé et énonciation de la demande. La
demande suppose un Autre incarné qui n'est pas seulement le lieu des signi-
fiants mais qui tient un discours.

L'éthique de la neutralité (bienveillante)

En rappelant la porte d’entrée de l'inconscient dans l'horizon de Freud,
Lacan introduit le « désir de l'analyste » comme ce qui n'est articulable que
du rapport du désir au désir, avec une fonction causale dans le processus

*[ Prélude au XIII* Rendez-vous international de U'TF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et
les autres », qui se tiendra les 24 et 25 juillet 2026 a Sao Paulo.

1.000 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien »,
(1960), dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 793.

2.0 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », (1960), dans Ecrits, op. cit.,
& « IV. Pour une éthique », p. 684.

3.0 Ibid.
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analytique. Bien que la formulation de cette thése soit inédite avant
1964, sa dimension était déja présente, implicite, chez Freud lui-méme,
avec sa notion de « neutralité (bienveillante) ». A rebours des normes des
autres discours, accueillir ce qui se présente, prendre chaque cas comme
le premier, ca tient au désir. La « neutralité » n'a rien d'une passivité, elle
est au contraire bien active et, surtout, a contre-courant, dans la mise en
suspens qu'elle impose aux normes communes ou fantasmatiques en jeu
dans tous les autres liens sociaux. Cette dimension introduisait chez Freud,
implicitement, une autre option discursive, différente de celle du discours
courant, une option subversive de suspension des normes. C'est cette option
de neutralité qui a permis de saisir que sous la demande adressée a l'ana-
lyste, ce qui opeére, c'est le lien du désir au désir, du désir de l'analysant
au désir de l'analyste, qui est en fait l'opérateur de la cure. « Le “désir du
psychanalyste”, c'est 1a le point absolu d'ou se triangule l'attention a ce
qui, pour étre attendu, n'a pas a étre remis a demain 4. »

... Autre éthique, une éthique du désir

Autre option discursive, ¢a veut dire autre éthique, et c’est pourquoi
Lacan dit qu'il faut formuler une « éthique du désir », qui inteégre les conqué-
tes de Freud concernant le désir : une éthique qui mettrait au premier plan
la question du désir de l'analyste 5. Mais on sait qu'il introduit ensuite
l'acte analytique, notion, elle, totalement inédite. Pas trace chez Freud de
cette notion, méme si on ne peut douter que l'acte y fut - déja a Uentrée,
un acte de « position de linconscient ». Par la suite, notamment a partir
de linconscient supposé, quand se posent pour conclure les préliminaires,
et aprés pour faire qu'il y ait analyse et qu'elle avance, eh bien quand ¢a
se fait, cest par ses suites que l'acte s'atteste. Lacte désigne le faire de
l'analyste en tant qu'il opére. Seulement, Lacan a cherché ce qui est au
fondement de son efficacité. Il répond que c'est la structure du langage,
éclairée par la logique des ensembles, qui l'oblige a situer l'acte analytique
comme « ce qui ne pense pas », c'est-a-dire le situer a partir de l'objet a ®.
« Mais attention, que l'acte ne pense pas n'empéche pas qu'il soit porté par
un désir. En qui donc l'acte, le concept de l'acte, surdétermine-t-il ce qui

4,41 J. Lacan, « Discours a I'Ecole freudienne de Paris », (1967-1970), dans Autres écrits, Paris,
Le Seuil, 2001, p. 272.
5.8 Cf. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », (1958), dans
Ecrits, op. cit., p. 615.
6.1 Cf. C. Soler, Traumatisme$, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2025, p. 116-117.
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s'est appelé jusque-la le désir du psychanalyste ? Il surdétermine en tout
cas ce qui s'est appelé l'éthique du désir 7. »

L'éthique de la psychanalyse, une position a I'égard du réel

Au-dela de la découverte de linconscient, qui dans le symbolique
trouve sa matiere préformée, Freud a par ailleurs créé « le dispositif dont
le réel touche au réel, soit ce que j'ai articulé comme le discours analy-
tique », dit Lacan 8 Ce n'est pas un hasard si, dans le méme « Compte-
rendu », il introduit ce qu'il nomme « l'éthique qui s'inaugure de lacte ° ».
Inaugurer donne a penser qu'elle est nouvelle, pas seulement dans sa
formule mais dans ce qu'elle est, c’est-a-dire dans ce qu'elle vise, puisque
parler d'éthique, c’est parler des finalités. Le désir de l'analyste opérateur
dans la cure a pour modéle Socrate, son désir pur, indéterminé, dont l'objet
reste énigme, énigme qui a traversé les siécles, Lacan y revient encore dans
« Radiophonie », disant de son désir pur que « Socrate se met a me le barrer
sans remede ° », ce qui signifie quil reste ininterprétable. C'est un désir
anticipé par la neutralité freudienne, a contre-norme, mais il y manque
quelque chose, a cette neutralité. Colette Soler signale que ce qui manque,
c'est la boussole. L'objet du désir, dans sa différence d'avec la cause du désir,
c'est la boussole du désir, fit-elle instable et épisodique. Alors, le désir pur
de l'analyste serait-il déboussolé ?

L'éthique de l'acte analytique

L'éthique qui s'inaugure de l'acte psychanalytique répond a la ques-
tion de ce que peut étre la boussole du désir de l'analyste. Lacan pose qu'a
défaut de lUobjet, a défaut donc de la boussole du fantasme, suspendue par
la neutralité, « dans l'éthique de lacte, la logique commande ' ». Léthique
de lacte est donc une éthique qui vise le réel, le réel du langage. Voila la
boussole qui peut orienter U'analyste, la ot ce n'est pas le fantasme comme en
toute autre relation. Ce que la logique commande, ce sont des impossibilités
qui président dans l'expérience a de linsaisissable, ou bien ce sont des
nécessitées qui président a de linévitable. Or, Lacan continue : « [...] la

7.0 Ibid.

8.101 J. Lacan, « ... ou pire. Compte-rendu du Séminaire 1971-1972 », dans Autres écrits, op.
cit., p. 548.

9.1 J. Lacan, « Lacte psychanalytique. Compte-rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, op. cit., p. 380.

10.144 J. Lacan, « Radiophonie », (1970), dans Autres écrits, op. cit., p. 411.

11.007 J. Lacan, « Lacte psychanalytique. Compte-rendu du Séminaire 1967-1968 », art. cit.
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logique commande, c’est stir de ce qu'on y retrouve ses paradoxes 2. » C'est
donc en retrouvant toujours ses paradoxes que la logique ouvre les voies
aussi a de la contingence et a du possible, qui font place au changement. En
reprenant la perspective apportée par 'Argument du XIII* Rendez-vous, on
peut dire que « la logique préside en effet a ce vers quoi va toute analyse »,
par le truchement d'une interprétation qui, dans le singulier de chaque cas,
distingue ce qui dépend des options du sujet de ce qui dépend du réel de
la structure, incontournable, la méme cependant ot chacun « a sa chance
d'insurrection ® ».

12.040 Ibid.
13.0400 Cf. C. Soler, « Ethiques », Argument du XIII* Rendez-vous international de UIF-EPECL,
Mensuel, n° 185, Paris, EPFCL, mars 2025.
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Rencontre internationale d'Ecole
Prélude 1

Philippe Madet

Passe a l'analyste : apories du témoignage *

A notre titre, nous n‘avons pas donné la forme interrogative. Qu'il y
ait des apories du témoignage, c’est un fait. Quelles en sont alors les consé-
quences et ont-elles pour corollaire une garantie forcément aporétique de
la passe a l'analyste ?

Appuyons-nous sur le discours de Lacan du 6 décembre 1967 a UEFP.
Que dit-il, entre autres ?

« Il/n’y a pas d’Autre de UAutre . » Pas de garantie ultime qui valide
l'Autre. LEcole, le CIG, les cartels de la passe ne dérogent pas a la régle,
sinon ils la contrediraient.

« Il n'y a pas de vrai sur le vrai 2. » La transmission par le passeur
comme le témoignage du passant, construction dans l'aprés-coup, ne peu-
vent étre quincomplets. Pas de vérité toute, totale, garantie. Déja, a propos
de la fin de l'analyse, Lacan parlait des apories de son compte rendu 3.

« Il n'y a pas non plus d'acte de l'acte . » Impossible donc de le répé-
ter a l'identique et d'en tirer une norme universelle.

De ces trois apories, nous pouvons déduire qu'il n'y a pas non plus de
garantie de la garantie de la passe a l'analyste.

*[1] Prélude 4 la IX® Rencontre internationale d'Ecole de UIF-EPECL, « Passe & l'analyste : apories
du témoignage », qui se tiendra le 23 juillet 2026 a Sdo Paulo. Philippe Madet est membre du
CIG 2025-2026 (Collége international de la garantie).

1.2 J. Lacan, « Discours a UEFP du 6 décembre 1967 », Scilicet, n° 2-3, Paris, Le Seuil, 1970,

p. 9-29.
2.5 1vid.

3.0 Ibid., p. 11.
40 vid., p. 13.
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Pourtant, il arrive qu'un cartel dise, a l'unanimité, sa certitude du
passage a l'analyste, ce qui peut paraitre comme une contradiction avec 'ab-
sence de garantie toute. De quelle certitude s'agit-il alors ? Probablement
faut-il différencier la certitude dogmatique, qui refuse toute interrogation
ou remise en question (nous savons, c’est la vérité), et la certitude que nous
pourrions qualifier d’analytique, qui n'est pas un verdict (nous décidons,
c'est un acte).

Les apories du témoignage ne constituent pas une impasse pour l'acte.
Cela m'ameéne a différencier l'aporie de l'impasse, bien que les deux signi-
fiants soient souvent utilisés de maniere interchangeable. Avec l'impasse,
la pensée s'arréte, ne peut pas aller plus loin. L'aporie, en revanche, serait
plutét un trou autour duquel la pensée tourne. Limpasse empéche, coince,
fait impuissance. L'aporie, bien que démontrant un impossible, ne fait pas
impuissance, elle pousse a chercher.

De ce fait, le dispositif de la passe fonctionne-t-il malgré ou par ?
Malgré ses apories considérées comme simples limites, soit « c’est comme
ca », « il faut faire avec », ou bien par ses apories et en particulier celles du
témoignage, soit comme fondement ? « C'est comme ca » pourrait s'entendre
comme « c'est suffisant », mais au risque de produire des suffisances °. La
seconde hypothése suggére qu'il reste toujours quelque chose a explorer, ce
qui implique que le savoir n'est jamais complétement clos, mais plutét en
constante circulation.

L'aporie n'est pas un défaut de sens, n'est pas ce qu'on ne comprend
pas, mais ce qu'on ne peut pas résoudre. Elle n'est pas un défaut du dis-
positif, mais sa condition. Sans aporie, le témoignage pourrait se limiter a
des réponses a un questionnaire et fabriquer un idéal du psychanalyste. Ce
qui ne se résout pas fonde au contraire l'acte méme de témoigner, avec ses
impossibles inhérents.

Les apories, si elles peuvent nous conduire vers le flou, Uarbitraire et
la confusion, nous obligent en réalité a la rigueur. Je fais ici référence a une
autre citation de Lacan, tirée de son discours a 'EFP du 6 décembre 1967 :
« Si le vaporeux du héros permet de rire a U'écouteur, c'est de le surprendre
de la rigueur de la topologie construite de sa vapeur °. »

5.1 Je fais ici référence au texte publié dans les Ecrits, « Situation de la psychanalyse et for-
mation en 1956 », Paris, Le Seuil, 1966, p. 477.
6.0 J. Lacan, « Discours a U'EFP du 6 décembre 1967 », art. cit., p. 14.
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Dominique Touchon Fingermann

Comment débute une analyse *

Nos journées d’Ecole ont 'habitude de nous mettre au travail autour
de la fin de l'analyse et du passage obligé du psychanalysant au psychana-
lyste, condition de U'extension de la psychanalyse. C'est d'ailleurs moins une
question d'habitude quune question de principe, que la « Proposition... »
de Lacan a mise définitivement a l'ordre du jour : mettre Uanalyste sur la
sellette, vérifier son actualité, s'assurer quil y ait du psychanalyste dans
le monde, au point de garantir U'éthique, la présence et l'opération de la
psychanalyse, pour aujourd’hui et pour demain.

Mais pour qu'une analyse finisse et produise éventuellement un ana-
lyste, il faut bien qu'elle commence. Un changement de discours condi-
tionne ce début, qui peut s'avérer par la suite comme le début de la fin :
c'est un événement, renouvelé a chaque entrée en analyse.

« Comment devient-on psychanalysant ? » est donc la question qui
nous a occupée pour cette journée Ecole de la Rencontre de la Zone pluri-
lingue de U'TF-EPFCL a Istanbul en avril 2025, tout comme elle met au travail
les Cercles cliniques de U'EPFCL depuis 2025.

On devient analysant quand le Dire de l'interprétation percute le dire
de la demande et fait rebondir celui-ci en le mettant au travail. Il faut le
Dire donc, pour que lUexpérience de parole qui procéde de la souffrance de
quelquun engage le procédé freudien en mettant le sujet en question et
l'implique dans ce travail forcé de l'association libre.

« Au commencement était le Verbe », soit, et bien entendre les causes
et les effets de la fonction et du champ de la parole et du langage, a en effet
inauguré laventure psychanalytique telle que Freud l'a inventée et telle que
Lacan en a formalisé Uexpérience, depuis le procédé freudien et donc « la
création du dispositif dont le réel touche au réel * ». Pas de psychanalysant

*[ Texte présenté a la Rencontre de la Zone plurilingue de V'IF-EPFCL, a Istanbul, avril 2025.
1.0 J. Lacan, « ... ou pire », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 548.

1541

epratigue psychanalytique



mensuel 195 e avril 2026

sans psychanalyste et sa mise en jeu du silence qui pose linconscient et
suppose un savoir qui orientera le transfert.

Au début d'une analyse il y a le transfert, « par la grace du psychana-
lysant 2 », dit Lacan, mais pas sans l'analyste dont la tactique, par chance,
conduira la stratégie transférentielle dans le sens de la politique de la fin.
L'association libre, le transfert, la demande, la plainte sont mis au travail,
dans une tache qui explorera la structure du langage : mais pas d'aventure
psychanalytique sans la bonne rencontre avec 'acte de analyste.

« Au commencement était le Verbe » donc, mais il y faut ce qu'inaugure
comme lien le discours analytique pour mettre la parole a l'envers du dis-
cours commun et y dégager « ce que parler veut dire », comme Lacan s'amu-
sait a le souligner dans « Variantes de la cure type » en 1953, en précisant
que cette expression indiquait déja suffisamment que ce n'était pas dit puis
quil y avait d'un coté le parler et de l'autre le vouloir dire.

Vingt ans plus tard cependant, Lacan en 1974 rectifiera ce qu'il s'agit
de « bien entendre » dans la parole, comme il le dit explicitement dans ce
passage d'une conférence de presse a Rome :

Et puis surtout, figurez-vous, j'ai une certaine expérience de ce métier
sordide qui s'appelle étre analyste. Et alors la j'en apprends quand méme un
bout. Et je dirai que le « Au commencement était le Verbe » prend plus de
poids pour moi, parce que je vais vous dire une chose : s'il n'y avait pas le
Verbe, qui, il faut bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent me
voir, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient chez moi, si ce n'était pas pour a
chaque fois s'en payer une tranche, de Verbe ? Moi, c’est sous cet angle-la
que je m'en apercois. Ga leur fait plaisiy, ils jubilent. Je vous dis, sans ca
pourquoi est-ce que j'aurais des clients, pourquoi est-ce qu'ils reviendraient
aussi réguliérement, pendant des années, vous vous rendez compte ! C'est un
peu comme ¢a. Au commencement en tout cas de l'analyse, c’est certain. Pour
l'analyse, c'est vrai, au commencement est le Verbe. S'il n'y avait pas ca, je ne
vois pas ce qu'on foutrait la ensemble 3 !

Cette tirade de Lacan indique bien que le seul médium dont dispose la
psychanalyse, dés le début et jusqu'a son terme, a bien d’'autres fins que le
blabla de l'interlocution, si on y entend « la fiction et le chant de la parole
et du langage # », comme il le lance dans « L'étourdit » en 1972 (soit vingt
ans apreés « Fonction et champ de la parole et du langage »).

2.001 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, op. cit., p. 247.

3.1 J. Lacan, « Conférence de presse du doqteur Jacques Lacan au Centre culturel francais,
Rome, le 29 octobre 1974 », dans Lettres de l'Ecole freudienne, n°® 16, 1975, p. 6-26.

4100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 461.
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Mais n'allons pas trop vite au début de la fin, reprenons les choses
depuis le commencement et déplions ce a quoi ce seul « moyen » de l'opé-
ration de la psychanalyse nous donne accés : U'oubli d'un savoir.

Lacan l'annonce en prologue de « L'étourdit » : « Qu'on dise, reste
oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend . » Si la parole ne va pas
sans dire, celui-ci reste oublié derriére ce qui s'entend : les énoncés de la
demande de transfert que déroule l'association libre, et derriére ce qui se
dit : Uénonciation du désir.

Jai choisi de déplier en cing temps ce « probléme crucial pour la
psychanalyse » qui, a un certain moment de notre histoire, a été épinglé
comme « la passe a U'entrée ». Cette expression a eu un mauvais sort, mais
elle avait l'avantage d'élever le début d'une analyse a la dignité d'un pas-
sage, pour ne pas dire d'un renversement, d'une subversion : subversion du
sujet enfin mis en question.

Ces cing temps ne sont pas chronologiques puisqu'ils renvoient tous
a la logique unique de ce passage qui inaugure ce point de bascule de la
structure ot s'installe cet opérateur d'un nouveau lien que Lacan a nommé
le discours du psychanalyste.

1. Au début d'une analyse, il y a du Dire ;

2. Au début d'une analyse, il y a l'association libre ;
3. Au début d'une analyse, il y a le transfert ;

4. Au début d'une analyse, il y a la demande ;

5. Au début de la fin : identification du symptome.

Au début d'une analyse, il v a du Dire

Une analyse ne commence pas sans une offre, une invitation, une inci-
tation a dire. C'est en cela que consiste I'énoncé de la régle fondamentale
ou, plutdt, son énonciation et l'acte qui porte celle-ci. Lacan note d’ailleurs
dans « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » que c'est de
cela que dépend la direction de l'analyse (sa finalité), car la maniére dont
cette régle est proposée a l'entrée en analyse véhicule « la doctrine que s’en
fait 'analyste au point de conséquence ot elle est venue pour lui ». En effet,

la direction de la cure est autre chose. Elle consiste d’abord a faire appliquer
par le sujet la régle analytique, soit les directives dont on ne saurait méconnaitre
la présence au principe de ce qu'on appelle « la situation analytique », sous le
prétexte que le sujet les appliquerait au mieux sans y penser.

5.100 Ibid., p. 449.
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Ces directives sont dans une communication initiale posées sous forme de
consignes dont, si peu que les commente l'analyste, on peut tenir que jusque
dans les inflexions de leur énoncé, ces consignes véhiculeront la doctrine que
s’en fait Uanalyste au point de conséquence ou elle est venue pour lui °.
Quelle est donc la doctrine qui soutient la persistance et le renouvel-

lement de notre « accueil » psychanalytique de la parole de l'analysant a
chaque « entrée en analyse » ?

Indépendamment de l'énoncé de la régle par l'analyste, celui-ci y
engage le pari du savoir inconscient. Il se fait ici le pari que la parole libérée
de ses attaches a Autre pourrait se permettre de dire les bétises qui donne-
raient acces et valeur a ce qui n'a de place nulle part ailleurs : les bavures
du bavardage, les éclats et autres éclaboussures, les ratages, les débris, les
restes et les déchets, inconvenables, inconvenants pour le sens commun et
la bienséance dans tout autre lien social. C'est U'hypothése qui sustente la
regle fondamentale : il va en résulter quelque chose : « Enfin, dites toutes
les bétises que vous voudrez et de ca va résulter quelque chose ’. » Ces
bétises et autres bavures pourraient donner accés a cette Autre dit-mansion
du parlétre qui n'est pas sujet, ne s'assujettit pas : l'inconscient sans sujet,
le réel de linconscient.

Au début, il v a donc le dire du psychanalyste qui, en deca de ses
énoncés particuliers et divers, propose et pose l'inconscient : « position de
l'inconscient ». Il le met en jeu, l'installe dans la scéne analytique, c’est la
mise d'entrée « de l'analyste », mise en cause d'un dire d'oti peut éventuel-
lement se produire « une » analyse. C'est l'« en-gage » initial, comme dirait
Michel Bousseyroux 8, coup d’'envoi du désir du psychanalyste qui soutien-
dra l'opération du début a la fin.

L'analyste parie sur le déplacement que favorise la régle fondamentale
pour engager le sujet dans « une certaine mobilité par rapport a cet univers
du langage », remarque Lacan dés son premier séminaire : « En langant le
sujet dans une certaine facon de se déplacer dans l'univers (du langage),
autant que possible, et, d'une certaine facon ayant rompu cette amarre,
c'est-a-dire la relation de courtoisie, de respect, d'obéissance a l'autre, tout
ce que nous appelons, nous, une “libre association”, excessivement mal
définie par ce terme, pour autant que ce sont les amarres de la conversation

6.107 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 586.

7.100 J. Lacan, Conférence donnée au musée de la Science et de la technique de Milan, le
3 février 1973.

8.0 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de 'analyste, Paris, Editions nouvelles
du Champ lacanien, 2024, p. 47.
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avec l'autre que nous essayons de couper, en certains points, que le sujet se
trouve dans une certaine mobilité par rapport a cet univers du langage, ot
nous l'engageons °. »

Une analyse ne commence pas sans cette incitation aux dits de 'asso-
ciation libre et a leur dire moteur : « Dites ! », « Qu'on dise ! ». Supposer
des énoncés libres du joug de l'Autre est une fiction, cela met toutefois en
jeu, soupconne, signalise, voire convoque, quil y a du dire qui échappe
aux régles des dits modelés par l'Autre, c'est-a-dire qui déborde les énoncés
assujettis aux lois de 'Autre du langage.

Ce soupcon d'un Dire singulier est la plupart du temps audible d’em-
blée du c6té du futur analysant ; en effet, dés les premiers énoncés des
entretiens préliminaires, qui déclinent échecs, ravages, solitudes, ennuis
ou autres déclins du sens de la vie, se dénote déja ce point de singularité
a nul autre pareil, un point de I'émergence d'un dire qui ex-siste, quelque
chose qui excéde les dits, tout en conditionnant leur séquence, leur sens,
leur adresse, leur enchainement : « La premiére des choses que nous ayons
a faire », nous indique Lacan dans Encore, « c'est de partir de ceci, que nous
sommes la en face d'un dire, qui est le dire d'un autre, qui nous raconte
ses bétises, ses embarras, ses empéchements, ses émois, et que c'est la qu'il
s'agit de lire quoi ? - rien d'autre que les effets de ces dires. Ces effets, nous
voyons bien en quoi ¢a agite, ca remue, ca tracasse les étres parlants . »

Cet appel, cette invitation, cette offre propre a la « régle fondamen-
tale », comporte le dire de l'interprétation, soit Uhypothése de l'inconscient,
c'est le point de départ possible d'une analyse ol peut s'impliquer un analy-
sant touché par cet « accueil psychanalytique » au point ineffable du dire de
sa demande et qui l'engage jusqu’'au point final ot la prise en compte de cet
acte de parole, sa nomination, sera aussi son point de partition, « séparti-
tion “ » de la fin : « A cause de ce qui vient au dit comme conséquence 2. »

Linterpellation discréte du dire, « l'en-gage » de l'analyste, cause et
cela peut étre le début de la fin dans la mesure ot l'expérience analytique
saura en tirer toutes les conséquences. La mise en jeu de l'association libre
depuis le dire de l'analyste peut avoir de sérieuses suites, comme Uexplicite
Lacan toujours dans le séminaire Encore :

Le sujet est proprement celui que nous engageons, non pas, comme nous le
lui disons pour le charmer, a tout dire - on ne peut pas tout dire - mais a dire

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1973, p. 288.
10.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 45.

11.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 273.

12.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 25.

1581

epratigue psychanalytique



mensuel 195 e avril 2026

des bétises, tout est 1la. C'est avec ces bétises que nous allons faire l'analyse,
et que nous entrons dans le nouveau sujet qui est celui de l'inconscient. C'est
justement dans la mesure ot il veut bien ne plus penser, le bonhomme, qu'on
en saura peut-étre un petit peu plus long, qu’on tirera quelques conséquences
des dits - des dits dont on ne peut pas se dédire, c’est la régle du jeu.
_ De la surgit un dire qui ne va pas toujours jusqu'a pouvoir ek-sister au dit.
A cause de ce qui vient au dit comme conséquence. C'est la l'épreuve o, dans
l'analyse de quiconque, si béte soit-il, un certain réel peut étre atteint 3.
Le dernier livre Michel Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse
de l'analyste, indique la valeur musicale d’anacrouse du dire de l'analyste.
L'anacrouse désigne la note jouée avant le premier temps dune musique,
un silence comme point d'appui et coup d'envoi de la mélodie a venir :
« Ca commence par 1a, lair et les paroles, par un silence qui décompléte
les temps de la mesure “zéro”, écrite juste avant de battre la premiére . »

Au début d'une analyse, il y a 'association libre

L'association libre est donc ce type de parole qui donne suite a I'énoncé
de la régle fondamentale et a linvitation au dire qu'elle comporte, elle est a
la fois réponse a l'interprétation et occasion de son incidence.

Elle est en effet une parole qui procéde de linterprétation a priori
que contient la régle fondamentale, comme le pose Lacan dans sa question :
« Comment le discours, le discours libre qui est recommandé au sujet, est-il
conditionné de ce qu'il est en quelque sorte en passe d'étre interprété > ? »
Mais elle constitue tout aussi bien le terrain approprié ol ne pas rater
l'occasion de faire intrusion en interprestant le silence ou la coupure qui y
fera résonner autrement, autre chose.

Son énoncé paradoxal, qui articule la régle et la liberté, annonce
d’emblée l'accueil de la structure qu'elle invite a se déplier dans le dispo-
sitif. En effet, dans les énoncés, dans « ce qui s'entend » de la parole qui
tombe, einfall, se recueille ce qui procéde de la double causation du sujet :
l'aliénation et la séparation, les signifiants de son aliénation a lAutre du
langage et ce qui y échappe et cause sa subjectivité en mal d'étre.

Mais comment faire la différence entre une parole quelconque et cette
parole qui caractériserait le passage a un discours analysant ?

Lattention flottante qu'elle trouve du c6té de l'analyste va l'avertir
trés vite des qualités de ce partenaire, car, comme le souligne trés tot Lacan,

13.10 Ibid.
14 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste, op. cit., p. 142.
15,000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 405.
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« sa voix se fera seule entendre pendant un temps dont la durée reste a la
discrétion de l'analyste. Particuliérement lui sera vite manifeste, et d'ail-
leurs confirmée, l'abstention de l'analyste a lui répondre sur aucun plan de
conseil ou de projet 6. »

Ce passage a la parole analysante marque l'inclusion dans son adresse
de ce partenaire qui par chance peut répondre aux bétises, a la discontinuité
du sens, peut répondre du non-sens. La condition de la parole d'association
libre, c'est linclusion d'un partenaire qui ne « comprend pas » en bouclant
une signification, comme lindique tant de fois Lacan ; au contraire, il la
suspend et insére dans cette bréche, ce suspens, linterprétation silen-
cieuse : il y a un savoir qui échappe au sens commun, il y a l'inconscient.

La régle : « Dites des bétises » prétend déclencher un parler libre des
chaines du bon sens, soit accueillir un sens « unique », quelque chose qui
ferait signe de 1'Un, et non de Autre. Pari a U'envers du bon sens, puisque
nous savons que de structure le signifiant s'articule et suppose un savoir
dans l'Autre signifiant qui le ferait sujet, et c’est d'ailleurs ainsi que s'inau-
gure la dynamique/dialectique du transfert, qui va ainsi se déployer dans
le cours de la parole en impliquant l'analyste dans la « mise en acte de la
réalité sexuelle de l'inconscient » propre a l'analysant.

Si le transfert fait promesse et donne espoir a qui s'aventure dans une
analyse, la régle fondamentale l'engage comme un travail. Consentir a cette
« pratique du bavardage », au début d'une analyse, n'est donc pas n'importe
quoi, c'est un faire, un travail, et méme un travail forcé, car il s'agit de
s'engager dans une tache quasi bureaucratique, comme le souligne Lacan.

Que se produit-il donc dans ce travail qui fasse la différence d'avec
une parole d'interlocution ?

« Ce signifiant, c'est la tache, le faire du sujet que de le laisser a
son jeu V. » Ce qui guide les chaines des signifiants qui s'enchainent et se
déchainent a la suite de linvitation « Dites ! », c’est tout d’abord une sup-
position sur ce savoir énigmatique qui assujettit et contraint celui qui prend
la parole, dans ce lieu hors du commun que lui propose Uanalyste. Freud, dés
les Etudes sur I'hystérie, au moment de l'invention de la talking cure, décri-
vait avec précision comment les associations, de déplacements en conden-
sations, tissaient un réseau complexe autour de ce qu'il localisera plus tard

16.:0 J. Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », (1948), dans Ecrits, op. cit., p. 106.
17000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 138.
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comme l'ombilic des réves, l'unerkannt 8. Lacan, dans son texte « Linstance
de la lettre dans l'inconscient », mettra en évidence comment les chaines
signifiantes se trament de métaphore en métonymie a la recherche de l'iden-
tité perdue, en exil, de ce sujet soumis aux lois du langage.

Cest cependant une autre piste de l'association libre qu'indiquera
Lacan dans son séminaire L’Acte psychanalytique, quand il indique avec
insistance que ce qui guide la parole associative en conséquence de la régle,
c'est plutoét déja une abdication du sujet, sa destitution et non son insti-
tution dans les chaines du langage : « La tache a laquelle acte psychana-
lytique donne son statut est une tache qui implique déja cette destitution
du sujet *. » Voici en effet comment il précise ici la régle fondamentale :
« Le sens de la régle fondamentale, c’est justement, jusqu’a un point aussi
avancé qu'on peut, c'est ¢a la consigne, que le sujet s'en absente %. »

Cependant, si consentir a la régle fondamentale « laisser le signifiant
a son jeu » conditionne un « se perdre », qui destitue le sujet, cela implique
aussi logiquement de prendre au sérieux ce qui provient de cette perte
méme. En effet, passé le cap de la bonne espérance du début de 'analyse,
ce sont U'ennui et la répétition qui pourraient caractériser cette expérience
impaire de parole, a moins que la réponse de 'analyste, ses coupes et cou-
pures dans U'enchainement signifiant n’extraient de cette « profonde insuf-
fisance logique 2! » de la chaine associative la valeur de sa limite, que Lacan
désigne comme l'objet a.

Le début de la fin de Uexpérience de parole réduira la dispersion du
signifiant laissé a son jeu a la série du signifiant élevé a la dignité de 1'Un,
«Y adTUn », par contraste a la valeur d'objet a donnée a la perte que « le
signifiant laissé a son jeu » perpétue et vectorise.

A la fin, cette pratique du bavardage que Lacan mentionne dans son
dernier séminaire Le Moment de conclure peut réduire son faire a sa poiesis,
soit ce qui reste comme une écriture de bavures, éclats et éclaboussures de
jouissance dans les débris de lalangue. A la fin, ce jaspinage pourrait réduire

18.01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013,
p. 502 : « La notion de disparition du sujet dont vous pouvez trouver la trace lorsque Freud
parle de Uombilic du réve, le point oul toutes les associations convergent pour disparaitre, pour
n'étre plus reliables a rien [d'autre] que ce qu'il appelle l'unerkannt. C'est de cela qu'il s'agit.
Par rapport a ceci, le sujet voit en face de lui s'ouvrir quoi ? Rien d'autre qu'une autre béance,
qui, a la limite, engendrerait un renvoi a linfini du désir vers un autre désir. »

19.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'’Acte psychanalytique, op. cit., p. 110.

20.50 Ibid., p. 138.

21.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 276.
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sa logique a du Un et faire de Uopacité de débris de jouissance, poéme a ne
pas oublier.

Mais reprenons les choses depuis le début de ce vecteur transférentiel.

Au début d'une analyse, il vy a le transfert

Au commencement de la psychanalyse est le transfert. Il Uest par la grace
de celui que nous appellerons a Uorée de ce propos : le psychanalysant %.
Ubertragung, transporter au-dela, Freud utilise d'abord ce mot pour

parler du langage et de sa structure : chaque représentation transporte la
chose (par définition non représentée) au-dela (iiber), vers, pour une autre
représentation, dit-il. Les condensations et les déplacements, ce que Lacan
reprend depuis la linguistique comme les métaphores et les métonymies,
finissent par articuler, tresser une structure en réseau: croisements,
nouages, glissements se trament autour et a cause de l‘achose ineffable,
inconciliable avec le signifiant.

Par la « grace de l'analysant », et ce en réponse a l'offre et a la posi-
tion de l'analyste, la parole de l'association libre va donc transporter, de l'un
a lautre, ce qui la cause : le manque d’identité que la marque du signifiant
(qui ne signifie rien tout seul) creuse. Par la grace de lanalysant, dés le
début, « le transfert apparait se motiver déja suffisamment de la primarité
signifiante du trait unaire 2 » et s'avére donc voué a demander plus et
encore (re-petitio) de réponse signifiante qui compléterait son incomplé-
tude : (S1(S1(S1(S1(... S2))))).

Au commencement de la psychanalyse, la parole de transfert déploie
son rapport particulier aux signifiants qui enchainent le sujet a l'adresse
de celui qui se met en position de les recevoir, occupant sa position dans la
structure de l'Autre signifiant.

Lacan écrit la logique du lien transférentiel dans le mathéeme du
transfert %, qui a l'avantage de réduire les phénomeénes de transfert a une
logique, la logique du signifiant avec ses mécanismes métonymiques et
métaphoriques, et de préciser la place du « sujet supposé savoir » du coté
du signifiant du transfert, soit de l'analysant, agent de ce lien spécifique de
transfert d'un signifiant a UAutre.

22.001 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », art. cit., p. 247.
23.0 J. Lacan, « Compte rendu de L’Acte psychanalytique », dans Autres écrits, op. cit., p. 377.
24,0 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », art. cit., p. 248.
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S(S1, Sz, Sn )

Les points de suspension a la suite du S, de cette écriture marquent
linfinitisation de cette requéte et le manque qui s'inscrit forcément dés le
début, malgré Uespoir qui soutient l'appel fait au deuxiéme signifiant, qui
donc ne sauvera pas du mal-étre et condamne le sujet a n'étre quun supposé.

Par la grace de l'analysant toutefois, la demande transporte la cause
du désir, et si Uobjet qui cause a une « consistance qui se soutient d'une
logique pure # », l'achose dans le transfert se revét de ses atours pulsion-
nels pour demander ce complément d'étre appelé amour. « Ce n'est pas ¢a »
pourrait étre le dire de la « requéte d"une urgence ¢ » de 'analyse au début,
qui s'énoncerait comme ce fameux « Je te demande de refuser ce que je
t'offre car ce n'est pas ¢a ¥ ».

Il s'agit cependant pour l'analyste de « peser cette requéte » des les
entretiens préliminaires, dans cette « confrontation des corps 2 » ou se
prend la mesure de Uobjet dont 'analyste va devoir occuper la place en tant
que semblant.

Par la grace de l'analysant, Uanalyste occupe cette place de l'objet
pesé dans la demande transférentielle : « Alors, de quoi s'agit-il, dans l'ana-
lyse ? Si U'on m'en croit, on doit penser que comme je Uénonce, sil y a
quelque chose qui existe et qui s'appelle le discours analytique c’est parce
que l'analyste en corps, avec toute l'ambiguité motivée de ce terme, installe
l'objet petit a a la place du semblant #. »

IS

Lacan donnera suite a ce mathéme du transfert par l'écriture des
mathémes des discours pour que soient mises en évidence les possibilités de
transformations et de déplacements que le maniement du transfert, par la
position de l'analyste dans la structure, peut éventuellement produire pour

25.101 J. Lacan, « Compte rendu de L’Acte psychanalytique », art. cit., p. 377.

26.101 J. Lacan, « Préface a lédition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 573. « Loffre est antérieure a la requéte d'une urgence qu'on n'est pas sir de satisfaire, sauf
a l'avoir pesée. »

27.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82.

28.100 Ibid., p. 228 : « Parce que, quand quelqu'un vient me voir dans mon cabinet pour la
premiére fois et que je scande notre entrée dans l'affaire de quelques entretiens préliminaires,
ce qui est important c’est ¢a, c'est la confrontation de corps. C'est justement parce que c’est de
1a que ca part, cette rencontre de corps, qu'a partir du moment oil on entre dans le discours
analytique, il n'en sera plus question. Mais il reste qu'au niveau ot le discours fonctionne qui
n'est pas le discours analytique, la question se pose de comment ¢a a réussi, ce discours, a
attraper des corps. »

29.00 Ibid., p. 231.
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celui en place d'analysant. Transformations et déplacements topologiques
qui produiront de fait un autre rapport a la jouissance et au savoir :

discours discours discours discours discours discours
universitaire  de l'analyste  du maitre de lanalyste de l'hystérique de l'analyste
52 _; a a, i % 51 _, 82 a ,$§ §$_.81 a _, %
Sl/ $  S2/51 > $ 4 a SR&S1 a2 iS22 ss8

L'analyste bat la mesure de la ronde des discours, sa position, son
interprétation insiste a causer le sujet et a le mettre en question, soute-
nant le discours analysant (DH, le discours de Uhystérie) qui, mis en place
au début de l'analyse, s'obstinera, le temps qu'il faut, le temps pour com-
prendre, et s'épuisera a produire ce savoir impuissant a rejoindre sa vérité.

La mise en fonction de la ronde des discours depuis le discours du
psychanalyste et l'engagement du sujet divisé comme agent du discours, dit
de Thystérique, configure le début de la fin de cette analyse qui vient de
s’engager dans son aventure.

Au début d'une analyse, il y a la demande

La demande au début semble évidente : quelquun se déplace jusqu'au
cabinet d'un « psy » pour demander de l'aide, de la compréhension, de
l'écoute. On espére y trouver l'accueil de ce qui est incompréhensible :
malaise, angoisse, soit ce qui n'a de place nulle part ailleurs.

La demande n'a pas besoin d’étre avouée d'une maniére explicite pour
déplier sa structure. Nimporte quelle adresse a l'autre présente la structure
du langage, quand un signifiant en appelle un autre pour lui donner sens,
et S1 — S2 peut se lire comme lécriture d'une demande. Celle-ci déplie la
logique du signifiant qui « en tant que tel » n'a pas de sens et il lui faut un
second signifiant pour ouvrir la piste de la signifiance.

Les demandes du sujet ont inauguré son entrée dans la sujétion au
langage, puisque ses besoins ont di étre lus et interprétés par UAutre et l'al-
térité de son langage. Les besoins ainsi transformés en pulsions impriment
un ratage et vouent la demande a l'insatisfaction et a la répétition. En effet,
l'objet visé et déja perdu ne peut étre atteint. Les demandes ouvrent donc
sur la dimension de la castration et du désir.

Au début, il n'y a pas de demande d'analyse, il y a un espoir quun
autre accuse réception de sa lettre en instance. Mais par l'intermédiaire de la
demande, les développements infinis de l'association libre vont interpeller
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et inclure le partenaire analyste afin que son désir donne une forme et une
limite a cette demande de sens.

Lacan, dans son séminaire LIdentification (1961-1962), propose la
figure topologique du tore, qui dessine la projection de la demande et y
localise a l'infini le désir et l'objet qui le spécifie. Il propose a la suite ce
qu'il appelle le tore du névrosé qui figure l'enlacement de la demande du

sujet avec lAutre.

Le début d'une analyse amorce les tours de la demande, la répétition
de son parcours n'épuisera pas ses tours et détours, puisque son objet y sera
déduit logiquement et localisé topologiquement comme impossible d'acceés.
Le parcours d'une analyse n'épuisera pas les tours et détours de la demande
que le transfert répercute, a moins que s’y démontre sa limite, son point
d'origine ineffable : le dire de la demande inconciliable avec le signifiant
qui pourrait permettre l'accés a ce qui nomme le parlétre, l'étre qui prend
la parole.

Dans son séminaire LTdentification, Lacan explicite la facon dont les
chaines signifiantes défilent, défiant l'impossible accés au dire de la demande.
Les énoncés ne peuvent nommer l'acte de I'énonciation : « Ce point radical,
archaique, qu'il nous faut de toute nécessité supposer a lorigine de lin-
conscient. » Point qui demeure élidé et opaque malgré la suite des énoncés,
car il s'agit ici de « ce qu'il ne peut savoir, a savoir le nom de ce qu'il est en
tant que sujet de I'énonciation 3 ».

Au début de la fin : identification du symptome

La parole de celui qui souffre et va a la rencontre d'un psychanalyste
met forcément le sujet en mouvement en direction d'un autre supposé
entendre sa plainte issue de sa douleur d'exister. L'énoncé de cette souf-
france ne pourra produire une analyse que si par chance elle trouve le
silence qui la fait résonner comme énigme et la transforme en question. De
cette mise en question du sujet supposé a la souffrance dépend le commen-
cement d'une analyse et cela indique la direction de son terme.

30.:0 J. Lacan, Lldentification, séminaire inédit, legon du 10 janvier 1962.
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Prendre appui sur le silence de lanalyste ' amorce linterrogation
sur cette félure de U'étre qui s'obstine a se manifester a U'envers du moi et
de ses pantomimes. Le silence de l'analyste interpréte la douleur comme
« l'opacité spécifique * » du symptdome.

La précipitation du symptéme comme énigme du sujet oriente l'as-
sociation libre au-dela du blabla, du c6té du sujet mis en question, de sa
division et du manque qui la cause. Le manque a étre peut alors prendre
valeur de symptdéme.

L'entrée de I'analyste, avec son « intervention sur le transfert », pourra
des le début engager le mouvement de bascule de la lettre du symptdome,
qui a la fin optera du pire au dire. Cette intervention fonctionnera comme
acte, dans la mesure ot son dire saura donner valeur d’ex-sistence au point
inaugural de la demande. L'interprétation de l'analyste prend en compte la
demande issue du mal-étre et de sa marque de symptéme pour le réduire a
la fin a une valeur d'ex-sistence.

Lentrée de lanalysant dans le dispositif analytique reléve dun pas-
sage que l'expérience de la parole favorise, a condition de la rencontre du
sujet avec la fonction « de l'analyste ». Cette rencontre éléve l'association
libre, la demande, le transfert et le symptome a leur valeur de balise de
I'entrée en analyse ol peut s'annoncer... le début de la fin.

31.101 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste, op. cit.
32.10 S. Freud, Inhibition, symptéme et angoisse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2014, p. 92.
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Marie-Thérese Gournel
Nicole Rousseaux-Larralde
Anne Meunier

Effet cartel *

Un premier pas qui fait trace

Le souvenir du premier cartel est resté, pour moi, marquant. Toute
jeune, et faisant mes premiers pas dans la lecture a plusieurs d'un séminaire
de Lacan, celui de LIdentification, j'osai partager mon expérience clinique a
propos d'une dame agée. Le plus-un me rétorqua alors : « Trés intéressant,
tu vas nous faire quelque chose la-dessus ! »

Tout d'abord saisie, puis gagnée par le doute, cependant me voila
hameconnée : le fil est tenu, l'accroche faite. Elle donnera lieu a une pre-
miéere intervention lors dun intercartel, en 1992 a Avranches. J'y inter-
rogeai ce qui fit interprétation pour cette vieille dame : la fonction de la
coupure signifiante et la trace.

Depuis, le cartel reste pour moi un lieu vivant de construction a plu-
sieurs, ot la clinique trouve toujours un écho et fait trace.

Marie-Thérése Gournel !

Sésame

« Quiconque, mais c'est quelqu'un » : c’est ainsi que j'entends alors
la réponse d'un collégue a ma question impromptue d'« inexpérimentée en
cartel » : « Plus-un, c’est quoi ? »

*1 En amont de la Journée des cartels, le 19 septembre 2026, sur le théme « Le cartel, organe
de base de UEcole ? ». Journée impulsée par la commission des cartels et animée par les poles
et inter-poles.

1.10" Membre de la Commission cartels 2025-2026. Cartel « Le cartel et les textes fondateurs » :
Alain Harrault, Véronique Le Guen, Gwenaélle Pauly, Benjamin Schmitz ; plus-un : Marie-
Thérése Gournel.
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Plus tard, je lirai la phrase précise de Lacan : « La conjonction des quatre
se fait autour d'un plus-un, qui, s'il est quelconque, doit étre quelqu’un 2. »

N'empéche que, méme malentendue, cette réponse lapidaire fut suffi-
samment énigmatique pour que la néophyte que j'étais accepte sans autre
préambule cette place de plus-un qui m'était proposée. Merci Alain/Ali pour
ce précieux sésame !

Nicole Rousseaux-Larralde 3

Brindilles de savoir

Premier cartel : je n'ai quasiment rien lu et n'y comprends goutte alors
que me voila tirée au sort comme plus-un. De plus, les injonctions sont
énigmatiques. Il faut « formaliser sa question », se soucier d'un « produit »,
« déclarer » le cartel, dans une des rubriques prévues, a Ecole de la Cause
freudienne. La curiosité aiguisée, je planche sur un chapitre a lintitulé
subitement simpliste : « Je viens de chez le charcutier » !

Premier écrit, avec le cartel suivant, toujours déclaré a UECF, sur la
suggestion du plus-un, a propos des « Commandements de la parole ». Je
m’exécute dans le style « khdagneuse appliquée ». Je suis alors dans ma jeu-
nesse, analytiquement parlant.

Premiére intervention, dans le méme cadre, non sans angoisse, lors
d'une journée intercartels au musée d'art moderne de Saint-Etienne : 1a ou
certains exposent une ceuvre, j'ose m'exposer.

Durant ces années, peu de séminaires de Lacan étant publiés, j'danonne
sur des versions sauvages, mal tapées, a la ponctuation suspecte, aux pages
manquantes ou mal numérotées : défrichage et déchiffrage soutenus tous
les quinze jours.

Une vraie premiere fonction de plus-un, engagement renouvelé, désir
conforté par une liberté retrouvée de penser, c’est un premier cartel déclaré
a l'école des Forums, la toute nouvelle EPFCL, avec la lecture de L’Acte psy-
chanalytique. Un collégue lyonnais n’hésite pas alors a faire 200 kilomeétres
dans la soirée. Le cartel déplace dans tous les sens du terme.

Avant 1998, pour des soirées « Connexion », un cartel « Psychanalyse
et création », avec un plasticien. Il sera suivi de bien d’'autres dans le Champ

2.0 J. Lacan, « D'écolage », dans Aux confins du Séminaire, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Navarin éditeur, coll. « La Divina », 2021, p. 55-57.

3.1 Cartel « Les pionniéres de la psychanalyse avec les enfants » : Philippe Bardon, Brigitte
Hatat, Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux ; plus-un : Nicole Rousseaux-Larralde.
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lacanien, avec des enseignantes, des éducateurs, des metteurs en scéne :
occasion d'affiner la réflexion avec des praticiens d'autres disciplines.

Pourtant, jusqu'a ce jour, en tout temps et en tout lieu, que de bal-
butiements partagés avec des nouveaux ou plus anciens ! Laborieuses para-
phrases ; citations a tire-larigot ; références a d’obscurs commentateurs qui
embrouillent davantage ; associations qui relévent du divan ; brassage de
concepts sans souci des époques de l'enseignement de Lacan ; charabia de
majuscules, la Chose, UAutre, ou de minuscules, lirreprésentable objet a.
Passée par toutes ces modalités, je persiste a privilégier ce questionnement
a plusieurs, en toute ignorance chaque fois des brindilles de savoir a glaner
et a partager dans notre champ ou a tout vent.

Si ces lignes ne méritent pas la féroce annotation de ma professeur
de philosophie, spécialiste de Socrate, « salmigondis de lectures mal assi-
milées », jaurai au moins expérimenté, par la grace du cartel, que tenter de
penser la psychanalyse n'est pas disserter...

Anne Meunier *

4101 Cartel « Laventure psychanalytique et sa logique » : Brigitte Bovagnet, Malone Cuchet,
Genviéve Gancet, Héléne Mathery ; plus-un : Anne Meunier.
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Ne nous y trompons pas. La devise que Shakespeare
avait choisie pour orner le fronton du Globe Theater, sur la
rive sud de la Tamise, n'était pas du chiqué, et elle reste, a
ce jour, aussi radicale que pertinente.

Que nos républiques ne soient plus des royaumes ne les
exempte d'aucune pourriture.

Que nos présidents soient leurs propres bouffons n'est
pas de la meilleure veine, sauf lorsque quelque humoriste
parvient a s'en méler.

Que tout le monde joue, et que certains le fassent si mal
et dans des rédles si honteux, nous conduit a réver de voir
ceux-la sifflés apres leur mort jusque dans leurs tombes.

Durant plus de trois cents ans et jusqu'a ce jour, ne
s'est pas démentie la pertinence de William Shakespeare
a « monstrer » le teint maladif du pouvoir ainsi qu'a faire
vivre cette petite clarté sans laquelle aucune fiction ne
vaut. Pour y parvenir, il a bien fallu qu‘il soit quelquun,
tout le monde et personne.

Ces derniers mois sont exemplaires de limmarcesci-
bilité de cet éternel contemporain. Que le répertoire qui
nous échoit soit immuable ne nous rend pas quittes de
notre interprétation. En témoignent une nouvelle traduc-
tion de Hamlet !, nombre de performances ?, autant de

1.8 W. Shakespeare, La Tragédie d’Hamlet, Prince du Danemark, traduction de Frédéric Boyer,
Paris, Gallimard, 2025.

2.1 Je pense notamment a Figure.s, dont le texte, écrit autour des quatre figures shakespea-
riennes, Richard III, Lear, Macbeth et Hamlet, par Filip Forgeau a la demande de la Compagnie
Création Ephémére, est remarquablement interprété par Théo Kermel, Vincent Perez et Victor Pol.
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mises en scéne 3, dont certaines alimentent la critique et
les débats 4, mais encore un film °, et surtout une formi-
dable « antibiographie ¢ ».

Aller chercher dans une ceuvre quoi que ce soit qui
puisse nous renseigner sur l'auteur, ne dit rien de la por-
tée de Vceuvre comme telle. Pas davantage d’ailleurs de
l'homme qui 1'a écrite. Nulle donnée biographique, aussi
pathétique soit-elle, ne saurait, a elle seule, rendre compte
du savoir-faire qu'il a fallu pour saisir et cerner ce qui est
en jeu pour chaque étre parlant quant a limpossible trai-
tement du réel par la représentation.

Mettre en série ces tentatives, par ailleurs inégales a
nous rendre cela sensible, n'a certainement de pertinence
que pour la réclame qu'elles font au dramaturge. Comptons
qu'elles suscitent autant de nouveaux lecteurs que de
nombreuses lectures renouvelées.

Cette curiosité salutaire est plus que jamais requise
pour contribuer a soutenir un espace oll penser ce qui
ne monte pas sur la scéne et qui reste aussi nécessaire
quimpossible. Au moment du séminaire qu'il consacre a
Joyce, Lacan a pu écrire cela : « eaubscéne », rappelant
par cette dysorthographie calculée comment l'obscénité
est la signature de chaque ceuvre d'art, incluant son échec
a donner figure a lirreprésentable.

Depuis ses débuts, la psychanalyse partage la scéne
avec le théatre. Freud n'a pas hésité a en appeler aux plus
grands dramaturges depuis Eschyle pour tenter de rendre
raison de leffet sur le corps d'une pratique qui ne procéde
que par représentations.

3.1 Dans lOfficiel des spectacles, on peut en recenser une vingtaine dans la seule région
parisienne.

4.[1| Hamlet d’aprés Shakespeare, mis en scéne par Ivo Van Hove a 1'0déon-Théatre de 'Europe
avec la troupe de la Comédie francaise, du 21 janvier au 14 mars 2026, a suscité lire de cer-
tains, U'enthousiasme d'autres.

5.0 Hamnet, réalisé par Chloé Zhao, avec Jessie Buckley et Paul Mescal, Amblin Entertainment,
Hera Pictures, Neal Street Productions, Book of Shadows, 2026.

6.1 P. Forest, Shakespeare, Quelqu’un, tout le monde et personne, Paris, Flammarion, 2025.
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Dans cette série, « l'incomparable Shakespeare » occupe
cependant une place d'exception. N'est-il pas par excel-
lence celui qui revient ?

Sur les 38 piéces quil a écrites, Freud en cite 24 et en
connait par cceur des passages en entier. Lacan, au long
de son enseignement, loue ce « joyau de l'histoire et du
drame humains », et consacre a Hamlet plusieurs lecons de
son séminaire.

Relisant aujourd’hui ces lecons et notamment celle du
19 mars 1959, comment ne pas étre frappé par le soin que
Lacan a mis pour dégager la structure de ce qui nous tou-
che dans cette piéce et de ce qui nous concerne quant a la
responsabilité théorique du psychanalyste ? Au contraire
de toute psychanalyse appliquée, Lacan salue le haut
degré de perfection ot Shakespeare est parvenu a pousser
la composition de ces plans superposés, jusqu’a cette place
vide ou bat le cceur de toute ceuvre d'art.

On peut Uapprendre également d"une psychanalyse. Dés
lors qu'on raconte une vie, on en fait une fable. Comme
Freud, Joyce, Madden, Al Pacino, Forest, O’Farrell, Branagh
ou Zhao, tout le monde ignore la vérité sur Shakespeare et
l'imagine a sa guise ’.

Il n'y a pas un seul de ses livres ou Philippe Forest
n'évoque Shakespeare. L'« antibiographie » qu'il lui consa-
cre, il U'écrit précisément a partir de ce fait majeur et éta-
bli : « On ignore a peu prés tout de la vie de Shakespeare. »
Déja, dans Le Roman infanticide 8, 1'écrivain constatait
qu'« on ne sait jamais trés bien quoi faire de la bio-
graphie d'un écrivain ». Systématisant la méthode, a par-
tir, non de ce que l'on sait, mais bien de cette magnifique
« somme de ce que l'on ne sait pas, que l'on imagine et
qui est énorme », Forest esquisse un fabuleux portrait du
« secoueur de scénes ».

Certainement une légende de plus, mais qui fait valoir
comment une histoire pleine de bruit et de fureur se

7.080 P. Forest, « “La ou lamour toujours saigne”. Sur Hamnet de Chloé Zhao et Maggie
O'Farrell », dans AOC, 26 janvier 2026.

8.1 P. Forest, Le Roman infanticide : Dostoievski, Faulkner, Camus. Allaphbed 5, Nantes, Cécile
Defaut, 2010.
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raconte et que c’est toujours la méme. La folie, le pouvoir,
l'amour. La drélerie, la brutalité, la douleur. La vie, le sexe,
la mort. Des mots, des mots, des mots. Entre, le silence qui
en renouvelle le mystére.

Plutét qu'une lénifiante conclusion, si peu compatible
avec notre condition qu'on peut s'étonner de la voir si sou-
vent convoquée, murmurons, une fois de plus, les derniers
mots qu'Hamlet confie a Horatio :

Dis-le-lui. Explique-lui comment et par quels événements
tout cela s'est produit... et le reste est silence.
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