
Retour au sommaireMensuel 194 • mars 2026

❚	54 ❚ XI
II

e  
Re
nd
ez
-v
ou
s 
in
te
rn
at
io
na
l 
de
 l
´I
F-
EP
FC
L

↑

Pascal Padovani

L’éthique du discours analytique
Position du problème *

Chaque domaine de l’activité humaine a son éthique. Mais qu’est-ce 

que c’est, une éthique ? Un mot ? Un comportement ? Un idéal ? Un com-

mandement ? On voit bien que l’éthique de la psychanalyse, ce n’est pas ça. 

Il faut des définitions, et commencer par le commencement. On verra que 

l’éthique n’est pas une simple habitude, quoiqu’elle en dérive. Elle a un but, 

elle vise à atteindre quelque chose, tout en évitant autre chose. Elle n’est 

pas une connaissance, mais ouvre la voie à l’acte.

Donc, je pars de l’étude la plus solide sur la question, l’Éthique à 

Nicomaque d’Aristote 1. Malheureus ement, ce texte est noyé sous une masse 

de commentaires, qui occupent au moins la moitié de chaque page, sinon 

plus. La première page est exemplaire : le texte d’Aristote n’occupe que 

deux lignes. Tout le reste, ce sont les commentaires.

De plus, se posent des problèmes de vocabulaire, qui sont un vrai 

casse-tête : des mots usés jusqu’à la corde, des traductions qui datent, et 

plus généralement le contexte culturel et social de cette œuvre qui date 

de plus de 2 300 ans. Un exemple amusant : les désirs sont rendus, dans la 

traduction dont je dispose, par les appétits concupiscibles. Alors, il faut tra-

duire autrement. La traduction que je propose est certainement critiquable, 

mais elle se veut au plus près de la langue grecque, au plus près de son 

étrangeté. Elle a pour objet de dépoussiérer l’Éthique de cet amoncellement 

de commentaires qui se sont accumulés au fil des siècles et en ont fait une 

morale. L’éthique n’est pas la morale. Aristote décrit, ne prescrit pas. À quoi 

était-il confronté, qu’est-ce qui le tracassait au juste ?

*↑  Te xte présenté le 8 décembre 2025, dans le cadre du séminaire de Bernard Nominé, à Pau.

1.↑  Ar istote, Éthique à Nicomaque, trad J. Tricot (1959), Paris, Librairie philosophique Vrin, 

1983. Pour le texte grec : Aristotelis, Ethica Nicomachea, New York, Oxford University Press, 

première édition 1894.



Retour au sommaireMensuel 194 • mars 2026

❚	55 ❚ XI
II

e  
Re
nd
ez
-v
ou
s 
in
te
rn
at
io
na
l 
de
 l
´I
F-
EP
FC
L

↑

Pour y voir plus clair, je donne ici quelques passages des livres I à III. 

J’ai laissé de côté les livres VII à X, qui sont pourtant bien intéressants, car 

ils traitent du plaisir et donnent tout son relief à l’affirmation de Lacan 

dans Télévision  : « Cette fameuse moindre tension dont Freud articule le 

plaisir, qu’est-ce d’autre que l’éthique d’Aristote 2 ? »

Ces réserves étant posées, entrons dans cette éthique. À  commencer 

par l’adresse, à Nicomaque : les commentateurs se deman dent si cette éthi-

que est adressée au père ou au fils d’Aristote, puisqu’ils portent tous deux 

le même prénom. Pour moi, il est plus vraisemblable que ce texte soit légué 

au fils, en forme de viatique pour conduire sa vie. Un peu comme Baltasar 

Gracian, et son Oraculo manual y arte de prudencia, traduit L’Homme de 

cour, que je préfère traduire par Guid e pratique ou l’art de la prudence 3. 

J’aime bien, par exemple, le titre de la maxime 200 : Avoir toujours quelque 

chose à désirer, pour ne pas être malheureux dans son bonheur.

Restons encore un peu sur le titre, l’Éthique. « L’éthique provient de 

l’habitude, elle en dérive par une petite modification du mot » (c’est le 

même mot en grec, à une infime modification près : e fermé devient e 

ouvert – éthos devient êthos) [11 03a 15] 4.

Mais l’éthique n’est pas une simple habitude, elle a un but, elle vise 

à atteindre quelque chose. « S’il y a un but à nos actes […] il est évident 

que c’est le bien, et même le bien suprême (ce mot est le superlatif du mot 

bien, et c’est aussi le nom même d’Aristote). N’est-ce pas en effet pour la 

conduite de la vie que ce savoir sera d’une grande importance ? Et tout 

comme les archers qui ont en vue leur cible, nous atteindrons au mieux 

ce qu’il nous faut » [1094a 20]. En résumé, atteindre au bien suprême est 

la visée qui dirige nos actes. Un peu plus loin, l’éthique est définie de la 

façon suivante : « C’est agir en conformité avec un discours (ou une parole) 

droit » [1103b 35].

« La science majeure, maîtresse (au sens architectural de “poutre 

maîtresse”) qui dessine les contours de cette éthique, il semble bien que 

c’est la politique. » (Le mot, dans ce contexte et chez Aristote, signifie 

plutôt la sociabilité, la capacité de vivre en société.) Et il ajoute ceci, qui 

définit le champ de l’éthique : « Le but de cette science n’est pas la connais-

sance, mais l’action » [1095a 5].

2.↑  J.  Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 36.

3.↑  B altasar Gracian, L’Homme de cour, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 461.

4.↑  Je donne ici la pagination dite « stephanus », indiquée dans les marges du texte, qui 

permet de s’y retrouver entre les différentes traductions.



Retour au sommaireMensuel 194 • mars 2026

❚	56 ❚ XI
II

e  
Re
nd
ez
-v
ou
s 
in
te
rn
at
io
na
l 
de
 l
´I
F-
EP
FC
L

↑

Quel est ce bien suprême, visé par l’acte, mais qui n’a pas encore été 

défini ? « Quel est le bien pratique le plus élevé ? La plupart l’appellent le 

sort heureux, le bon-heur (à écrire en deux mots) » [1095a 20].

Suit un développement qu’il n’est pas facile de suivre. Je vais faire 

au mieux. « L’excellence éthique chemine entre plaisir et peine. En effet 

nous agissons médiocrement (la traduction donne : “méchant”, mais c’est 

à entendre au sens de “un mauvais cheval, une méchante cabane”) aux 

entours du plaisir, et nous nous tenons à l’écart du bien aux entours de la 

tristesse » [1104b 10]. Autrement dit, on peut être bien, médiocrement, 

dans le mal, ou dans le bien, mais on est alors loin de l’excellence éthique, 

pour ainsi dire au périhélie du bien suprême. C’est le sens de tous ces petits 

adverbes de lieu dont la syntaxe est ici parsemée, c’est une topologie.

Je poursuis ce développement difficile, car très elliptique.

De plus l’âme, à mesure de son développement, devient pire ou meilleure, 

selon et en relation avec la nature de ce devenir. Or, ce sont les plaisirs et les 

peines qui engendrent cette dégradation, selon qu’ils nous attirent ou nous 

repoussent.

Alors qu’il ne faut ni l’un ni l’autre, dit-on. C’est pourquoi on a défini 

l’excellence comme une apathie inerte. 

Mais ça n’est pas si simple, ce n’est pas bien dire ainsi : il ne faut pas.

Il faut ajouter : s’écarter ou se rapprocher de l’un ou de l’autre, oui, mais pas 

comme il faut, et comme il ne faut pas, et quand il ne faut pas. [1104b 25-15]

C’est la bonne façon. Cette introduction de la nuance dans l’impératif 

« il faut » est centrale dans cette éthique. Elle va permettre à Aristote de 

construire un algorithme pour identifier et classer, et établir des critères 

éthiques selon lesquels il rangera ses semblables, dans une échelle géo-

métrique, graduée, qui ira du pire au meilleur, et même, encore plus loin, 

de l’abominable au suprême. Il va s’agir, en d’autres termes, de quantifier 

la jouissance. Cette échelle va du trop au trop peu, et au point médian on 

trouve le mesure, autrement dit le principe de plaisir.

Puisque l’excellence convient parfaitement et est ce qu’il y a de mieux dans 

toute activité, alors elle visera directement la mesure. Je parle de l’éthique, 

car c’est elle qui concerne sentiments et actes, là où il y a de l’excès, du 

manque, et de la mesure. Comme par exemple être craintif, confiant, désirant, 

coléreux, compatissant, bref tout ce qu’on ressent ou qui peine, mais trop ou 

trop peu, et ni l’un ni l’autre n’est bien. Par contre quand il faut, et envers 

qui il faut, et à propos de quoi il faut, et pour la raison qu’il faut, et comme il 

faut, c’est là la mesure et le suprê me, et telle est l’excellence. [II 1106b 15] 5

5.↑  Un exemple pour illustrer ce point, la douceur. Pour la définir, Aristote part de la colère : 

« La douceur est la mesure dans la colère. La mesure n’ayant pas de nom, et les extrêmes non 
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En chemin, il va devoir inventer de nouveaux signifiants.

Pour ce qui est des plaisirs et des peines (pas tous, et dans une moindre 

mesure les peines), la mesure est la modération, l’excès le dérèglement. Ceux 

qui manquent de plaisir sont peu, c’est pourquoi il se trouve qu’ils sont aussi 

sans-nom. Posons : anesthésiés [insensibles]. [II 1107b]

Clairement, avec l’introduction du trop et du trop peu, il s’agit du 

Charybde et Scylla, des « haies de l a jouissance 6 », dont il convient, pour 

Aristote, de se garder de la bonne façon. C’est le bon moment pour aborder 

l’éthique de la psychanalyse. Ça pourrait s’intituler Le lapsus, la méprise, 

l’acte manqué.

Mon départ est toujours Aristote. Ce qui est formidable chez Aristote, 

c’est son souci de la précision. Car non content de montrer que l’acte 

éthique, c’est l’acte accompli de la bonne façon, il se demande : cet acte 

est-il volontaire ou non ? C’est là que j’ai découvert qu’il avait le nom d’in-

conscient à sa disposition, tout comme Freud. On sait ce que ce dernier en 

a fait, quel contenu il lui a donné. Et Aristote, lui, qu’en a-t-il fait ? Rien.

Au plus près du grec, on devrait mieux dire insu. Voyons le texte. 

« L’acte insu, accompli sans y penser, est toujours non volontaire. Il est 

involontaire quand on s’en afflige et le regrette » [1110b 20]. Aristote 

donne plusieurs exemples : « Cet acte peut être accompli par méprise, 

comme par exemple en parlant, cela leur est tombé de la bouche – lapsus –, 

ou ils ne savaient pas qu’il fallait le taire – bévue –, ou le coup est parti par 

inadvertance – acte manqué –, ou prendre son propre fils pour un ennemi 

– méprise – » [1111a 10].

Et c’est tout. Aristote ne va pas plus loin. Il a pourtant le nom d’in-

conscient, il en repère les manifestations, mais il s’arrête là. Il vient buter 

sur l’homme affligé, dans la peine, rongé de remords, qui ne correspond 

pas à son idée de l’homme éthique, qui est l’homme heureux. Il le défi-

nit d’ailleurs beaucoup loin, au livre VII : « Nous avons posé que l’éthique 

excellente ou mauvaise tourne autour des plaisirs et des peines, et qu’aux 

yeux du plus grand nombre, le bon-heur va avec le plaisir. C’est pourquoi on 

appelle heureux l’homme qui se réjouit » [1152b 5]. En effet, heureux, en 

grec, consonne avec la réjouissance.

plus, nous appliquons le terme “douceur” à la mesure, laquelle penche vers le manque, qui est 

sans-nom. D’un autre côté l’excès pourrait s’appeler une sorte d’irascibilité. Celui qui est en 

colère pour les choses qu’il faut, et contre qui il faut, et quand il faut et aussi longtemps qu’il 

faut, nous le louons. Celui-là alors sera doux » [IV 1125b 25].

6.↑  « Mésaventure du désir aux haies de la jouissance, que guette un dieu malin. » J. Lacan, 

« Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 853.
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À l’inverse, l’homme de la psychanalyse, celui qui vient à elle, c’est 

justement l’homme affligé, l’homme défait devant son désir, cet homme 

habité d’un savoir insu. Il s’ensuit que l’éthique de la psychanalyse com-

mence là où l’éthique d’Aristote s’arrête. Mais il ne s’ensuit pas que cette 

dernière est à rejeter absolument, elle serait plutôt à subvertir, car c’est là 

qu’elle s’enracine, comme toute éthique.

Lacan doit beaucoup à Aristo te, Freud aussi d’ailleurs 7. Et je pense 

même que se donner la peine de lire Aristote facilite la lecture de Lacan. 

Il n’est pas difficile de le montrer. Prenons Télévision par exemple. On y 

trouve cette phrase, qui a des accents vraiment très aristotéliciens : « La 

tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, à lui donner l’âme pour 

support […] Mais ce n’est pas un état d’âme, c’est simplement une faute 

morale, comme s’exprimait Dante, voire Spinoza : un péché, ce qui veut dire 

une lâcheté morale, ce qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée, 

soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l’inconscient, dans la 

structure 8. » Je note l’emploi ici d u terme de « morale ».

Si l’on se souvient du cheminement éthique dont Aristote donne les 

jalons, on remarque que l’important n’est pas tant le but, mais comment 

on l’atteint. Le cheminement pour Aristote, c’est le discours droit. C’est la 

bonne façon, autrement dit, c’est comme il faut. Ce discours droit, quand 

Aristote le précise, a son contrepoint négatif (ce qu’il ne faut pas), dont 

il détaille les variations : « Pas comme il faut, et comme il ne faut pas, et 

quand il ne faut pas. »

Bien dire, alors. Cette formulation, aristotélicienne dans sa forme, 

c’est le discours « droit » que tient le psychanalysant, autrement dit un 

discours pas comme il faut, pas comme lui impose la morale civilisée, pour 

se retrouver dans l’inconscient. C’est la règle non pas droite, mais fonda-

mentale de l’association libre.

C’est la réponse de Lacan à la questio n de Jacques-Alain Miller dans 

Télévision : « Que dois-je faire ? La réponse est simple. C’est ce que je fais, 

de ma pratique tirer l’éthique du bie n-dire 9. » Réponse que l’on peut com-

pléter par la demande de Freud : « Nous ne demandons pas seulement au 

patient de dire ce qu’il sait, ce qu’il dissimule à autrui, mais aussi ce qu’il 

7.↑  Je pense ici à Emma, la fameuse patiente de l’attentat chez l’épicier, dont le cas est ana-

lysé par Freud sous le titre Le Proton Pseudos hystérique. Ce titre est souvent lu, et compris, 

comme Le Premier Mensonge, alors que Freud se réfère directement aux Premiers Analytiques, 

où Aristote fonde sa syllogistique. Ce titre est en fait une citation littérale, c’est l’un des cas 

où la conclusion du syllogisme est fausse, quand la première prémisse est fausse.

8.↑  J.  Lacan, Télévision, op. cit., p. 39.

9.↑  Ib id., p. 65. 
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ne sait pas […] tout ce qui lui vient à l’esprit, même si cela lui est désa-

gréable à dire, même si cela lui s emble inutile, voire absurde 10. » C’est là 

son éthique et son devoir, entre plaisir et peine. De la bonne façon, comme 

nous l’indique Aristote, mais pas dans le même discours.

 

Lexique

La traduction traditionnelle est entre crochets, la translittération entre 

paren thèses.

ἠθικὴ ἐξ ἔθους (êthikê ex éthous): éthique vient d’habitude [1103a 15].

τἀγαθὸν καὶ τὸ ἄριστον (tagathov kai to ariston) : bien suprême [souverain bien] 

[1094a 20].

ὀρθὸν λόγον (orthon logon) : discours droit [droite règle] [1103b 35].

πρᾶξις (praxis) : acte, action [action] [1095a 5].

εὐδαιμονία (eudaimonia) : bon-heur [bonheur] [1095a 20].

ἠθικὴ ἀρετή (êthikê arétê) : excellence éthique [vertu morale] [1104b 10].

ἡδονὰς καὶ λύπας (êdonas kai lupas) : plaisirs et peines, tristesse [1104b 10].

τὰ φαῦλα πράττομεν (ta phaula prattomén) : nous agissons médiocrement [nous 

commet tons le mal] [1104b 10].

ἀπαθεία τινὰ καὶ ἠρεμία (apatheia tiva kai êrémia) : apathie inerte [états d’impassi-

bilité et de repos] [1104b 25].

ἄγνοια (agnoia) : insu, inconscient [ignorance] [1110b 20].

ἐπιθυμία (épithumia) : désir [appétit irrationnel, appétit concupiscible, concupiscence].

10.↑  S.  Freud, Abrégé de psychanalyse, (1938), Paris, PUF, 1978, p. 41.


