mensuel 194 e mars 2026

Pascal Padovani

L'éthique du discours analytique
Position du probleme *

Chaque domaine de l'activité humaine a son éthique. Mais qu'est-ce
que c’est, une éthique ? Un mot ? Un comportement ? Un idéal ? Un com-
mandement ? On voit bien que l'éthique de la psychanalyse, ce n'est pas ca.
Il faut des définitions, et commencer par le commencement. On verra que
I'éthique n’est pas une simple habitude, quoiqu’elle en dérive. Elle a un but,
elle vise a atteindre quelque chose, tout en évitant autre chose. Elle n'est
pas une connaissance, mais ouvre la voie a l'acte.

Donc, je pars de Uétude la plus solide sur la question, UEthique d
Nicomaque d’Aristote *. Malheureusement, ce texte est noyé sous une masse
de commentaires, qui occupent au moins la moitié de chaque page, sinon
plus. La premiére page est exemplaire : le texte d’Aristote n'occupe que
deux lignes. Tout le reste, ce sont les commentaires.

De plus, se posent des problémes de vocabulaire, qui sont un vrai
casse-téte : des mots usés jusqu'a la corde, des traductions qui datent, et
plus généralement le contexte culturel et social de cette ceuvre qui date
de plus de 2 300 ans. Un exemple amusant : les désirs sont rendus, dans la
traduction dont je dispose, par les appétits concupiscibles. Alors, il faut tra-
duire autrement. La traduction que je propose est certainement critiquable,
mais elle se veut au plus prés de la langue grecque, au plus prés de son
étrangeté. Elle a pour objet de dépoussiérer UEthique de cet amoncellement
de commentaires qui se sont accumulés au fil des siécles et en ont fait une
morale. L'éthique n’est pas la morale. Aristote décrit, ne prescrit pas. A quoi
était-il confronté, qu'est-ce qui le tracassait au juste ?

*[H] Texte présenté le 8 décembre 2025, dans le cadre du séminaire de Bernard Nominé, a Pau.
1.1 Aristote, Ethique a Nicomaque, trad J. Tricot (1959), Paris, Librairie philosophique Vrin,
1983. Pour le texte grec : Aristotelis, Ethica Nicomachea, New York, Oxford University Press,
premiére édition 1894.
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Pour y voir plus clair, je donne ici quelques passages des livres I a III.
J'ai laissé de coté les livres VII a X, qui sont pourtant bien intéressants, car
ils traitent du plaisir et donnent tout son relief a l'affirmation de Lacan
dans Télévision : « Cette fameuse moindre tension dont Freud articule le
plaisir, qu'est-ce d’'autre que 1'éthique d'Aristote 2 ? »

Ces réserves étant posées, entrons dans cette éthique. A commencer
par l'adresse, a Nicomaque : les commentateurs se demandent si cette éthi-
que est adressée au pére ou au fils d’Aristote, puisqu'ils portent tous deux
le méme prénom. Pour moi, il est plus vraisemblable que ce texte soit légué
au fils, en forme de viatique pour conduire sa vie. Un peu comme Baltasar
Gracian, et son Oraculo manual y arte de prudencia, traduit L’'Homme de
cour, que je préfere traduire par Guide pratique ou l'art de la prudence 3.
J’aime bien, par exemple, le titre de la maxime 200 : Avoir toujours quelque
chose a désirer, pour ne pas étre malheureux dans son bonheur.

Restons encore un peu sur le titre, UEthique. « L'éthique provient de
l'habitude, elle en dérive par une petite modification du mot » (c’est le
méme mot en grec, a une infime modification prés: e fermé devient e
ouvert - éthos devient éthos) [1103a 15] “.

Mais l'éthique n’est pas une simple habitude, elle a un but, elle vise
a atteindre quelque chose. « S'il y a un but a nos actes [...] il est évident
que C'est le bien, et méme le bien supréme (ce mot est le superlatif du mot
bien, et c'est aussi le nom méme d’Aristote). N'est-ce pas en effet pour la
conduite de la vie que ce savoir sera d'une grande importance ? Et tout
comme les archers qui ont en vue leur cible, nous atteindrons au mieux
ce qu’il nous faut » [1094a 20]. En résumé, atteindre au bien supréme est
la visée qui dirige nos actes. Un peu plus loin, l'éthique est définie de la
facon suivante : « C'est agir en conformité avec un discours (ou une parole)
droit » [1103b 35].

« La science majeure, maitresse (au sens architectural de “poutre
maitresse”) qui dessine les contours de cette éthique, il semble bien que
c'est la politique. » (Le mot, dans ce contexte et chez Aristote, signifie
plutot la sociabilité, la capacité de vivre en société.) Et il ajoute ceci, qui
définit le champ de U'éthique : « Le but de cette science n'est pas la connais-
sance, mais l'action » [1095a 5].

2.100 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 36.

3.1 Baltasar Gracian, L'Homme de cour, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 461.

4.0 Je donne ici la pagination dite « stephanus », indiquée dans les marges du texte, qui
permet de s’y retrouver entre les différentes traductions.
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Quel est ce bien supréme, visé par 'acte, mais qui n'a pas encore été
défini ? « Quel est le bien pratique le plus élevé ? La plupart l'appellent le
sort heureux, le bon-heur (a écrire en deux mots) » [1095a 20].

Suit un développement qu'il n'est pas facile de suivre. Je vais faire
au mieux. « Lexcellence éthique chemine entre plaisir et peine. En effet
nous agissons médiocrement (la traduction donne : “méchant”, mais c'est
a entendre au sens de “un mauvais cheval, une méchante cabane”) aux
entours du plaisir, et nous nous tenons a l'écart du bien aux entours de la
tristesse » [1104b 10]. Autrement dit, on peut étre bien, médiocrement,
dans le mal, ou dans le bien, mais on est alors loin de Uexcellence éthique,
pour ainsi dire au périhélie du bien supréme. Cest le sens de tous ces petits
adverbes de lieu dont la syntaxe est ici parsemée, c’est une topologie.

Je poursuis ce développement difficile, car trés elliptique.

De plus l'ame, a mesure de son développement, devient pire ou meilleure,
selon et en relation avec la nature de ce devenir. Or, ce sont les plaisirs et les
peines qui engendrent cette dégradation, selon qu'ils nous attirent ou nous
repoussent.

Alors qu'il ne faut ni l'un ni l'autre, dit-on. C'est pourquoi on a défini
l'excellence comme une apathie inerte.

Mais ca n'est pas si simple, ce n'est pas bien dire ainsi : il ne faut pas.

Il faut ajouter : s'écarter ou se rapprocher de l'un ou de l'autre, oui, mais pas
comme il faut, et comme il ne faut pas, et quand il ne faut pas. [1104b 25-15]

C'est la bonne facon. Cette introduction de la nuance dans l'impératif
« il faut » est centrale dans cette éthique. Elle va permettre a Aristote de
construire un algorithme pour identifier et classer, et établir des critéres
éthiques selon lesquels il rangera ses semblables, dans une échelle géo-
métrique, graduée, qui ira du pire au meilleur, et méme, encore plus loin,
de l'abominable au supréme. Il va s'agir, en d'autres termes, de quantifier
la jouissance. Cette échelle va du trop au trop peu, et au point médian on
trouve le mesure, autrement dit le principe de plaisir.

Puisque l'excellence convient parfaitement et est ce qu'il y a de mieux dans
toute activité, alors elle visera directement la mesure. Je parle de l'éthique,
car c'est elle qui concerne sentiments et actes, la ot il y a de lexcés, du
manque, et de la mesure. Comme par exemple étre craintif, confiant, désirant,
coléreux, compatissant, bref tout ce qu'on ressent ou qui peine, mais trop ou
trop peu, et ni l'un ni l'autre n'est bien. Par contre quand il faut, et envers
qui il faut, et a propos de quoi il faut, et pour la raison qu'il faut, et comme il
faut, c’est 1a la mesure et le supréme, et telle est l'excellence. [II 1106b 15] °

5.1 Un exemple pour illustrer ce point, la douceur. Pour la définir, Aristote part de la colére :
« La douceur est la mesure dans la colére. La mesure n'ayant pas de nom, et les extrémes non
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En chemin, il va devoir inventer de nouveaux signifiants.

Pour ce qui est des plaisirs et des peines (pas tous, et dans une moindre
mesure les peines), la mesure est la modération, Uexces le déréglement. Ceux
qui manquent de plaisir sont peu, c’est pourquoi il se trouve qu'ils sont aussi
sans-nom. Posons : anesthésiés [insensibles]. [II 1107b]

Clairement, avec lintroduction du trop et du trop peu, il s'agit du
Charybde et Scylla, des « haies de la jouissance ® », dont il convient, pour
Aristote, de se garder de la bonne facon. C'est le bon moment pour aborder
I'éthique de la psychanalyse. Ca pourrait s'intituler Le lapsus, la méprise,
l'acte manqué.

Mon départ est toujours Aristote. Ce qui est formidable chez Aristote,
c'est son souci de la précision. Car non content de montrer que l'acte
éthique, c’est 1'acte accompli de la bonne facon, il se demande : cet acte
est-il volontaire ou non ? C'est la que j'ai découvert qu'il avait le nom d'in-
conscient a sa disposition, tout comme Freud. On sait ce que ce dernier en
a fait, quel contenu il lui a donné. Et Aristote, lui, qu'en a-t-il fait ? Rien.

Au plus prés du grec, on devrait mieux dire insu. Voyons le texte.
« L'acte insu, accompli sans y penser, est toujours non volontaire. Il est
involontaire quand on s’en afflige et le regrette » [1110b 20]. Aristote
donne plusieurs exemples : « Cet acte peut étre accompli par méprise,
comme par exemple en parlant, cela leur est tombé de la bouche - lapsus -,
ou ils ne savaient pas qu'il fallait le taire — bévue -, ou le coup est parti par
inadvertance - acte manqué -, ou prendre son propre fils pour un ennemi
- méprise - » [1111a 10].

Et c'est tout. Aristote ne va pas plus loin. Il a pourtant le nom d'in-
conscient, il en repére les manifestations, mais il s'arréte la. Il vient buter
sur 'homme affligé, dans la peine, rongé de remords, qui ne correspond
pas a son idée de 'homme éthique, qui est 'homme heureux. Il le défi-
nit d'ailleurs beaucoup loin, au livre VII : « Nous avons posé que l'éthique
excellente ou mauvaise tourne autour des plaisirs et des peines, et qu'aux
yeux du plus grand nombre, le bon-heur va avec le plaisir. C'est pourquoi on
appelle heureux 'homme qui se réjouit » [1152b 5]. En effet, heureux, en
grec, consonne avec la réjouissance.

plus, nous appliquons le terme “douceur” a la mesure, laquelle penche vers le manque, qui est
sans-nom. D'un autre coté l'excés pourrait s'appeler une sorte d'irascibilité. Celui qui est en
colére pour les choses qu'il faut, et contre qui il faut, et quand il faut et aussi longtemps qu'il
faut, nous le louons. Celui-1a alors sera doux » [IV 1125b 25].

6.10" « Mésaventure du désir aux haies de la jouissance, que guette un dieu malin. » J. Lacan,
« Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 853.
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A Vlinverse, 'homme de la psychanalyse, celui qui vient & elle, cest
justement l'homme affligé, 'homme défait devant son désir, cet homme
habité d'un savoir insu. Il s'ensuit que lU'éthique de la psychanalyse com-
mence la ou l'éthique d'Aristote s'arréte. Mais il ne s’ensuit pas que cette
derniére est a rejeter absolument, elle serait plutét a subvertir, car c’est la
qu’elle s'enracine, comme toute éthique.

Lacan doit beaucoup a Aristote, Freud aussi d'ailleurs ’. Et je pense
méme que se donner la peine de lire Aristote facilite la lecture de Lacan.
Il n'est pas difficile de le montrer. Prenons Télévision par exemple. On y
trouve cette phrase, qui a des accents vraiment trés aristotéliciens : « La
tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, a lui donner I'ame pour
support [...] Mais ce n'est pas un état d’ame, c’est simplement une faute
morale, comme s'exprimait Dante, voire Spinoza : un péché, ce qui veut dire
une lacheté morale, ce qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée,
soit du devoir de bien dire ou de s’y retrouver dans l'inconscient, dans la
structure 8. » Je note l'emploi ici du terme de « morale ».

Sil'on se souvient du cheminement éthique dont Aristote donne les
jalons, on remarque que l'important n'est pas tant le but, mais comment
on l'atteint. Le cheminement pour Aristote, c’est le discours droit. C'est la
bonne facon, autrement dit, c'est comme il faut. Ce discours droit, quand
Aristote le précise, a son contrepoint négatif (ce qu'il ne faut pas), dont
il détaille les variations : « Pas comme il faut, et comme il ne faut pas, et
quand il ne faut pas. »

Bien dire, alors. Cette formulation, aristotélicienne dans sa forme,
c'est le discours « droit » que tient le psychanalysant, autrement dit un
discours pas comme il faut, pas comme lui impose la morale civilisée, pour
se retrouver dans l'inconscient. C'est la régle non pas droite, mais fonda-
mentale de l'association libre.

C’est la réponse de Lacan a la question de Jacques-Alain Miller dans
Telévision : « Que dois-je faire ? La réponse est simple. C'est ce que je fais,
de ma pratique tirer U'éthique du bien-dire °. » Réponse que l'on peut com-
pléter par la demande de Freud : « Nous ne demandons pas seulement au
patient de dire ce qu'il sait, ce qu'il dissimule a autrui, mais aussi ce qu'il

7.100 Je pense ici a Emma, la fameuse patiente de lattentat chez l'épicier, dont le cas est ana-
lysé par Freud sous le titre Le Proton Pseudos hystérique. Ce titre est souvent lu, et compris,
comme Le Premier Mensonge, alors que Freud se référe directement aux Premiers Analytiques,
ou Aristote fonde sa syllogistique. Ce titre est en fait une citation littérale, c'est l'un des cas
ot la conclusion du syllogisme est fausse, quand la premiere prémisse est fausse.

8.0 J. Lacan, Teélévision, op. cit., p. 39.

9.:M Ibid., p. 65.
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ne sait pas [...] tout ce qui lui vient a Uesprit, méme si cela lui est désa-
gréable a dire, méme si cela lui semble inutile, voire absurde . » C'est la
son éthique et son devoir, entre plaisir et peine. De la bonne facon, comme
nous l'indique Aristote, mais pas dans le méme discours.

Lexique

La traduction traditionnelle est entre crochets, la translittération entre
parenthéses.

N €€ €0ovg (éthiké ex éthous): éthique vient d'habitude [1103a 15].

Tayadov kai 10 dpiotov (tagathov kai to ariston) : bien supréme [souverain bien]
[1094a 20].

opOov Aoyov (orthon logon) : discours droit [droite régle] [1103b 35].

npaic (praxis) : acte, action [action] [1095a 5].

evdaovia (eudaimonia) : bon-heur [bonheur] [1095a 20].

Now apetn (éthiké arété) : excellence éthique [vertu morale] [1104b 10].
noovag kai Amag (édonas kai lupas) : plaisirs et peines, tristesse [1104b 10].

0 eodAa mphrtopev (ta phaula prattomén) : nous agissons médiocrement [nous
commettons le mal] [1104b 10].

amadeio Tiva kai Npepio (apatheia tiva kai érémia) : apathie inerte [états d'impassi-
bilité et de repos] [1104b 25].

diyvown (agnoia) : insu, inconscient [ignorance] [1110b 20].
émbopio (épithumia): désir [appétitirrationnel, appétit concupiscible, concupiscence].

10.K0° S. Freud, Abrégé de psychanalyse, (1938), Paris, PUF, 1978, p. 41.
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