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Edito
Est-ce que ca passe ?

Quelle élaboration de savoir vais-je tenter de transmettre ? Telle fut
mon interrogation quand il ma été offert de rédiger cet éditorial. Ce qui
m'est venu, c'est le mois de ce Mensuel, le mois de mars 2026. Et il se trouve
que Marguerite Duras est morte le 3 mars 1996, il y a donc trente ans.

Au gré de mes associations, j'ai été conduite a une sorte dhommage,
pas sans écho a celui de Lacan : « Hommage fait a Marguerite Duras, du
ravissement de Lol V. Stein ! ». Arrétons-nous sur ce « faire hommage ».
Lacan intitule son texte « Hommage fait a Marguerite Duras », faire hom-
mage, est-ce de la méme nature que rendre hommage ?

En se référant au Dictionnaire historique de la langue frangaise sous la
direction d’Alain Rey ?, on apprend quhommage est un dérivé « de 'homme
qui a eu au moyen age [...] le sens de “soldat” et celui de “vassal” [...]
le mot est employé au sens de “marque de déférence, de courtoisie (a
une femme)” et de “marque de vénération, de soumission (a Dieu)”, sens
général que l'on retrouve dans l'expression rendre hommage ». Lacan fait
hommage et la nuance, subtile, est dans le verbe. Faire n'est pas rendre.
Lacan fabrique, élabore a partir de sa lecture de Lol V. Stein 3 et de son
ravissement. Au-dela du commentaire de Lacan, du fait qu'il s'inclut dans
son commentaire, du fait qu'il s'agit d'un récit comme lieu de la rencontre
pas-sans le désir de l'analyste, ce qui est enseignant avec cet hommage est
l'utilisation de la littérature au service de la psychanalyse, ce que permet

1.7 J. Lacan, « Hommage fait a Marquerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 191-197.

2.1 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, nouvelle édition, Paris, Le Robert,
2010.

3.100 M. Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964.
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la littérature. Vous l'aurez compris, avec Freud et Lacan, il s'agit de ne pas
« faire le psychologue la ou l'artiste lui fraie la voie “ ».

« Le seul avantage qu'un psychanalyste ait le droit de prendre de sa
position, lui fiit-elle reconnue comme telle, c'est de se rappeler avec Freud
qu’en sa matiére l'artiste toujours le précede °. » Les écrits et les entretiens
de Marguerite Duras ont valeur d'enseignement a condition de se laisser
enseigner, de ne pas faire le psychologue. Autrement dit, de prendre la
mesure de la valeur clinique de certains écrits de Marguerite Duras.

L'artiste partage sans le savoir un certain savoir avec la psychanalyse.
Lol V. Stein est une lecon clinique, sur la maniére dont s'articulent le savoir,
l'objet a et la jouissance. Lors du séminaire du CCPSO en décembre 2025 a
Toulouse, Nicole Bousseyroux nous a parlé de 'hommage fait a Marguerite
Duras. Son titre, « Un délire cliniquement parfait ¢ », est emprunté a Lacan.
Je la cite : « Le cas de Lol est donc pour Lacan [...] le cas qui lui permet
de nouer amour et folie a la réalisation du fantasme. Il dira méme a Duras,
lorsqu'il la rencontrera dans un bar a minuit dans un sous-sol pour parler de
Lol V. Stein : c’est "un délire cliniquement parfait 7”. »

Alors, suivons Duras avec Lacan sans savoir ol nos pas nous meneront,
soyons des chercheurs d'énigmes sans savoir si nous trouverons. Lartiste,
la encore, précéde le psychanalyste. Marguerite Duras ne posséde pas un
savoir sur U'énigme, elle fabrique, par Uécriture, des déplacements et tente
de cerner l'impossible a dire.

Lacan fait donc hommage a Marguerite Duras et je souhaitais rendre
hommage. Rendre hommage est une facon de rendre a l'autre ce qu'on lui
doit. S'agit-il de rendre hommage a Duras ou de rendre hommage a Lacan ?
Peut-étre une facon d’éclairer ce que nous devons a Duras avec Lacan.

Il est temps maintenant de laisser le mot de la fin a Marguerite Duras :

L'écrit ca arrive comme le vent, c'est nu, c’est de l'encre, c'est l'écrit, et ¢a
passe comme rien d'autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie 8.

Patricia Robert

4.0 J. Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », art. cit.,
p. 193.

5.0 Ibid., p. 192.

6.1 Intervention de Nicole Bousseyroux au séminaire « La demande et l'amour » du Collége de
clinique psychanalytique du Sud-Ouest, le 13 décembre 2025 a Toulouse.

7.0 M. Duras, « La destruction de la parole », Cahier du cinéma, n°® 217, novembre 1969, p. 56.
8..01 M. Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993 p. 65.
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Vanessa Brassier

« Aimer, c'estdonner ce qu'on n'a pas
a quelqu'un qui n'en veut pas * »

Avec cette formule canonique, nous poursuivons ce soir notre série
des aphorismes sur l'amour. Ici, 'audace de la formule tient a sa concision
tranchante sur un théme pourtant si bavard : des siécles et des pages de
philosophie, de littérature et de poésie condensés en une définition de
quelques mots, aussi provocatrice que contre-intuitive ! Et c'est stirement
en grande part ce qui lui a valu un tel succés : exploitée massivement par
les lacaniens, elle a fait fureur méme en dehors du cercle psychanalytique,
dans les médias, les ouvrages de développement personnel, les blogs de
psychologie et les réseaux sociaux. Lacan lui-méme en faisait l'un de ses
« bateaux », leitmotiv qui traverse son enseignement avec quelques varia-
tions jusqu'a sa version borroméenne dans ... Ou pire, « je te demande de
refuser ce que je t'offre parce que : c'est pas ¢a » - dont quatre collégues
nous parleront lors d'une prochaine soirée 1.

Laphorisme du jour est daté de la lecon du 17 mars 1965, dans le
séminaire Problémes cruciaux pour la psychanalyse. Resituons-le dans son
contexte : un éniéme retour au Banquet de Platon, précisément a la rela-
tion entre Alcibiade et Socrate, d'ou Lacan extrait le secret de amour et le
meilleur modéle du lien analytique 2.

« C’est ici un transfert trés spécial qui est mis au culmen de ce qu'il
en est de l'amour. Ne voyons-nous pas se renvoyer, quoiqu'avec des accents
contraires, deux paroles d’amour, celle d’Alcibiade et de Socrate, qui tombent

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
15 janvier 2026. Pour cette séance : « Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui
n'en veut pas » (Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 227). Lors
de cette soirée, Céline Casagrande, Bruno Geneste et Pierre Perez ont commenté ce méme apho-
risme, leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.1 Soirée du séminaire Ecole le 12 mars 2026.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, op. cit., p. 225.
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sous la clé de la méme définition - “aimer, c'est donner ce qu'on n'a pas a
quelquun qui n’en veut pas” 3. »

En quoi la relation entre Alcibiade et Socrate permet-elle de forger
cette définition négative de l'amour, qui préfigure d'ailleurs notre aphorisme
vedette : « Il n'y a pas de rapport sexuel » ? En quoi aussi pouvons-nous y
appréhender le mouvement du transfert analytique ? Plus largement, est-ce
la formule de tout amour ?

Pour l'éclairer, j'ai choisi d’en faire briévement la généalogie, en repre-
nant les coordonnées majeures de ce Banquet millénaire dont Lacan a fait le
commentaire exhaustif au cours de l'année 1960-1961 dans son séminaire
Le Transfert. Une question en découle : en 1965, quel est pour Lacan len-
jeu théorique de ce retour au Banquet ? Nous sommes juste un an aprés
son « excommunication » de U'IPA et la création de son école, UEFP : Lacan
défend alors sa propre conception de la psychanalyse centrée sur le manie-
ment de l'objet a dans le transfert, contre un modéle fondé sur lidentifi-
cation idéale a l'analyste. La question de lamour que Lacan situait déja
dans Le Transfert a la croisée de « deux perspectives », idéale et objectale,
est donc remaniée, affinée, en 1965, a partir du nouveau concept d’objet a
dont il ne disposait pas alors, méme s'il en ébauchait déja les contours. Deux
perspectives, deux voies, qui ne sont pas sans conséquences sur le processus
de la cure et sur sa finalité “.

Déchiffrons notre aphorisme : il met en rapport quatre termes (l'amour,
le don, le manque, le refus) qui se nouent dans deux paroles d'amour, aux
accents dits contraires (donner/refuser). Ces termes, de nous bien connus,
ont déja été articulés au cours de l'année 1956-1957 dans le séminaire sur
La Relation d’objet, o Lacan distinguait les différentes formes de manque,
en faisant jouer les trois registres R, S et I. La symbolique ou dialectique
du don y occupait une place centrale, fondatrice, car éprouvée primordia-
lement par le sujet dans U'(Edipe a travers la présence/absence de lobjet (le
phallus imaginaire).

3.0 1bid., p. 227.

4100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 181-182. Lobjet
partiel, Uagalma, est le « point majeur de l'expérience analytique » ; « [...] dans Uanalyse et
hors analyse peut et doit se faire la division entre deux perspectives sur 'amour. Lune noie [...]
tout le concret de l'expérience dans cette fameuse montée vers un bien supréme [...] qui serait
au fond de toute relation amoureuse » (oblativité). « Dans l'autre perspective, et U'expérience
le démontre, tout tourne autour de ce privilege, de ce point unique, qui est constitué quelque
part par ce que nous ne trouvons que dans un étre quand nous aimons vraiment. Mais qu'est-ce
que cela ? Justement lagalma, cet objet que nous avons appris a cerner dans l'expérience
analytique. »
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« Qu'est-ce que donner ? Est-ce jamais U'objet qui est donné ? », inter-
rogeait Lacan. Il ajoutait : « Il n'y a pas de plus grand don possible, de plus
grand signe d'amour que le don de ce quon n'a pas [...] derriére tout ce
quun sujet donne, il y a tout ce qui lui manque °. » Voila donc établi, a
partir du manque de l'objet, le fondement structural du couple de l'amour :
la matérialité de l'objet comme tel s'évanouit ® dans la demande adressée a
l'Autre. En retour, c’est au niveau symbolique que le don opére : aimer, c'est
donner son manque, le signe de sa castration.

Un pas de plus est fait dans le séminaire Le Transfert : la formule
« aimer c'est donner ce qu'on n'a pas ’ » y est énoncée pour la premiére
fois a partir d'un passage du Banquet ® de Platon. Rappelons briévement ce
célebre dialogue qui a tant inspiré Lacan pour cerner ce qu'aimer veut dire,
avec la figure de Socrate, ce précurseur du psychanalyste qui ne sait rien
sinon les choses de 'amour, qui ne posséde rien que son désir. Ce banquet
se déroule chez Agathon, I'héte d'une soirée organisée en son honneur
pour féter sa victoire au concours de poésie tragique. Il s'agit, lors de cette
cérémonie trés codifiée, un peu comme nos soirées ou congres, de discourir
l'un aprés l'autre sur un théme choisi, en rivalisant d'intelligence et d'es-
prit dialectique. Ici, la célébration de l'amour est au programme. Les éloges
d’Eros se succédent, que Lacan commentera un  un.

Arrétons-nous sur lintervention de Socrate, juste aprés le discours
d’Agathon, lors d'un petit interméde teinté d’ironie °. Agathon, dans son
éloge, avait dépeint l'amour a son image, paré de toutes les qualités pos-
sibles. Rien n'y manquait. Socrate réagit : « Examine, dit-il, si ce n'est pas
nécessairement que l'on désire ce dont on est privé et non ce dont on n'est
pas privé % » Je passe les détails de leur échange qui se conclut sur deux

5.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 139 et 142.
« Ce qui est aimé dans un étre est au-dela de ce qu'il est, a savoir, en fin de compte, ce qui lui
manque. »

6.1 Ibid., p. 101. Le don fait s'évanouir 'objet en tant qu'objet.

7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 157.

8.1 Platon, Le Bangquet, Paris, Le Livre de poche, coll. « Les classiques de la philosophie »,
traduction et notes de P. Jacottet, 2018 ; écrit vers 380 av. J.-C. (la scéne se déroule en 416
av. J.-C.).

9.1 Socrate y exerce son art bien connu de la maieutique pour accoucher les pensées de son
interlocuteur.

10.:" Platon, Le Banquet, op. cit., 200b.

« Tout homme qui désire, désire ce qui n'est pas présent, ni disponible, ce qu‘il na pas, ce qu'il
n'est pas, ce qui lui manque » (200e) ; « n‘avons-nous pas admis tout a U'heure qu'on aime ce
qui nous manque, ce qu'on ne posséde pas ? » (201b).
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points : 'amour cherche toujours a obtenir quelque chose, il est intention-
nel, vise un objet ; 'amour ne peut aspirer qu'a ce dont il est dépourvu.

S'ensuit le discours de Socrate qui, par la bouche de Diotime - la
femme en Socrate, selon Lacan -, apporte au dialogue le tournant décisif en
introduisant le manque au cceur de la question de l'amour, avec le mythe de
sa naissance : Penia, la Pauvreté, celle qui n'a rien a offrir et rien a perdre,
celle dont le manque impulse le désir, se fait engrosser par Poros, le possé-
dant, celui qui a des ressources. C'est précisément a partir de 1la que Lacan
déduit la formule : « Aimer, c’est donner ce qu'on n'a pas » - ot l'amour
prend alors sa coloration féminine.

Jévoque sans m'y attarder la référence suivante, dans le séminaire
L'Angoisse. D'une part avec la question du deuil qui vient révéler la fonction
du manque au coeur de l'amour !!. Et d'autre part, ce qui nous concerne
ici plus précisément, avec lintervention de Socrate a laquelle nous allons
venir, intervention dite « analytique » en ce qu'elle met au jour « la ques-
tion centrale du transfert » pour le sujet, celle de son manque, « car c’est
avec ce manque qu’il aime ». Lacan ajoute : « Ce n'est pas pour rien que
depuis toujours je vous serine que l'amour c’est donner ce qu'on n'a pas 2. »

Passons a la deuxiéme partie de la formule : « a quelquun qui n'en
veut », ajoutée en 1965, toujours déduite du Banquet et méme du « sommet
du dialogue » qui, selon Lacan, nous livrerait le dernier mot, le secret de
ce dont il s'agit.

Une rupture a lieu avec l'arrivée tonitruante dun cortége de fétards,
mené par le flamboyant et scandaleux Alcibiade, quelque peu éméché,
qui, changeant les regles, substitue Socrate a l'amour pour en chanter les
louanges. Certains traducteurs ont coupé 13, censurant le passage. Une cer-
taine crudité surgit en effet des propos d’Alcibiade qui exhibe sans pudeur sa
passion pour Socrate et les manceuvres déployées autrefois pour le séduire
a tout prix, jouant avec frénésie de son « sex-appeal ». Sa « confession

11.000J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, lecon du 30 janvier 1964,
p. 166.

A propos du deuil : « Nous ne sommes en deuil que de quelquun dont nous pouvons dire j'étais
son manque [...]. Ce que nous donnons dans l'amoutr, c’est essentiellement ce que nous n'avons
pas, et quand ce que nous n'avons pas nous revient, il y a régression assurément, et en méme
temps révélation de ce en quoi nous avons manqué a la personne pour représenter ce manque. »
12 ] Ivid., p. 128.

« C'est en fonction de cet amour, disons réel, que s'institue ce qui est la question centrale du
transfert, a savoir celle que se pose le sujet concernant l'agalma, a savoir ce qui lui manque.
Car c’est avec ce manque qu'il aime. Ce n'est pas pour rien que depuis toujours je vous serine
que l'amour c’est donner ce qu'on n'a pas. C'est méme le principe du complexe de castration ;
pour avoir le phallus, pour pouvoir s’en servir, il faut ne pas Uétre. »
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publique ® » va jusqu'a l'aveu écrasant de la honte ' d'avoir été rejeté par
l'homme aimé.

Mais en quoi la formule « aimer c’est donner ce qu'on n'a pas » s'ap-
plique-t-elle ici a Alcibiade, en apparence si différent de Penia ? Sur le plan
imaginaire, il donne bien a Socrate tout ce qu'il a - son corps, sa beauté,
sa jeunesse, ses faveurs . Mais au niveau symbolique, il lui donne son
mangque sous forme d'une demande visant a obtenir ce qu'il n'a pas, le savoir
qu'il suppose a Socrate, « ce qu'il en est au fond de Socrate de cette science
énigmatique, mystérieuse, profonde * » - modéle de cet agalma supposé
détenu par l'analyste dont Lacan fait le ressort de Uamour de transfert.
Et Socrate, par son refus, de renvoyer Alcibiade a « son propre mystére »,
en linvitant a s'occuper de son ame, a s'intéresser a son désir au-dela des
manifestations d'amour, mensongeéres, qu'il lui témoigne. « Commence par
t'assurer, heureux homme, que tu ne te méprends pas sur le rien que je
suis ! », lui dit-il. « Car le regard de la pensée ne s'aiguise que lorsque la
vue commence a baisser et tu en es encore fort loin V. »

Avec Platon, Lacan rend compte ici de la méprise structurale de
l'amour quand l'amant illusionné simagine que l'aimé posseéde le trésor qui
lui manque, Uagalma qui viendrait le compléter. Et c’'est précisément la
raison du refus de Socrate qui, méme s'il n'est pas insensible aux charmes
d’Alcibiade, sait qu'il n'a pas ce que ce dernier lui attribue, car « son essence
est cet ouden, ce vide, ce creux *® » - telle la place vide occupée par le désir
de l'analyste. La position de refus de Socrate, son atopie *°, vient donc cir-
conscrire la structure et la place du désir comme tel : le désir n'y est plus
que sa place, résume Lacan. Plus tard, il dira que le psychanalyste « se fait
de U'objet a % », incarnant le manque, en s'effacant comme sujet.

Mais le refus de Socrate-analyste de répondre a la demande d’amour
d’Alcibiade ne prend toute sa portée qu’a se doubler d'une interprétation
qui renvoie Alcibiade a la « vérité de son transfert » : c’est Agathon que tu

13,000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 209.

14141 Platon, Le Banquet, op. cit. « Il bafoua, dédaigna, méprisa cette beauté en fleur qui était
mon meilleur atout, messieurs les juges » (219c).

15.01 Alcibiade était d'ailleurs réputé pour « tout » posséder : beauté, richesse, génie mili-
taire, éloquence irrésistible.

16.10° J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Probléemes cruciaux, op. cit., p. 226.

17.° Platon, Le Banquet, op. cit., p. 108.

18.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 185.

19.141 Lacan a beaucoup glosé sur Uatopie de Socrate (a-topos = non-lieu) ; un non-lieu, insi-
tuable, inclassable - l'espace du désir comme tel, un « désir purifié ».

20.101 J. Lacan, « Compte-rendu sur “L'acte analytique” », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil,
2001.
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aimes, c’est le regard d’Agathon que tu veux fasciner en cherchant a obtenir
l'aveu de mon désir. De méme que linterprétation socratique, l'interpréta-
tion analytique ne répond pas a la demande d’amour mais renvoie l'analy-
sant a la question de son désir - Che vuoi ? Par 13 se révéle que la tromperie
ol l'amour se déploie avec ses manceuvres séductrices dissimule la visée du
désir comme désir de UAutre - caché au cceur de l'objet a convoité.

Notre formule s'applique-t-elle au seul amour de transfert ou, au-dela,
a tout amour ? Sans doute vise-t-elle la structure de l'amour comme tel, son
manque et sa logique, dont le transfert analytique montre l'épure. « LAutre
n'est en aucun cas un lieu de félicité ?* », rétorquera Lacan a Conrad Stein
l'année suivant notre aphorisme, fustigeant par la la conception idéaliste
d'un premier amour fusionnel et sans faille.

Cest un fait d’expérience dont nous, analystes, sommes spécialement
avertis, que s'éprouvent dans l'amour le déchirement, la discordance, la
béance. Le « probléme de 'amour », soulignait Lacan, c’est que sa structure
n'est pas celle d'une simple relation dyadique qui accomplirait 'harmonie,
mais d'une « topologie triple 22 » : celle du sujet, de IAutre et de l'objet a.
Aucune coincidence n'est donc possible : « Ce qui manque a l'un n'est pas ce
quil y a de caché dans lautre 2. » Et cela vaut pour n‘importe quel couple
de l'amour dont on pourrait s'amuser a décliner les variantes selon les par-
tenaires en jeu et selon les structures. A voir aussi dans une prochaine soi-
rée % comment l'aphorisme plus tardif « U'amouyr, certes, fait signe et il est
toujours réciproque » renverse ou pas notre perspective de ce soir.

Enfin, notre formule contient en filigrane une critique de la théorie et
de la pratique de U'TPA et spécialement du concept d'« oblativité # », érigé a
I'époque par certains en idéal clinique. Centrée sur le don altruiste de soi et
la satisfaction donnée a la demande de l'autre, Uoblativité était considérée
comme le stade ultime du développement psychoaffectif et le signe d'une
génitalité accomplie - « summum de la réalisation heureuse du sujet % »,

21.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIII, L'Objet de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2026, séance
fermée.

22.111 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 171.

230 Ibid., p. 53.

2414 Soirée du séminaire Ecole le 2 avril 2026.

25.18 Du latin oblatus, le don. L'oblativité a été introduite dans le champ analytique principa-
lement par des auteurs comme Maurice Bouvet et René Laforgue.

26.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient : une « endoctrination
des analystes qui suit un fantasme obsessionnel ». Si lobjet partiel est pour Lacan « une des
plus grandes découvertes de la psychanalyse », on n'en a fait pourtant qu'effacer l'originalité :
« A Uhorizon de notre modéle de 'amour nous avons mis Uoblativité », « visée simplifiée qui
suppose avec lidée d'une harmonie préétablie le probléme résolu », a savoir qu'« il suffit
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ironisait Lacan. En 1965, dans les lecons précédant notre aphorisme, il
continue de dénoncer l'impasse imaginaire des postfreudiens, spécialement
a propos de la fin de la cure : U« identification indue » produite par la
rectification de lidéal du moi néglige l'autre versant du sujet, celui de
l'identification a l'objet a, dont Socrate a su tracer la voie a partir de la
question de l'amour.

d'aimer génitalement pour aimer l'autre pour lui-méme ». Lacan y dénonce le leurre narcissique
et la perspective moralisante qui, sur fond d’harmonie préétablie, évacue le manque a étre de
structure. Y est promue bien sir lidentification a l'analyste, modeéle du bon objet adapté a la
réalité, auquel se conformer (Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 172).
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Céline Casagrande

Le refus de Socrate *

« Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui n'en veut
pas 1. » Si on isole cet aphorisme, on pourrait se demander s'il convient
a toutes les amours, du moins pour la premiére partie de l'aphorisme ; la
seconde, en revanche - ce « quelquun qui n'en veut pas » -, engage un
refus d’'une autre nature. A situer cet aphorisme dans le cadre de l'analyse,
il ne s'agit pas d'un refus pris dans le fantasme de celui qui refuse. Il s'agit
du refus de l'analyste en tant qu'il vise a étre opérant pour donner chance a
ce que quelque chose émerge hors de toute prévision et engage sa position
pour et par le transfert.

Jai choisi de suivre cette seconde partie de l'aphorisme : le « quel-
quun qui n'en veut pas ». Cet aphorisme apparait aprés que Lacan a lon-
guement évoqué le silence et la maniére dont le désir du sujet en émerge.
Du silence, nous passons donc au refus de Socrate de satisfaire a la demande
d’amour dAlcibiade. Seulement, qu'est-ce que cette demande d'amour ?
Aimer, c'est vouloir étre aimé ?, indiquait Lacan. Il s'agit non seulement de
se rendre aimable pour l'Autre, d’y trouver une satisfaction narcissique, mais
d’obtenir quelque chose de l'Autre, que Lacan nommera l'agalma 3. Telle est
la face de tromperie de l'amour : « Aimer, c'est vouloir étre aimé * », pour

*[1| Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
15 janvier 2026. Pour cette séance : « Lamour, c’est donner ce qu'on n'a pas a quelqu'un qui
n'en veut pas » (Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 227). Lors
de cette soirée, Vanessa Brassier, Bruno Geneste et Pierre Perez ont commenté ce méme apho-
risme, leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, op. cit., p. 227.

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 228.

3. En grec ancien : dydipo.

4101 3. Lacan, « Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 853, et cf. Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychana-
lyse, op. cit., p. 228.
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« obtenir * » l'objet agalmatique. Alcibiade montre que l'amour de transfert
n'a d’autre fin que d'obtenir. Pour preuve, ce passage du banquet o il fait
I'éloge de Socrate en le présentant comme un étre d’exception, comparable
a un siléne °.

Pour faire 'éloge de Socrate, mes amis, j'aurai recours a des images [...]
et pourtant l'image aura pour but la vérité [...] Je déclare donc qu'il est tout
pareil a ces silénes [...] si on les ouvre en deux, on voit qu'ils contiennent, a
l'intérieur, des statues de dieux ’.

Socrate est ainsi présenté comme agalmatique : laid, malodorant,
mais supposé renfermer un trésor intérieur - ici, le savoir :

J'espérais bien, en retour du plaisir que je ferais a Socrate, apprendre de
lui tout ce qu'il savait, car j'étais, bien entendu, merveilleusement fier de ma
beauté 2.

Il s'agit donc d'un amour adressé au savoir °. Alcibiade fait U'éloge de
Socrate pour en obtenir quelque chose - « rien ne compte plus a mes yeux
que de devenir le meilleur possible 1 ».

Alcibiade raconte alors que, pour obtenir ce qu'il croit voir en lui, il
avait autrefois cherché a le séduire. Il l'avait invité a diner, avait prolongé
la soirée, puis s'était glissé sous son manteau et avait partagé sa couche.
Malgré son gotit pour les beaux jeunes hommes et '« attention d'amour ** »
qu'il porte a Alcibiade, Socrate ne répond pas : il ne dit ni oui ni non, et
demeure toute la nuit a ses cotés. Au matin, il se léve et s'en va, laissant la
demande intacte, et Alcibiade déconcerté - et plus désirant encore.

Alcibiade en rajoute encore en détaillant la maniére dont Socrate
refuse de lui céder son désir, donnant ainsi consistance a un savoir mysté-
rieux, secret 2. Refus d'autant plus notable qu'Alcibiade, rappelle Lacan, est
« le désirant par excellence, et 'homme qui va aussi loin qu'il se peut 3 ».
C'est-a-dire celui qui, ordinairement, obtient.

5.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.
cit., p. 225.

6. Un siléne est, dans la mythologie grecque, une figure mi-homme mi-animal, compagnon
de Dionysos, souvent représentée comme laide, grotesque, ivre, mais porteuse d'un savoir caché.
7.1 Platon, Guvres complétes, Le Banquet, Paris, Les Belles Lettres, 2023, p. 77 [cf. 215b].
8.1 Ibid., p. 80-81 [cf. 217b et c].

9.1" J. Lacan, « Introduction a l'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 558.

10." Platon, Euvres complétes, Le Banquet, op. cit., p. 83 [cf. 218d].

11.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 226.

12.141 Ibid., p.84.

13.501 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, op. cit., p. 825-826.
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A propos de ce foisonnant discours d’Alcibiade, Lacan dira qu‘il a « la
structure de tromperie qu'il y a dans le transfert ' ». Dés lors, quelle est ici
la tromperie que Socrate va identifier pour déchiffrer ce que Lacan nommera
« la vérité du transfert » ? C'est précisément ce point qui permet de saisir la
portée du refus de Socrate.

Socrate indique d'abord a Alcibiade qu'il est en réalité aveuglé par
une image de désir, qui le conduit a croire a son agalma (de Socrate).

Tu vois sans doute en moi une beauté peu commune et bien différente de
la grace qui est la tienne. [...] La vision de l'esprit ne commence a étre péné-
trante que quand celle des yeux commence a perdre de son acuité .

Lacan s‘arréte sur « cette petite image qui apparait au fond de la
prunelle ' ». Elle est le signe qu'Alcibiade est ici captif d'un mirage - une
« imposture ¥ ». Alcibiade se laisse aveugler par limage de l'objet agal-
matique et confond l'objet imaginaire du désir avec 'objet cause du désir.
Lacan y reviendra dans la séance unique du séminaire Des Noms-du-Pére.
L'objet agalmatique qu'Alcibiade suppose chez Socrate est en fait un « som-
met d'obscurité ¢ » dans la relation du sujet a son désir.

Aussi, Socrate invite Alcibiade a faire le « deuil de cet objet '° » désiré.
Bien qu'il puisse éprouver du désir pour Alcibiade, il sait que lagalma
quAlcibiade lui suppose est un leurre. Parce qu'il le sait, Socrate refuse de
donner ce simulacre de l'amour - substitution par laquelle 1'aimé devien-
drait aimant (érastés). Il ne peut ni ne veut aimer, ni étre aimé comme objet
désirable, car il se concoit comme pur non-savoir, comme un vide au coeur
du savoir. Socrate sait ne savoir quune chose : que le désir est manque. Il
refuse ainsi de satisfaire la demande d’Alcibiade, non par indifférence, mais
par éthique du savoir et du manque .

Toutefois, Socrate ne s'en tient pas a souligner la dimension de leurre
propre a l'image du désir. Il va interpréter ce que recouvre cet « extraordi-
naire 2! » discours d’Alcibiade :

14,0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 227.

15,1 Platon, Euvres complétes, Le Banquet, op. cit., p. 83 [cf. 218d].

16.14 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 227.

17.1° J. Lacan, Des Noms-du-Pere, Paris, Le Seuil, 2005, p. 82.

18.10 Ibid., p. 83.

19.141 Ibid.

20.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 188, 189 et 190.
21.10 Ibid., p. 193.
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[...] Uobjet de tout ton discours : tu en parles comme dune chose acces-
soire, en lui faisant une place a la fin, comme si tu n'avais pas dit tout cela
pour nous brouiller, Agathon et moi, parce que tu crois que moi je dois
t'aimer, et n'aimer aucun autre, et qu’Agathon doit étre aimé de toi, et n'étre
aimé d'aucun autre ?2.

Alcibiade veut étre aimé de Socrate, tout en faisant d’Agathon lobjet
de son désir. Lacan le reformule # en faisant parler Socrate ainsi : « Tout ce
que tu viens de dévoiler, c’est pour Agathon que tu le dis %. »

En désignant Agathon comme lobjet du désir d'Alcibiade, Socrate
fait une interprétation. L'erreur serait cependant de croire que Socrate, par
cette interprétation, nomme l'objet visé par le désir d’Alcibiade. Lacan va
en effet au-dela, interrogeant l'étymologie d’Agathon. Il remarque que son
nom comporte la notion de « valeur souveraine ?* » chére a Platon, dans la
mesure ol il renvoie étymologiquement % au bon, au bien en grec ancien.
Agathon, dans son étymologie, condense la référence au Souverain Bien
(Summum Bonum). La valeur dite souveraine désigne pour Platon ce qui
est posé comme bien supréme, universalisable, garant d'une orientation du
désir vers un idéal du Bien.

Pour Lacan, il y a sans doute dans le choix de ce nom une « ironie ?7 ».
Socrate ne fait pas que désigner la personne d’Agathon comme ce que vise
le désir d’Alcibiade. Il laisse entendre qu'Alcibiade désire le bien au sens du
Souverain Bien, de ce qui permettrait de devenir meilleur, d’avoir une plus
belle image. Citons de nouveau Alcibiade : « Rien ne compte plus a mes
yeux que de devenir le meilleur possible 2. » On est loin de ce que vise
l'opération analytique : Uavénement d'un désir singulier, allégé de l'image
idéale répondant au discours du maitre.

22.111 Platon, (Euvres complétes, Le Banquet, op. cit., p. 90 [cf. 222d].

23.101 11 s'agit d'une interprétation de Lacan du texte du Banquet ; celui-ci n'est pas formulé
explicitement en ces termes. Dans ce passage, Lacan se référe a la page 90 du texte de Platon
[cf. Le Banquet, 222c-d].

240111 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 193.

25.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 230, et référence au Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, op. cit., p. 226.

26.141 Le nom Agathon trouve son origine dans le grec ancien dya66¢ (agathos), qui signifie
« bon », « vertueux ».

27.10 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 230.

28..01 Platon, Euvres complétes, Le Banquet, op. cit., p. 83 [cf. 218d].
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Et c’est pourquoi, remarque Lacan, le désir de Socrate sera aussi de

conduire Alcibiade a aller au-dela, a revenir et a poursuivre le dialogue :
On parlera de tout ¢a, [dit Socrate], a demain, nous avons encore beaucoup
de choses a en dire #.

Si Socrate n'est pas analyste, il en est néanmoins - par la position
quil occupe avec son refus premier - un précurseur. En poursuivant les
entretiens, Alcibiade aurait peut-étre pu subvertir sa position et saisir que,
la ou l'amour du savoir vise l'objet agalmatique supposé dans l'Autre, le
désir de savoir implique la chute de cette supposition : non plus un savoir
comme trésor caché, mais un savoir produit a partir du manque - effet de
structure. Ce désir de savoir, qui peut surgir a la fin de l'analyse, ne reléve
plus de l'amour du savoir, ni de Uattente d'une vérité a dévoiler ; il suppose
de consentir au trou dans le savoir.

S'agissant du texte du Banquet : suspens quant a l'entrée en analyse.
Nous ne saurons rien de ce pari qu'est l'aventure a quoi ouvre loffre de
Socrate, le texte s'achevant ainsi : « Alors Socrate se leva [...] et partit 3 »
- premiére levée de séance de l'Histoire ?

29.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 191. Lacan se référe 1la au pas-
sage dans Le Banquet, op. cit., p. 84 [cf. 218d].
30.10 Platon, (Euvres complétes, Le Banquet, op. cit., p. 92 [cf. 223d].

1171

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 194 e mars 2026

Bruno Geneste

Retenir ce rien qui se tait *

« S'offrir comme objet d'amour : car c’est bien
de cela qu'il s'agit dans l'analyse, n'est-ce pas ? »
J. Lacan, « Alla Scuola Freudiana »

30 mars 1974

« Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui n'en veut
pas. » Laphorisme se présente pour la premiere - et unique - fois dans
sa forme compléte dans le Séminaire XII, le 17 mars 1965, tandis que sa
premiére partie, sans sa chute dans le « qui n'en veut pas », a de multiples
fois été utilisée par Lacan. Elle a fait son apparition dans le Séminaire IV, le
16 janvier 1957, puis dans Uécrit qui lui est contemporain, « La direction de
la cure », et est largement commentée dans le Séminaire VIII, Le Transfert,
pour finir sa course dans R.S.I. *. C'est dire sa constance.

Pourquoi Lacan a-t-il souhaité, ce jour-1a, lui donner son lest d'un
« n'en veut pas » ? On peut faire Uhypothése que la formule est le produit
de la lecture qu'il fait de la scéne finale du Banquet. La phrase met désor-
mais spécialement l'accent sur la réponse du partenaire et sur ce que doit
étre le refus spécifique de l'analyste pour que linterprétation puisse avoir
lieu et, avec elle, « 'émergence a la réalité du désir comme tel 2 ».

« Donner ce qu'on n'a pas »

J'aborde briévement le début de la formule. On pourrait d'abord se
demander en quoi l'amour, c'est donner ce que l'on n'a pas, et non ce que

*[}l Texte augmenté de l'intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de
Lacan », a Paris, le 15 janvier 2026. Pour cette séance : « Lamour, c’est donner ce qu'on n'a pas
a quelqu'un qui n'en veut pas » (Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil,
2025, p. 227). Lors de cette soirée, Vanessa Brassier, Céline Casagrande et Pierre Perez ont
commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.0 J. Lacan, R.S.1., séminaire inédit, lecon du 11 mars 1975.

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 85.
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l'on a. Avec cette définition de l'amour, Lacan produit un renversement
de la dialectique freudienne qui, disait-il en 1950, « a révélé la vérité de
l'amour dans le cadeau excrémentiel de Uenfant ou dans ses exhibitions
motrices 3 ». Avec le don de l'excrément reconnu par Freud comme acte
d’amour, aimer c’est donner ce que U'on a. Par amour pour toi, a ta demande,
je te céde cette part de moi. C'est la dimension diversement sacrificielle,
oblative, altruiste d'un amour de ceux qui ont cours dans la névrose, notam-
ment obsessionnelle. On en trouve aussi trace chez le riche, chez lequel se
déploie un amour en termes de cotation de valeurs, d'investissement. Cest
la forme d’amour que Pausanias défend dans Le Banquet, une capitalisation
mise a l'abri dans le mariage pour un usage dans l'au-dela ; tel ce riche cal-
viniste raillé par Lacan dans Le Transfert qui, ayant renversé avec sa grosse
berline une jeune femme fille de concierge, donna d’autant plus de valeur
a cette derniére qu'elle refusait indemnisations et présents. La, et c'est en
définitive la premiére mention, l'objet prendra pour lui une valeur d’autant
plus grande que la jeune femme ne voulait pas de ce qu'il lui donnait. Il
se maria avec elle et 1a para de diamants... pour que ceux-ci soient rituel-
lement remis au coffre chaque soir par ses soins - jusqu'a ce que la belle
s’envole avec un moins fortuné *!

Finalement, Lacan tranchera : donner ce que l'on a, ce n'est pas l'amour,
c'est la féte . Lamour ne consiste pas a donner ce que lon a, il n'est plus,
comme Lacan le considérait en 1953, « conjonction totale de la réalité et du
symbole ¢ ». « [0]n ne peut aimer, conclut-il, qu'a se faire comme n’ayant pas,
méme sil'on a. Lamour comme réponse implique le domaine du non-avoir ’. »

Lintroduction de la dialectique besoin-demande-désir permet de faire
un pas en direction des données cliniques. Lamour dont fait signe la pré-
sence de VAutre maternel produit une demande excédant la satisfaction
des besoins. Lamour se dessine dés lors dans une frange entre demande et
désir, tandis que ce que l'Autre a reste au seuil. La vérité de l'anorexique
comme refus originel d'une position maternelle qui confond les besoins avec
le don de son amour en est la forme paradigmatique. Dénoncant l'annexion
de l'amour dans l'objet du besoin chez son Autre, elle exige en retour que
l'objet tangible n'écrase pas le rien de U'objet du désir.

3.100 J. Lacan, « Intervention au Premier Congrés mondial de psychiatrie » (1950). Source :
Pas-tout Lacan.

4.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 75-76.

5.0 Ibid., p. 419.

6. J. Lacan, « Le symbolique, l'imaginaire et le réel », conférence du 8 juillet 1953. Source :
Pas-tout Lacan.

7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 419.
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Une premiére conclusion s'imposera lors du Séminaire IV, celle de
l'amour comme signe 8 : ce qui est demandé comme signe d'amour est quel-
que chose qui ne vaut que comme signe. Ce qui fait le don, c’est que derriere
ce que le sujet donne, il y a le signe de tout ce qui lui manque. L'on peut en
toute logique ajouter que la demande est elle-méme de l'ordre d'un donner
ce qu'on n'a pas : elle s'énonce de ce que l'on na pas, a partir de quoi se
déploie l'amour de transfert.

Socrate a Alcibiade

La formule compléte, elle, se fait sur fond d'une premiére proposition
en 1958. « Car si l'amour, c'est donner ce qu'on n'a pas, il est bien vrai que
le sujet peut attendre qu'on le lui donne, puisque le psychanalyste n'a rien
d'autre a lui donner. Mais méme ce rien, il ne le lui donne pas, et cela vaut
mieux : et c'est pourquoi ce rien, on le lui paie, et largement de préférence,
pour bien montrer qu'autrement cela ne vaudrait pas cher °. »

Cette occurrence définit un seuil ot placer le dialogue platonicien du
Banquet comme anticipant le dialogue analytique, mais aussi une ligne de
partage entre le désir de l'hystérique et le désir de l'analyste. Essayons d’en
considérer, de ce seuil et de cette ligne, les franchissements.

Repartons de cette derniére scéne du Banquet ou Alcibiade s'efforce
d'obtenir de Socrate un signe de son désir, que ce dernier ne donne pas.
Socrate est, pour Alcibiade, porteur des agalmata de sa science, détenteur
d'un savoir phallicisé, et pour cela objet de désir. Et il ne fascine Alcibiade
que parce quil n‘avoue pas son désir. Enigme donc, version antique de
l'analyste... A s'étre montré si amoureux de lui, Socrate a pourtant tracé la
possibilité de 'éloge que fait Alcibiade. Il a ainsi primordialement produit
les conditions de la métaphore de l'amour, métaphore qui fait passer l'aimé
(éroméne) a 'état d'aimant et de désirant (éraste).

Ces agalmata, Socrate se refuse a les échanger avec Alcibiade contre
quelque bien que ce soit, ici sa beauté. Il lui indique : « Tu essayes d'en-
trer en relation avec moi pour échanger beauté contre beauté, c'est un
marché passablement avantageux que tu veux faire, puisque tu prétends
obtenir des beautés réelles pour des beautés imaginaires [...]. Mais, mon
bel ami, regardes-y de plus prés, et prends garde de te faire illusion sur
mon peu de valeur. Les yeux de l'esprit ne commencent a étre percants
que quand ceux du corps commencent a baisser ; toi, tu es encore loin de

8.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d'objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 140.
9.:0 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 618.
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cet age . » Le « peu de valeur » est le terme a retenir dans le propos de
Socrate, propos qui bascule dans une rectification en désignant Agathon,
le « con intégral ' », U'étre le plus vide qui soit, et le regard de ce dernier
comme '« objet fondant *? » véritablement visé par Alcibiade.

« Qu'est-ce qu'Alcibiade essaie d'obtenir d’Agathon ? », nous dit Lacan.
« Le mérite maximum de l'amour. » Ce quil simule, c’est « le fait que le
désiré [...] se dévoue comme étant le désirant. C'est par la qu'il pense fasci-
ner le regard d’Agathon 3. » Alcibiade se place en « merveille a éblouir * »,
en énigme a résoudre, alors que Lacan propose que ce soit lanalyste qui
fonctionne comme énigme. Cest donc une version hystérique du désir, le
désir (ou amour) du savoir n'étant que désir de l'Autre et non un désir d/de
savoir, et c’est sur cette porte qu'ouvre l'interprétation de Socrate.

Dans cet étre-a-trois au bord du trou dans le savoir que constitue
l'amouyr, retenons les positions de Socrate et d’Alcibiade. Que veut Alcibiade,
sinon s'abolir dans ce point supréme des agalmata idéaux ? Et c’est dans ce
contexte qu'il veut que Socrate s'ouvre comme a-siléne contenant le phal-
lus. Ce dont il ne veut pas, c’est de linterprétation de Socrate sur le peu de
valeur de l'objet, que ce dernier acte en désignant ensuite Agathon le quel-
conque *® comme suffisance prompte a juste envelopper le rien, la kénose
de l'objet cause du désir - un acte destiné a lui désigner sa division et la
guise de lobjet aux commandes du fantasme. Linterprétation est recue,
produisant un affect significatif chez Alcibiade.

Que fait maintenant Socrate ? Pour pouvoir interpréter a Alcibiade la
face de tromperie de son transfert, il maintient l'écart du désir en se refu-
sant a réaliser avec lui la métaphore de l'amour. « Lune des fins du silence
qui constitue la régle de mon écoute, disait Lacan, est justement de taire
l'amour . »

Concluons. Socrate, ne donnant pas ce qu'il a, sa science, donne ce
quil n'a pas : il fait don de ce trou dans le savoir qu'il affirme sur les choses
de lamour. De ce qu'il sait sur l'amour, s'ensuit que Socrate ne peut se
positionner comme éromeéne. Ce trou, qui est l'envers du savoir phallique,

10.K0° Platon, Le Banquet, suivi de Phédre, Paris, Garnier-Flammarion, 1988, p. 80.

11.20 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 464.

12.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 227.

13.10 Ibid., p. 228.

14,540 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 251.

15.141 Si Uobjet est en effet indifférent, pourquoi pas alors le plus con de tous ?

16.: J. Lacan, « Conférence a Bruxelles sur l'éthique de la psychanalyse », le 9 mars 1960.
Source : Pas-tout Lacan.
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et qu'on pourrait qualifier de « merveille & angoisser », Alcibiade n'en veut
pas. Quant a lui, il donne bien a Socrate ce qu'il n'a pas, puisque de ce signe
de l'amour, il n'a d'abord été que le destinataire. On pourrait dire encore
quil donne ce quil n'a pas, qui est réponse de linconscient articulée en
demande ; Socrate n'en veut pas, la manceuvre aliénant le seul don de ce
quil n'a pas qu'il peut lui faire, une interprétation portant sur l'objet cause
du désir.

Sauver l'objet cause du désir

Cest, nous dit Lacan, l'entrée d'une question proprement analytique,
celle du transfert, et Socrate peut a bon droit étre considéré comme le premier
« scabeaustré » dans UHistoire, mettant sa castration au service du savoir.

Notons d’'abord ce que sert linterprétation de Socrate. Elle sert a sau-
ver lobjet cause du désir des eaux de l'amour . Socrate dénude lobjet
agalmatique au principe de lidéal d'Alcibiade pour le faire surgir comme
petit a : un premier pas pour lui faire apercevoir la cause vide, pour qu'il
sache, comme le dit si bien Duras, « vers quel vide aimer 8 »... et de quel
vide désirer.

Silon s'en tenait, comme le fait Jean Allouch dans LAmour Lacan %,
a un décalque empreint d'intersubjectivité de la scéne du Banquet et de
la séance analytique, nous questionnerions : dirions-nous que Socrate,
averti de son vide, n'en fait pas pleinement mise en fonction en renvoyant
Alcibiade a Agathon # ? Il ne jouerait alors pas le jeu du semblant de a et se
dispenserait, par une esquive, de désétre ? D'ailleurs, dans la lecon ot prend
place notre aphorisme, c’est ce refus d'une déchéance de UAutre que Lacan

17.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 456.

18..0" M. Duras, La Maladie de la mort, Paris, Editions de Minuit, 1982, p- 11. « Vidaimer » pour-
rait d'ailleurs étre un fécond néologisme nous rapprochant de l'idée d'un amour plus digne.

19.000 J. Allouch, LAmour Lacan, Paris, EPEL, 2024, p. 452-453. Sans doute la démonstration
ici évoquée se fait-elle a titre didactique.

20.141 Nous laissons ici de coté ce que Socrate dit a Agathon en cette fin du Banquet, et qui
n'est pas moins crucial. Il lui indique de ne pas se laisser prendre au piége du jeu d'Alcibiade
quil vient de leur interpréter, autrement dit, de ne pas céder a l'illusion de la métaphore de
l'amour. C'est aussi pour cette raison que nous pensons que Socrate ne provoque pas la relance
de la quéte d'Alcibiade aupres d’Agathon, comme semble le suggérer Jean Allouch dans un
saisissant raccourci entre Le Banquet et la situation analytique. Lintersubjectivité que l'auteur
semble remettre au premier plan nous parait a son tour susciter une lecture qui pourrait étre
trompeuse, alors que le dialogue du Banguet est a seulement lire avec des termes structuraux,
principalement ici I, - ¢/a, S ¢ a.
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critique chez Maurice Bouvet 2. Pourrait-on alors dire que Socrate compro-
met a l'analysant Alcibiade lacces a « la réalité du désir comme tel 2% » ?

Cette fin du Banquet n'est également pas sans nous évoquer lacting-
out de Freud, renvoyant la jeune homosexuelle vers une analyste femme.
Socrate nous montrerait-il ce qu'est se dérober devant la tache analytique
en refusant de s'égaler au signifiant quelconque de l'algorithme du trans-
fert, qui est le refus propre du psychanalyste qu'il acte a avoir fait le deuil
du quelqu'un qu'il pourrait étre ?

Il vaut mieux plaider pour le contraire. Socrate vient dans son acte
vaciller jusqu’'a en chuter ; il s’égale au quelconque pour occuper cette place
qui permet au sujet de repérer le signifiant manquant, « non pour frustrer
mais pour que reparaissent les signifiants ol la frustration est retenue 2* »,
moyennant une atopie qui se détermine du silence, modalité par excellence
d'une ascése du « refusement 2 ». Pour cette phrase que nous commentons,
il semble en effet que le terme freudien relevé par Lacan de Versagung, qui
implique qu'une place soit laissée nue pour que l'analyse soit féconde %, est
le terme central qui désigne le « n'en veut pas » du « qui » de l'analyste.
La Versagung de lanalyste - refus d'une position sujet et dimension fon-
damentale de son existence 2 - est propre a faire émerger le désir, et ce a
partir des traces de la renonciation au désir chez l'analysant, laquelle est la
Versagung originelle procédant de 'opération sujet.

« Il faut que nous tenions la place vide [...], il faut savoir remplir
sa place en tant que le sujet doit pouvoir y repérer le signifiant man-
quant. [...] C'est a la place méme ol nous sommes SUPPOSES Savoir que nous
sommes appelés a étre et a n'étre rien de plus, rien d’'autre que la présence
réelle, [...] inconsciente. [...] Nous sommes 1a en tant que ¢a, ca justement
qui se tait #. » « Retenir ce rien qui se tait », expression que jemprunte

21.11 Lacan dénonce clairement l'écueil de penser la révélation du fantasme de fellatio de
l'analyste chez un patient de Bouvet comme indicatif d'un franchissement. Il note que ce que
lon constate plutdt dans ce cas, ce n'est pas la chute de UAutre, mais au contraire la chute de
Uobjet petit a du coté de A.

22.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 85.

23.000 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 618.
24111 Nous préférerons cette traduction du terme de Versagung, certes impropre, mais plus
dynamique qu'incisive pour indiquer la dimension de l'acte dans ce qu'elle a de plus fécond. Sy
entendent également les dimensions du silence et du dire.

25.00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 428.

26.11 Lacan met ce terme dans une position existentielle, et c'est pourquoi il en tient une
d’originelle chez le sujet, qui concerne le désir lui-méme mais aussi le dire, indication notable
dans cette lecon du 24 mai 1961 du séminaire Le Transfert, op. cit., p. 381-382.

27.140 Ibid., p. 319.
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a Muriel Mosconi %, éviter ainsi que ce rien soit emporté par les eaux de
l'amour, permet de soutenir la fonction de semblant d'objet a. Cest un
silence permettant de soutenir la note du désir # en maintenant l'écart avec
la demande d'amour.

Ce que montre Socrate a Alcibiade, c'est que le manque habite quelque
part, non pas dans l'Autre, ou se déploie l'espace de la tromperie, mais
dans a. « Celui qui sait ouvrir, avec une paire de ciseaux, l'objet a de la
bonne facon, celui-la est le maitre du désir. Et c’est ce que Socrate fait avec
Alcibiade en moins de deux en lui disant - Regarde non pas ce que je désire,
mais ce que tu désires et, te le montrant, je le désire avec toi *°. »

La belle bouchére et son mari

Mais peut-on s’en tenir au couple analyste-analysant pour saisir la
portée de la thése sur l'amour contenue dans cet aphorisme ? Ce serait
négliger la clinique de la vie amoureuse a partir de laquelle on peut en
effet généraliser la thése. La différence est que le refus y est d'un placement
différent, et il peut méme se faire parfois plus bruyant, cf. la gifle de Dora
a monsieur K. !

La ol un « refusement » fait, dans la situation analytique, (re)naitre
le désir, nous pouvons rencontrer ici un refus qui concerne le désir lui-méme.

Lacan a en effet a plusieurs reprises donné des indications sur lef-
fectivité de cette formule compléte pour le névrosé, méme si, bien souvent,
il ne signale que la premiére partie de la formule. Dans le Séminaire IV, il
épingle l'amour que porte Dora a son pére en vertu de ce qu'il ne lui donne
pas et quil donne a madame K. Quant a la jeune homosexuelle, par sa
conduite effrénée a 'égard de la Dame, elle montre bien a son pére ce qu'est
« donner ce que l'on n'a pas ».

Un autre argument plaide en faveur d'une généralisation de la these,
la dimension structurale du terme de Versagung. Lacan la définit dans Le
Transfert comme « originelle » et « existentielle » dans la névrose. S'il prend
appui sur la tragédie claudélienne, c’est pour montrer que 'héroine, Sygne,

28.101 M. Mosconi, « Les symptomes et leur traitement », Mensuel, n° 150, Paris, EPFCL, avril
2021, p. 26.

29.11 Dans cet ordre d’idée, et appuyant les développements précédents, nous lisons encore
dans la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole » (art. cit., p. 251) :
« Mais qui sait mieux que Socrate qu'il ne détient que la signification qu'il engendre a retenir
ce rien, ce qui lui permet de renvoyer Alcibiade au destinataire présent de son discours,
Agathon (comme par hasard) : ceci pour vous apprendre qu'a vous obséder de ce qui dans le
discours du psychanalysant vous concerne, vous n'y étes pas encore. »

30.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, op. cit., p. 165.
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s'est dédite de son désir pour 'homme qu'elle aime au profit d'une position
de devoir dans le mariage auprés du détesté Turelure afin de sauver le Pape.
S'assujettissant, elle a a la fois procédé a une rupture de promesse et fait
promesse, faisant ainsi coexister les sens opposés du mot Versagung, jusqu’a
étre affectée dans son corps d'un tic du visage, d'une « grimage de la vie
qui souffre 3! ». C'est a Uheure de sa mort qu'elle refusera de facon absolue,
devant le méme curé qui l'avait conduite a renoncer a sa promesse d’amour,
« la paix, l'abandon, l'offrande de soi-méme a Dieu », ce qui aurait été trahir
son étre méme. « Sygne ne peut trouver, par aucun biais, quoi que ce soit
qui la réconcilie avec une fatalité 32, » N'est-ce pas au fond ce qui amene le
névrosé dans le cabinet de analyste ?

Enfin, derniére raison avant que d'essayer de lire deux occurrences
cliniques, le terme de Versagung, indiment traduit par frustration, est
utilisé par Freud lorsqu'il s'agit d'évoquer la « défaillance » du désir chez
l'homme, dans ses « Contributions a la psychologie de la vie amoureuse * »,
mais également dans la Traumdeutung, ou il fait son apparition a propos du
désir insatisfait de « la belle boucheére » : versagten Wunsch 3.

« La belle bouchére », Lacan la convoque le 11 mars 1975 lors du
séminaire R.S.I. pour mettre en relief sa formule canonique de lamour.
Peut-étre pourrait-on en lire la clinique de la facon suivante : c’est bien son
boucher de mari qui donne dans 'amour ce qu'il n'a pas, soit du saumon
fumé, a quelqu'un qui n'en veut pas pour maintenir son désir comme désir
insatisfait.

En faisant un pas de plus, nous pouvons aller jusqu'a soutenir que
la formule est aussi en filigrane des propos terminaux de « La significa-
tion du phallus », cette fois concernant 'homme, serait-il celui de la bou-
chére avec l'amie maigrichonne de cette derniére. Nous pouvons y poin-
ter l'impossible qui affecte le désir male en sa métonymie : « Si 'homme
trouve en effet a satisfaire sa demande d'amour dans la relation a la femme
pour autant que le signifiant du phallus la constitue bien comme donnant
dans U'amour ce qu'elle n'a pas, - inversement son propre désir du phallus
fera surgir son signifiant dans sa divergence rémanente vers “une autre
femme” qui peut signifier ce phallus a divers titres, soit comme vierge, soit

31.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 328.

320 Ibid., p. 329.

33,10 S. Freud, « Contributions a la psychologie de la vie amoureuse », dans La Vie sexuelle,
Paris, PUF, 1973, p. 47-80.

3400 Traduction relevée par C. Christien-Prouét dans « La Versagung. Dire et dédit, perdition,
Vanitas... », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 1, Paris, EPFCL, 2004, p. 184). http://
shs.cairn.info/revue-champ-lacanien-2004-1-page-181?lang=fr. Consulté le 31 decembre 2025.
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comme prostituée 5. » La femme donne donc par amour ce qu'elle n'a pas a
quelquun dont la demande peut étre satisfaite, mais quelqu'un dont le désir
se présente comme « divergence » nécessaire.

Ainsi, notre formule, dans son caractére général, et sans préjuger du
placement du refus sur la demande ou sur le désir (respectivement selon qu'il
s'agisse du désir de l'analyste ou du désir insatisfait et impossible), pour-
rait étre conclue en y introduisant la dimension de la cause. Lamour, c’est
donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui n'en veut pas - pour cause de désir.

35.101 J. Lacan, « La signification du phallus », dans Ecrits, op. cit., p. 695.
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Pierre Perez

Anti-Eros
Fin, identification et objeta *

« Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui n'en veut
pas. » Cet aphorisme, dans sa formulation, objecte a toute saisie immédiate
par le sens. Par son usage particulier de la négation, il suspend le sens
d'une définition qu'il entend pourtant donner et se signale a nous par son
opaciteé.

Afin d'y apporter quelques lumiéres, commencons par resituer cet
aphorisme dans son contexte - celui de cette lecon du 17 mars 1965 et celui
de ce séminaire - et reconnaissons-y une adresse de Lacan aux psychana-
lystes : « C'est de la position de l'analyste qu'il s'agit de partir . » Deux
semaines plus tot, l'adresse aux analystes est plus franchement explicite :
« Les problémes difficiles qui sont dans le moment présent a élaborer pour
la psychanalyse, ne concernent pas simplement le résultat plus ou moins
thérapeutique de la cure, mais la 1égitimité essentielle de ce qui nous fonde
comme analyste 2. » Cette interpellation se redouble alors d'une sanction,
celle de lincapacité ol se maintiennent les analystes depuis Freud d’avoir
su établir la 1égitimité qui les fonde. Cette question parcourt U'ensemble de
ce séminaire, dont l'un des problémes cruciaux est de penser la fin d’analyse
autrement que comme une identification a l'analyste : « Parce qu'irrésolu,
le probléme de lidentification représente dans le progrés de lexpérience
I"écran qui nous sépare de la visée qui est la notre 3. »

*{| Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
15 janvier 2026. Pour cette séance : « Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelquun qui
n'en veut pas » (Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 227). Lors
de cette soirée, Vanessa Brassier, Céline Casagrande et Bruno Geneste ont commenté ce méme
aphorisme, leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
2025, p. 212.

2.1 Ibid., p. 188.

3.1 Ibid., p. 125.

1271

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 194 e mars 2026

En réalité, ce probléme n'est pas nouveau, il s'inscrit dans la droite
ligne de ce que Lacan a formulé l'année précédente concernant la traversée
du plan de l'identification : « Toute analyse que l'on doctrine comme devant
se terminer par lidentification a l'analyste révéle [...] que son moteur est
élidé. Il y a un au-deld a cette identification, et cet au-dela est défini par
le rapport et la distance de l'objet petit a au grand I idéalisant de l'iden-
tification *. » En effet, l'invention de l'objet a, deux ans plus tét, donne a
Lacan un nouvel appui pour résoudre l'épineuse question de la fin d'analyse
laissée en souffrance par Freud. A compter de lintroduction de lobjet a, la
fin d'analyse se trouve corrélée au devenir de cet objet dans la cure. Dans
le méme temps, la formalisation de l'objet a renouvelle la facon de conce-
voir le transfert ; l'analyste n'y intervient plus seulement en place de sujet
supposé savoir mais également en place d'objet a. Cela pour dire que cet
aphorisme témoigne d'une conception renouvelée du transfert, qui inclut
l'objet a. La difficulté concernant le sens a donner a cet aphorisme tient
au fait que l'objet a y demeure élidé alors méme qu'il en représente l'agent
principal. Ce silence fait écho a son statut, a sa valeur de reste, comme tel
impronongcable, Uobjet a figurant cet élément non langagier qui paradoxale-
ment compléte le sujet en positivant Ueffet de soustraction qui a présidé a
son « avénement au lieu de l'Autre *® ».

Demande et refus

Dans cette méme lecon du 17 mars 1965, Lacan établit le caractére
intransitif de la demande analysante, qui n'est demande d'aucun objet. Il
en déduit la position de l'analyste en réponse a ladite demande : « Sl lui
est demandé quelque chose comme ce qu'il a, c'est en fonction d’autre
chose, que l'analyste pose [...] la vraie visée de la demande du sujet. Il
reste que l'objet a s'installe moins comme la pointe de la visée que comme
ce qui surgit dans la béance créée par la demande °. » La réponse de l'ana-
lyste procéde donc d'un refus - un refus non pas arbitraire mais calculé -,
un refus qui vise moins a frustrer le sujet qu'a le mettre sur la voie de
l'objet a, qui ne peut se dire et qui pourtant cause son désir au-dela de
toutes les satisfactions apportées par la possession de tel ou tel objet de la
demande. En définissant Uamour transférentiel comme « donner ce qu'on
n’a pas a quelquun qui n'en veut pas ’ », Lacan met l'accent sur le caractére

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 243-244.

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 189.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 217.
7.50 Ibid., p. 227.
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intransitif de la demande analysante - qui n'est demande d'aucun objet - et
vis-a-vis de laquelle l'analyste use de son refus pour reconduire le sujet a
sa division constitutive, a son manque structural. Cet aphorisme consonne
alors avec un autre, « Je te demande de refuser ce que je t'offre parce que :
c’est pas ca ® », que commenteront nos collégues Nicole Bousseyroux, Eliane
Pamart, Parham Shahrjerdi et Lina Velez le 12 mars prochain.

Transfert et objet a

Mais surtout, cet aphorisme témoigne de la nécessité ou se trouve
Lacan, en 1965, de penser la place de l'analyste, dans le transfert, au-dela
de Freud. En effet, si ce dernier avait bien repéré que l'analyste fonction-
nait comme objet du transfert, il n'était cependant pas parvenu a le disso-
cier du signifiant maitre, du sujet supposé savoir. Dans la perspective de
Freud, cela induit que l'analyste s'inscrit principalement dans le transfert
comme grand Autre, avec a la clef l'impasse programmée de l'identification
a lanalyste. On retrouve cette aporie chez Freud jusqu'a la fin, comme le
soulignait notre collégue Anastasia Tzavidopoulou lors des derniéres jour-
nées nationales de notre école °. En voici un exemple, extrait du texte de
Freud Abrégé de psychanalyse : c'est, dit-il, « en devenant pour le patient
une autorité et un substitut de ses parents, un maitre et un éducateur que
nous pouvons lui étre utile . »

Cet aphorisme permet donc a Lacan de répartir a nouveaux frais les
places de l'analysant et de Uanalyste dans le transfert. L'analysant donne ce
quil n'a pas a Uanalyste qui, lui, n’en veut pas. Le refus de l'analyste porte
ici sur les tenants lieu de lobjet a qui en masquent a la fois les dimen-
sions de cause et de trou. Le « n'en veut pas ' » de la formule circonscrit
donc la place de l'analyste dans le transfert. Place difficile s'il en est, car
si 'analyste fait semblant d'objet a en usant de son refus, Uanalysant, lui,
le situe comme idéal, comme agalma. Sur le modeéle de l'amour d’Alcibiade
pour Socrate, cette idéalisation permet a lanalysant de recouvrir la posi-
tion d'objet a occupée par l'analyste. Or, Lacan le souligne, la fin d'analyse
consiste précisément dans le dévoilement, par l'analysant, de cette position
d’objet a.

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 82.

9.0 A. Tzavidopoulou, « A partir de Freud », Journées nationales 2025, « Laventure psychana-
lytique et sa logique ».

10..1 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1964, p. 50.

11.1K J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 227.
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Moyen et obstacle

Cet aphorisme situe donc a l'horizon de son énonciation la fin d'ana-
lyse congue comme subjectivation d'un manque - « assomption de la castra-
tion 2 », écrivait Lacan l'année précédente, en 1964. Durant ces années
1960, la logique du manque prime encore sur celle de la jouissance ; la fin
d’analyse est alors davantage référée a la castration qu'a la jouissance. Reste
que produire cette subjectivation n’est pas chose facile, l'amour de transfert
y apparaissant a la fois comme moyen et comme obstacle. Cette bivalence
du transfert met au jour la fonction essentielle de I'amour, qui est fonction
de reconnaissance. Tour a tour, 'amour peut ainsi servir a reconnaitre le
méme et le différent. En référence a l'objet a, 'enjeu pour l'analysant est
d'arréter d'y reconnaitre du méme, d’arréter d’habiller U'objet a de son nar-
cissisme, pour au contraire le dénuder et ainsi se reconnaitre dans l'opacité
fonciére de cet objet, irréductible a l'image comme au signifiant. Lamour
transférentiel agit ainsi comme obstacle tant qu'il cherche a reconnaitre du
méme ; il permet alors au sujet de continuer a recouvrir sa division subjec-
tive en ajournant toute confrontation a lUobjet a. A contrario, 'amour de
transfert opére comme moyen lorsqu’il soutient cette confrontation. Lacan
s'oppose ici a Freud en ne réduisant pas Uamour au narcissisme, Eros demeu-
rant selon lui impuissant a faire du Un. « Si c’est ¢a, tout ca, et rien que
ca, que Freud a dit en introduisant la fonction de l'amour narcissique, tout
le monde sent, a senti, que le probléme, c’est comment il peut y avoir un
amour pour un autre 3, »

Fin programmée

Ainsi, sans renier cet enracinement de l'amour dans le narcissisme,
Lacan met au jour ce qui de l'amour échappe a la logique fantasmatique de
vouloir retrouver du méme dans 'autre. Contre cette répétition programmée
par le fantasme, Lacan situe U'amour comme mode d'accés a lopacité de
l'objet et de Uautre. Dans le rapport sexuel, cela prend la forme bien connue
du ratage, du fait que le corps de lautre ne se soumet jamais compléte-
ment au cadre fantasmatique du sujet. L'expérience de l'opacité du corps
de lautre, dans le corps a corps sexué, a pour effet de renvoyer le sujet a
l'opacité de son propre désir. S'agissant de l'amour de transfert, on observe
un mouvement analogue, ol la confrontation a l'objet a - dépouillé de
ses enveloppes imaginaires - a pour effet de précipiter sa fin, de produire

12,001 J. Lacan, « Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », dans Ecrits, Paris, Le
Seuil, 1966, p. 852.
13,000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 46.
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cette « destitution subjective  » qu'évoque Lacan dans sa proposition du
9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole. Cette destitution consiste
alors en une confrontation du sujet a l'objet a telle quil puisse y recon-
naitre la cause de son désir. Plus précisément, elle consiste, nous dit Lacan,
« dans la chute du sujet supposé savoir, et sa réduction a l'avénement de
l'objet a comme cause de la division du sujet. Cet objet vient a la place du
sujet supposé savoir 1* ». A travers cette destitution, analyste chute de sa
position fantasmatique de sujet supposé savoir, il se voit réduit a sa fonc-
tion d’'objet a et n’apparait plus que comme reste.

Jen reviens a notre aphorisme et conclus. De tous les amours qui
jalonnent la vie d'un sujet, 'amour transférentiel se distingue de program-
mer sa fin dés son commencement. Ce faisant, il s'oppose au pour tou-
Jjours dont se soutiennent les autres amours, qu'ils soient filiaux ou sexués.
Contrairement a eux, sa promesse n'est pas d’éternité. S'il met en jeu deux
sujets, l'un des deux n'y intervient pas comme sujet mais comme objet,
et qui plus est, comme un objet promis a la liquidation, au rebut. Ainsi,
lamour transférentiel se distingue de ne pas faire deux. Anti-Eros, il ne
tend vers aucune union et vise au contraire 1'Un tout seul de la confronta-
tion du sujet a Uobjet a.

1410 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de U'Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 252.
15.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'Acte analytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 102.
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Fragment

Le choix de Constanza Lobos *

La métaphore et la métonymie n'ont de portée pour l'interprétation qu'en
tant qu'elles sont capables de faire fonction d'autre chose. Et cette autre
chose dont elles font fonction, c’est bien ce par quoi s'unissent, étroitement,
le son et le sens. C'est pour autant que linterprétation juste éteint un
symptome, que la vérité se spécifie d'étre poétique. Ce n'est pas du coté de
la logique articulée - quoique, a l'occasion, j'y glisse — ce n'est pas du coté
de la logique articulée qu'il faut sentir la portée de notre dire, non pas bien
siir qu'il y ait quelque part quelque chose qui mérite de faire deux versants.
Ce que toujours nous énoncons, parce que c'est la loi du discours, ce que tou-
jours nous énoncons comme « systéme d’opposition », c'est cela méme qu'il
nous faudrait surmonter et la premiére chose serait d’éteindre la notion de
« Beau » : nous n'avons rien a dire de « Beau ».

Nous n'avons rien a dire de Beau. C'est d'une autre résonance qu'il s'agit,
a fonder sur le mot d’esprit. Un mot d’esprit n'est pas « Beau », il ne se tient
que d'une équivoque ou, comme le dit Freud d'une « économie ». Rien de plus
ambigu que cette notion d'économie. Mais, tout de méme, I'économie fonde la
valeur. Une pratique sans valeur, voila ce qu'il s'agirait pour nous d'instituer.

J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre,
séminaire inédit, lecon du 19 avril 1977.

Jai choisi ce fragment, car, d'une part, il pose une question fonda-
mentale : quelle est la portée de notre dire ? Il ne s'agit pas de prononcer
des mots ; les mots sont du coté de l'analysant, le dire du coté de l'analyste.
Linterprétation se situe au premier plan.

D'autre part, si nous extrayons certains signifiants du fragment,
nous sommes surpris de trouver, dans un bref paragraphe, des références
a Freud, a la métaphore et a la métonymie, au symptéme, au mot d’esprit,

*

Constanza Lobos, AE 2023-2026, membre du Forum argentin du Champ lacanien, ALS-Polo
NOA. Traduit de l'espagnol (Argentine) par Nicolas Bendrihen.
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a la résonance, a l'équivoque, a l'interprétation, au dire de l'analyste, a la
logique et au discours... un discours sans paroles.

Enfin, la derniére ligne du fragment ouvre la porte a la distinction
entre le discours de l'analyste et les autres discours. Le discours de l'ana-
lyste est une pratique qui ne produit pas d'unités de valeur plus ou moins
égales, ne produit pas de produits identiques, n'étiquette pas, ne fait pas de
préche au sujet, n'a rien d'universel, exclut la domination. Une pratique qui
permet au sujet de défaire l'illusion d'un savoir total et, ce faisant, ouvre la
possibilité d'une nouvelle position.
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J'ai une pensée pour Pierre Bruno, avec qui, hier encore, je réinventais
la psychanalyse et la vie. Je n'oublie pas son inestimable essai sur la pas-
sion d’Antonin Artaud, qui en 1947 a Rodez se sortit de son exécration du
Pére-Mére en s'inventant un corps grace a sa poésie sans parenté.

Qu’enseigne la psychanalyse ? Saison 5. Cing ans d'affilée la méme
question, ouh 1a quelle obstination ! Oui, il faut une fichue dose d’obsti-
nation, une vraie ténacité pour vouloir dire CE qu'enseigne la psychana-
lyse. Elle enseigne ce qui n'est pas matiére d'enseignement, le réel. Non
seulement la psychanalyse traite de l'impossible qu'est le réel, mais elle le
traite, elle en propose, elle en effectue le traitement. Cet impossible, Lacan
a voulu le traiter par ce qui est seul a pouvoir s'enseigner, le mathéme, qui
est ce qui du mathématisable ne se formule qu’en impasses et qui passe par
la topologie, soit 'analyse des lieux bizarroides que les parlants habitent,
ces grottes du langage que sont le cross-cap encore appelé la mitre et la
bouteille de Klein dont le dedans est son dehors.

Aujourd'hui, je vais vous reparler d'un texte énorme, intitulé « L'étour-
dit », dont la lecture me fait encore tirer la langue, comme d’autres devant
une difficulté froncent les sourcils ou se mordent les lévres, et dans lequel
Lacan explique que l'analyse, a condition que linterprétation y opére une
certaine coupure, peut modifier 1a structure du fantasme, tout simplement.
On y lit des énormités comme : « Il n'y a pas de rapport sexuel. » Enormité
d'un « n'y a pas » qui nous fait anonner « hi! han ! appéat * ». Ca appate
que dalle. Macache. Wallou. Ce wallou, que Lacan tire du puits sans fond ot
le dire de Freud prend de source le dit de l'inconscient, fait que - je vais le

*

Séance du séminaire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison 5), a Toulouse le 20 décembre
2025.
1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 27.
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dire avec Georges Bataille chez qui, ne loublions pas, Lacan est allé cher-
cher « ce a quoi Uexplication se dérobe » : IITmpossible -, ce wallou, dis-je,
fait que l'érotisme préte a rire et a l'affolement, ce que Bertolucci dans son
Dernier tango a Paris et Oshima dans son Empire des sens ont porté au bout
du bout.

« L'étourdit » est un texte d'une incroyable hypercomplexité théo-
rique et qui n'est pas moins ancré dans la pratique clinique de Lacan. Lacan
le dit, au tout début du texte : il I'a écrit a l'occasion des cinquante ans
de la création, en 1922 dans Uhépital Sainte-Anne par Edouard Toulouse,
de Uhopital Henri-Rousselle, qui fut le premier service libre de psychiatrie
en France. Lacan y fut accueilli par le professeur Georges Daumézon pour
y « passer la présentation ? ». Lacan le dit comme on dit passer le grand
oral. Il ne vous aura pas échappé que cette facon de dire fait penser a la
passe. Cela indiquerait que Lacan considérait que sa présentation, qu'il pas-
sait tous les vendredis a Sainte-Anne, était une passe, dont au demeurant
il a dit qu'elle doit étre, comme la mer, toujours recommencée, une passe
dont il estimait avoir a se faire le passeur, comme passeur de la logopathie
du malade, pour autant que comme tout un chacun (et le fou plus que le
névrosé) il patit du langage, langage dont Lacan dira que c’est un parasite et
méme un chancre, pathognomonique de la malédiction sur le sexe. Lacan y
revient a la fin de « L'étourdit », ot il écrit : « Je salue Henri-Rousselle dont
je n‘oublie pas qu'il m'offre lieu a, ce jeu du dire au dit, en faire démonstra-
tion clinique. » Rien de moins que cela. Lacan n’oublie pas de saluer Henri-
Rousselle, le nom du service ouvert de Sainte-Anne qui lui a offert, chaque
vendredi, d'octobre a juin, a l'amphithéatre Magnan, durant cinquante ans,
du 4 novembre 1929 au 10 octobre 1980, lieu a « faire démonstration cli-
nique » du « jeu du dire au dit ». Et de conclure par cette derniére phrase :
« Ot ai-je mieux fait sentir qu'a l'impossible a dire se mesure le réel - dans
la pratique ? » La présentation de malade est donc bien pour Lacan le lieu a
faire le mieux sentir que le réel se mesure dans la pratique a l'impossible a
dire. Quant a l'impossible a écrire le rapport sexuel, c'est une autre affaire,
qui découle de ce que Lacan appelle, dans le séminaire ... Ou pire, « la
connerie » de la fonction phallique.

2.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.
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Car il y a un Lacan qui, avec ses mathémes de la sexuation, tire la lan-
gue a « la connerie ? », comme il dit, dans quoi on entre quand on approche
de la fonction essentielle du langage, qui est de remplir tout ce qui laisse
béant quil ne puisse y avoir de rapport sexuel. Lenfant tire la langue a
qui veut lui faire gober des conneries. Démocrite, parait-il, tirait la langue
a la connerie du réel, pour quon en rie. J'y reviendrai. On se souvient
d’Einstein, lui qui a trés tot tiré la langue a 'apprentissage de la parole (il
n'a parlé qu'a quatre ans, mais s'est largement rattrapé aprés pour nous en
démontrer), qui a son soixante-douziéme anniversaire, le 14 mars 1951,
tire ostensiblement la langue aux paparazzis qu'il exécre. Einstein était un
décoincé de l'hypoglosse (le nerf moteur de la langue) ! Le photographe
Arthur Sasse eut le réflexe de déclencher son appareil - d'oti la photo cultis-
sime. Einstein en achétera neuf tirages pour en envoyer a ses amis.

Lacan aussi, a son soixante et onziéme anniversaire, le 13 avril 1972,
avait bien des raisons de tirer la langue. Il avait demandé en 1970 a Félix
Guattari, un lacano-marxiste de son école, de lui écrire pour sa revue Scilicet
un article sur Deleuze. Ce texte n'y paraitra pas. C'est 1a que Lacan s'aper-
cut que Guattari lui opposait l'inconscient-machine de sa théorie du réel
comme pure production de flux-coupures. Le loup était dans la bergerie et
il montra les crocs a la mi-février 1972 quand LAnti-(Edipe fit événement.
Deleuze avouera dans Pourparlers que son Dehors était la masse des jeunes
qui en ont marre de la psychanalyse. Je n'en ai pas marre d'étre lacanien.
Lacan tire la langue a l'usine a gaz du corps sans organes deleuzien lorsqu’il
écrit dans « L'étourdit » ceci : « Il n'y a pas de rapport sexuel du fait que
d’habiter le langage c’est aussi bien ce qui pour notre corps fait organe,
organe qui, pour ainsi lui ex-sister, le détermine de sa fonction, ce dés
avant qu'il la trouve, ce qui nous réduit a trouver que notre corps n'est pas
sans autres organes et que leur fonction a chacun nous fait probléme, ce
dont se spécifie le dit schizophréne pris dans son hors-discours “. » Notre
corps n'est pas sans organes et c’est leur fonction a chacun qui nous fait
probléme, de ce que le langage, qui fait pour notre corps organe, la déter-
mine. Deleuze et Guattari savent trés bien que Lacan n'en est plus du tout
a linconscient familialiste qui met le manque en conserve. Lacan en est, en
1972, a l'inconscient qui se jouit et qui ronronne comme le chat de la mére
Michel, qui d'ailleurs l'a perdu sur l'air du tradéridadéridéra. Il en est a tous
ces signifiants jouis de lalangue que nous avons sur le bout de la langue et

3.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 29.
4100 J. Lacan, « Létourdit », art. cit., p. 474.
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dont il s'en faut d'un rien pour qu'ils sortent. C'est lui, le mot joui, l'essaim
de mots jouis que j'ai sur le bout de la langue, qui me la fait tirer, quand
lalangue, en un mot, me fait m'essouffler a tant courir aprés lui !

Il y en a une qui na pas la langue dans sa poche, c'est la pastoute. La
pastoute déborde. La pastoute est un hors-bord. Elle tire la langue hors bord.
La pastoute se tient 1a plantée, avec sa langue érectile de caméléon qu'elle
catapulte au-dela du phallus. Boris Vian a bien raison : la langue est un
organe sexuel dont on se sert occasionnellement pour parler, aprés qu'elle
a servi a bavocher au tout-petit. C'est Madame Edwarda. Georges Bataille
alias Pierre Angélique la rencontre dans la nuit nue de la rue Saint-Denis,
je cite : « Au milieu d'un essaim de filles, Madame Edwarda, nue, tirait la
langue. » Hans Bellmer, qui a gravé 12 cuivres pour l'édition de 1965 réédi-
tée en 2001 par Pauvert, la dessine avec cette langue dégoulinante de bave,
que Bataille a placée juste aprés cette phrase : « La mort elle-méme était
de la féte, en ceci que la nudité du bordel appelle le couteau du boucher »,
sur une page intercalée entre les pages 34 et 37 dans une série de points de
suspension (j'en ai compté quatre cent vingt-trois !). Vous saute aux yeux
le sens blanc de ces points qui, sur le blanc du Vélin de Rives ou les mots
se dérobent, tirent la langue a la pensée, tant Bataille suffoque face au dire
impudent de cette fille de joie obscéne. Cette page remplie seulement de
points face a la langue pendante d’Edwarda est un poéme sans langue. Je
pense a Ghérasim Luca ®, a sa poésie sans langue qui dynamite la lettre a
coups de poings-sons. La jouissance c'est du morse : un chiffrage fait que de
traits et de points.

Il existe des lignes sans points. Elles constituent mathématiquement
la bande a Mcebius. Elles dessinent les jardins a la francaise d'une topologie
tirée au cordeau mais qui ne s'ordonnent pas sans quun point hors ligne y
file a Uanglaise. Car si la topologie de « L'étourdit » nous en fait baver, c’est
que Lacan y tire la langue au premier classicisme de son discours de Rome,
lorsqu’il prenait soin de faire jardin a la francaise des voies ouvertes par
Freud. Dans « L'étourdit », il est question de ce quil n'y a pas, le rapport
sexuel. Mais il y est encore plus question de ce quil y a. Ce quil y a, c’est
le dire, le fait qu'on dise, l'événement qui a lieu de l'acte de dire. Qu'on dise
reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend. Le dire, le fait qu'on
dise qui, dans ce qu’on dit, reste oublié, c’est ce que l'analyse a a rappeler a
l'existence. Car de lexistence seul le dire est témoin. Le dire témoigne, d'y
ex-sister, de ce qui n'est pas de la dit-mension de la vérité et qui touche au
réel que toute la dire, la dire toute, c’est absolument impossible.

5.0 G. Luca, La Poésie sans langue, Paris, Editions Corti, 2025.
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J'en entends, dans les coulisses, qui disent : Lacan c’est daté, plus
dans le coup. Et Freud alors, c’est daté ? Et Socrate, c'est daté ? Oui, ca
date, ca date de demain la veille. Ils disent : on n’en est plus la. Mais on
en est ou ? Au DSM 5 et aux TND, les troubles du neurodéveloppement. On
en est aux réponses a tout et tout de suite, grace a toi, ChatGPT. On en
est a une sénatrice née a Toulouse, Jocelyne Guidez, qui, avec trois autres
sénateurs, dépose un amendement pour dérembourser les actes de soins de
« toute pratique se réclamant de la psychanalyse », de ce qu'elle ne dispose
d’aucune validation scientifique, particuliérement pour soigner les TND. Ce
qu'elle a dénoncé, devant le Sénat, c'est la validité du dire d'un psychologue
se réclamant de la psychanalyse qui l'a personnellement touchée. De 1a sa
haine des psys qui se réclament de la psychanalyse. Passons. De quoi je me
réclame quand je vous dis que Lacan reste redivivus, revenu a la vie dans
ma pratique ? Qu'est-ce qui dans ma facon de penser la psychanalyse me le
fait dire ? D'ou je le dis ?

Pour répondre, je rappelle a l'existence un épisode de mon aventure
psychanalytique qui va vous faire remonter a la préhistoire... de notre
école. Cela s'est joué a linstant ol un pari, un quitte ou double qui valait
d’étre risqué, fut par moi d prendre. A prendre sur quoi ? Sur 'amour pour
Lacan encore-la, 1a ot pour d'autres que je cotoyais, Lacan, c’était mort :
ils l'avaient déja liquidé et enterré. Je fus de ceux qui, en 1980-1981, alors
que Lacan avait envoyé par le fond son navire Ecole, voulurent poursuivre
avec lui et son désir de d’écoler, de prévenir un nouvel effet de colle. Je
vous parle dun temps, comme le chante Charles Aznavour, que les moins
de vingt ans, que dis-je ? de trois fois vingt ans au moins, ne peuvent pas
connaitre. Cela fait quarante-cing ans ; j'en avais trente-quatre. C'était un
an aprés la dis-solution par Lacan de son école, signée dans sa lettre du
5 janvier 1980 et lue par lui a la faculté de droit rue Saint-Jacques, le
8 janvier, avec tout le patatras qui s'ensuivit et qui fit se disloquer durant
l'année 1980 et au-dela toute la communauté lacanienne. Je rappelle, en
gros, le cours des événements rapporté dans UAlmanach de la dissolution °.
Lors du séminaire du 15 janvier 1980, Lacan fait appel au « tas de gens »
qui, dit-il, ont « besoin de [lui] », qui « le croient assez pour le [lui] dire
par écrit ». Je fus des Mille et plus a lui écrire le lendemain que je voulais
poursuivre avec lui - je sus que ce jour-la Pierre Bruno, André Vals, Marie-
Jean Sauret et quelques autres a Toulouse en firent de méme. Et nous fiimes
comme au rendez-vous des amoureux lors du bal de 'Opéra se retrouvant

6.1 Almanach de la dissolution, Paris, Navarin, coll. « Bibliothéque des Analytica », 1986.
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quand ils laissent tomber leur masque : ce n'était pas lui, elle non plus
d'ailleurs. Lacan devint 'homme couvert de lettres. Il leur répondit, il me
répondit. Il nous invitait, le 21 février 1980, a innover, « sous [s]on égide »
disait le carton que je recus, la Cause freudienne et a y éviter la colle assu-
rée. Il fallait faire naitre la contre-expérience de cette école « archi-finie »
qu'était devenue 1'Ecole freudienne de Paris.

La contre-expérience capota. Son ultime conférence, Lacan la réserva
a ses lecteurs d’Amérique latine, qu'il dira étre ses éléves qu'il n'a pas élevés
lui-méme. Terminal Caracas, Lacan y inaugura le 12 juillet 1980 la premiére
Rencontre internationale du Champ freudien. Cela le changeait du marécage
parisien oti, les dénonciations et diffamations allant de pire en pire, l'obscé-
nité du groupe avait vite eu raison de la Cause freudienne. Car si Lacan avait
cru pouvoir dissoudre sa pauvre école, c'était parce qu'il pensait qu'elle était
par le dire de son enseignement nouée borroméennement et que son dire
allait suffire a en dissoudre le lien ; il savait aussi, comme il le déclara le
15 mars 1980 devant les membres de son école une derniére fois réunis par
lui a Uhotel PLM Saint-Jacques pour en prononcer la dissolution juridique,
que le groupe, en revanche, est impossible a dissoudre. Mon entreprise est
désespérée, avait-il déja dit dans « L'étourdit », « parce qu'il est impossible
que les psychanalystes forment un groupe ’ », impossible qui en fonde le
réel. C'est U'obscénité de ce réel du groupe comme impossible a dissoudre
qui a eu raison de la proposition de la Cause freudienne comme Champ de
contre-expérience.

Certains, qui l'avaient porté aux nues, voulaient, comme Jenny Aubry,
trainer Lacan chez le neurologue pour diagnostiquer sa démence, son apha-
sie, son agraphie de Dejerine (Lacan n'arrivait plus a écrire). D'autres vou-
laient le trainer en justice. Le comble fut le revirement de 'homme par qui
le scandale arrive, Charles Melman, le « traitre absolu » pour Miller - pas du
tout pour moi : dans une lettre du 7 décembre 1980, Melman découvrait le
pot aux roses. Ne pouvant plus se taire sur la fraude que Miller, son analy-
sant, lui avait avouée, Melman le fout dehors et révéle qu‘il a aidé Lacan a
écrire ses textes depuis le 5 janvier 1980 - la propension de Miller a phago-
cyter Lacan ira jusqu'a le faire s'attribuer ce qu'il a dit. Il est vrai qu'a la féte
pour la dissolution juridique de son école a la Maison d’Amérique latine, le
27 septembre 1980, Lacan était ailleurs. Pourtant, le 19 janvier 1981, Lacan
signait les statuts de la nouvelle Ecole de la Cause freudienne. Sur ce, je me
rendis chez Colette Soler qui en était la directrice adjointe pour linterroger

7.100 3. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 474.
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sur ce quil en était. Elle m'assura que Lacan avait toute sa téte et qu'il
venait de lui signer un chéque pour U'Ecole de la Cause freudienne.

Cest dans ce contexte de panique a bord et de Delenda est Carthago
chez les millériens que, comme tous les Mille de la Cause freudienne, je
recus une lettre & en-téte de UEcole de la Cause freudienne, 5 rue de Lille,
signée de Lacan du 26 janvier 1981, ot je lus ceci :

Voild un mois que j'ai coupé avec tout - ma pratique exceptée. J'ai peu
envie d'agiter ce que je ressens. Soit une sorte de honte. Celle d'un patatras :
alors on en vit un, qu'il avait vraiment privilégié vingt ans et plus, se lever
et lancer une poignée de sciure dans les yeux du vieux bonhomme qui... etc.
Lexpérience a son prix, car ¢a ne s'imagine pas a 'avance. Cette obscénité a
eu raison de la Cause. Il serait bien qu'un rideau soit tiré la-dessus.

Et jelis:

Ceci est 'Ecole de mes Eléves, ceux qui m'aiment encore. J'en ouvre aussi-
tot les portes. Je dis : aux Mille. Cela vaut d’étre risqué. C'est la seule sortie
possible - et décente. Un forum (de l'Ecole) sera par moi convoqué, ol tout
sera a débattre - ce sans moi. J'en apprécierai le produit.

Je peux maintenant répondre a ma question. Pourquoi je suis laca-
nien ? Parce que j'ai répondu a deux petites annonces, en février 1980 et
en janvier 1981 ! Les mots de la petite annonce du 26 janvier 1981, « ceux
qui m'aiment encore », provoquérent un tollé dans le milieu éruptif des
lacaniens. Comment Lacan pouvait-il en appeler a ceux de ses éléves qui
l'aimaient encore pour justifier le lancement de cette nouvelle école qu'il
disait n’étre pas la sienne mais celle de ses éléves ? Etait-ce bien lui qui l'avait
écrite ? N'était-ce pas Jacques-Alain Miller qui la lui avait soufflée ? Lacan
avait-il perdu la boule ? Qu'importe, 'amour et l'école étaient bel et bien par
Lacan liés. Ces mots, lorsque je les lus, me chavirérent. Je l'aimais encore. Je
refis le pari. Je répondis sur-le-champ a sa lettre du 26 janvier 1981 que je
voulais entrer dans l'école de ses éléves qui l'aiment encore - je le lui écrivis
sur-le-champ, moi qui six mois avant l'avais quitté. C'était un jour de U'été
1980, lors d'une séance renversante, qui fut la derniére. Ce jour-1a, j'ai quitté
Lacan, j'ai quitté son divan, j'ai quitté mon analyste, c’était fini ; je lui ai dit
c'est fini, je ne reviendrai pas et il... m'envoya au tapis.

Faut dire, faut dire, comme tu dis Jacques, cher Jacques Brel quand
tu chantes la Fanette, qu'on ne nous apprend pas ; Paris était désert et pleu-
rait sous juillet. Faut dire que, quand j'ai dévalé l'escalier du 5 rue de Lille,
j'étais comme deux ronds de flan, seul, vraiment seul, sans Lacan, sans ce
quil avait été pour moi, analysant, toutes ces années-la. Je savais que plus
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jamais ¢a, plus jamais ces moments furtifs et fulgurants oui, quatre fois par
semaine, je lui disais je ne sais plus quoi mais qui était pour moi si essentiel,
si vital, si incroyablement secouant. C'était la fin de tout cela. « Que reste-
t-il de tout cela ? Dites-le-moi », chante Charles Trenet. De ce qui reste de
notre amour, Didier Castanet nous parlera le 7 février. Ce qui me reste, je
vous le dis. De tout cela reste le transfer, sans le t final, muet chu, lettre
volée en éclats sur la voie ferrée du désir. Que reste-t-il de tout cela ? Je
vous le dis : de tout cela reste mon chemin de fer d'analysant filant par le
Trans-Europ-Express rouge du Capitole (ancétre du TGV inOui) que je prenais
chaque semaine, pour arriver a 5 heures 56 a Paris Austerlitz. De ce transfer
sans le t-13, de sa lettre volée en éclats, reste un train nommé la mourre
de Lacan. Méme apres avoir cessé de le prendre, ce train qui fongait a 200
a Uheure, jétais prét a y aller, dans 'Ecole dont il lancait le caillou-papier-
ciseaux en en ouvrant grand les portes a ceux qui l'aiment encore. Telle était
l'offre : une nouvelle école, celle, qu'il adoptait, de ceux qui l'aiment encore
assez pour monter dans le train en marche sans lui qui sur le quai restait.

Mais quel amour ? Lamour du pére ! ? Du vieux pére Lacan qu'on
voulait ranger des voitures, mettre a la retraite comme président d’hon-
neur de cette Ecole freudienne de Paris qu'il avait fondée, dirigée et dont
la clique a Dolto voulait maintenant prendre la barre ? On sait que Lacan
s'y est jusqu'au bout obstinément refusé. Au contraire, Lacan a pére-sévéré.
La contre-expérience ayant foirg, il a persévéré a vouloir une école de ses
éleves... qui l'aiment encore. Mais l'analyse, objecterez-vous, ne vise-t-elle
pas au contraire a bazarder l'amour pour ce pére qui fait du névrosé un
dévot ? Loffre de Lacan - c’en était une, pas une demande, c'était sa toute
derniére, qu'il faisait ce 26 janvier 1981 et qui était : allez-y, faites une
école digne du nouveau qu'il y a dans l'amour. Pas une école des fans de
Jacques-Alain, de Colette ou de Pierre. Prenez ce risque. Faites votre école.
Plus la mienne, la vétre. Risquez, si vous m'aimez encore, risquez la chance
quune amorce soit conquise pour réinventer encore la psychanalyse. Cest
cette offre qui, 1a aujourd'’hui encore, me fait le lire, me fait travailler ses
séminaires, ses écrits. C'est elle qui me fait encore écrire pour demain la
psychanalyse. Cet encore qui de lui me reste encore, c'est son Nom dans
Paris désert un mercredi de l'été 1980.

Pourquoi, aujourd’hui encore, lacanien je reste ? Parce que pour moi
Lacan n'est pas classé monument historique. Il ne le sera jamais. Mon désir
d’enseigner la psychanalyse se motive du désir de rendre encore redivivus
pour mes analysants ce que de lui j'ai appris. Si je l'avais quitté comme une
vieille chaussette trouée qui n'a plus toute sa téte, si javais attendu qu'il
créve pour que, de fait, mon analyse prit fin, 1a je dirais que j'ai mal, bien
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mal fini mon analyse. Je n'ai pas attendu que le vent mauvais U'emporte. Ce
jour-la, Autre a jamais, ol je suis venu lui dire que je m'en vais, je savais
ce qui m'attendait : qu'il me rembarre. Car le probléme de la fin d'analyse
n'est pas de savoir ce qui attend l'Autre, la mort, et de n’avoir qu'a attendre
qu'elle arrive pour de la fin étre enfin quitte. C'est de savoir ce qui, a la fin
de son analyse, attend le sujet : la scabeaustration, la castration de l'esca-
beau, qui, écrit Lacan, « ne s'accomplit que de Uescapade ® ». La scabeaus-
tration ne s'accomplit que de U'échappée. On la dit belle pour dire qu'on a
échappé de peu a un danger, qu'on s'est sorti d'une situation délicate. Une
échappée belle se disait au jeu de paume d'une balle qu'on a manquée. Le
mot escapade vient de litalien una scappata ; on dit fare una scappata a
casa pour dire faire un saut a la maison. Un cheval qui fait une escapade
est, en équitation, un cheval qui refuse d'obéir. On dit qu'il fait un écart.
Linconscient est ce cheval qui fait des écarts, des écarts de langage qui vous
désarconnent, et l'analyse est une pratique de l'écart, d'accomplissement
(Erfiillung) des écarts de lalangue. Ce jour-la ou ca s'est accompli, je ne l'ai
pas échappé belle, je n'ai pas manqué la balle. Pour Uescapade, il fut grand,
trés grand l'écart que ma fin d’analyse me fit faire. Une analyse ne se finit
pas sur une échappée belle. Si scabeaustration elle opére, la marche d'es-
cabeau qu'elle fait louper ne s’accomplit que de l'escapade... borroméenne,
qui ne réussit qu'a passer par le bon trou. On le sait d'expérience, il y a
des nceuds auxquels on ne loupe pas, des nceuds qu'on se fait au bout de
la langue, a commencer par ceux quanalysant on se fait dés que, sur le
divan, on vient se dire, a simplement tenter de suivre la régle fondamen-
tale. Lacan, c'est sir, c'était U'escapade a chaque séance. Qu'on n'échappe
pas au réel de l'écart est ce que j'ai appris de la mia scappata.

Je retiens, dans l'aprés-coup de mes escapades, deux choses de mon
analyse avec Lacan et de ses séminaires que j'ai suivis pendant toute mon
analyse. Un : de la structure on ne prend pas la poudre d'escampette. Deux :
tout ne s'apprend pas de la pratique. C'est la thése de « L'étourdit ». Il y a ce
qui ne s’apprend pas de la pratique et qui est la structure. Ce qui de la struc-
ture s’apprend passe par la topologie. N'oublions pas qu'en grec mathema
désigne « ce qui s'apprend ».

Certes, la psychanalyse est une pratique, une pratique et pas une
science, mais elle n'apprend pas tout au psychanalyste. Avoir de la pratique,
avoir de la bouteille comme on dit, ne lui suffit pas pour se sustenter dans

8.1 J. Lacan, « Joyce le Symptome », dans Autres écrits, op. cit., p. 567.
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le discours analytique. La psychanalyse est une pratique de bavardage qui
prend au sérieux ce quon dit dans une psychanalyse. Ce qu'on y dit nous
apprend bien des choses sur ce que c'est que parler et sur les effets de
réel du parler. La pratique nous apprend avant tout ce qu'est la clinique
psychanalytique et ce sur quoi elle sappuie, a savoir d'abord la clinique
psychiatrique et la nosographie que les psychiatres, principalement francais
et allemands du xix® et de la premiére moitié du xx° siecle, ont construites.
La pratique nous confronte a la clinique du cas et a ses types que sont la
névrose, la psychose et la perversion, tels que Freud en a différencié les
mécanismes, le refoulement, la forclusion et le démenti.

Mais alors, qu'est-ce que Lacan entend par « la structure » quand il
nous dit que c’est ce qui ne s'apprend pas de la pratique ? Il est clair qu'on
ne peut pas confondre la structure avec les structures cliniques du triptyque
freudien qui, elles, s'apprennent de la pratique. Si elle ne s'apprend pas de la
pratique, de quoi, d'ott s'apprend-elle ? Lacan le précise page 478 de « L'étour-
dit ». Elle s'apprend de ce qui « n'est pas théorie » et qui est « [s]a topo-
logie », laquelle « doit tenir compte de ce que, coupures du discours, il y en a
de telles qu'elles modifient la structure qu'il accueille d'origine. »

Déplions la formulation. Il y a ce qui ne s’‘apprend pas de la pratique,
qui n'est pas pour autant théorie et qui, pour Lacan, s‘apprend de sa topo-
logie, la sienne : cest la structure, dont il vient de dire, deux pages avant,
page 476 : « La structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage. » Il y
a dans le langage du réel, un impossible qui se fait jour grace, Lacan le dit en
ces termes, a « ce dire qu'est ma topologie » : ce réel, c'est ce qu'on appelle
la structure. La structure, c’est le réel qui se fait jour dans le langage et ce
réel s'appréhende, soutient Lacan, grdce au dire de sa topologie. C'est par
la topologie des grottes que les parlants habitent depuis l'aube de I'humain
que le réel de la structure qui se fait jour dans le langage s'appréhende.

Il nous faut dés lors distinguer deux sortes de pratiques : la pratique
du dit, qui est la pratique de la clinique psychanalytique en tant qu'elle
porte sur le dit, ce qui se dit dans une analyse ; et la pratique du dire qu'est
pour Lacan sa topologie. La pratique du psychanalyste est alors a concevoir
comme une pratique du dire et de la coupure que la topologie enseigne.
Lacan parle, page 486 de « Létourdit », de « la topologie de notre pratique
du dire », dont le réel passe par « le dire de Cantor », celui par lequel
s’explique que le transfini impair des tours de la demande, qui se répéte,
se boucle sur le tore de la névrose du double tour de la coupure du désir.
Une topologie, une science des trous, des organisations de trous que sont
le tore, le cross-cap, la bande de Mdbius, la surface de Boy et la bouteille
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de Klein, se nécessite donc pour rendre compte de ce réel. Elle n'est pas a
poser, comme l'est la théorie, d'un au-dela du réel. Elle doit rendre compte
de Uopération psychanalytique sur ce qui fait l'étoffe de l'expérience. Plus
précisément, elle doit rendre compte, expliquer, justifier de ce que, des
coupures du discours, il y en a de telles qu'elles modifient la structure.
La est le point capital. Il s'agit de rendre compte des modifications de la
structure que permet l'interprétation congue comme coupure du discours,
coupure dont la fermeture a pour effet de modifier la structure, précisément
la structure du fantasme. La structure, celle du fantasme, est donc modi-
fiable, et cette modification, si elle a lieu, détermine lissue de l'analyse telle
que Lacan la congoit comme ce virage du passage d l'analyste dans ce qu'il
appelle la passe.

Mais alors, me direz-vous, comment se fait cette coupure, comment la
fait-on dans la pratique, dans le concret d'une séance ? Je réponds : je
n'en sais fichtre rien. Il n'y a pas de savoir-faire de la coupure. Car elle ne
reléve pas du procédé technique dont on peut établir le processus ; elle ne
nécessite pas l'acquisition d'une compétence, elle ignore le calcul, le mode
opératoire : elle procéde de l'acte, 1a ou l'analyste ne pense pas. Il n'y a pas
de mode d’emploi pratico-pratique ou pratico-théorique de la coupure ; elle
ne s'apprend ni sur le tas, ni au tableau noir. Que le bistouri de l'acte ait ou
n‘ait pas opéré le fantasme ne s'authentifie que par ses effets dans le dispo-
sitif de la passe ou c’est le tour double du dire des deux passeurs qui du réel
seul témoigne. Son opération sur la structure requiert un peu de topologie.

La question a présent est la suivante : quelle est cette modification
de la structure dont rend compte la topologie en tant qu'une certaine cou-
pure la modifie ? Lacan considére, d'une part, que la structure est modi-
fiable et qu'une psychanalyse a pour visée finale de la modifier. Et d’autre
part que c'est la topologie, elle seule, qui, par une coupure dont elle est a
méme de rendre compte, peut la modifier. Quelle est cette coupure qui peut
modifier la structure ? La modification de la structure correspond, dans la
théorie mathématique des surfaces appelée Analysis Situs, a la distinction
faite par Poincaré entre deux variétés de surfaces, les surfaces unilatéres
et les surfaces bilatéres. Ainsi, sur la surface du cross-cap, qui n'a quune
face et quun bord, on peut opérer deux sortes de coupures se fermant sur
elles-mémes autour de sa singularité centrale. Ou bien on opére une cou-
pure a double tour qui la sépare en deux parties hétérogenes : l'une, qui
garde une seule face et un bord, est la bande de M&bius du sujet ; lautre, a
double face, est le kopeck du désir dont le pile est symbolique et le face est
imaginaire. Ou bien, par une autre coupure qui, d'un tour cette fois unique,
transforme tout le cross-cap en Janus a double face de U'objet a, c’est le sujet
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qui alors se voit bifront. Cette modification topologique de la structure par
la coupure de l'interprétation qu'opére l'acte psychanalytique correspond a
ce que Lacan appelle, dans sa « Proposition sur le psychanalyste de UEcole »,
le virage ou le sujet voit chavirer l'assurance qu'il prenait de son fantasme.
La passe est le champ opératoire de ce « chavirement » de assurance que
prend le désir dans le fantasme. Ce virage passe par Uextériorisation topo-
logique de l'objet a. La psychanalyse prend sa valeur d'opérer cette extério-
risation, dont Lacan se fait, par le dire de sa topologie, l'extracteur. Elle te
révele ce a quoi, noctambule, tu tournes le dos, ton Extérieur nuit, celui que
chante pour toi Bernard Lavilliers, toi le rédeur qui cherche un blues dans
la rue des Lombards, toi qui as une poussiere dans l'ceil, toi qui t'en tires
toujours en ricanant, toi qui t’en vas dans les poubelles, belles, belles.

Lacan signe étonnamment son texte « Belceil, le 14 juillet 72 ». Sui-
vent ces lignes curieuses en guise de colophon, que je vous lis : « Beleeil ou
l'on peut penser que Charles 1* quoique pas de ma ligne, m'a fait défaut,
mais non, qu'on le sache, Coco, forcément Belceil, d’habiter 'auberge voi-
sine, soit l'ara tricolore que sans avoir a explorer son sexe, j'ai di classer
comme hétéro -, de ce qu'on le dise parlant. » Le diable est dans les détails.
Beleeil est le nom du somptueux chateau en Belgique de la famille des
princes de Ligne, dont le prince Charles-Joseph de Ligne, que Lacan nomme
étrangement Charles 1%, est lauteur de Coup d’eeil sur Beleeil publié en
1781. Il était un passionné de jardins et il a créé, a coté des célébres jardins
a la francaise de ce chateau, un parc dans le style anglais. Mais ce nom
Belceil n'est pas qu'un nom de lieu, cest aussi « Coco, forcément Beleeil »,
l'ara tricolore de l'auberge voisine, dont Lacan dit qu'il n'a pas eu besoin
d’explorer son sexe pour le « classer hétéro - de ce qu'on le dise étre par-
lant. » Il me plait d'imaginer Coco, forcément Belceil, qui tire la langue et
hurle en boucle « Jaco ! Jaco ! y'a pas d'rapport sexuel !!! »

Jean-Claude Milner ° a interprété la coloration nationale de ce post-
scriptum (le 14 juillet, féte nationale, l'ara tricolore) en identifiant Charles 1¢
a de Gaulle (en la ligne duquel Lacan dit ne pas se reconnaitre), Coco Belceil
aux cocos du PCF qui ne voit que d'un ceil et n'écoute que la voix de son
maitre, et le perroquet parleur tricolore a la France qui parle aux Francais,
La France qui, comme La femme, n'existe pas. Milner dit que Charles 1%,
Coco et lara hétéro de sa sexuation sont borroméennement noués a quatre

9.1 J.-C. Milner, « Lacan a U'envers d'un post-scriptum », Le Diable probablement, n° 9, 2011,
p. 78-84.
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par le signifiant « jardin a la francaise », que Lacan, dans « Létourdit ° »,
dit avoir dix ans pris soin de faire. Sans ce « a la francaise » tout se défait.
Milner interpréte ce post-scriptum comme un adieu de Lacan a ses efforts de
faire jardin a la francaise. Le voici qui est en train de passer a un faire jardin
a la... borroméenne.

Une page avant, Lacan évoque Démocrite d’Abdére (encore un qui
date), le philosophe du temps de Mathusalem qui légendairement tirait la
langue au réel. Il pensait que, le réel étant ce qu'il est, dénué de sens, il
vaut mieux en rire. Il est l'inventeur de l'atomisme, le premier a avoir dit
que l'atome est cet insécable bout de réel radical impossible a couper. Lacan
y parle du den, un néologisme grec que Démocrite extrait de méden, le mot
grec qui veut dire rien. Latome c’est den, méme pas rien. Lacan en avait
déja parlé le 12 février 1964, dans le Séminaire XI '*. Ce n'est pas le méden
qui est essentiel, c’est le den : quelque chose entre 1'étre et le non-étre,
« peut-étre rien, mais pas rien ». Il n'y a pas de place pour l'ontologie chez
Démocrite, sa recherche est dé-ontologique. C'est ce qui intéresse Lacan, une
dé-ontologie de l'analyste qui se fait un devoir de désétre : il a a se faire
rien, ou presque - petit a. Latome est ce peut-étre rien mais pas rien dont le
scandale ontologique fait rire Démocrite. C'est « le passager clandestin dont
le clam », écrit Lacan (clam en latin signifie « a 'insu de »), « fait mainte-
nant notre destin ». Lacan refait, dans notre langue, le joke de Démocrite
retirant le mé de méden : il envoie par-dessus bord le n de la lettre finale
du mot « rien » par ot s'entend linterjection exclamative hein ! qui dans sa
chute ou son chut ! - comme le t muet du transfert - vole en éclats... de
rire. Qu'on rie de Coco Beleeil, qu'on rie d'Edwarda, deux hétéros a la langue
bien pendue. Lacan tire la langue aux psittacisants de l'auberge voisine
ol lon sert du Lacan « a la francaise ». On en sert tellement que, ironise
Lacan, « on movalise depuis un moment a perte de vue ».

Qu'on rie du « méme pas rien » qu'est la cause de tout ca qui fait
qu'on est comme on est, ¢a pourrait étre ca, finir son analyse. Non que du
wallou on rie aux éclats comme le vampire affamé de la pub décalée pour
Deliveroo. Non, on finit a la fin par en pouffer. Une lettre manque pour
écrire le rien de l'étre qui manque au texte du monde. Tu en pouffes a la fin
de savoir que le monde est ce que tu as passé ta vie a refaire chaque nuit,

10.14 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 457.
11,000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 61-62.
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« Oh'! forcené, qui tous les soirs jusqu'au bout de la nuit garde l'espoir,
I'espoir d'une autre vie », chante encore Bernard Lavilliers, « - Encore une
heure on sait jamais ! - Le jour se léve et t'y peux rien. » La folle cruauté du
petit matin, c’est elle qui, 6 forcené de la nuit, te tire la langue...

Pour lire l'inconscient il ne suffit pas de se lever tét. Avec l'inconscient,
on est dans la brume d'un petit matin bléme, qu'il soit celui ot l'on se léve
ou celui ot l'on se couche aprés une nuit blanche. Qui cherche a lire dans le
brouillard tire la langue. Sauf un Japonais qui dans sa langue a une expres-
sion formidable pour dire ¢a : Kiiki wo Yomu, qu'on traduit par « lire lair *? ».

Lire l'air de ce qui se dit dans ce qui s’entend est ce a quoi l'analyste
s'emploie. De ce qui se lit dans l'air de Fukushima il est 1'obligé.

Voila.

12.04 Je remercie Xavier Doumen de me l'avoir appris.
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Prélude 4
Alejandro Rostagnotto

Un solde éthique de l'analyse *

Lacan a fortement souligné deux aspects fondamentaux et complémen-
taires en relation avec l'éthique. Dans les années 1960, I'éthique du désir,
élaborée a partir d’Antigone de Sophocle, a permis de situer le moment
précis du désir rendu visible - fpepog évapyrng —, dont U'éclat a inauguré une
maniére de penser le désir en dehors de la dialectique des échanges, de la
morale et du bien. Cet événement oblige a baisser le regard devant un réel
qui interpelle : agissons-nous en conformité avec le désir qui nous habite ?
Qu'est-ce qui oriente notre acte ? S'interroger n'implique pas de répondre ;
la question peut acquérir une résonance universelle, comme dans la tragé-
die grecque, méme si la réponse se produit de maniére singuliére, toujours
contextualisée, historique et située dans le devenir de l'analysant.

Un autre aspect souligné par Lacan est l'éthique du bien, également
orientée vers le réel. Elle interpelle la responsabilité de 'analysant face a la
présence incarnée du réel a lUorigine du discours et du lien social. Le dire,
en tant qu'irruption intempestive, se situe en dehors de la chaine des sens,
touche le réel corporel, opére comme bord, en créant un littoral 1a ot il n'y
avait auparavant que de l'opacité ou du reste qui ne peut pas étre élaboré.
L'acte de dire comporte un caractére créationniste, délibéré et performatif ;
il fonde une réalité nouvelle dans la mesure ou il institue des critéres de
lisibilité pour lui-méme.

Ces éléments permettent de concevoir U'éthique du champ lacanien
comme orientée vers le réel, en continuité directe avec la torsion inaugurée
par Freud. Le réel freudien se reconnait dans sa dimension énergétique,
dans lUopacité débordante de l'élan pulsionnel et dans l'exigence de satis-
faction qui insiste au-dela de toute organisation représentationnelle et de

*

Prélude au XIII* Rendez-vous international de U'TF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et
les autres », qui se tiendra les 24 et 24 juillet 2026 a Sao Paulo.
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tout traitement affectif. C'est la que se loge la force qui organise les conflits
dynamiques et, simultanément, le point d'appui a partir duquel se consti-
tue la responsabilité analysante.

La confrontation avec ce réel pulsionnel appelle une responsabilité
singuliére. L'analyse introduit le sujet dans une zone ou la cause interpelle
dans le méme littoral o émerge la réalité psychique. Le fantasme intervient
comme un dispositif qui promet la stabilisation, condense les sens, fixe les
positions et couvre les opacités et les restes inassimilables. Face a ces opé-
rations, la responsabilité analysante consiste a démanteler Uefficacité du
fantasme, un moment crucial du travail analytique, ou le deuil des sécurités
névrotiques appelle linvention de nouveaux modes de traitement de 'élan
qui insiste et réclame une élaboration.

Cette invention est décisive pour ceux qui se sont désabonnés du fan-
tasme. L3, il devient indispensable non seulement d’ouvrir de nouvelles voies
pour la jouissance, mais aussi d’exercer un mode de lecture différent. Une
lecture renouvelée de soi permet une autolisibilité inédite, ouvre des sentiers
pour les affects et réorganise la lecture que le sujet produit du lien social.

Dans cette perspective, la joie - un affect souvent dévitalisé par la
répétition, le caractére ou l'angoisse - se transforme en « cet état dont il
est impossible de trancher s'il célébre une retrouvaille ou commémore une
perte ! ». Se séparer du destin octroie une liberté fiére de son humilité,
qui jouit de I'éphémeére comme revanche aprés avoir abandonné la fixation.
Cette joie embrasse le hasard du contingent avec soif de nouveauté. Elle ne
se réduit pas a U'enthousiasme qui peut accompagner la fin d'une analyse ;
elle est aussi, comme le propose Dominique Fingermann, une modalité d'af-
firmer qu'« y a d’la joie », comme on dirait « y a d1'Un ».

Dire qu'ily a de lajoie dans le sens proposé par Dominique Fingermann 2
- Y a d'la joie, comme on dirait Y a d7'Un - permet de situer la joie dans la
logique du Y a dTUn. Cela ne constitue pas un état psychologique ni n'ex-
prime une harmonie intérieure ; cela émerge comme un événement-effet du
dire. Tout comme Lacan propose Y a de ['Un comme un surgissement contin-
gent qui n'existe que dans l'acte de le dire - 1'Un advient, 1'Un n'est pas -,
la joie surgit lorsque ce dire produit une marque qui a une incidence sur la
vie affective. La joie apparait alors comme le corrélat sensible du moment
dans lequel le réel reste circonscrit et cette opération modifie la modalité

1.10 E. Pellion, « Note a la joie », Préliminaire & la VI® Rencontre internationale d'Ecole « L'Ecole
et les discours », Mensuel, n°® 125, Paris, EPFCL, juin 2018, p. 74-75.

2.0 D. Touchon Fingermann, « De l'impasse d'un discours au Dire Autre : un saut. Y a dla
joie ! », Wunsch, Bulletin international de UEPFCL, n° 19, p. 41-44.
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d'étre affecté. Un dire réussi constitue a la fois un acte esthétique et un
acte politique, dans la mesure ot il transforme l'existence et son devenir.

Ce Y a d'la joie garde une affinité structurelle avec Y a d17'Un. Tous les
deux dépendent de l'acte de dire ; tous les deux se produisent dans l'instant
ol le langage frole le réel et laisse une trace. En ce sens, la joie, loin d'alié-
ner la subjectivité, indique une variation dans l'économie pulsionnelle, une
redistribution de la jouissance qui rend habitable un terrain auparavant
dominé par la compulsion ou l'opacité. Comprise comme advenir, la joie est
l'affect qui surgit lorsque le sujet loge un dire dans sa propre expérience
analytique. Cet affect ne se produit-il pas dans la zone ot le réel, circonscrit
par le dire, cesse de se présenter comme une irruption aveugle et commence
a opérer dans le champ de la jouissance ?

Je propose d'explorer cette proximité entre Y a d7'Un dans le dire et Y
a d’la joie dans le corps. Lorsque la joie fait irruption comme une nouvelle
couleur dans la palette de la libido, elle peint le monde et le corps d'une
autre maniére. Cet affect et sa relation avec l'acte de dire sont-ils un solde
éthique de l'analyse ?
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Pascal Padovani

L'éthique du discours analytique
Position du probleme *

Chaque domaine de l'activité humaine a son éthique. Mais qu'est-ce
que c'est, une éthique ? Un mot ? Un comportement ? Un idéal ? Un com-
mandement ? On voit bien que U'éthique de la psychanalyse, ce n'est pas ca.
Il faut des définitions, et commencer par le commencement. On verra que
I'éthique n'est pas une simple habitude, quoiqu’elle en dérive. Elle a un but,
elle vise a atteindre quelque chose, tout en évitant autre chose. Elle n'est
pas une connaissance, mais ouvre la voie a l'acte.

Donc, je pars de létude la plus solide sur la question, VEthique d
Nicomaque d'Aristote !. Malheureusement, ce texte est noyé sous une masse
de commentaires, qui occupent au moins la moitié de chaque page, sinon
plus. La premiére page est exemplaire : le texte d'Aristote n'occupe que
deux lignes. Tout le reste, ce sont les commentaires.

De plus, se posent des problémes de vocabulaire, qui sont un vrai
casse-téte : des mots usés jusqu'a la corde, des traductions qui datent, et
plus généralement le contexte culturel et social de cette ceuvre qui date
de plus de 2 300 ans. Un exemple amusant : les désirs sont rendus, dans la
traduction dont je dispose, par les appétits concupiscibles. Alors, il faut tra-
duire autrement. La traduction que je propose est certainement critiquable,
mais elle se veut au plus prés de la langue grecque, au plus prés de son
étrangeté. Elle a pour objet de dépoussiérer UEthique de cet amoncellement
de commentaires qui se sont accumulés au fil des siécles et en ont fait une
morale. L'éthique n'est pas la morale. Aristote décrit, ne prescrit pas. A quoi
était-il confronté, quest-ce qui le tracassait au juste ?

*1 Texte présenté le 8 décembre 2025, dans le cadre du séminaire de Bernard Nominé, a Pau.
1.1 Aristote, Ethique d Nicomagque, trad J. Tricot (1959), Paris, Librairie philosophique Vrin,
1983. Pour le texte grec : Aristotelis, Ethica Nicomachea, New York, Oxford University Press,
premiére édition 1894.
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Pour y voir plus clair, je donne ici quelques passages des livres I a III.
J'ai laissé de coté les livres VII a X, qui sont pourtant bien intéressants, car
ils traitent du plaisir et donnent tout son relief a l'affirmation de Lacan
dans Télévision : « Cette fameuse moindre tension dont Freud articule le
plaisir, qu'est-ce d'autre que U'éthique d’Aristote 2 ? »

Ces réserves étant posées, entrons dans cette éthique. A commencer
par ladresse, a Nicomaque : les commentateurs se demandent si cette éthi-
que est adressée au pére ou au fils d’Aristote, puisqu'ils portent tous deux
le méme prénom. Pour moi, il est plus vraisemblable que ce texte soit légué
au fils, en forme de viatique pour conduire sa vie. Un peu comme Baltasar
Gracian, et son Oraculo manual y arte de prudencia, traduit L'Homme de
cour, que je préfére traduire par Guide pratique ou l'art de la prudence 3.
J'aime bien, par exemple, le titre de la maxime 200 : Avoir toujours quelque
chose a désirer, pour ne pas étre malheureux dans son bonheur.

Restons encore un peu sur le titre, UEthique. « Léthique provient de
l'habitude, elle en dérive par une petite modification du mot » (c’est le
méme mot en grec, & une infime modification prés: e fermé devient e
ouvert - éthos devient éthos) [1103a 15] .

Mais l'éthique n'est pas une simple habitude, elle a un but, elle vise
a atteindre quelque chose. « Sil y a un but a nos actes [...] il est évident
que c’est le bien, et méme le bien supréme (ce mot est le superlatif du mot
bien, et c'est aussi le nom méme d'Aristote). N'est-ce pas en effet pour la
conduite de la vie que ce savoir sera d'une grande importance ? Et tout
comme les archers qui ont en vue leur cible, nous atteindrons au mieux
ce quil nous faut » [1094a 20]. En résumé, atteindre au hien supréme est
la visée qui dirige nos actes. Un peu plus loin, l'éthique est définie de la
facon suivante : « C'est agir en conformité avec un discours (ou une parole)
droit » [1103b 35].

« La science majeure, maitresse (au sens architectural de “poutre
maitresse”) qui dessine les contours de cette éthique, il semble bien que
c'est la politique. » (Le mot, dans ce contexte et chez Aristote, signifie
plutdt la sociabilité, la capacité de vivre en société.) Et il ajoute ceci, qui
définit le champ de l'éthique : « Le but de cette science n’est pas la connais-
sance, mais l'action » [1095a 5].

2.1 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 36.

3.1\ Baltasar Gracian, L'Homme de cour, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2010, p. 461.

4.1 Je donne ici la pagination dite « stephanus », indiquée dans les marges du texte, qui
permet de s’y retrouver entre les différentes traductions.
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Quel est ce bien supréme, visé par l'acte, mais qui n'a pas encore été
défini ? « Quel est le bien pratique le plus élevé ? La plupart l'appellent le
sort heureux, le bon-heur (a écrire en deux mots) » [1095a 20].

Suit un développement qu'il n'est pas facile de suivre. Je vais faire
au mieux. « Lexcellence éthique chemine entre plaisir et peine. En effet
nous agissons médiocrement (la traduction donne : “méchant”, mais c’est
a entendre au sens de “un mauvais cheval, une méchante cabane”) aux
entours du plaisir, et nous nous tenons a l'écart du bien aux entours de la
tristesse » [1104b 10]. Autrement dit, on peut étre bien, médiocrement,
dans le mal, ou dans le bien, mais on est alors loin de l'excellence éthique,
pour ainsi dire au périhélie du bien supréme. C'est le sens de tous ces petits
adverbes de lieu dont la syntaxe est ici parsemée, c’est une topologie.

Je poursuis ce développement difficile, car trés elliptique.

De plus l'ame, a mesure de son développement, devient pire ou meilleure,
selon et en relation avec la nature de ce devenir. Or, ce sont les plaisirs et les
peines qui engendrent cette dégradation, selon qu'ils nous attirent ou nous
repoussent.

Alors quil ne faut ni l'un ni lautre, dit-on. C'est pourquoi on a défini
l'excellence comme une apathie inerte.

Mais ca n'est pas si simple, ce n'est pas bien dire ainsi : il ne faut pas.

Il faut ajouter : s'écarter ou se rapprocher de l'un ou de lautre, oui, mais pas
comme il faut, et comme il ne faut pas, et quand il ne faut pas. [1104b 25-15]

Cest la bonne fagon. Cette introduction de la nuance dans l'impératif
« il faut » est centrale dans cette éthique. Elle va permettre a Aristote de
construire un algorithme pour identifier et classer, et établir des critéres
éthiques selon lesquels il rangera ses semblables, dans une échelle géo-
métrique, graduée, qui ira du pire au meilleur, et méme, encore plus loin,
de l'abominable au supréme. Il va s'agir, en d’autres termes, de quantifier
la jouissance. Cette échelle va du trop au trop peu, et au point médian on
trouve le mesure, autrement dit le principe de plaisir.

Puisque l'excellence convient parfaitement et est ce qu'il y a de mieux dans
toute activité, alors elle visera directement la mesure. Je parle de U'éthique,
car c'est elle qui concerne sentiments et actes, 1la ot il y a de lexcés, du
manque, et de la mesure. Comme par exemple étre craintif, confiant, désirant,
coléreux, compatissant, bref tout ce qu'on ressent ou qui peine, mais trop ou
trop peu, et ni l'un ni lautre n'est bien. Par contre quand il faut, et envers
qui il faut, et a propos de quoi il faut, et pour la raison qu'il faut, et comme il
faut, c'est 1la la mesure et le supréme, et telle est Uexcellence. [II 1106b 15] *

5.0 Un exemple pour illustrer ce point, la douceur. Pour la définir, Aristote part de la colére :
« La douceur est la mesure dans la colére. La mesure n'ayant pas de nom, et les extrémes non
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En chemin, il va devoir inventer de nouveaux signifiants.

Pour ce qui est des plaisirs et des peines (pas tous, et dans une moindre
mesure les peines), la mesure est la modération, Uexcés le déréglement. Ceux
qui manquent de plaisir sont peu, c’est pourquoi il se trouve qu'ils sont aussi
sans-nom. Posons : anesthésiés [insensibles]. [II 1107b]

Clairement, avec lintroduction du trop et du trop peu, il s'agit du
Charybde et Scylla, des « haies de la jouissance ¢ », dont il convient, pour
Aristote, de se garder de la bonne facon. C'est le bon moment pour aborder
l'éthique de la psychanalyse. Ca pourrait s'intituler Le lapsus, la méprise,
l'acte manqué.

Mon départ est toujours Aristote. Ce qui est formidable chez Aristote,
c'est son souci de la précision. Car non content de montrer que lacte
éthique, c’est l'acte accompli de la bonne facon, il se demande : cet acte
est-il volontaire ou non ? C'est 1a que j'ai découvert qu'il avait le nom d'in-
conscient a sa disposition, tout comme Freud. On sait ce que ce dernier en
a fait, quel contenu il lui a donné. Et Aristote, lui, qu'en a-t-il fait ? Rien.

Au plus prés du grec, on devrait mieux dire insu. Voyons le texte.
« Lacte insu, accompli sans y penser, est toujours non volontaire. Il est
involontaire quand on s'en afflige et le regrette » [1110b 20]. Aristote
donne plusieurs exemples : « Cet acte peut étre accompli par méprise,
comme par exemple en parlant, cela leur est tombé de la bouche - lapsus -,
ou ils ne savaient pas qu'il fallait le taire - bévue -, ou le coup est parti par
inadvertance - acte manqué -, ou prendre son propre fils pour un ennemi
- méprise - » [1111a 10].

Et c'est tout. Aristote ne va pas plus loin. Il a pourtant le nom d'in-
conscient, il en repére les manifestations, mais il s'arréte 1a. Il vient buter
sur 'homme affligé, dans la peine, rongé de remords, qui ne correspond
pas a son idée de 'homme éthique, qui est Thomme heureux. Il le défi-
nit d'ailleurs beaucoup loin, au livre VII : « Nous avons posé que l'éthique
excellente ou mauvaise tourne autour des plaisirs et des peines, et qu'aux
yeux du plus grand nombre, le bon-heur va avec le plaisir. C'est pourquoi on
appelle heureux 'homme qui se réjouit » [1152b 5]. En effet, heureux, en
grec, consonne avec la réjouissance.

plus, nous appliquons le terme “douceur” a la mesure, laquelle penche vers le manque, qui est
sans-nom. D'un autre c6té Uexces pourrait s'appeler une sorte d'irascibilité. Celui qui est en
colére pour les choses qu'il faut, et contre qui il faut, et quand il faut et aussi longtemps qu'il
faut, nous le louons. Celui-la alors sera doux » [IV 1125b 25].

6.1 « Mésaventure du désir aux haies de la jouissance, que guette un dieu malin. » J. Lacan,
« Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 853.
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A Ulinverse, 'homme de la psychanalyse, celui qui vient & elle, c'est
justement 'homme affligé, Thomme défait devant son désir, cet homme
habité d'un savoir insu. Il s'ensuit que l'éthique de la psychanalyse com-
mence la ot U'éthique d’Aristote s'arréte. Mais il ne s'ensuit pas que cette
derniére est a rejeter absolument, elle serait plutdt a subvertir, car c'est la
qu'elle s'enracine, comme toute éthique.

Lacan doit beaucoup a Aristote, Freud aussi d’ailleurs ’. Et je pense
méme que se donner la peine de lire Aristote facilite la lecture de Lacan.
Il n'est pas difficile de le montrer. Prenons Télévision par exemple. On y
trouve cette phrase, qui a des accents vraiment trés aristotéliciens : « La
tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression, a lui donner I'dme pour
support [...] Mais ce n'est pas un état d'ame, c’est simplement une faute
morale, comme s’exprimait Dante, voire Spinoza : un péché, ce qui veut dire
une lacheté morale, ce qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée,
soit du devoir de bien dire ou de s'y retrouver dans l'inconscient, dans la
structure 8. » Je note l'emploi ici du terme de « morale ».

Si Uon se souvient du cheminement éthique dont Aristote donne les
jalons, on remarque que limportant n'est pas tant le but, mais comment
on l'atteint. Le cheminement pour Aristote, c'est le discours droit. Cest la
bonne facon, autrement dit, c'est comme il faut. Ce discours droit, quand
Aristote le précise, a son contrepoint négatif (ce qu'il ne faut pas), dont
il détaille les variations : « Pas comme il faut, et comme il ne faut pas, et
quand il ne faut pas. »

Bien dire, alors. Cette formulation, aristotélicienne dans sa forme,
c'est le discours « droit » que tient le psychanalysant, autrement dit un
discours pas comme il faut, pas comme lui impose la morale civilisée, pour
se retrouver dans linconscient. C'est la régle non pas droite, mais fonda-
mentale de l'association libre.

Cest la réponse de Lacan a la question de Jacques-Alain Miller dans
Telévision : « Que dois-je faire ? La réponse est simple. C'est ce que je fais,
de ma pratique tirer l'éthique du bien-dire °. » Réponse que l'on peut com-
pléter par la demande de Freud : « Nous ne demandons pas seulement au
patient de dire ce qu'il sait, ce qu'il dissimule a autrui, mais aussi ce qu'il

7.1 Je pense ici @ Emma, la fameuse patiente de l'attentat chez U'épicier, dont le cas est ana-
lysé par Freud sous le titre Le Proton Pseudos hystérique. Ce titre est souvent lu, et compris,
comme Le Premier Mensonge, alors que Freud se référe directement aux Premiers Analytiques,
ou Aristote fonde sa syllogistique. Ce titre est en fait une citation littérale, c’est l'un des cas
ot la conclusion du syllogisme est fausse, quand la premiére prémisse est fausse.

8.1 J. Lacan, Télévision, op. cit., p. 39.

9.1 Ibid., p. 65.
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ne sait pas [...] tout ce qui lui vient a Uesprit, méme si cela lui est désa-
gréable a dire, méme si cela lui semble inutile, voire absurde *. » C'est 1a
son éthique et son devoir, entre plaisir et peine. De la bonne fagcon, comme
nous lindique Aristote, mais pas dans le méme discours.

Lexique

La traduction traditionnelle est entre crochets, la translittération entre
parenthéses.

nower) €€ EBovg (éthiké ex éthous): éthique vient d’habitude [1103a 15].

TéyafOv xai 1o Gplotov (tagathov kai to ariston) : bien supréme [souverain bien]
[1094a 20].

opOov Adyov (orthon logon) : discours droit [droite régle] [1103b 35].

npd&is (praxis) : acte, action [action] [1095a 5].

gvdoupovio (eudaimonia) : bon-heur [bonheur] [1095a 20].

NOwer| apetn (éthiké arété) : excellence éthique [vertu morale] [1104b 10].
ndovag kol Mmag (édonas kai lupas) : plaisirs et peines, tristesse [1104b 10].

0 podla mpdtTopev (ta phaula prattomén) : nous agissons médiocrement [nous
commettons le mal] [1104b 10].

anoBeio Twva koi Mipepio (apatheia tiva kai érémia) : apathie inerte [états d'impassi-
bilité et de repos] [1104b 25].

Gyvowr (agnoia) : insu, inconscient [ignorance] [1110b 20].

émbopia (épithumia): désir [appétitirrationnel, appétit concupiscible, concupiscence].

10.11 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, (1938), Paris, PUF, 1978, p. 41.
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Didier Grais

Le cartel... encore
Enamontde lajournée des cartels 2026 *

LEcole de psychanalyse des Forums du Champ lacanien-France n'est
pas une école de psychanalystes, mais une école de psychanalyse, car elle
a pour but la transmission de la psychanalyse. Une école de psychanalyse,
c'est pour tous ceux qui y viennent, psychanalystes ou pas. Et le cartel est
un moyen mis a la disposition de chacun pour mettre a 'épreuve la cause de
ce lien, mais il n'est pas pour autant une structure d’enseignement.

Le cartel, pourtant, contribue a la diffusion de l'étude de la psychana-
lyse par la mise en circulation du savoir analytique. Mais, au-dela de la dif-
fusion, sa portée historique est autre, liée aux conditions de transmission
de la découverte freudienne et de sa méthode. C'est dire que le cartel n'est
pas libre de cette référence, et celle-ci se matérialise trés concrétement
dans son mode d’existence, car le cartel nécessite d’'étre déclaré, c’est-a-dire
étre inscrit dans le catalogue des cartels de 'Ecole. Déclarer son cartel, c’est
faire connaitre son veeu de participation a ce travail, et 'Ecole, a ce point,
équivaut a une adresse. Avec le cartel, on lui adresse une question, car on
vient au cartel avec une énigme, soit quelque chose qui, dans son principe,
signale un manque dans le savoir, un embarras qui motive la demande. Le
paralléle avec la cure analytique n’est pas si loin.

Face a cette demande de savoir par le cartel, 'Ecole adopterait un
principe de réponse qui consisterait a provoquer en retour une induction de
travail, une réponse qui n'est donc pas réservée a des initiés.

Cette réponse est appelée a étre supportée par la plus une personne
(comme la nommait Lacan), qui a la charge de provoquer l'élaboration, soit
une fonction de relance, relance du travail et non pas de Uenvie de savoir.

*

Journée des cartels, le 19 septembre 2026, sur le théme « Le cartel est-il toujours U'organe
de base de UEcole ? ». Journée impulsée par la commission des cartels et animée par les poles
et inter-poles.
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Lacan, en reprenant ce terme d'élaboration, utilise le registre sémantique
du travail, « élaboration soutenue dans un petit groupe », trouvons-nous
dans '« Acte de fondation ! » en 1964. Il ne s'agit pas d'une élaboration
soutenue par un petit groupe comme on se tiendrait chaud pour affronter
les affres du savoir, mais plutét d'une élaboration qui prend substance du
collectif proposé, soutenu car il ne reléve pas d'une nécessité naturelle mais
se référe a une structure de discours, soit a sa fonction dans le lien social.

Le travail en cartel commence le plus souvent avec une confrontation
aux textes de Freud et de Lacan. Il s'agit d'articuler les signifiants de la psy-
chanalyse, de les lier a un savoir. C'est dire que ce travail est fait d'achop-
pements, a cet endroit ot le texte résiste a la compréhension au point qu'il
donne parfois l'impression de nous rejeter. A ce point, il faut consentir a s’y
mettre, y mettre du sien, ce qui ne va pas sans perte. Il est question d'ap-
prendre plutdt que d'attendre, attendre d'un autre supposé savoir... encore
un lien, donc, avec l'expérience de la cure analytique.

Il faut distinguer le savoir constitué qui peut faire U'objet d'une péda-
gogie, voire d'un enseignement qui peut virer au « prét a penser » dans son
versant négatif, d'un savoir en voie de constitution qui réclame un travail
de liaison, de réminiscence, bref, qui demande l'établissement d'un lien
logique, d'oti la définition de Lacan du savoir : « Il s'agit trés précisément
de quelque chose qui lie, dans une relation de raison, un signifiant S1 a un
autre signifiant S2 2. » Autrement dit, le savoir dans le cartel, au-dela d'une
simple connaissance, est une représentation mise au travail. Le savoir en
question ici n'opére qu'a ce qu'un travail se réalise du coté du sujet.

Alors, a l'heure ol la visioconférence a envahi notre collectif, ou il
peut étre plus simple et plus rassurant de se gorger d'enseignements que
l'on peut multiplier a linfini, en un mot, de connaissances a défaut de
savoir, bien confortablement installé seul derriére un écran, le cartel n'est-il
pas Uoutil indispensable mis & notre disposition par UEcole, prenant appui
sur ce qui résulte de la part prise par le sujet, soit de sa position a l'en-
droit de son désir ? Le savoir qui en résultera nous éloignera peut-étre du
régne de l'opinion qui envahit notre monde. Mais, certes, cela demande un
effort... encore.

1.1 J. Lacan, « Acte de fondation de U'Ecole freudienne de Paris », (1964), dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 229.
2.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 32.
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Alice Tripon et Emilie Gayet *

Effet cartel

J'ai intégré le cartel alors que j'étais désireuse de travailler les textes
de Lacan de maniere groupale, rebutée que j'étais pour me lancer seule face
a la complexité de ceux-ci. J'ai d'ailleurs commencé cette expérience en me
référant a la psychanalyse anglaise, pour cheminer progressivement vers
Lacan. Je pensais que le savoir des cartellisants m‘aiderait a comprendre
Lacan. Ce n'est pas leur savoir mais le croisement de nos regards qui m'a
permis, peut-étre, d'en comprendre quelque chose, mais surtout de nourrir
mon intérét pour lire Lacan. Le cartel n'est pas un espace de savoir, mais
un espace de questionnement. Il aiguise la curiosité, l'envie d'aller chercher
encore et toujours. Le cartel alimente le désir d’étre au travail.

Alice Tripon

A un moment donné, m’est apparu le besoin de transmettre et de par-
tager les trouvailles cliniques et les questionnements. Seulement, mettre
son travail a 'épreuve de l'autre est un exercice difficile. Quoi de plus adapté
quun cartel pour risquer sa parole, auprées de personnes ne prétendant pas
détenir le savoir, en posture d'« analysants de leur propre pratique » et non
de maitres ? Le petit nombre de participants permet de créer une ambiance
propice a la confiance. Offrant ainsi une possibilité extraordinaire de penser
a plusieurs, le travail de cartel permet de rendre la psychanalyse vivante, et
pourquoi pas de la réinventer. C'est passionnant ! Il participe ainsi a la sur-
vie de la psychanalyse, comme pratique qui ceuvre contre la pensée unique.
En ce sens, il me semble souhaitable qu'il reste ouvert a tous ceux qui se
sentent concernés par la psychanalyse, et surtout pas aux seuls analystes.

Emilie Gayet

*

Cartel « Lamour dans la cure, moteur ou obstacle ? » : Emilie Gayet, Karine Le Foll, Vanessa
Manichon ; plus-un : Alice Tripon.
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Eve Cornet

Se fendre d'un savoir *

Avec le temps j'ai appris que je pouvais en dire un peu plus. Et puis, je
me suis apercu que ce qui constituait mon cheminement était de lordre du
Jje n’en veux rien savoir. C'est sans doute ce qui, avec le temps, fait qu'encore
je suis 13, et que vous aussi vous étes la. Je m’en étonne toujours... encore.

Ce qui, depuis quelque temps, me favorise, c'est qu'il y a aussi chez vous,
dans la grande masse de ceux qui sont la, un je n'en veux rien savoir. Seule-
ment tout est 13, est-ce bien le méme ?

Votre je n’en veux rien savoir d'un certain savoir qui vous est transmis par
bribes, est-ce de cela qu'il s'agit chez moi ? Je ne crois pas, et c’est bien de me
supposer partir d'ailleurs que vous dans ce je n'en veux rien savoir que vous
vous trouvez liés a moi. De sorte que, s'il est vrai qu'a votre égard je ne puis
étre ici qu'en position d'analysant de mon je n'en veux rien savoir, d’ici que
vous atteigniez le méme il y aura une paye.

Cest bien ce qui fait que c’est seulement quand le votre vous apparait
suffisant que vous pouvez, si vous étes de mes analysants, vous détacher
normalement de votre analyse. J’en conclus qu’il n'y a, contrairement a ce
qui s’émet, nulle impasse de ma position d'analyste avec ce que je fais ici *.

Je vous propose, pour introduire les rencontres « Savoir se Fendre »
d’Avignon, un commentaire de cette citation.

Lacan commence ainsi son séminaire, en 1972, devant les éléves
médusés qui s'y pressent ?. Nous sommes dans le souffle de 1968, les étu-
diants dénoncent le discours du Maitre, se révoltent contre le savoir « a la
papa ». Ils ont une soif de renouveaux et paraissent animés d'un vif « je
veux savoir », ce qui favorise l'accés aux enseignements de Lacan, cependant

*

Texte tiré de lintroduction des rencontres $F (Savoir se Fendre) dont le théme est:
« Qu'est-ce qu'une pratique clinique orientée par la psychanalyse ? » (Péle 2, Provence - Coxse)
présentée le 15 novembre 2025 a Avignon. La prochaine séquence des rencontres $F aura lieu
le 14 mars 2026.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Points, 1975, p. 9.

2.100 3. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 11.
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ils semblent également a la péche au plus-de-jouir 3 sans entrave, alors que
justement l'entrave a la jouissance, ¢a peut aider dans la quéte de vérité.
En cela, ils ne se désengluent pas du discours universitaire, c'est-a-dire que,
bien que voulant renverser Uordre établi, leurs revendications cherchent a
combler le vide existentiel en vain, et finalement les laissent en attente de
nouvelles références par de nouveaux maitres pour « remplir tout ce que
laisse de béant qu'il ne puisse y avoir de rapport sexuel * ». Coincés entre
savoir universitaire et contestations, entre remplissage ou dégommage, ils
ignorent passionnément le savoir inconscient. C'est leur je n'en veux rien
savoir a eux, différent de celui de Lacan, si difficile a atteindre qu'il leur
faudra « une paye » - de temps et de leur personne, comme en analyse
finalement - pour y arriver. Alors les étudiants accumulent les livres lus,
les cours et séminaires écoutés, sans étre satisfaits, ils n'y comprennent
rien et quand ils comprennent, ils ont tort >. Malgré tous les signifiants a
disposition, les mots sont insuffisants et trompeurs ; nous ne pouvons pas
tout dire et le malentendu constant lié a I'équivoque du langage empéche
que la rencontre se fasse, que le vide se comble.

Du savoir qui évide, le sujet, de structure, ne veut vraiment rien
savoir : il ne veut rien savoir de la castration, du fait qu'il n'y a pas de rap-
port sexuel et que UAutre de UAutre n'existe pas.

Voila donc trois « je n’en veux rien savoir » dans cette citation : celui
de structure, celui contestataire (défense contre le premier) et celui qui
permet d'entrevoir ce dont il s'agit dans le cheminement de Lacan de l'ordre
d'un je n'en veux rien savoir. Lobjet de ce savoir est insaisissable, on l'ap-
proche par la négation, c’est le paradoxe fondamental qui fait consister un
savoir par sa négation. Lacan fait le tour du vide plutét que de le remplir,
passe par le vase, la fente et la dissymétrie, par ce qui colle et surtout par
ce qui ne colle pas pour lattraper.

3.1 Ibid., « Pour donner son plein accent a ce que cette présence signifie, je U'épinglerai du
plus-de-jouir pressé. »

4.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 29 : « La connerie,
c’est ce dans quoi on entre quand on pose les questions a un certain niveau qui est précisément
déterminé par le langage, a savoir quand on approche de sa fonction essentielle, qui est de
remplir tout ce que laisse de béant qu'il ne puisse y avoir de rapport sexuel, ce qui veut dire
qu'aucun écrit en tant que produit du langage ne peut en rendre compte de facon satisfaisante. »
5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 59-60 : « Si vous
comprenez, tant mieux, gardez-le pour vous, limportant n'est pas de comprendre, c'est d'attein-
dre le vrai. Mais si vous l'atteignez par hasard, méme si vous comprenez, vous ne comprenez pas.
Naturellement, je comprends - ce qui prouve que nous avons tous un petit quelque chose de
commun avec les délirants. J'ai en moi comme vous tous, ce qu’il y a de délirant dans 'homme
normal. [...] Vous comprenez, vous avez tort. »
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Cette introduction a Encore fait écho a celle du séminaire D'un dis-
cours qui ne serait pas du semblant de 1971, ou il dit que, dans ses sémi-
naires, il parle a partir du discours de lanalyste ¢, non pas en tant que
semblant d’'objet a (la place de l'analyste) mais en place d'analysant ($).
Les étudiants, eux, par « la presse de leur présence », contraignent Lacan a
produire un savoir. Ils sont mis en place d'objet a, « le savoir en moins 7 » et
leurs « globules de plus de jouir & » en plus. Ils oscillent entre l'objet plus-
de-jouir du discours universitaire dans lequel ils sont malgré eux empétrés,
et la place d'objet a du discours analytique qui interprete les dires du sujet
divisé Lacan (ses dires qu'il présente comme le « work in progress » de
son je n'en veux rien savoir). Parler en place d’analysant pousse ceux qui
l'écoutent (ou le lisent) a tenter d'aller au-dela de ce que Lacan appelle la
« géne des semblances » (la dénonciation des semblants de l'Université :
la prétendue neutralité, la sélection compétitive, etc.). Ainsi, Lacan et ses
éléves poursuivent le travail de l'analyse qui permet au sujet de s'orienter
dans ses identifications et sa jouissance, il n'y a donc pas d'impasse entre sa
position d’analyste et son enseignement.

Au service du discours analytique, Lacan s'applique a ne pas répondre
aux attentes de ses étudiants avides de nouveaux maitres a penser. Au-dela
de l'abord singulier que nécessite ce savoir, du fait de son objet lui aussi
si singulier, Lacan essaye de déjouer par son style le piége de l'acquisition
de connaissances prédigérées que Uon gobe et qu'on répéte sans y mettre
du sien. Et 13, surprise : les éléves restent quand méme. Sans doute parce
quils lui prétent un savoir, mais ce faisant ils acceptent, pour un peu,

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p- 10-11 : « Il Uest d'abord en ceci, que le discours dont je me trouve étre linstrument [...] ce
discours, il se touche qu'il renouvelle la question de ce qu'il peut en étre du discours en tant
que discours du maitre. »

7.0 Ibid., p. 12 : « Ce discours donc, qui se confine & n'agir que dans lartefact, n'est en
somme que le prolongement de la position de l'analyste en tant quelle se définit de mettre le
poids de son plus-de-jouir a une certaine place. C'est néanmoins la position que je ne saurais
soutenir ici, trés précisément de n'étre pas ici dans la position de l'analyste. Comme je l'ai dit
tout a Uheure, c’est plutét vous qui y seriez, dans votre presse, a ceci prés qu'il vous y manque
le savoir. »

8.1 Ibid., p. 11 : « Que faut-il pour aller au-dela de cette géne des semblances, et pour que
quelque chose s’espére qui permette d’en sortir ? Rien d’autre ne le permet que de poser quun
certain mode de rigueur dans l'avancement d'un discours clive, en position dominante dans ce
discours, ce qu‘il en est du triage de ces globules de plus-de-jouir au titre de quoi vous vous
trouvez pris dans le discours universitaire. Ceci n'est pas nouveau, je lai déja dit, mais
personne n'y fait attention - ce qui constitue l'originalité de cet enseignement, et qui motive
ce que vous lui apportez de votre presse, c'est précisément que quelqu'un, a partir du discours
analytique, se mette a votre égard dans la position de l'analysant. »
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d’étre fendus plutdt que d’étre comblés. Ainsi, ils réalisent peu a peu leur je
n'en veux rien savoir. Sujet Supposé Savoir, ils dé-bouchent sur un Savoir
Se Fendre. Comme l'analysant qui aimerait garder l'horizon dun rapport
sexuel possible plutot que de se confronter au réel, qui préfére de beaucoup
son symptome au savoir de ce symptéme produit de la castration, mais qui
retourne quand méme chaque semaine chez son analyste et se fend, chaque
fois un peu plus, de ce savoir particulier. Léléve et I'analysant reviennent
désirants. Il y a finalement quelque chose d'intéressant et d'innovant qui se
produit quand on ne pallie pas le non-rapport sexuel.

Voila pour le commentaire de cette citation qui permet d'introduire
ces rencontres sur le théme : qu'est-ce qu'une pratique clinique orientée par
la psychanalyse ?

La premiéere réponse d'évidence est quune pratique orientée par la
psychanalyse se fonde sur l'inconscient, un savoir inconscient. Ce savoir,
comme nous venons de le dire, est par définition insu, on préfére en général
qu'il le reste. De l'inconscient le sujet ne veut rien savoir, il veut continuer
de penser qu'il est seul maitre a bord, que c’est lui qui décide de tout, sauf
que le symptome et sa répétition viennent lui rappeler, souvent durement,
que ce n'est pas le cas. Le sujet n'en veut rien savoir d'autant moins que ce
savoir, plutét que de le satisfaire pleinement, le laisse au contraire sur sa
fin, sa finitude.

Alors, comment saisir un savoir qui nous échappe et dont on ne veut
rien savoir ?

Au cours d'une analyse, il apparait au détour dun lapsus, d'un mot
d’esprit, d’oublis de mot, d’'actes manqués, de réves, bref, des trébuche-
ments du sens et de la parole. Il émerge d'un renouvellement de la décou-
verte d'une vérité, qui se dérobe sans cesse, d'une surprise pour le sujet qui,
d'un seul coup, s'entend parler.

Pour s'orienter par la psychanalyse dans sa pratique professionnelle,
le préalable est d'avoir accés a ce savoir par une analyse personnelle. Il
est également nécessaire, pour entendre les patients en s'appuyant sur ce
savoir, de le travailler hors analyse. Seulement voila, ce savoir différent des
autres, est-il possible d'y avoir accés en dehors de l'analyse, de Uapprendre,
de l'étudier sans le dénaturer ? Il semble que Lacan, par son style énigma-
tique, trouve une maniére de le transmettre sans pour autant le trahir. La
forme, le style méme de son enseignement, est un enseignement qu'il faut
se coltiner pour en attraper un bout.

Lors de ces rencontres, nous proposons de mettre en commun notre
« je n'en veux rien savoir ». Un peu comme dans un cartel ot peut apparaitre
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un certain nouage collectif qui ne fait pas glu, c’est-a-dire qui ne produit
pas une pensée unique ni magique, mais qui laisse la place au savoir insu de
chacun et au questionnement singulier. Par exemple, lors d'une discussion
de cartel, quelqu'un reléve une phrase de lautre, qui tout a coup prend
sens pour lui, alors qu'elle reste obscure pour celui qui l'a prononcée. Je
cite Brigitte Lémerer : « La transmission qui s'est produite est bien particu-
liére : le “transmetteur” ne connait pas, a strictement parler, le savoir qu'il
énonce, et ce savoir ne se transmet qu'a ce qu'un désir trouve a s'y loger °. »

Bien que plus compliqué a envisager dans des groupes plus grands,
c'est le pari que nous faisons au travers de ces rencontres $F. Dans ce cadre,
quelquun partage ses pérégrinations a partir de la psychanalyse, autour
d'un texte quiil a lu, d'un fait social ou culturel, ou encore de ce qu'il
peut rencontrer dans sa pratique. Cette intervention est une base pour que
chacun dans la salle puisse exprimer son « je n'en veux rien savoir » afin
d’approcher ce savoir inconscient qui fonde la psychanalyse.

9.1 B. Lemérer, « La passe, entre héritage et invention : transmission de la psychanalyse et
formation des analystes », Essaim, n° 11, Toulouse, Erés, 2003, p. 179-180.
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Laurent Combres

A propos de

L'’Amour, le Sexe, la Psychanalyse
Variations sur le couple et sur le lien social
de Sidi Askofaré *

Nombreux sommes-nous a avoir déja lu des écrits de Sidi Askofaré,
et la perspective d'une nouvelle lecture avec son livre, paru en 2024, et
titré L'Amour, le Sexe, la Psychanalyse, Variations sur le couple et sur le lien
social !, a de quoi raviver la pensée de chacun, tant ce travail est une fois de
plus exemplaire de précisions et d'érudition, mais pas seulement.

Peut-étre va-t-il alors s'agir, pour la présentation de cet ouvrage, d'in-
sister sur ce pas seulement, soit ce que serait un pas sans la psychanalyse
aujourd'’hui. Pas sans la psychanalyse comme pratique, comme éthique et
comme discours, qui témoigne d'une position choisie et assumée par Sidi
Askofaré. Et passant la psychanalyse, comme une transmission, de la décou-
verte de Freud, de U'enseignement de Lacan et de considérations imbriquées
dans ce champ lacanien actuel a propos desquelles Sidi Askofaré nous pro-
pose donc de réfléchir avec son ouvrage.

Pour celles-ci, ces considérations, ces variations, le titre est tout a
fait bien choisi. Il est vrai que celui de « Nouvelles conférences d'intro-
duction a la psychanalyse » était déja pris. Mais le propos et lintention
sont identiques a ce que Freud visait. Sidi Askofaré y revient a plusieurs
reprises dans son écrit, et le conclut avec l'indication selon laquelle il est
crucial que les psychanalystes se donnent la peine de penser la psychana-
lyse dans le temps du vivant. Ils en ont méme la responsabilité, indique-t-il,

*[ Texte établi a partir de la présentation de U'ouvrage de Sidi Askofaré, organisée par le péle
Gay Scavoir en Midi Toulousain (péle 6 de U'EPECL), le 4 octobre 2025 a Toulouse. La capture
vidéo de aprés-midi de travail est disponible sur la chaine YouTube des Editions nouvelles du
Champ lacanien : https://www.youtube.com/watch?v=K-3RuZQrRT4

1.0 Editions Nouvelles du Champ lacanien, 2024.
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responsabilité qui, je le cite, « consiste non seulement a maintenir vive 'ex-
périence inaugurée par Freud et a maintenir la psychanalyse, a la hauteur
de figure éminente du savoir ou Freud et Lacan l'ont hissée, mais aussi et
surtout a la faire interpréte du discours contemporain, tant il est vrai que
la psychanalyse n'est possible et viable qu'en tant que discipline critique et
inlassablement a l'école du présent. C'est méme pourquoi la psychanalyse
ne serait plus ce qu'elle est si les psychanalystes se ferment les yeux et se
pincent le nez deés lors qu'il est question de globalisation, de problématique
du genre, de colonialisme, de racisme, de ségrégation, d'écologie, de climat
ou de santé. Car la psychanalyse a besoin de vie, de la vie - condition de
toute jouissance - et pas seulement de signifiant et de symbolique ! » Tout
lecteur ne pourra alors que convenir que c’est dans cette tache que Sidi
Askofaré est lancé ; c’est pourquoi ce livre est a lire absolument.

Lesdites variations annoncées concernent donc le couple, le lien
social et, si je peux les synthétiser ainsi, les logiques de ségrégation et
d’exclusion ; trois objets pour la psychanalyse et son discours, dans sa
fonction clinique et sa fonction politique, pour qui veut a minima se faire
une idée de ce qu'il peut se dire aujourd’hui, dans cette époque, depuis la
psychanalyse, sans pour autant renoncer a son histoire, celle de la psycha-
nalyse, sans quoi toutes propositions, perspectives ou analyses actuelles ne
seraient que des produits du marché.

Comme Sidi Askofaré le rappelle, le risque pour la psychanalyse est
aussi de lintérieur, du c6té d'un discours qui, je le cite, « renoncerait a sa
logique et a son éthique spécifique, celle qui est relative a la pratique qui le
soutient et qu'il éclaire et oriente ». Risque qui, selon lui, se constate dans
les théories actuelles, ou d'autres qui, en leur temps, ont été actuelles. En
effet, quel avenir y aurait-il pour la psychanalyse si, je le cite encore, « elle
venait a renoncer a étre un discours fondé sur l'universalisme du langage,
de la raison et de la science, d'une part, et d'autre part, une pratique de la
différence, voire de la visée de la différence absolue ? »

Pour présenter son ouvrage, je propose donc d'en extraire quelques
points clefs qui seront de plusieurs ordres : pour partie dans une visée
didactique pour une psychanalyse en extension et les enjeux d'une telle
articulation ; pour partie ensuite dans une visée de prolongement, plutét
en rapport avec le théme de l'année des colléges de clinique psychanaly-
tique, qui, je le rappelle, est « la demande et l'amour ? » ; et pour autre
partie enfin dans une perspective diagnostique de la psychanalyse dans
notre époque.

2.1 U est vrai que s'instruire sur ce théme depuis l'ouvrage de Sidi Askofaré tombe a point.
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En premier lieu donc, et dans la veine de la doctrine psychanalytique,
de ses institutions ou ses dispositifs, de ses discours aussi, la dimension de la
ségrégation semble incontournable. Sidi Askofaré souligne l'existence d'une
ségrégation dans et par la psychanalyse, articulation essentielle dans son
travail, et qui n'est pas sans conséquence tant dans notre propre champ que
depuis l'extérieur de ce champ vis-a-vis de celui-ci, mais sans doute aussi et
tout autant dans la pratique. Cela nous amene dés lors a mettre en perspec-
tive deux moments différents de son travail. Le premier concerne le culturel
et le social, qui sont indissociables pour la psychanalyse. Nous retrouvons
13, reprise, une partie de la réponse de Freud a Einstein. Le second moment
est celui dans lequel Sidi Askofaré souligne que la culture et la civilisation,
au contraire, ont tout intérét a étre différenciées, ne serait-ce que pour y
entendre que les conséquences impliquant la ségrégation et l'exclusion, tant
sur leur origine, leur déploiement que leur traitement, ne soient pas du tout
les mémes pour l'une et pour lautre (distinction tout a fait convaincante
dans son travail). Sur ce sujet de Uexclusion, Sidi Askofaré conclut que, s'il y
a un enjeu « souhaitable d'imaginer » et s'il peut étre la culture, celle-ci doit
y opérer comme « instance de liens, d’échanges, d’emprunts, de brassage,
et, in fine, de mutuelle reconnaissance ». Au fond, ce serait 1la un mariage
entre Freud et Hegel, peut-étre aussi inspiré de Fanon. Dés lors, dans ce
monde globalisé, sur lequel Sidi Askofaré revient aussi souvent, monde qui,
pourrait-on dire, produit soit de lindividualité, soit de la masse, et qui est
de fait cause de ségrégation, il semble alors logique d’en déduire que cette
globalisation n'est pas signe de culture, et quiil revient a la psychanalyse
(comme d'autres pratiques) d'y opérer pour la culture comme ici entendue.

Pour ce qui concerne le couple, en faisant alors un retour sur la pre-
miére partie de son ouvrage, 'on peut retenir que le travail de dissection
que Sidi Askofaré méne culmine dans lanalyse du couple analytique. A la
différence des deux autres couples qui lui paraissent, au méme titre que le
premier, étre les plus fondamentaux (couple amoureux et couple sexuel, et
qu'aussi il décortique avec soin), le couple analytique a ceci de particulier
quil est, je le cite, « le seul qui vise et méme ceuvre a sa dissolution ». Belle
facon, dirions-nous, de vider le sens convenu du mot couple, pour mieux
montrer sa logique et ce que ce terme suppose et implique d'articulation
dans le champ de la pratique analytique.

Souligner ainsi ce point n'est donc pas sans raison, puisqu'il rejoint
notre théme des colléges clinique de cette année. Une telle question résonne
avec l'un des choix bibliographiques que nous avons faits dans l'unité de
Montauban du CCPSO, de s'attarder sur les points de départ des grands cas
de Freud, dont en particulier ceux de « 'homme aux rats », de « la jeune
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homosexuelle » et de Schreber. Le premier pour ses problémes de couples,
justement. La deuxiéme pour le couple parental, qui améne son objet, la
jeune homosexuelle, chez Freud, et le troisiéme aussi sur ce versant d'une
demande, celle si particuliére de Schreber, a la science et a la religion,
certes, mais auxquelles Freud se lie, au point de nous avoir laissé des bases
toujours d'actualité dans la clinique des psychoses. Concernant le couple
analytique, donc, le travail de Sidi Askofaré nous meéne a ce point de nous
demander, ou redemander, quel en est l'usage dans la pratique. Et nous
pourrions méme pousser la question plus loin encore en nous demandant
s'il y a une spécificité du couple analytique dans la clinique de la psychose.

Je terminerai enfin avec une reprise de la visée de ce livre, la psycha-
nalyse dans notre époque, mais pas sans revenir sur quelques points, sorte
de florilege du travail de Sidi Askofaré, et qui convergent vers cette fin.

Avec l'amour tout d’'abord, et qui est, indique-t-il, toujours jaloux au
sens ol il exige l'exclusivité. Facon aussi, peut-étre, d'indiquer que le sujet
de linconscient ne peut aimer qu'au un par un.

Avec le corps dans la postmodernité et dans la cure, ensuite. Est la
une occasion, aussi trés réussie dans son travail, d'autopsier l'objet, mort
dans la science, et, au contraire, de U'élever, le ressusciter, si j'ose dire, dans
la cure analytique.

Avec le réel enfin, a propos duquel Sidi Askofaré rappelle la nécessité
d’opérer un nécessaire discernement entre celui de la religion, celui de la
science et celui de la psychanalyse ; distinction peu courante, puisque nous
avons plutét pour habitude dans notre champ de parler du réel, quasiment
comme un Un. Or, ces trois réels qu'il distingue incluent leur mode de trai-
tement, ce qui les différencie donc. Pour la religion, cela concerne le pére,
l'origine, le temps et la mort. Pour la science, ce réel, c'est la nature, le réel
physique. Et pour la psychanalyse, ce réel, c'est le réel du sexe.

Donc oui, comme il l'écrit, tout cela fait bien de la psychanalyse, du
discours psychanalytique, un discours nécessaire pour recevoir l'impossible a
écrire, « le prendre en charge, en traiter, voire le traiter », dans son temps.
Aussi rappelle-t-il quels ont été jusque-la les diagnostics sur I'époque ou les
époques avec la psychanalyse. Le diagnostic freudien sur son époque, via le
malaise dans la culture, s'attache a ce que la civilisation impose comme sacri-
fices du coté de la sexualité et a 'agressivité. Le diagnostic lacanien y ajoute
le malaise du discours de la science (tel que repris chez Taylor : perte de sens
et disparition des horizons moraux, éclipse des fins, perte de la liberté). Dés
lors, quel serait le ndtre, aprés Freud, aprés Lacan ? Gageons quun tel travail,
critique envers l'époque que nous traversons, participe de ce diagnostic.
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Lacan invitait les psychanalystes a s'arréter sur l'imagi-
nation de Uenfant, pour tacher d'y déchiffrer ce que, dans
sa spontanéité, elle nous enseigne sur la structure. Dans La
Jeunesse d’André Gide, Jean Delay rapporte la peur du noir
que lécrivain avait enfant. Ou plutét, sa « peur dans le
noir ! », 1a ou il s'imaginait tout a coup « poursuivi par des
monstres, zigouillé, coupé en morceaux » ou « croqué ? »
par la Crique, du nom de cette dévoreuse d’'enfants qui ne
cessait de hanter ses cauchemars. Qu'est-ce donc que ce
fantasme de dévoration, si commun aux parlants ? Il est
vrai, commente Lacan, que les enfants ont pour habitude
de peupler le vide 3 de monstres dévoreurs. Lerreur serait
toutefois de rapporter cela a ce que Melanie Klein isola
comme les « noirs instincts  » de U'enfant. Pour preuve,
non seulement les fantasmes de dévoration sont toujours
présents chez les parlants, mais ils se transmettent entre
parent et enfant. « Nous avons rangé ces fantasmes, écrit
Lacan, dans le tiroir de l'imagination de l'enfant, aux noirs
instincts, sans nous étre encore élevés jusqu'a la remarque
que la mére, elle aussi, enfant, eut les mémes, et que
rapprocher la question a se demander par quel chemin
passent les fantasmes pour aller de la mére a U'enfant, nous

1.

2.
3.

4

J. Delay, La Jeunesse d’André Gide, tome I, Paris, Gallimard, 1956, p. 138. C'est moi qui
souligne.
Ibid., p. 138-139.

Cf. J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 750.

Ibid.
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mettrait peut-étre sur la voie méme dont ils empruntent
leurs incidences effectives °. »

Que la mére ait nécessairement connu les mémes, indi-
que que la production de ces fantasmes répond a un effet
de la structure du langage, au-dela de la singularité des
cas. Et en effet, quelles sont les voies de transmission de
ces fantasmes, sinon celles de la parole, par quoi le désir
passe entre la mere et Uenfant ? N'est-ce pas derriére les
mots de la mére que l'enfant interrogera l'opacité du désir
angoissant de l'Autre : « Qu'est-ce qu'elle me veut ? » En
cela, la dévoration sera d'abord celle de UAutre. Pas un
parent qui ne pourrait se transformer en loup. Elle est celle
que le sujet pourra rencontrer au lieu de l'Autre, courant le
risque de se retrouver aspiré dans son grand ventre. « Noir
comme dans le ventre du loup », dit l'expression. Bien
des histoires, mythes, légendes et dessins animés auront
donné figure humaine ou animale a ce grand ventre, allant
du grand méchant loup jusqu'a la baleine de Pinocchio, en
passant par la mére kleinienne. Or, in fine, qu'est-ce que
ce « ventre ° » qui pourrait tout engloutir, sinon ce que
Lacan appellera « I'Un de 'Empire 7 », avide de tout avaler
et rassembler en son grand sac ?

Que toute demande soit une demande d’amour implique
en effet qu'elle ouvrira ce que Lacan nommera un « espace
démesuré 8 », autre nom de ce ventre qui demande toujours
plus. Espace démesuré, dans la mesure ol rien dans la
réalité, aucun objet ne suffira a satisfaire cette demande,
qu’il s'agisse de celle de l'Autre ou de celle de l'enfant lui-
méme. Tel est l'au-dela de la demande. Le ventre de UAutre
crie toujours famine, autant que lenfant, en réponse, se
fait vampire ou petit monstre. Et pour cause, dans cet
espace démesuré, l'enfant pourrait se perdre, se retrouvant
suspendu au bon ou au mauvais vouloir de UAutre. Lespace
démesuré de la demande d’amour est cette gueule dévo-
rante venant ouvrir sur le symbolique lui-méme. La vie,

Ibid.

Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 380.

Ibid., p. 299.

J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, op. cit., p. 813.
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en tant qu'elle est parasitée par le signifiant qui y intro-
duit la pulsion, est de structure dévorante. La volonté de
dévoration, qui gite dans la marge de la demande, est « la
gueule ouverte de la vie ° ». Grande ouverte, dés lors que
toujours inassouvie, du fait du symbolique. Tel est, pour
Lacan, ce qu'incarne la figure de la mére réelle. « Cette
meére inassouvie, insatisfaite [...] c’est quelquun de réel,
elle est 13, et comme tous les étres inassouvis, elle cherche
ce qu'elle va dévorer, quaerens quem devoret 1. »

Lamour est « miam-miam ! », donc. « Dévore-moi 2 »,
autant que « Je te bouffe ». La demande, en tant qu'intran-
sitive, est dévorante. « Quand on parle du loup, dit le pro-
verbe, on en voit la queue. » De ce qui précéde, il appa-
rait que c’est le fait méme de parler qui introduit le loup.
Quand on parle, le loup arrive en effet. La figure du loup
dira alors ce qu'est la pulsion : insatiable. La gueule dévo-
rante de la pulsion ne se satisfait pas de ceci ni de cela.
Les monstres ne font jamais « dans la dentelle 2 ». Le
loup, a table, ne respecte pas les bonnes maniéres. Aucune
politesse de la demande chez lui, mais juste U'exigence de
la pulsion, qui ne demande la permission a personne. Le
loup rejoint ici le ravage de la jouissance, qui de struc-
ture abuse. Aprés une derniére bouchée et s’en étre mis
plein partout, le voila qui incarne le dire véritable de la
demande : Encore ! Ladite bouchée ne bouche rien, mais
reconduit au manque a jouir, et appelle la suivante. Dot
le coté un peu béta du loup, comme du monstre. A la
facon de zombis s'égarant bras tendus en avant, ceux-la
n'aspirent qu’a dévorer, toujours plus.

Insatiable, donc, est la pulsion. Le loup de Tex Avery *
en fut une figure plus malicieuse. Ainsi que le commente
Johanne Villeneuve, les cartoons de Tex Avery renvoient

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 242.

10.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 194.

111 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 173.

12.00% Je renvoie a la remarquable émission Dévore-moi..., sur France culture, LAtelier de la
création, 30 octobre 2014.

13,00 Ibid.

14148 Je remercie Paloma Bouvarel et Téo Dormeau de m'avoir fait songer a Tex Avery.
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« le désir a sa perte », c'est-a-dire a son « recommence-
ment ® ». La thématique de la dévoration, poursuit-elle,
y est centrale, autant que la sexualisation de ce qui sera
mis sous la dent. Pas un objet de désir qui ne vienne arra-
cher les yeux du loup, les décoller de leurs orbites et le
réduire tout a coup a un « corps vorace * ». Sauf quun
autre principe régit le monde de Tex Avery : « Les objets
sont entiérement disponibles quand il s'agit de les prendre
comme moyens, mais jamais entiérement accessibles dés
quil s'agit de les concevoir comme fin Y. » Pas d'arrét ni
de limite. La faim et la soif resteront inassouvies. Des lors,
la dévoration est aussi la répétition sans fin de la destruc-
tion. A la différence des Walt Disney, les personnages des
cartoons cassent tout, se trouvent découpés en rondelles,
avant que de reprendre aussi sec leur course. Non pas qu'ils
triomphent du réel, montrant plutdt ce que ce réel produit :
le ratage, et son recommencement. Raison pour laquelle
« le corps du toon n'est jamais “fatigué” *® ». La vitesse, ou
plutét le plus-de-vitesse, l'accélération sont le tempo des
cartoons de Tex Avery, autant que 1'écho de linsatiabilité
dévorante du discours dont ils sont nés : le capitalisme. Il
faudra la lenteur d'un Droopy pour en montrer la vanité.

15.

16.
17.
18.

J. Villeneuve, « Vitesse et dématérialisation. Le corps du toon chez Tex Avery », Cinémas,
Revue d'études cinématographiques, vol. 7, n° 1-2, p. 64, disponible sur internet.

Ibid., p. 61.
Ibid., p. 64.
Ibid., p. 65.
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