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Sophie Pinot

« |l pousse mes origines par terre * »

« Seul l'amour permet a la jouissance de condescendre au désir » est
I'aphorisme de Lacan que nous avons a commenter ce soir !. De quel amour,
de quelle jouissance, de quel désir est-il question ? C'est dans le champ de
la psychanalyse et du dispositif analytique que les analystes ont a prendre
la parole. Quand invitation a été faite de commenter cet aphorisme, jai
immédiatement pensé a un jeune garcon, scolarisé en primaire, que je vais
prénommer Tom. Je suis souvent interpellée par la maniére dont certains
enfants essayent de trouver comment se débrouiller dans l'existence, d'une
maniére qui n'est pas sans résonance avec l'enseignement de Lacan : tel ce
garcon qui pour répondre aux questions qu'il se pose sur l'amour essaye
d’écrire au tableau blanc une formule qui dirait les relations des garcons et
des filles entre eux. Si ces enfants ne savent pas qui est Lacan, son ensei-
gnement est sans aucun doute 'écho de 'écoute qu'il a eue de ses patients
et de ses analysants. Je ne sais pourquoi j'ai immédiatement pensé a Tom, je
vais essayer de rendre compte de ce qu'il m'enseigne concernant l'aphorisme
que nous mettons aujourd’hui au travail ; et comment la mise au travail de
cet aphorisme me permet de penser mieux la clinique avec cet enfant.

La dimension de 'amour

La dimension de l'amour est la d'emblée dans les propos de Tom et
les questionnements de ses parents : sans distance avec les autres, méme
les inconnus, Tom peut dire « je t'aime » a tout le monde et parler de sa vie

*1\ Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
4 décembre 2025 (texte retravaillé pour la publication). Pour cette séance : « Seul l'amour
permet a la jouissance de condescendre au désir » (Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le
Seuil, 2004, p. 209). Lors de cette soirée, Cathy Barnier, Didier Grais et Dominique Marin ont
commenté ce méme aphorisme, leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.0 Merci au Conseil d’orientation et au Conseil de direction de cette proposition d'interven-
tion et surtout aux collégues qui sont aussi intervenus : Cathy Barnier, Didier Grais, Dominique
Marin et Simge Zilif qui a animé la soirée.
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sans filtre. Cela interroge beaucoup sa meére, de méme quand a contrario il
dit « j't'aime pas » a des membres de sa famille ou qu'il affirme « je veux
pas son amour », parlant d'un frére cadet. Lors des premiéres rencontres,
Tom demande a « étre avec » sa mere, sinon il se sent « seul » ; il demande
a rester avec ses parents pour leur dire qu'il les aime. Son étre semble condi-
tionné par le étre avec eux. Pour autant, leur présence peut U'encombrer :
impossible de les recevoir ensemble, Tom leur coupe la parole, fait du bruit
sans point d'arrét et empéche leur propos. Les premiéres demandes de Tom
ne sont pas demande analytique. Nous sommes loin d'un amour de transfert
qui permettrait a la jouissance du symptdome de condescendre au désir. Que
cet amour de transfert soit possible est un enjeu du dispositif analytique.

« Seul l'amour », dit 'aphorisme que nous avons a commenter. Partir
de Uexpérience de l'amour, n'est-ce pas tout aussi bien le prendre comme
point de commencement que s’en éloigner ? Par amour ou pour étre aimeé,
l'humain peut accepter ou faire n'importe quoi. Quel est donc cet amour que
Tom voue a ses parents ? Si l'amour permet de condescendre au désir, il peut
aussi étre une jouissance telle qu'il pousse au sacrifice du désir. « Céder sur
son désir 2 » au nom de l'amour. Lamour dans le dispositif analytique est
du coté de l'analysant avec la dimension du transfert. Dans ce séminaire
L'Angoisse dont est issu notre aphorisme, Lacan parle du transfert comme
conséquence d'un « amour présent dans le réel ? » : 'autre coordonnée du
transfert, autre que celle qui reproduit/répéte une situation, une action,
une attitude, un traumatisme ancien... C'est en fonction de cet amour-1a,
amour présent dans le réel, que s'institue ce qui est la « question centrale
du transfert, celle que se pose le sujet concernant Uagalma, l'objet a, a
savoilr ce qui lul manque, car c’est avec ce manque qu’il aime. [...] Lamour
c'est donner ce quon n'a pas », poursuit Lacan. Pour qu’il y ait amour,
il faut donc qu'il y ait manque *. Remplir la fonction d'étre a la place du
manque >, étre le phallus, « c’est toujours fort dangereux ® » : le corps de
Tom qui s'agite en présence de sa meére le sait, « étre avec maman » n’est pas
forcément une bonne idée. Le principe du complexe de castration n’est-il
pas de ne pas étre le phallus pour l'avoir, dit autrement pour s'en servir ? On

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.
3.l100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 128.

4.0 Ce sera l'objet de la prochaine séance du séminaire Ecole, le 15 janvier 2026, ol intervien-
dront Vanessa Brassier, Céline Casagrande, Bruno Geneste et Pierre Perez pour commenter
l'aphorisme : « Lamour, c'est donner ce qu'on n'a pas a quelqu'un qui n'en veut pas. »

5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 166.

6..% Ibid., p. 129.
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pourrait dire : seul l'amour, en tant que la possibilité du manque, permet a
la jouissance de condescendre au désir.

Dans le travail clinique avec Tom, comment ce manque peut-il exis-
ter ? Comment cet amour pourrait-il se présenter dans le réel, pour que
« la possibilité du transfert ’ » existe ? Comment le transfert pourrait-il
devenir cette forme d’amour, non pas moins illusoire, mais qui se donne un
partenaire qui a chance de répondre ® ? Que l'objet a puisse se situer dans
le champ de UAutre, dans le champ du langage, c’est ce que Lacan appelle
la possibilité du transfert.

Tom prend la parole trés facilement avec un bon niveau de langage.
Sa prise de parole s'accompagne souvent de mouvement. Tom n’est pas un
enfant qui reste assis a une table (ou n'était pas). LAutre est présent pour
lui et il en tient compte, il distingue « pour de semblant » de « pour de
vrai ». Pour autant, il ne s'adresse pas au clinicien, ou juste pour le diri-
ger. Tom parle au clinicien comme il parlerait a un autre indifférencié ou
a lui-méme. Dans son rapport au langage, de nombreux signifiants sans
sens se présentent dans une langue qui est la sienne seulement et qui
ne cherche pas a étre entendue par un autre. Lalangue sienne chargée de
jouissance. Enfant pris dans un débit verbal ou un mouvement qui suscite
excitation, sensation, jouissance directe. Dans ses propos, on peut aussi
entendre sa difficulté a se situer, a faire limite : entre lui et son frére,
entre le cauchemar et la vraie vie, entre le copain et le monstre... Qu'est-ce
qui dans la langue assure que celui qui est nommé « copain » ne soit pas
nommé « monstre » et qu'il ne le devienne pas ? Inversement, le monstre
peut tout aussi bien étre nommé copain. « Ce vice de structure originel ° »
dont parle Lacan, Tom l'éprouve réguliérement. Il n’'est pas sans lien avec
la « petite piéce manquante *° » (qui fait toute la réalité du monde, du fait
précisément qu'elle manque), le a en lUoccasion, qui permettrait a l'insecte
qui se promeéne sur la bande de Moebius de savoir o il se situe.

La dimension de la jouissance

Que demande Tom ? Il semble davantage demandé qu’acteur dune
demande qui soit sienne. La pulsion le demande. Jouissance d'une Demande
avec un grand D. Dans son séminaire L'’Ethique de la psychanalyse, Lacan

7.0 Ibid., p. 389.

8.101J. Lacan, « Introduction a l'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 558.

9.l4" J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 161.

10.51 Ibid.
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nous dit que le probléme de la jouissance est qu'elle se présente comme
enfouie, obscure, opaque, d’autant plus inaccessible au sujet qu'elle se pré-
sente « non purement et simplement comme la satisfaction d'un besoin,
mais comme la satisfaction dune pulsion ** ».

La premiére « vraie » demande que Tom adresse au clinicien est celle
d'aller aux WC (demande qui se présente en séance lorsqu'il fait l'épreuve
de la difficulté de dire son étre sexué, et qui va se présenter a plusieurs
reprises). Ce qui est frappant, c’est la facon dont cette demande se présente
« tout d'un coup » et s‘impose a lui : au-dela de la soudaineté du « tout a
coup », s'ajoute la massivité du « tout en une seule fois, en un seul coup ».
Quelque chose se présente du corps qui ne peut se différer, un vouloir que
le corps exprime. Corps qui parle. Objet qui le happe. Irieb ou Wunsch ?
Toujours dans L'Ethique de la psychanalyse, Lacan nous dit que la pulsion
est quelque chose de trés complexe et qu'elle comporte une dimension
historique ** : dimension qui se marque a l'insistance avec laquelle elle se
présente, se rapportant a quelque chose de mémorable, parce que mémorisé.
Echo de ce qui aura marqué le parlétre ? Quelque chose est fixé, écrit, et le
corps pulsionnel se le rappelle, sans le savoir ou savoir inconscient.

La dimension du désir

La demande qui surgit « tout d'un coup », pulsion ou désir ? La pul-
sion est multiple alors que le désir est un. Les pulsions, manifestations
partielles d'une force unique appelée désir.

Quand Tom demande a aller aux toilettes, ce n’est pas lui qui demande,
il est demandé. C'est ce qui pousse qui le demande, ca fait pression, ten-
sion. Il peut d’ailleurs dire qu'il est sous les ordres des différentes parties
de son corps. A Voccasion de gribouillage ou de petits bruits, il explique :
« C’est ma main et ma bouche / qui m'obligent / c’est leurs ordres. » Il est
a l'écoute d'un dire qui s'impose sans pour autant passer aux énoncés des
dits : dire de la demande ? Demande qui se fait entendre par tous les trous
de Uorganisme. Trou n'est pas forcément perforation, parfois juste enfon-
cement, abaissement ou creux dune surface, trou comme lieu d'un vide ot
peut se situer I'échange. Les trous de l'organisme, lieux de points de retour-
nement dans la relation du sujet a UAutre (au corps de l'Autre) : « points
choisis d'échange ** », dit Lacan. Lieu d'une coupure, d'une limite. Lieu
d'une intrusion radicale de quelque chose de fonciérement autre. Lieu ot un

11.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 247-248.
12.00 Ibid., p. 248.
13.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 378.
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effet de cession peut se produire. Tom se doit d'obéir a ce qui le demande,
sinon il prend le risque d’étre « dévoré ». Lacan ne dit-il pas de cet objet
en tant que cause, cet objet sans lequel il n'est pas d'angoisse, qu'il est un
objet dangereux dont il ne convient de s'approcher qu'avec prudence ? Il
mord, dit méme la version de Patrick Valas ** ! La version du Seuil dit qu'il
manque. Morsure du manque.

Ce qui mord Tom, n'est-ce pas '« envie » qu'il dit éprouver ? Sa propre
envie, qui peut tout aussi bien prendre la forme de Uenvie d’aller aux toi-
lettes que celle de manger son petit frére qui ne le laisse pas tranquille.
Envie particuliére qui peut le pousser a se taper, indice d'une subjectivité
douloureuse, la douleur du simple fait de la sensation, de l'expérience sen-
sorielle. Comment se débrouiller de ce qui s'impose, de ce qui résonne en
lui, de ce qui a été incorporé. Tom fait I'épreuve d'une division : « sortir le
démon que je suis / mais je suis pas un démon ». Cette réalité qui fait irrup-
tion, autonome, originale, une autre réalité que celle des instincts, est celle
du désir : « Une demande qui ne concerne aucun besoin, qui ne concerne
rien d'autre que mon étre méme, c'est-a-dire qui me met en question ** »,
dit encore Lacan. C'est la qu'il situe l'angoisse comme signal du désir de
I'Autre, manifestation spécifique du désir de l'Autre ... d'une maniére
complexe. Langoisse n'est-elle pas aussi signal du réel, le réel de la Chose,
objet dernier, objet le plus profond ¥’ ? La caractéristique de 'angoisse est
que le sujet est étreint, concerné, intéressé a ce plus intime de lui-méme '8,
« Rapport subjectivé * », dit Lacan. Cette envie, cette Autre qui l'habite,
« 1l pousse mes origines par terre », dit Tom. On pourrait dire : seul l'amour,
en tant que possibilité du manque, permet a la jouissance de la pulsion
de condescendre au désir. Y condescendre par le médium de l'angoisse qui
met en fonction l'objet a qui chute et dont on ne peut rien dire. Langoisse
franchie, le désir se constitue.

Comment accueillir cette demande, qui se présente sous la forme d'al-
ler aux toilettes (ou pour d'autres de manger en séance...) ? D'évidence,
ne pas répondre sur le versant de la satisfaction du besoin. Faire que cette
demande soit divisée, qu'elle ait une autre valeur que celle de la satisfaction
d'un besoin : P. Intéresser 'enfant a sa demande, a ce qui s'impose 1a tout
d'un coup et fait tension, c’est lui faire signe d'un désir et de son propre

14." Disponible via ce lien : http://staferla.free.fr/S10/S10%20LANGOISSE. pdf, p. 59.
15.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 179.

16." Ibid., p. 179.

1720 Ibid., p. 360.

18.10 Ibid., p. 187.

1928 Ibid., p. 188.
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désir. « Tension du désir 2° » : désir qui va au-dela de la recherche du simple
bien-étre organique. Le désir n'est pas une simple pulsion. Le désir est dans
une relation plus étroite avec le manque que la pulsion. La différence avec
les pulsions, c’est que le désir est « sous-tendu », non pas tant par plusieurs
sources, mais par la Chose, « ce lieu central, cette extériorité intime, cette
extimité 2! », Chose dont la place est désignée par le vide.

Ne pas situer la demande daller aux WC du coté du besoin et des
instincts. La situer du c6té de la dimension de l'objet a cerner est d'en-
jeu : objet pulsionnel précurseur de l'objet a. Mettre l'étre en question.
Faire naitre la question, n'est-ce pas faire exister une béance possible entre
la cause et son effet ? L'excrément n'est pas leffet (dune situation cli-
nique angoissante qui aurait un effet sur son corps, par exemple), il est
la cause. « Le désir de UAutre ne me reconnait pas. [...] A la vérité, il ne
me reconnait ni ne me méconnait [...]. Il me met en cause, il m'interroge
a la racine méme de mon désir a moi comme a comme cause de ce désir et
non comme objet. Et parce que c’est la qu'il vise, dans un rapport temporel
d’antécédence, que je ne puis rien faire pour rompre cette prise, sauf a m'y
engager %. » Impossible d'échapper a cette prise, répondre de ce a quoi on
n'échappe pas est un positionnement éthique. S'engager a ne pas « céder
sur son désir 2 » n'est pas une mince affaire. Ne pas céder sur le prix a
payer, le prix de la jouissance, de la livre de chair ?* qui, perdue, pourra
entrer en circulation dans un usage différent du signifiant.

Pour conclure

D'ou le clinicien peut-il répondre a Uenjeu de ce qui se présente en
séance ? De la place ou le sujet situe un partenaire qui aurait chance de
répondre. En séance, Tom ne dit plus vouloir « étre avec maman », se des-
sine un « toi et moi » qui le situe dans sa relation au clinicien et fait
signe d'une respiration possible. Petit écart, petit espace, nécessaires pour
que puissent venir s'y loger les questions concernant ce qui parle Tom :
« Pourquoi il(s) me dit ¢a ? » Que pour Tom ce soit « dans ma téte / mon
esprit / Elle... »... que ¢a dit, que ¢a veut ; on peut y entendre I'écho du Che
vuoi ? qui appelle alors la dimension de la réponse de Tom au ¢a qui veut, sa
propre réponse subjective. Tom peut alors dire une envie davantage choisie,
celle de venir en séance. Il suppose un savoir au clinicien a qui il adresse

20.:0 J. Lacan, Le Séminaire, livre VII, LEthique de la psychanalyse, op. cit., p. 366.
2110 Ibid., p. 167.

22..1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, op. cit., p. 179-180.

23.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, op. cit., p. 370.
2411 Ibid.
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des questions, un discours prend forme. Tom installe deux chaises, l'une
face a l'autre, un lit sur lequel il s'allonge en tournant le dos au clinicien. Il
se met alors a raconter 'école ou certains enfants 'embétent : il les mange ;
ils le tapent a lintérieur, cassent son corps de loup ; il les sort en faisant
pipi ou caca ; puis Tom invente une autre facon de se nommer, il se donne
un autre patronyme. Il y aurait encore beaucoup de choses a dire de ce que
peut nous enseigner Tom. La lecture de cet enseignement est un travail en
cours. Si l'on s’en tient a l'aphorisme mis au travail ce soir : « Seul l'amour
de transfert permettant a la jouissance du symptome de condescendre au
désir » ne dit rien des conditions pour qu'il y ait déja la possibilité du trans-
fert. Conditions logiques, ne serait-ce que celle de situer le manque... pas
sans la mise en fonction du désir de l'analyste pour que résonne le dire du
sujet et que s’y entendent les guises ou s'inscrit la tension de cet objet si
particulier, petit a cause du désir.

Sil'aphorisme est formule, pour Lacan il renonce a 'ordre préconcu, il
est formule ou est laissé a chacun « de se retrouver par son expérience # ».
D'autant plus que Lacan a veillé tout au long de son enseignement a ne
pas fermer les choses : « Ne croyez pas que tant que je vivrai vous pour-
rez prendre aucune de mes formules comme définitive. J'ai encore d'autres
petits trucs dans mon sac a malices *°. »

25.:040 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 208.

26.100 J. Lacan, « Conférence sur la psychanalyse et la formation du psychanalyste » a Sainte-
Anne, le 10 novembre 1967.
https://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1967-11-10.pdf
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