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Sophie Pinot

« Il pousse mes origines par terre * » 

« Seul l’amour permet à la jouissance de condescendre au désir » est 

l’aphorisme de Lacan que nous avons à commenter ce soir 1. De quel amour, 

de quelle jouissance, de quel désir est-il question ? C’est dans le champ de 

la psychanalyse et du dispositif analytique que les analystes ont à prendre 

la parole. Quand invitation a été faite de commenter cet aphorisme, j’ai 

immédiatement pensé à un jeune garçon, scolarisé en primaire, que je vais 

prénommer Tom. Je suis souvent interpellée par la manière dont certains 

enfants essayent de trouver comment se débrouiller dans l’existence, d’une 

manière qui n’est pas sans résonance avec l’enseignement de Lacan : tel ce 

garçon qui pour répondre aux questions qu’il se pose sur l’amour essaye 

d’écrire au tableau blanc une formule qui dirait les relations des garçons et 

des filles entre eux. Si ces enfants ne savent pas qui est Lacan, son ensei-

gnement est sans aucun doute l’écho de l’écoute qu’il a eue de ses patients 

et de ses analysants. Je ne sais pourquoi j’ai immédiatement pensé à Tom, je 

vais essayer de rendre compte de ce qu’il m’enseigne concernant l’aphorisme 

que nous mettons aujourd’hui au travail ; et comment la mise au travail de 

cet aphorisme me permet de penser mieux la clinique avec cet enfant.

La dimension de l’amour

La dimension de l’amour est là d’emblée dans les propos de Tom et 

les questionnements de ses parents : sans distance avec les autres, même 

les inconnus, Tom peut dire « je t’aime » à tout le monde et parler de sa vie 

*↑  I ntervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

4 décembre 2025 (texte retravaillé pour la publication). Pour cette séance : « Seul l’amour 

permet à la jouissance de condescendre au désir » (Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le 

Seuil, 2004, p. 209). Lors de cette soirée, Cathy Barnier, Didier Grais et Dominique Marin ont 

commenté ce même aphorisme, leurs textes sont publiés dans ce numéro. 

1.↑  Mer ci au Conseil d’orientation et au Conseil de direction de cette proposition d’interven-

tion et surtout aux collègues qui sont aussi intervenus : Cathy Barnier, Didier Grais, Dominique 

Marin et Simge Zilif qui a animé la soirée.
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sans filtre. Cela interroge beaucoup sa mère, de même quand à contrario il 

dit « j’t’aime pas » à des membres de sa famille ou qu’il affirme « je veux 

pas son amour », parlant d’un frère cadet. Lors des premières rencontres, 

Tom demande à « être avec » sa mère, sinon il se sent « seul » ; il demande 

à rester avec ses parents pour leur dire qu’il les aime. Son être semble condi-

tionné par le être avec eux. Pour autant, leur présence peut l’encombrer : 

impossible de les recevoir ensemble, Tom leur coupe la parole, fait du bruit 

sans point d’arrêt et empêche leur propos. Les premières demandes de Tom 

ne sont pas demande analytique. Nous sommes loin d’un amour de transfert 

qui permettrait à la jouissance du symptôme de condescendre au désir. Que 

cet amour de transfert soit possible est un enjeu du dispositif analytique.

« Seul l’amour », dit l’aphorisme que nous avons à commenter. Partir 

de l’expérience de l’amour, n’est-ce pas tout aussi bien le prendre comme 

point de commencement que s’en éloigner ? Par amour ou pour être aimé, 

l’humain peut accepter ou faire n’importe quoi. Quel est donc cet amour que 

Tom voue à ses parents ? Si l’amour permet de condescendre au désir, il peut 

aussi être une jouissance telle qu’il pousse au sacrifice du désir. « Céder sur 

son désir 2 » au nom de l’amour. L’a mour dans le dispositif analytique est 

du côté de l’analysant avec la dimension du transfert. Dans ce séminaire 

L’Angoisse dont est issu notre aphorisme, Lacan parle du transfert comme 

conséquence d’un « amour présent dans le réel 3 » : l’autre coordonnée du 

transfert, autre que celle qui reproduit/répète une situation, une action, 

une attitude, un traumatisme ancien… C’est en fonction de cet amour-là, 

amour présent dans le réel, que s’institue ce qui est la « question centrale 

du transfert, celle que se pose le sujet concernant l’agalma, l’objet a, à 

savoir ce qui lui manque, car c’est avec ce manque qu’il aime. […] L’amour 

c’est donner ce qu’on n’a pas », poursuit Lacan. Pour qu’il y ait amour, 

il faut donc qu’il y ait manque 4. Rem plir la fonction d’être à la place du 

manque 5, être le phallus, « c’est touj ours fort dangereux 6 » : le corps de 

Tom qui s’agite en présence de sa mère le sait, « être avec maman » n’est pas 

forcément une bonne idée. Le principe du complexe de castration n’est-il 

pas de ne pas être le phallus pour l’avoir, dit autrement pour s’en servir ? On 

2.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 128.

4.↑  Ce sera l’objet de la prochaine séance du séminaire École, le 15 janvier 2026, où intervien-

dront Vanessa Brassier, Céline Casagrande, Bruno Geneste et Pierre Perez pour commenter 

l’aphorisme : « L’amour, c’est donner ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas. » 

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 166.

6.↑  I bid., p. 129.
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pourrait dire : seul l’amour, en tant que la possibilité du manque, permet à 

la jouissance de condescendre au désir.

Dans le travail clinique avec Tom, comment ce manque peut-il exis-

ter ? Comment cet amour pourrait-il se présenter dans le réel, pour que 

« la possibilité du transfert 7 » ex iste ? Comment le transfert pourrait-il 

devenir cette forme d’amour, non pas moins illusoire, mais qui se donne un 

partenaire qui a chance de répond re 8 ? Que l’objet a puisse se situer dans 

le champ de l’Autre, dans le champ du langage, c’est ce que Lacan appelle 

la possibilité du transfert.

Tom prend la parole très facilement avec un bon niveau de langage. 

Sa prise de parole s’accompagne souvent de mouvement. Tom n’est pas un 

enfant qui reste assis à une table (ou n’était pas). L’Autre est présent pour 

lui et il en tient compte, il distingue « pour de semblant » de « pour de 

vrai ». Pour autant, il ne s’adresse pas au clinicien, ou juste pour le diri-

ger. Tom parle au clinicien comme il parlerait à un autre indifférencié ou 

à lui-même. Dans son rapport au langage, de nombreux signifiants sans 

sens se présentent dans une langue qui est la sienne seulement et qui 

ne cherche pas à être entendue par un autre. Lalangue sienne chargée de 

jouissance. Enfant pris dans un débit verbal ou un mouvement qui suscite 

excitation, sensation, jouissance directe. Dans ses propos, on peut aussi 

entendre sa difficulté à se situer, à faire limite : entre lui et son frère, 

entre le cauchemar et la vraie vie, entre le copain et le monstre… Qu’est-ce 

qui dans la langue assure que celui qui est nommé « copain » ne soit pas 

nommé « monstre » et qu’il ne le devienne pas ? Inversement, le monstre 

peut tout aussi bien être nommé c opain. « Ce vice de structure originel 9 » 

dont parle Lacan, Tom l’éprouve régulièrement. Il n’est pas sans lien avec 

la « petite pièce manquante 10 » ( qui fait toute la réalité du monde, du fait 

précisément qu’elle manque), le a en l’occasion, qui permettrait à l’insecte 

qui se promène sur la bande de Mœbius de savoir où il se situe.

La dimension de la jouissance

Que demande Tom ? Il semble davantage demandé qu’acteur d’une 

demande qui soit sienne. La pulsion le demande. Jouissance d’une Demande 

avec un grand D. Dans son séminaire L’Éthique de la psychanalyse, Lacan 

7.↑  Ib id., p. 389.

8.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 558.

9.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 161.

10.↑  I bid. 
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nous dit que le problème de la jouissance est qu’elle se présente comme 

enfouie, obscure, opaque, d’autant plus inaccessible au sujet qu’elle se pré-

sente « non purement et simplement comme la satisfaction d’un besoin, 

mais comme la satisfaction d’une pu lsion 11 ».

La première « vraie » demande que Tom adresse au clinicien est celle 

d’aller aux WC (demande qui se présente en séance lorsqu’il fait l’épreuve 

de la difficulté de dire son être sexué, et qui va se présenter à plusieurs 

reprises). Ce qui est frappant, c’est la façon dont cette demande se présente 

« tout d’un coup » et s’impose à lui : au-delà de la soudaineté du « tout à 

coup », s’ajoute la massivité du « tout en une seule fois, en un seul coup ». 

Quelque chose se présente du corps qui ne peut se différer, un vouloir que 

le corps exprime. Corps qui parle. Objet qui le happe. Trieb ou Wunsch ? 

Toujours dans L’Éthique de la psychanalyse, Lacan nous dit que la pulsion 

est quelque chose de très complexe et qu’elle comporte une dimension 

historique 12 : dimension qui se marque  à l’insistance avec laquelle elle se 

présente, se rapportant à quelque chose de mémorable, parce que mémorisé. 

Écho de ce qui aura marqué le parlêtre ? Quelque chose est fixé, écrit, et le 

corps pulsionnel se le rappelle, sans le savoir ou savoir inconscient.

La dimension du désir

La demande qui surgit « tout d’un coup », pulsion ou désir ? La pul-

sion est multiple alors que le désir est un. Les pulsions, manifestations 

partielles d’une force unique appelée désir.

Quand Tom demande à aller aux toilettes, ce n’est pas lui qui demande, 

il est demandé. C’est ce qui pousse qui le demande, ça fait pression, ten-

sion. Il peut d’ailleurs dire qu’il est sous les ordres des différentes parties 

de son corps. À l’occasion de gribouillage ou de petits bruits, il explique : 

« C’est ma main et ma bouche / qui m’obligent / c’est leurs ordres. » Il est 

à l’écoute d’un dire qui s’impose sans pour autant passer aux énoncés des 

dits : dire de la demande ? Demande qui se fait entendre par tous les trous 

de l’organisme. Trou n’est pas forcément perforation, parfois juste enfon-

cement, abaissement ou creux d’une surface, trou comme lieu d’un vide où 

peut se situer l’échange. Les trous de l’organisme, lieux de points de retour-

nement dans la relation du sujet à l’Autre (au corps de l’Autre) : « points 

choisis d’échange 13 », dit Lacan. Lieu d’une coupure, d’une limite. Lieu 

d’une intrusion radicale de quelque chose de foncièrement autre. Lieu où un 

11.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 247-248.

12.↑  Ib id., p. 248.

13.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 378.
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effet de cession peut se produire. Tom se doit d’obéir à ce qui le demande, 

sinon il prend le risque d’être « dévoré ». Lacan ne dit-il pas de cet objet 

en tant que cause, cet objet sans lequel il n’est pas d’angoisse, qu’il est un 

objet dangereux dont il ne convient de s’approcher qu’avec prudence ? Il 

mord, dit même la version de Patric k Valas 14 ! La version du Seuil dit qu’il 

manque. Morsure du manque.

Ce qui mord Tom, n’est-ce pas l’« envie » qu’il dit éprouver ? Sa propre 

envie, qui peut tout aussi bien prendre la forme de l’envie d’aller aux toi-

lettes que celle de manger son petit frère qui ne le laisse pas tranquille. 

Envie particulière qui peut le pousser à se taper, indice d’une subjectivité 

douloureuse, la douleur du simple fait de la sensation, de l’expérience sen-

sorielle. Comment se débrouiller de ce qui s’impose, de ce qui résonne en 

lui, de ce qui a été incorporé. Tom fait l’épreuve d’une division : « sortir le 

démon que je suis / mais je suis pas un démon ». Cette réalité qui fait irrup-

tion, autonome, originale, une autre réalité que celle des instincts, est celle 

du désir : « Une demande qui ne concerne aucun besoin, qui ne concerne 

rien d’autre que mon être même, c’est -à-dire qui me met en question 15 », 

dit encore Lacan. C’est là qu’il situe l’angoisse comme signal du désir de 

l’Autre, manifestation spécifique du  désir de l’Autre 16… d’une manière 

complexe. L’angoisse n’est-elle pas aussi signal du réel, le réel de la Chose, 

objet dernier, objet le plus profond 17  ? La caractéristique de l’angoisse est 

que le sujet est étreint, concerné, inté ressé à ce plus intime de lui-même 18. 

« Rapport subjectivé 19 », dit Lacan. Cette envie, cette Autre qui l’habite, 

« il pousse mes origines par terre », dit Tom. On pourrait dire : seul l’amour, 

en tant que possibilité du manque, permet à la jouissance de la pulsion 

de condescendre au désir. Y condescendre par le médium de l’angoisse qui 

met en fonction l’objet a qui chute et dont on ne peut rien dire. L’angoisse 

franchie, le désir se constitue.

Comment accueillir cette demande, qui se présente sous la forme d’al-

ler aux toilettes (ou pour d’autres de manger en séance...) ? D’évidence, 

ne pas répondre sur le versant de la satisfaction du besoin. Faire que cette 

demande soit divisée, qu’elle ait une autre valeur que celle de la satisfaction 

d’un besoin : D. Intéresser l’enfant à sa demande, à ce qui s’impose là tout 

d’un coup et fait tension, c’est lui faire signe d’un désir et de son propre 

14.↑  Dis ponible via ce lien : http://staferla.free.fr/S10/S10%20L’ANGOISSE.pdf, p. 59.

15.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 179.

16.↑  Ib id., p. 179.

17.↑  Ib id., p. 360.

18.↑  Ib id., p. 187.

19.↑  Ib id., p. 188.
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désir. « Tension du désir 20 » : désir qu i va au-delà de la recherche du simple 

bien-être organique. Le désir n’est pas une simple pulsion. Le désir est dans 

une relation plus étroite avec le manque que la pulsion. La différence avec 

les pulsions, c’est que le désir est « sous-tendu », non pas tant par plusieurs 

sources, mais par la Chose, « ce lieu central, cette extériorité intime, cette 

extimité 21 », Chose dont la place e st désignée par le vide.

Ne pas situer la demande d’aller aux WC du côté du besoin et des 

ins tincts. La situer du côté de la dimension de l’objet à cerner est d’en-

jeu : objet pulsionnel précurseur de l’objet a. Mettre l’être en question. 

Faire naître la question, n’est-ce pas faire exister une béance possible entre 

la cause et son effet ? L’excrément n’est pas l’effet (d’une situation cli-

nique angoissante qui aurait un effet sur son corps, par exemple), il est 

la cause. « Le désir de l’Autre ne me reconnaît pas. […] À la vérité, il ne 

me reconnaît ni ne me méconnaît […]. Il me met en cause, il m’interroge 

à la racine même de mon désir à moi comme a comme cause de ce désir et 

non comme objet. Et parce que c’est là qu’il vise, dans un rapport temporel 

d’antécédence, que je ne puis rien faire pour rompre cette prise, sauf à m’y 

engager 22. » Impossible d’échapper à  cette prise, répondre de ce à quoi on 

n’échappe pas est un positionnement éthique. S’engager à ne pas « céder 

sur son désir 23 » n’est pas une min ce affaire. Ne pas céder sur le prix à 

payer, le prix de la jouissance, de l a livre de chair 24 qui, perdue, pourra 

entrer en circulation dans un usage différent du signifiant.

Pour conclure

D’où le clinicien peut-il répondre à l’enjeu de ce qui se présente en 

séance ? De la place où le sujet situe un partenaire qui aurait chance de 

répondre. En séance, Tom ne dit plus vouloir « être avec maman », se des-

sine un « toi et moi » qui le situe dans sa relation au clinicien et fait 

signe d’une respiration possible. Petit écart, petit espace, nécessaires pour 

que puissent venir s’y loger les questions concernant ce qui parle Tom : 

« Pourquoi il(s) me dit ça ? » Que pour Tom ce soit « dans ma tête / mon 

esprit / Elle... »… que ça dit, que ça veut ; on peut y entendre l’écho du Che 

vuoi ? qui appelle alors la dimension de la réponse de Tom au ça qui veut, sa 

propre réponse subjective. Tom peut alors dire une envie davantage choisie, 

celle de venir en séance. Il suppose un savoir au clinicien à qui il adresse 

20.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 366.

21.↑  Ib id., p. 167.

22.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 179-180.

23.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 370.

24.↑  Ib id.
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des questions, un discours prend forme. Tom installe deux chaises, l’une 

face à l’autre, un lit sur lequel il s’allonge en tournant le dos au clinicien. Il 

se met alors à raconter l’école où certains enfants l’embêtent : il les mange ; 

ils le tapent à l’intérieur, cassent son corps de loup ; il les sort en faisant 

pipi ou caca ; puis Tom invente une autre façon de se nommer, il se donne 

un autre patronyme. Il y aurait encore beaucoup de choses à dire de ce que 

peut nous enseigner Tom. La lecture de cet enseignement est un travail en 

cours. Si l’on s’en tient à l’aphorisme mis au travail ce soir : « Seul l’amour 

de transfert permettant à la jouissance du symptôme de condescendre au 

désir » ne dit rien des conditions pour qu’il y ait déjà la possibilité du trans-

fert. Conditions logiques, ne serait-ce que celle de situer le manque… pas 

sans la mise en fonction du désir de l’analyste pour que résonne le dire du 

sujet et que s’y entendent les guises où s’inscrit la tension de cet objet si 

particulier, petit a cause du désir.

Si l’aphorisme est formule, pour Lacan il renonce à l’ordre préconçu, il 

est formule où est laissé à chacun « d e se retrouver par son expérience 25 ». 

D’autant plus que Lacan a veillé tout au long de son enseignement à ne 

pas fermer les choses : « Ne croyez pas que tant que je vivrai vous pour-

rez prendre aucune de mes formules comme définitive. J’ai encore d’autres 

petits trucs dans mon sac à malice s 26.  »

25.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, op. cit., p. 208.

26.↑  J. Lacan, « Conférence sur la psychanalyse et la formation du psychanalyste » à Sainte-

Anne, le 10 novembre 1967. 

https://ecole-lacanienne.net/wp-content/uploads/2016/04/1967-11-10.pdf


