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Marie-José Latour

La citation : présence de l’inimitable

Il y a tout juste cent ans, certains artistes, une fois 

encore, remettaient en question la peinture par un pro-

cédé d’apparence anodine, voire d’une arrogante pauvreté, 

le collage. 

Un autre artiste, un écrivain, tentait de rendre compte 

de l’enjeu de ce geste. Louis Aragon prit acte, en 1930, 

du défi 1 proposé à la peint ure, qu’il finira par généraliser 

à l’art. Revenant à plusieurs reprises sur ce procédé poé-

tique, il ira jusqu’à en faire le nom de son roman qui n’est 

pas fini 2. 

Comme il l’expliquait à André S. Labarthe, en 1964, le 

collage est souvent imitatif, mais il y a des « colleurs » 

qui inventent. Ainsi, à la suite de Max Ernst, de Picasso, 

de Braque, Aragon inscrivait-il Jean-Luc Godard, et bien 

sûr lui-même. Nous pourrions certainement ajouter à cette 

singulière bande d’écoleurs, Freud et Lacan. 

Autant dire que le collage n’est pas seulement  pictural. 

Coller des mots. Coller des images. Coller des phrases. Coller 

des notes. Parler, filmer, écrire, composer, mais encore 

pein dre ou analyser. 

Pour se décoller quelque peu des chemins tracés, pour 

se frayer un chemin à soi dans les ronces du monde, cela 

ne requiert-il pas, à cette tâche, de s’y coller ?

1.↑  L. Aragon, « La peinture au défi », (1930), dans Écrits sur l’art moderne, Paris, Flammarion, 

1981.

2.↑  L. Aragon, Écrits sur l’art moderne, op. cit., p. 254 ; Les Collages, Paris, Hermann, 1965, 

réédité en 1980.
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Malicieusement, Aragon moquait les nombreux imbé-

ciles ayant reproché à God ard sa manie des citations 3. 

Mais à considérer la citation, en suivant son invitation, 

comme l’intervention d’un élément étranger à celui qui 

peint, filme, écrit ou parle, ces phrases, empruntées ail-

leurs, relèvent alors de l’inimitable. 

Prendre une chose toute faite, comme Picasso a pu le 

faire en découpant le titre d’un journal et le coller sur son 

tableau, donne une perspective nouvelle à la proposition 

et nous invite à dépasser ce qui est dit. Ce dit, emprunté 

à la réalité environnante et non adapté, non discuté, fait 

surgir ce qui reste oublié : cet irrésorbable écart entre la 

chose déjà faite (comme on le dit d’une expression toute 

faite) et la chose prise, entre le dit et le dire. 

Les mots, le monde sont déjà là. Dès lors, chacun est 

un plagiaire quoi qu’il en veuille. Se croire l’auteur de ses 

dits est une illusion qui ne nous épargne pas de répondre 

du dire qui nous échoit. Non seulement, pour cause de 

pré sence de l’inconscient, on dit toujours autre chose que 

ce l’on vou drait, et de plus, ce que l’on dit est hanté par 

tant de passagers clandestins qu’on ne saurait tous les 

identifier.

N’est-ce pas quelque chose de cet ordre qui est à l’œuvre 

dans notre école de psychanalyse, quand elle choisit de 

donner comme forme à son séminaire pour chacune des 

soirées, l’invitation faite à quatre collègues de faire réson-

ner quelques-uns des aphorismes de Lacan ? 

Gageons que cela nous permettra de retrouver la dyna-

mique du jeu bien connu des enfants « Jacques a dit » 

et d’interroger nos usages et mésusages des citations. 

Puissions-nous rejoindre la perspective de Lautréamont 

écrivant : « Une maxime pour être bien faite, ne demande 

pas à être corrigée. Elle dem ande à être développée 4. »

Jacques Lacan ne voyait aucun obstacle à ce que quel-

qu’un reprenne ses propos sans le citer. Cependant, il 

notait dans son « Petit discours aux psychiatres » qu’à ne 

3.↑  J.-L. Godard portera cette poétique du collage à son paroxysme dans Histoire(s) du cinéma, 

Paris, Gallimard, 1988. 

4.↑  C omte de Lautréamont, Poésies, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 287.

Il n’y a pas 

de propriété 

intellectuelle.

J. Lacan
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pas le citer, ceux-là se privaient de faire leur propre trou-

vaille, de faire le petit pas d’après ! De quoi nous mener à 

distinguer à nouveaux frais, n’en déplaise pas aux usages 

de l’ordinateur, copier de coller ! 

Ainsi, Lacan ne voyait pas davantage d’inconvénient à 

être considéré comme un auteur-stop, se réjouissant plu-

tôt de voir quelqu’un trouver appui dans une de ses for-

mules, pas spécialement maniable, pour faire le voyage, se 

l’abréger et ne pas l’avoir totalement dans les pattes. 

Max Ernst, à qui Aragon rend hommage de l’invention 

du collage, savait que « si les plumes font le plumage, la 

colle ne fait pas le collage ». En effet, contrairement à ce 

que peut laisser entendre ce terme de collage, ce n’est pas 

tant la trace de la jonction qui y est opérante que celle de 

la coupure, voire l’accroissement des fissures.

Bien évidemment, comme il était dans les cordes tech-

niques des grands peintres du début du vingtième siècle 

d’imiter tel ou tel objet, il est tout aussi aisé de copier les 

propos de tel ou tel. Cependant, il reste bien plus difficile 

de chercher à retrouver dans la citation « le signe non 

comestible, le signe pur », comme le dit Marie-José Malis 

dans sa magnifique prop osi tion au Petit-Odéon 5. 

Alors chance pourra être donnée à une trouvaille qui 

ne recule pas devant le divorce des moyens (l’insuffisance 

structurale du langage) et de la chose impossible à dire. 

Si l’inconscient indique un autre rapport au langage 

que celui de l’appropriation, nous pourrons trouver dans la 

citation, non pas tant une illustration qu’un déplacement, 

propre à faire sonner un morceau de langue qui reste cru, 

porteur de l’inouï du dire. Et une fois encore, s’atteler à 

l’énigme. 

5.↑  M. -J. Malis, Pallaksch Pallaksch !, Paris, Petit-Odéon, novembre 2025-février 2026.

C’est un signe, 

même si  

on ne sait pas 

le signe 

de quoi c’est. 

J. Lacan

Car qu’est-ce 

qu’il y a de 

plus commode 

que d’avoir un 

auteur pour 

vous véhiculer 

un petit bout 

de chemin ?

J. Lacan


