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Nelly Frenoux

À propos du film d’Antonio Fischetti  
Je ne veux plus y aller maman * 

J’ai trouvé le film Je ne veux plus y aller maman intéressant, construit, 

et n’ai à aucun moment été submergée par trop d’images. Il fallait bien ce 

temps-là, une heure cinquante, pour comprendre les nécessités qu’Antonio 

Fischetti avait à dire, le temps essentiel pour ce faire, peu à peu, entre 

construction et reconstruction. 

On suit le cheminement du réalisateur. Celui-ci s’allège peu à peu 

en plongeant dans le travail, tout en rendant hommage à ses amis jour-

nalistes. Il s’entoure de camarades, du visage si gai d’Elsa Cayat, images 

filmées bien avant son assassinat pour un projet qu’avait Antonio Fischetti 

autour de la prostitution, de son collègue psychiatre Yann Diener, de son 

 ex-collaboratrice avec laquelle il revisite les quartiers où les « Charlie » 

s’installèrent. Antonio Fischetti écoute avec attention. Il revisite son passé 

et le lie à ses questions qui l’interrogent encore.

Aucun ego mais toujours cette confrontation au réel qu’il met en 

action. Il joue de son corps, son support, pour évoquer le symbolisme. Il 

revient plusieurs fois à l’hôpital psychiatrique où travaille Yann Diener et 

où travaillait Elsa Cayat ; les deux hommes, Diener et Fischetti, y marchent 

de concert, parcourent les allées, plusieurs fois. Plusieurs fois Antonio roule 

dans un Paris désertique et dénudé, vidé. Plusieurs fois il s’immerge, adepte 

des bains. Le contenant s’agrandit au fil du film, et toujours cette eau 

salvatrice.

Les images de cette équipe joyeuse filmée dans les locaux de Charlie 

Hebdo redonnent vie à chacun. Évocation, sans pathos, avec respect et 

*↑  Fil m projeté en présence du réalisateur Antonio Fischetti, au cinéma Le Méliès à Grenoble, 

le 14 novembre 2025, à l’initiative de S. Prasse et G. Gancet, du Pôle 15, Dire d’Alpes en Rhône, 

dans le cadre des Journées nationales 2025 de l’EPFCL, « L’aventure psychanalytique et sa 

logique ». Débat animé par Anne Meunier et Jean Serroy, critique de cinéma.
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gratitude. Il n’y a aucune haine dans ce film, ça parle d’amitié que le temps 

n’altère pas, d’émotions. Un film à l’image de Charlie Hebdo, décalé et vivant.

La psychanalyse est toujours présente, à petites doses, celle qui écoute 

autrement, ouvre et nourrit les pensées, promesse de liberté pourvu qu’on 

s’y attelle.

Promesse de liberté. Antonio Fischetti s’attelle à la réalisation de son 

film et noue les images, pas à pas.


