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Notre théme est si vaste et on pourrait en dire des choses si multiples
que je ne vais pouvoir l'aborder que partiellement, au gré de mes inspirations.

Nos trois termes, vie, sexe et mort, qui sont trois noms d'un réel qui
concerne le corps que l'on a, agitent déja le petit philosophe spontané qu’est
chaque enfant de 4 a 5 ans, cet age ot selon Freud, chacun est au sum-
mum de son intelligence dans le premier abord des problémes existentiels.
Pourquoi étre né ? et comment ? et qu'arrive-t-il avec la mort ? Questions,
angoisses, « dis papa », « dis maman », mais papa et maman restent plutét
cois. La question pour notre année de séminaire est de savoir comment ces
réels sont parlés, pensés, et donc vécus dans les divers liens sociaux.

Nous avons donc ajouté « selon les discours », a juste titre puisque le
parlant ne sort jamais du bain discursif auquel il est apparolé, selon le néo-
logisme de Lacan, et qui définit le champ de ses expériences possibles. Avec
quel lexique, dans quelle grammaire, quelle rhétorique, les aborde-t-on ?

Dans tous les discours plus ou moins « de l'envers », comme dit Lacan,
ce qui s'en dit, s'en pense, s'en patit donc, vient des religions et des idéo-
logies avec leurs axiologies diverses, qui toutes cherchent a se faire prendre
pour le Vrai majuscule, c’est une premiére grande différence avec la psy-
chanalyse qui en principe ne se plie a aucune axiologie. Mais il y a une
autre différence essentielle. Dans le discours commun qui organise les liens
sociaux, la question n'est pas seulement de savoir comment on en parle,
de ces réels, mais quelles sont les pratiques, que fait-on effectivement des
corps sujets a vie, sexe et mort, au-dela de les doctriner ? La chose est lim-
pide pour la mort. Au demeurant, nous avons introduit ce terme de mort
dans notre titre a un moment qui n'est pas quelconque puisque se débattait
dans la société et a 'Assemblée nationale la question de l'aide a mourir, qui

*[1 Texte présenté au séminaire Champ lacanien, le 20 novembre 2025 a Paris.
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avait été précédée par celle de la contraception et de la limitation des nais-
sances. Thémes ou les idéologies et les convictions passionnées, religieuses
ou pas, flambent.

Mais si on le prend criment, la question plus large pour tous les
groupes sociaux d'avant et d’'aprés la science, reste de savoir que faire pra-
tiquement des corps des vieux qui ne servent plus a soutenir les activités
nécessaires a la société et a la production. Que faire des corps de sujets
eux-mémes déja morts a la vie sociale, non recyclables, et qui en outre, ces
corps, ont besoin de soins, sont donc une charge pour le collectif, chiffrable
dans les budgets. Les diverses civilisations d’'avant et d'aprés la science ont
répondu différemment a ce challenge, on le sait.

Ce probléme précéde dailleurs celui qui vient aprés, que faire des
corps une fois morts, et la s‘ouvre le vaste chapitre des sépultures, signe
de 'humain dit-on, inhumation, crémation, cimetiéres de la mémoire. Bref,
on le sait, les humains ne se prennent pas pour des vivants quelconques. Et
pourtant, comment ignorer, en marge, les fosses communes et les charniers
de l'oubli organisé. Il est bien étrange de constater que la pratique indivi-
dualisante et humanisante qui consiste a donner un nom propre a chaque
humain - ce ne fut pas toujours le cas - est contemporaine de diverses
pratiques d'exterminations de masse. C'est sans doute qu'a promouvoir 1'hu-
main comme une valeur, sa négation devient une arme. La logique signi-
fiante est bien a U'ceuvre dans le discours qui instrumentalise vie, sexe et
mort au service de la machine productive.

Le discours de la psychanalyse, lui, semble s'abstenir de toute pra-
tique de corps. A ce minimum prés que l'on nomme le cadre, le fameux
setting. Il n'y a plus aujourd’hui que quelques retardataires pour ne pas
savoir que ce cadre n'était, comme Freud l'a dit, qu'une habitude, dont
l'acte psychanalytique n'est pas solidaire. En effet, pour qui veut tirer au
clair son inconscient, question de désir, tout peut lui étre bon, pourvu que
le procédé freudien y soit, institution, vidéo, téléphone, rythmes variés,
paiements pas moins. Et il est plaisant de penser a Freud poursuivant une
analyse a telle ou telle occasion, lors d'une petite promenade en campagne
a deux, comme on le voit sur les photos avec son pantalon de golf.

Ici je fais une parenthése pour indiquer ce que je laisse en suspens.
Bien que les deux individus analysant et analyste aient chacun un corps,
la doctrine concernant la fonction de ces corps dans le processus reste
flottante. Nous savons maintenant que le temps de la séance n’est pas celui
de Uhorloge, que d'ailleurs l'inconscient n'a pas de montre. Mais peut-on se
passer des corps dans 'espace de la séance sans compromettre le processus ?
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La question est a la fois actualisée et en suspens. Elle est actualisée par les
nouveaux moyens de communication, mais dans la psychanalyse méme elle
'est aussi par le fait que Lacan ait isolé la dimension du sujet a distinguer
de son corps. Dés lors la question se déplace : y a-t-il un lien entre cette
parole analysante, entre les frayages qu'elle peut inaugurer dans le champ
de la vérité, et la présence ou non du corps analysant dans la séance ?
Réponse en attente dans la doctrine. Nous avons deux indications de Lacan.
Une bien connue, les entretiens préliminaires sont des « confrontations
de corps ! », et puis, plus important je pense, on ne parle pas de la méme
facon couché qu‘assis ou debout ?, ce qui indique que la parole au-dela de
toucher au corps dépend de son état actuel. Mais les deux théses resteraient
a questionner et a déplier. Quoi quil en soit, il est assez sir que les psy-
chanalystes tentent toujours de justifier la petite part de pratique de corps
qu'il y a dans le cadre par référence aux finalités du discours analytique lui-
méme, sans que l'on sache quelle est la part d’alibi dans leur argumentation.

Pour ce qui est de les parler, ces trois réels, il semble bien que les
discours du maitre jusqu'au capitalisme aient toujours laissé le dernier mot
aux religions, monothéistes ou pas. La laicité est historiquement une rareté
occidentale, d’ailleurs si je ne me trompe, en voie de disparition. C'est ainsi
que nous avons appris par exemple a penser la vie dans le vocabulaire du
don, et la langue enregistre. Au-dela de Dieu, du dieure qui donne a la vie
son caractére sacré, ne dit-on pas d'une mére, elle vous l'a donnée, la vie ?
Quant au héros qui la risque pour une cause qui le dépasse, on lui reconnait
le mérite de « donner sa vie », sacrifice. Sauf qu'a mieux y regarder c'est
un cadeau tellement sacralisé, la vie, qu'il est interdit de s'en défaire par
suicide. Evidemment le sacré, on n'y touche pas et on sait pourtant qu‘il
y a eu d’autres traditions. Le propos de Freud disant qu’au fond, il n'y a
qu'un seul devoir pour les humains, qui est de supporter la vie, m'a tou-
jours rendue perplexe. D’'oll viendrait un tel devoir ? Cette affirmation me
semble insoutenable hors d'une perspective religieuse. Lacan d’ailleurs n'a
pas cautionné, lui qui au contraire a mentionné son respect pour certains
suicides. Quoi qu'il en soit, psychanalystes comme psychanalysants, chacun
étant apparolé en premiére instance a la langue commune pour dire ce qu'il
a a dire, pourra formuler son angoisse devant ce cadeau qui parait a certains
empoisonné.

Evidemment, la psychanalyse laique n‘a pas de raison de parler cette
langue du discours court-courant, son carcan n'est pas un destin, et il vaut

1.0 J. Lacan, ...0Ou pire, séminaire inédit, lecon du 21 juin 1972.
2.1 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Lyse, 1977.
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de rappeler ici la thése du début de « L'étourdit » : tout langage, tout usage
de lalangue, est appendu a un acte de dire, lui optionnel. Lacan prend jus-
tement comme exemple la proposition universalisante du syllogisme célébre
« tous les hommes sont mortels ». Et le bon sens croira que c'est vérité
d'expérience. Erreur : le bon sens oublie la profération de cette proposition,
il oublie le « Qu'on dise », lui, contingent, et sans lequel il n'est aucun dit,
et notamment pas de « tous les hommes sont mortels ». On s'apercoit alors
qu'a cette mort ils sont délégués par ce dire qui profite de cet oubli pour se
dissimuler et pour masquer que ce que l'on croyait étre d’expérience n’'était
qu'un fait de dire. Il faut d’ailleurs s'en souvenir chaque fois que nous
convoquons l'expérience clinique pour trancher entre des théses, car c’est
le discours qui fait que la clinique est appendue au dire.

Qu’est-ce que 'aventure de la parole analytique fait donc a la relation
des parlétres analysants a la vie, au sexe et a la mort ? Une fois traitées les
passions communes a leur sujet qui arrivent sur les divans par la grace des
analysants, qu'en reste-t-il ? La ne me dites pas, mais ¢ca dépend des cas,
I'expérience est toujours singuliére. Oui, elle U'est, mais si l'aventure psycha-
nalytique a une logique, c’est le titre que nous avons choisi 3, on peut dire
a quoi cette logique peut ou non conduire, que chaque cure y aille ou pas.
Il faut donc évaluer le solde possible de l'opérativité de l'acte analytique,
sur ces trois registres.

Nous savons que le gain, s'il y en a un, n'est pas de sagesse, de
stoicisme, de patience, tout cela revient aux religions et aux bla-blas des
morales. En fait, vie, sexe et je ne vais pas dire mort, mais pensée de la mort
- puisque la mort propre, ce temps ol on ne sera plus ne s'expérimente pas,
pas plus d’ailleurs que chacun n’a expérimenté le temps d'avant sa naissance
durant lequel il n’était pas encore -, les trois termes désignent le champ
de ce que nous appelons symptomes. Pas n'importe lesquels puisqu’en fait
ils sont relatifs au discours, les symptomes, comme l'éthique. Dans le dis-
cours commun on les appelle maladie ou disorder, ils sont tous des écarts
individuels par rapport aux valeurs et normes qui réglent l'ordre social. Les
DSM les nomment et les recensent, et ils ne sont pas dans le capitalisme ce
qu'ils étaient dans le discours du maitre classique. Les sujets peuvent s’en
plaindre, mais ca ne suffit pas pour en faire des symptémes analytiques,
c'est-a-dire que la psychanalyse puisse traiter. C'est toute l'histoire des nou-
veaux symptomes sur lesquels certains analystes s'obsédent et s'égarent.
Les symptomes analytiques, eux, ne se jugent pas par rapport a l'ordre

3.l1 Pour les Journées nationales de 2025 de UEPFCL-France, « Laventure psychanalytique et
sa logique ».
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social, mais ils sont des signes de ce qui nous occupe dans la psychanalyse,
la division du sujet et la présence de 'héte indésirable, l'inconscient. Sa
touche est partout, dans le rapport a la vie, a la mort, mais électivement au
sexe, c'est la découverte de Freud - omni-présence du sexuel.

Pour évaluer ce solde, je fais un saut du co6té de Lacan, non pas celui
du début, celui du compte-rendu sur L'’Acte analytique, ou il déplie ce qu'il
en a concu. On y voit, surprise, que pour parler du sexe on peut commencer
par parler de la mort. C'est que la mort, le référent impensable nommé mort,
a pourtant une fonction subjective bien précise. Elle fait partie du sexuel,
elle est l'une de ce que Lacan nomme les « négativités du sexuel », plus pré-
cisément méme elle est un plus-de-jouir, soit un objet sexuel. Je reprends
pas a pas, car mon intention n’est pas de cultiver les énigmes.

J'ai cité déja : « Principe de vanité, supréme, a ce que le verbe ne vaille
quau regard de la mort (regard, a souligner, non mort, qui se dérobe) . »
Il corrige donc L'Ecclésiaste, cette partie de la Bible hébraique dans l’Ancien
Testament qui de son « Vanité des vanités, tout est vanité » pose que rien
ne vaut puisque la mort y met fin. Lacan pose linverse, si quelque chose
vaut c’est parce qu'il y a la mort.

Nous voila avec la question de la valeur dans ce que Lacan nomme lui-
méme « l'axiologie de la pratique analytique ° », sa seule valeur se réduisant
au sexuel. Mais au sexuel inauguré par Freud. Nous pensons en savoir déja
I'essentiel quand nous disons « pas de rapport sexuel », c'est notre univer-
sel psychanalytique et le comique, c'est que certains le trouvent abstrait,
cet universel. Pas de rapport sexuel et nous y ajoutons habituellement sa
réduction au pulsionnel et a la perversion polymorphe généralisée.

Lacan dit ici autrement et plus, le sexuel se « montre de négativités
de structure ® ». Faute de quoi, si le sexuel n'était pas seulement négati-
vité, la valeur prétée au sexuel ne pourrait contribuer « a la subversion de
I'éthique qui tient a l'acte inaugural ’ », ajoute-t-il. En effet, cette éthique
se distingue par le fait de ne servir aucune valeur mondaine, aucune axio-
logie donc, mais suit les négativités réelles programmées par la logique de
l'acte. Un sexuel non négatif entrerait donc en contradiction.

Négativités, le mot est chargé philosophiquement. Moteur de la téléo-
logie de l'histoire selon Hegel et Lacan lui-méme l'a beaucoup utilisé. Les

4.0 J. Lacan, « L'acte psychanalytique. Compte-rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 380.

5.00 Ibid.

6. Ibid.

7.0 Ibid.
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trois négativités qu'il annonce peuvent surprendre, ne serait-ce que parce
qu’elles n'incluent pas la castration, qui n'opére qu'au niveau de la relation
sexuelle, tandis que les négativités sont pour chaque individu : premiére
négativité, le plaisir barriére a la jouissance (mais non l'inverse), deuxiéme,
réalité faite du transfert (mais non linverse), et troisiéme, principe de
vanité supréme... Je ne commente pas les deux premiéres, qui concernent,
vous le voyez peut-étre, l'une la sensorialité du sexuel, la deuxiéme l'objet
fantasmatique. Je m'arréte a la troisiéme.

Pourquoi ce terme de verbe ? Sans doute parce que, dans notre culture,
le verbe, c’est le nom du principe de toute création. Le terme convoque donc
selon moi le dire fondateur de ce que chaque sujet fait de sa vie, ceuvre ou
pas. Dimension trés présente dans la parole analysante - « que faire de sa
vie ? » et qu'en a-t-on fait ? et on voudrait généralement que ce que U'on en
fait ca vaille pour U'Autre, au regard de l'Autre, celui dont les religions nous
parlent. Mais au final, solde final, selon Lacan, ca ne vaut que pour lU'ceil de
son absence, si je puis dire, la mort. Et n'est-ce pas ce regard que le vers de
Mallarmé dans Le Tombeau d’Edgar Poe tente de conjurer, en le renommant
a l'envers, quand il écrit : « Tel qu'en Lui-méme enfin 'éternité le change »
- l'éternité étant la grande négatrice de toutes les négativités.

La mort est un regard, un objet sexuel, elle n'a pas d’autre consis-
tance que ce plus-de-jouir. De la il est possible de saisir quil y ait une
demande de mort, voire un désir de mort. « Fonction et champ de la parole
et du langage en psychanalyse » évoquait déja, je l'ai souvent commenté,
trois formes du désir de mort - a bien distinguer de la pulsion freudienne
du méme nom. C'était déja placer la mort comme un objet. La mort nous
regarde, il faudrait développer la toutes les équivoques de l'expression, elle
nous concerne, voir tous les discours et images sur la Grande Faucheuse, et
toutes les solutions religieuses. Et nous nous voyons de l'ceil de la mort.
C'est par ce regard que le point de capiton dune vie « prend corps », selon
une de ses expressions, c’est-a-dire vient a se clore. On pourrait le placer,
cet ceil, dans la facon dont le schéma optique visualise le parcours dune
analyse. Le sujet se voit de l'ceil dont UAutre, I(A), le regarde, mais Lacan
représente la fin par la bascule du miroir plan, et c’est alors l'objet a qui s’y
substitue, soit ici le regard de la mort. Exit de UAutre.

Ces négativités structurelles du sexuel sont pour tous, c'est ce qui
reste de sexuel en raison du non-rapport dans toutes les structures cliniques,
les trois que nous retenons, névrose, psychose et perversion. La jouissance
tenue perverse, soit celle qui ne concerne pas la relation entre les sexes,
méme dans lacte sexuel, est pour quiconque, pour toutes les structures
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cliniques, permise. C'est le terme de Lacan. Permise non par un Autre qui
donnerait une permission, mais, la ou la « logique commande », permise
veut dire possible, et tellement seulement possible que Lacan ajoute, « qu'il
en soit ou non fait usage ® » au terme de l'analyse - libres a eux. Je vous
fais remarquer par parenthése que bien des psychanalystes d'aujourd’hui
dénoncent comiquement le monde actuel au nom de ceci qu'il en est fait
usage justement, et ils regrettent conjointement que le Pére Fouettard ne
soit plus la pour linterdire.

Cependant, le névrosé se distingue des autres structures cliniques
pour ce qui se joue au niveau de l'acte sexuel proprement dit, a savoir la
castration elle-méme. Deux expressions situent la thése de Lacan sur ce
point. La castration, pour le névrosé, c'est, je cite, « ce qu'il représentait
comme passion ? », avant l'analyse. Qu'est-ce a dire ? Qu'il se la représente,
se l'imagine, au fond comme homologue a la Passion du Christ, comme le
calvaire d'une souffrance qui s'imposant a lui fait la jouissance de UAutre.
Il croit que l'Autre veut sa castration. Ce serait le propre du névrosé, et
l'analyse peut résoudre cette passion, car, deuxiéme formule, l'analyse
« fait de la castration sujet ° ». C'est dire, non qu’elle soigne la castration,
mais qu'elle la montre solidaire de Ueffet de langage, soit de la structure
de division du sujet, et la décolle ainsi de toute volonté supréme ou pas.
C’est le « bénéfice passionnel » de l'analyse pour le névrosé, 'analyse le
dé-paranoise au fond, et le laisse simplement comme quiconque confronté
aux négativités du sexuel. Comme disait Freud avec son impayable humour,
il passe du malheur névrotique au malheur banal.

Je n'ai pas encore parlé de la vie. Elle est supposée a tout ce qui pré-
céde, non comme simple vie biologique évidemment, mais comme cette vie
« portée par la mort » propre aux humains que Lacan évoquait au début. La
négativation produite par le langage géneére en effet cette autre vie qu'est
le désir, le moteur subjectif sans lequel la vie biologique devient un poids,
voire un objet d'angoisse. Confer l'interlocuteur de Freud dans l'exemple de
Signorelli, et plus largement tous les déprimés des sociétés de la science
actuelles. Tout ce que l'on peut dire du rapport a la mort et au sexuel est en
fonction de cette vie du désir, mais qu'en est-il de la vie prise comme objet ?

On n'a qu'une vie, dit-on, c'est donc bien un objet. Que les métem-
psycoses nous en promettent plusieurs n'y change rien. On parle la de la vie
biologique du corps que chacun a, et sans lequel ce chacun n’est pas, ou

8.0 Ibid.
9.11 Ibid.
10.55 Ibid.
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n’est plus. Lacan a bien souligné dans « L'étourdit » que pour chacun le rap-
port au sexe est inévitable, eh bien de méme pour la vie. Il y a pour chacun
un rapport a la vie en tant que telle, a sa vie en tant que telle. C'est bien
ce qu'évoque le « plutdt ne pas étre né », le Mé funai, qui refuse, maudit la
vie, trés tot évoqué par Lacan et comme solidaire de la forclusion du Nom-
du-Peére. Le névrosé, lui, se demande plutét si la vie a un sens, c’est-a-dire
que généralement il maudit UAutre plus que la vie. J'avais été frappée par
la radicalité dun propos de Freud, disant que dés qu'un patient s'interroge
sur le sens de la vie, c'est qu'il est malade. Le sous-entendu, l'implicite, c'est
que le désir, quand il est 1a, nous dispense de la question du sens de la vie,
ou si vous préférez, que seul le désir donne son sens a la vie, a condition
qu'il ne soit « pas instable ou douteux ». Lacan entérine en fait ce propos
quand il postule dans Télévision '* que ne demande « que faire » que le sujet
dont le désir s'éteint.

Pour la psychose, il évoque un trouble plus essentiel « au joint du
sentiment de la vie ' », selon son expression déja souvent commentée. Le
sentiment de la vie, étrange notion, n'a rien a voir avec son sens. Un défaut
dans le senti, qui n'est pas du senti qui ment, et il faut bien pour cela qu'il
ne soit pas un effet du mensonge des signifiants, qu'il soit par conséquent
imputable au défaut d'une Bejahung primordiale, celle justement qui peut
accueillir le dire peére, ce dire qui fait dieure, selon Lacan, Nom-du-Pére.

Ces théses que la plupart d’entre nous connaissent déja disent au
fond que la seule chose qui puisse relever la vie de la malédiction mélanco-
lique, c'est le désir, le seul principe du sens au double sens du terme. D'ou
la notion de « dette de sens », qui est une dette de désir. Et c’est ainsi que
dans sa préface a L'’Eveil du printemps dont j'avais fait un commentaire %,
Lacan peut dire que 'Homme masqué qui a la fin de la piéce vient extraire
Melchior du cimetiére ou on l'invitait a entrer dans le royaume des morts,
I'Homme masqué, dont l'individualité est élidée par le masque donc, est un
Nom-du-Pere, oui, car il tire Melchior vers la vie... du désir, avec toutes ses
complications a prévoir pour lui.

Pour terminer, une note personnelle qui m'est suggérée par certains
cas. Nous disposons de ces deux expressions, le sens de la vie, le sentiment
de la vie, je me demande si on ne pourrait pas y ajouter, du fait de leur

11.10 J. Lacan, Telévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 65.

12.000 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 558.

13.100 C. Soler, Lecture. Préface de Jacques Lacan a L'Eveil du printemps de E. Wedekind, Paris,
Editions nouvelles du Champ lacanien, collection « Opuscule$ », 2020.
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nouage a l'imaginaire, borroméen ou pas, ce que je percois comme une autre
dimension, la couleur de la vie. Non pas pour en remettre sur ce qui fait le
la de notre époque, a savoir son gott pour les variations de l'humeur, avec
toutes ses gammes de sombre. Mais parce que, dans la doctrine psychana-
lytique méme, si on aborde le rapport a ce qui oriente la vie par le poéme
qui la capitonne, dernier pas de Lacan, le fameux poéme que je suis, dont je
ne suis pas l'auteur mais dont j'ai la charge, eh bien je note que les poémes
de la poésie, ca s'éventaille possiblement des miroitements des amours,
fussent-elles enfantines, jusqu'aux trompettes les plus sombres du destin,
en passant par les comédies de nos drames habituels qui nous en font voir,
eux, de toutes les couleurs, comme on dit. On ne dira pas par exemple que
ces deux poétes que sont Walt Whitman l'"Américain et Charles Baudelaire le
Francais, pourtant du méme siécle, ont la méme couleur. Pour l'un le ciel est
clair, pour lautre c'est un couvercle. Ainsi en va-t-il de nos vies peut-étre.
On pourrait faire Uhypothése que cette couleur répercute un dosage entre
plaisir et jouissance, entre ce que l'on appelle jouir de la vie, qui veut dire
y prendre plaisir en fait, y trouver de l'agrément, et le contraire, en patir
obscurément, la question étant de savoir si la psychanalyse a un pinceau
pour toucher a la couleur du dire qui commande au texte du poéme.



