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Sara Rodowicz-Ślusarczyk

L’aventure du dire 
dans une pratique sans valeur * 

Lorsque Lacan nous invite à penser l’éthique de la psychanalyse dans 

le Séminaire VII, il ne commence par rien de moins qu’un examen minutieux 

de l’éthique comme telle. Non pas pour en réfuter les concepts, mais pour 

en étudier les implications et les conséquences pour la psychanalyse. Dès 

ses remarques préliminaires, il indique clairement que, pour concevoir une 

éthique propre à notre pratique, il nous faudra emprunter une voie aussi 

paradoxale que radicale. Et les termes que nous rencontrons sur ce chemin 

sont équivoques – comme le paraît, d’ailleurs, l’affirmation bien plus tardive 

de Lacan : « Une pratique sans valeur , voilà ce qu’il nous faut instituer 1. » 

Ce n’est pas un hasard si cette conclusion émerge à travers la comparaison 

de notre dire, le dire de l’interprétation, avec la structure de mot d’esprit.

L’un des premiers termes équivoques relevés par Lacan est ancien : 

celui-là même qu’Aristote soulevait d éjà, ἔθος [éthos] – ἦθος [êthos] 2. Une 

éthique n’est pas un ethos – une habitude, ou encore, selon le dictionnaire 

contemporain : l’esprit d’une culture qui se manifeste dans les attitudes, les 

comportements, les aspirations et les habitudes. Une distinction qui nous 

invite à réfléchir à ce que signifie, aujourd’hui, « rejoindre à son horizon la 

subjectivité de notre époque 3 », pour l’é thique du psychanalyste. L’éthique 

*!  Sa ra Rodowicz-Ślusarczyk est membre École du Forum polonais du Champ lacanien. Cette 

intervention a été présentée le 23 octobre 2025, à l’invitation du Pôle Ouest, séminaire « Que 

dois-je faire ? L’éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIIIe Rendez-vous inter-

national de  l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et 

25 juillet 2026 à São Paulo, au Brésil. Ce texte développe le Prélude 2 proposé par Sara Rodowicz-

Ślusarczyk en tant que membre de la commission scientifique de ce XIIIe Rendez-vous.

1.!  J. L acan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 19 avril 

1977.

2.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 19.

3.!  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 321.
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de la psychanalyse consiste à mettre de côté toute notion d’habitude, bonne 

ou mauvaise 4, pour étudier l’ha bitude comme telle – si, sous ce mot, nous 

cherchons le réel du symptôme et de la répétition. Et il a fallu du temps 

pour que notre pratique affirme qu’elle ne peut viser à libérer le sujet de 

son symptôme. La réponse de Lacan à la question kantienne : que puis-je 

espérer ? est modeste : « Tirer au clair l’inconscient dont vous êtes sujet 5. »

Voici la radicalité du chemin qui s’ouvre à nous : chercher l’origine 

de toute éthique, sa cause. La première cause de toute éthique est donc la 

cause subjective : la Chose, ou « ce q ui du réel pâtit du signifiant 6 », dont le 

sujet est l’effet. Dès l’entrée dans le langage, à travers les effets implacables 

et bien paradoxaux de la demande, cette cause se manifeste. Ainsi, une 

réponse – et non la solution –, une réponse en tant que position du sujet, 

est le véritable domaine de l’éthique. Même s’il est forcé, le choix marque 

une position face au manque : celui de l’irreprésentable de la jouissance 

et de l’être. C’est le fondement de chaque éthique d’un sujet, une réponse 

qui se dérobe dans le fantasme et le délire. Dans quelle mesure l’éthique 

de la psychanalyse – plutôt qu’une axiologie – peut-elle intervenir dans 

ces réponses fondamentales, si le fantasme lui-même fonctionne comme 

l’axiome du sujet ? Ces éthiques singulières seraient-elles aussi les « autres » 

évoquées dans le thème de notre prochain Rendez-vous – « L’éthique de la 

psychanalyse et les autres » ? C’est une question à méditer. Cependant, 

l’éthique subjective ne saurait se réduire à une « insondable décision de 

l’être 7 », ni se déduire directement de  la structure clinique sans nous faire 

retomber dans la passion ségrégative du diagnostic.

Une éthique réduite au silence – du côté de l’analyste –, comme le 

souligne Sandra Berta dans le premi er  prélude 8, est le lieu de cette réponse, 

celle que chaque analyse ré-invente. Mais pour l’analyste se contenter de 

rester silencieux ne suffit pas – n’oublions pas que le surmoi prospère 

comme discours sans parole 9. Le si lence opératoire dont il s’agit, le silence 

de ponctuation, celui qui questionne, qui coupe, vide l’espace des valeurs 

comme fins : afin de pointer vers la cause, la castration. À ce propos, on 

peut penser à la remarque ultérieure de Lacan : « L’éthique est de l’ordre du 

4.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 150.

5.!  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 543.

6.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 150. 

7.!  J.  Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 177.

8.!  S. Berta, « À propos du silence dans la fonction de l’analyste », Prélude 1 au XIIIe Rendez-

vous de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et les autres », Mensuel, n° 191, Paris, 

EPFCL, décembre 2025, p. 31-33.

9.!  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 11.
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geste. » Un geste doit être fait, il constitue une marque de reconnaissance 

signifiante. Et Lacan d’ajouter : « On fait un geste et puis on se conduit 

comme tout le monde, c’est-à-dire co mme le reste des canailles 10. » Un rap-

pel aigu que l’éthique n’est ni un idéal de comportement, ni la consistance 

d’une position morale qui ferait de l’analyste un Quelqu’un.

Instituer une pratique sans valeur est un défi tant la pratique peut 

facilement dévier. Il ne s’agit pas seulement d’éviter une rééducation théra-

peutique ou de ne pas chercher le bien du patient. Il s’agit aussi de résister 

à l’usage de la théorie psychanalytique pour promouvoir des idéaux, ce qui 

réintroduirait l’axiologie même que l’éthique psychanalytique récuse.

L’idée que « l’éthique de la ps ychanalyse est la praxis de sa  théorie 11 » 

peut elle-même inspirer cette déviation. La sexualité semble particulière-

ment propice à cela – qui n’a pas entendu parler de la promotion de ladite 

position féminine contre celle de l’hystérique ? Quant à l’analyste, celui 

qui « paie de son jugement le plus intime 12 », pourra-t-il se détacher de ce 

jugement dans ses idéaux de… sexualité ? Peut-être, si payer ne consiste 

pas seulement à donner, mais aussi à consentir à perdre. 

Mais si la « praxis de la théorie » signifie au contraire un travail de 

réinvention constante de la théorie derrière notre acte, comment s’abs-

tenir d’imposer des concepts théoriques dans nos interventions et nos 

interprétations, qui nous rendraient sourds au sujet ? Freud lui-même, 

pionnier, avait commis cette erreur au début – mais sa pratique n’était pas 

encore devenue doctrine.

« Que dois-je faire ? » Le devoir de l’analyste est un devoir d’inter-

prétation. C’est ce que vise l’acte, si nous considérons le renouvelle ment 

constant du discours du psychanalyste comme ce qui place et déplace 

l’interprétation. Mais, justement, est-ce un faire ? Il serait bien, me semble-

t-il, d’essayer d’articuler la psychanalyse avec le partage, proposé par 

Aristote, de toute activité humaine entre theoria praxis et poesis… Une for-

mulation, soit que l’analyste doit « faire » l’analysant, proposée par Luciana 

Guarreschi 13 lors des discussions pr éparatoires, devrait être détachée de 

toute connotation de force. Et c’est aussi notre chance, car l’interpréta-

tion n’est pas seulement du psychanalyste tant la parole analysante fait 

10.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 92.

11.!  J.  Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 232.

12.!  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, op. cit., 

p. 587.

13.!  Int ervention de Luciana Guarreschi, lors de la soirée préparatoire au XIIIe Rendez-vous 

international de l’IF-EPFCL organisée par le Pôle Ouest de l’EPFCL-France le 24 avril 2025, et 

publiée dans Mensuel, n° 191, op. cit., p. 34-45.
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également exister ce discours optionnel qui dépend des deux en question. 

C’est un point qu’il faut prendre en compte dans notre éthique, puisqu’il 

déplace le lieu d’intervention de l’analyste hors de la position de pouvoir. 

Une preuve : à un moment où je réfléchissais de manière critique à 

l’usage de la théorie dans la pratique, lors d’une séance avec une analysante, 

j’ai senti que j’allais en dire trop – signe que je pensais déjà. Une analysante 

évoquait la compulsion à faire que ça aille mal et le confort et l’inconfort 

dans sa relation. « C’est confortable quand ça va mal ? », ai-je dit, réduc-

tion à la position typiquement hystérique. Elle a aussitôt rectifié : « Comme 

c’est inconfortable quand c’est bon ! » – disant ainsi ce que la castration 

signifiait pour elle.

Si la confiance accordée à un analyste diffère donc d’un lien de sou-

mission, quel rôle l’éthique joue-t-elle dans l’affaire ? Et comment se rap-

porte-t-elle à l’usage que l’analyste fait de la théorie ? Je souhaite évoquer 

une contribution sur ce sujet faite par Alain Didier-Weill, lors du séminaire 

de Lacan, le 8 février 1977. Dans la vie, dit-il, « les gens qui vous ins-

pirent confiance, comme on dit, c’est des gens que précisément vous sentez 

désirants, mais d’un désir qui à eux-mêmes reste, je dirais, énigmatique, 

voilé […] ceux qui vous inspireront je dirais un jugement éthique éven-

tuellement de méfiance c’est précisément des gens dont vous sentez que 

l’objet du désir ne leur est pas à eux-mêmes inconnu […] c’est que la voix 

du fantasme est chez eux si forte qu’il n’y aurait comme pas d’espoir pour la 

voix du S(%) 14. » Les répercussion s de cette posture, souligne Didier-Weill, 

se reflètent dans l’usage que l’analyste fait de la théorie psychanalytique. 

L’analyste – celui qui se présente comme sachant toujours ce qu’il veut – 

qui n’a pas traversé cette « dépossession totale de la pensée » que peut 

atteindre l’expérience de l’analyse, peut entretenir la relation d’un « possé-

dant » à la théorie psychanalytique. La comparaison est celle du rapport de 

l’Avare à sa cassette (formule employée par Lacan pour décrire le fantasme). 

Soit, imaginons : faire sortir des éléments théoriques, les remettre dans sa 

boîte, les garder intacts… Cette posture s’accompagnera, selon Didier-Weill, 

d’une tendance à souligner ce qui est « gagné » dans une analyse. Le pro-

blème qui en résulte concerne la position de l’analyste dans la cure. Pour 

cela, dit-il, ce qu’il perd est fondamental. Et ce qu’il perd est : la topologie 

du lieu à partir duquel il parle. 

Je souligne que c’est, au contraire, exactement ce qu’il avait acquis 

comme analysant, et même dépossédé de la pensée. N’est-ce pas pour cela 

14.!  A.  Didier-Weill, dans J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire 

inédit, leçon du 8 février 1977.
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que Lacan demandait comment on pouvait jamais vouloir occuper ce lieu, 

et surtout après avoir poursuivi son analyse jusqu’au bout ? Rien ne devrait 

y être évident. Peut-être le fait de ne pas lâcher ce lieu à partir duquel nous 

parlons est-ce ce que nous continuons dans notre travail institutionnel, en 

pensant la psychanalyse et en en parlant…

En raison du titre de notre thème, je dirai également un mot de Kant. 

La question « Que dois-je faire ? » – une demande de repère moral – le 

conduit à une réponse universelle : l’impératif catégorique. Il fonde l’ac-

tion sur la raison et le devoir : « Agis seulement d’après la maxime grâce 

à laquelle tu peux en même temps vouloir qu’elle devienne une loi univer-

selle », tout en affirmant discrètement autre chose : l’urgence de se recon-

naître comme être humain parmi les humains. Kant l’énonce encore plus 

clairement dans une autre formulation : « Agis de telle sorte que tu traites 

l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans celle d’autrui, toujours 

en même temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen. »

À y regarder de plus près, ce principe d’humanité vise à nous libérer 

des aberrations subjectives que constituent la passion et le plaisir. Il offre 

une règle de conduite censée garantir la certitude morale. Mais cliniquement, 

il s’agit de plus qu’un problème philosophique – il peut tourmenter le sujet. 

Dans la névrose obsessionnelle, par exemple, la recherche incessante du 

« bon » critère de décision – et notamment en matière de plaisir et de 

désir – sert avant tout à éviter le risque d’un choix. L’idée kantienne de 

liberté – notion cruciale pour l’éthique – reviendrait ainsi essentiellement 

à être libre de la jouissance, libre de tout objet, dans ce qui oriente notre 

action. Ce principe, qui promet la certitude, semble dépourvu également de 

sujet et pourtant, nous y découvrons le sujet divisé : précisément par la voix 

dans sa tête, sa conscience comme voix-objet, si intimement liée au surmoi.

La nature équivoque de la liberté – divisée entre le sens négatif de 

se libérer de quelque entrave, et un sens positivé de prendre la liberté de 

faire – est soulignée par Lacan dans « Kant avec Sade », car le projet de 

Sade conçoit la liberté comme liberté de jouir. La psychanalyse ne peut 

ignorer cette question, mais nous ne sommes ni libres de la jouissance, ni 

libres d’en jouir. Nous sommes contraints d’y répondre. C’est bien là que 

nous rencontrons un principe différent. En réalité, c’est une autre équi-

voque dans ce terme si pertinent pour l’éthique. Car un principe peut fonc-

tionner comme règle, consigne, ou comme un commandement. En lien avec 

la loi, il ouvre l’univers de la sanction et de la punition. Mais dans le champ 

de la psychanalyse, à travers le plaisir lui-même, on découvre cet autre sens 

du principe : une loi plus proche des lois de la physique et de ses formules, 
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qui articulent une structure. Et Lacan nous en donne une qui concerne le 

désir et la jouissance : le fantasme.

Ainsi, il pose la question : lorsque nous parlons de l’éthique de la psy-

chanalyse, allons-nous jamais plus loin que « cette recherche d’un guide, 

d’une voie dans quelque chose qui, au dernier terme, se pose en ceci : 

que devons-nous faire pour agir d’une façon droite étant donné notre posi-

tion, notre condition d’hommes 15  ? » La réponse lacanienne : re-dire cette 

position, cette condition humaine ! En d’autres termes : en parler.

« Que dois-je faire ? » – vous connaissez la suite, elle a déjà été évo-

quée. « De ma pratique, tirer l’éthi que du Bien-dire 16. » Faire dire en quel-

que sorte mais sans faire lui dire. Cela signifie, dans une première approche, 

que pour produire un analysant, ou mieux encore : une parole analysante, 

il nous faut nous distancier de la dimension de la suggestion.

« “Je ne te le fais pas dire.” N’est-ce pas là le minimum de l’intervention 

interprétative 17 ? », affirme Laca n dans « L’étourdit ». « Tu l’as dit, je ne 

te le fais pas dire » – cette formulation, qui joue sur l’expression française, 

est presque impossible à traduire : elle signale généralement un accord total 

avec ce qu’une autre personne a dit : tu l’as dit ! C’est toi qui l’as dit. Avec 

la subtile nuance qui ajoute un autre sens : personne ne t’a fait le dire. Ce 

qui importe alors dans toute interprétation analytique, ce n’est pas l’accord, 

mais l’empreinte du « tu l’as dit » – un effet de subjectivation pour l’analy-

sant. Si c’est là l’objectif de l’analyste, doit-il s’abstenir de manifester son 

acquiescement ? Si acquiescement il y a, il n’est jamais de la personne de 

l’analyste. Une remarque de Lacan rappelle la « direction de la cure » : ce 

qui compte n’est jamais l’accord ni le désaccord avec une interprétation, 

mais la réponse dans le matéria u qui suit 18. L’interprétation permet au 

sujet d’entendre son propre dire, laissant l’équivoque résonner. Une manière 

d’écouter, pour que l’analysant s’écoute lui-même.

Mais en quoi l’acte de dire constitue-t-il en soi une aventure pour le 

sujet ? C’est ce que tente de retracer la voie analytique, malgré le fait que 

« qu’on dise reste oublié derrière c e qui se dit dans ce qui s’entend 19 », qui 

oriente l’acte de l’analyste.

Parler, ça peut être difficile, drôle, impossible, source de malenten-

dus – c’est une constante de l’expérience humaine. Mais comment retracer 

15.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 28.

16.!  J.  Lacan, « Télévision », art. cit., p. 541.

17.!  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 492.

18.!  J.  Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 595.

19.!  J.  Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 449.
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l’oubli de ce fait existentiel d’un dire ? Revenons au début du langage – et 

à l’aventure de la demande. L’éthique de la psychanalyse nous pousse à 

explorer son sens inconscient, car c’est la demande qui est à interpréter. La 

demande prend sa racine dans le cri du bébé tel qu’il est interprété ; nous 

commençons tous la vie comme des êtres plus ou moins mal interprétés. 

Dans cette interprétation, quelque chose se perd : le réel du besoin, qui 

revien dra ensuite comme moteur du désir, impossible à articuler. Quelque 

chose se gagne aussi : un sens qui aliène le sujet, mais aussi la  signification 

même d’une demande, en tant que demande de présence : « Où la vacuole 

est-elle véritablement créée pour nous ? Au centre du système des signi-

fiants pour autant que cette demande dernière d’être privé de quelque 

chose de réel est ce qui est essentiellement lié à la symbolisation primitive 

qui est tout entière dans la signifi cation du don d’amour 20. »

Lacan souligne l’entrée dans le langage par le dire de la demande, celui 

de l’enfant. Dans les premières années de la vie, ce n’est jamais seulement 

le sens de la demande, mais le fait même d’utiliser le langage, de nommer, 

qui prend vie dans la parole de l’enfant. Sous le don d’amour, peut-on ainsi 

envisager le nommer, l’acte de nommer par l’enfant, comme une demande, 

un commandement de la présence de l’Autre, en tant qu’Autre du langage, 

en tant que tel ? Par exemple, dans la répétition du jeu du Fort-Da.

Rapprocher la demande et l’acte de nommer met en lumière un aspect 

tout à fait singulier. (Je ne saurais trop insister sur la richesse du terme 

« demande » en français. Je regrette que nos traductions polonaises en 

atténuent tant la portée.) Dans ce même mot se rejoignent la requête, l’ap-

pel, la question et l’exigence, jusqu’à devenir un commandement de l’Autre. 

Quand on est appelé, on se sent convoqué, sommé – surtout si c’est par 

notre prénom. Ce n’est jamais indifférent pour un sujet d’être appelé ainsi : 

l’exemple le plus indivisible du nommer et de la demande. Nous voyons ainsi 

qu’une question, un appel peuvent se transformer en quelque chose de plus 

qu’une réponse – voire plus encore que leur contraire : en un impératif. 

Entre ces deux inclinations, celle de la question et celle du commandement, 

réside la subtile mais essentielle différence entre le désir et le surmoi. C’est 

là tout l’enjeu éthique de l’interprétation de la demande. Combien de fois 

est-ce le problème même de la névrose, où la dimension du désir du sujet 

se trouve étouffée par celle de l’idée du commandement, ou de ce qui ferait 

plaisir à l’Autre ?

La dimension d’aventure du dire de la demande se trouve évoquée, 

me semble-t-il, dans une comparaison étonnante que j’ai rencontrée un 

20.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 179. 
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jour et que je trouve toujours aussi surprenante : mon aventure de lecture 

de Lacan 21. C’est une aventure de l’humanisation dont l’enjeu est bien dif-

férent de chez Kant. Lacan compare l’entrée de l’enfant dans le langage, à 

travers le dire de la demande, à la structure d’un mot d’esprit. Un parallèle 

déroutant, car rien ne semble plus éloigné des premiers balbutiements d’un 

enfant que la finesse d’un trait d’esprit. Pourtant, ce qui compte dans cette 

comparaison, c’est précisément la fonction de la surprise. Lorsque Lacan 

évoque l’usage tâtonnant du signifiant par l’enfant, il fait résonner la dimen-

sion d’aventure dans l’écart entre ce qui est attendu et ce qui est rencontré. 

« L’homme ne sait pas ce qu’il met  en mouvement avec sa demande 22 », 

dit-il plus tard. Dans la demande que l’enfant formule, son intention lui 

devient opaque, car il est à la merci de l’interprétation de l’Autre, qui 

inscrit son dire dans un sens. Cette interprétation est contingente, possible 

seulement par la présence de l’Autre, nécessaire à sa reconnaissance. (Peut-

être cela explique-t-il aussi pourquoi, dans les aventures amoureuses, l’on 

insiste pour transformer la rencontre contingente en une présence néces-

saire.) Mais dans son dire, l’enfant éprouve aussi un certain plaisir – raison 

suffisante pour prolonger la jouissance d’emploi du signifiant, parallèlement 

au signifié qui en émerge.

Quant au mot d’esprit, il est d’abord la rencontre surprenante avec une 

limite d’incompréhension, où le non-sens, devenu énigmatique, engendre sa 

propre transgression vers le sens recherché. Le pas de sens est un point de 

bascule qui ouvre sur une autre traversée : celle de la transmission. Partons 

d’une observation simple : quand on veut être drôle, on ne veut pas se 

répéter, et on espère que le mot d’esprit inventé fera écho. Le Witz est une 

singularité – et pourtant destinée à résonner dans l’Autre. Lacan appelle la 

communion qui résulte de cette transmission – la plus humanisante – « le 

vin de la parole ». Il dit : « […] il est toujours là, ambiant, dans tout ce que 

je raconte dès que je parle. » C’est une affaire de contingence, car le plus 

souvent « le vin de la parole se répand dans le sable ». Et encore : « C’est 

moi qui dois l’apporter 23 » – le pas du sujet y est impliqué. Mais le « pas » 

du sujet est ici également équivoque. 

Avant le dire d’un mot d’esprit, les résonances des mots demeurent 

stockées dans le symbolique, le trésor non vivant du langage. Dans le 

dire comme moment de transmission, une communauté se tisse – une 

21.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 117.

22.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 272.

23.!  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 117.
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communauté « la plus humanisante ». Ce qui frappe, c’est que Lacan qua-

lifie cette communion d’« absolument indésirable ». Le nouage du symbo-

lique et d’un réel, de la parole, se fait par le sujet, par un « pas de sujet » 

du mot d’esprit. L’Autre symbolique en est le champ nécessaire, mais le sujet 

vise un Autre vivant, capable de jouissance, et donc barré. L’oubli « qu’on 

dise » concerne-t-il ce moment où, dans l’acte de transmission, le sujet 

devient Autre à lui-même – livrant, et donc perdant, quelque chose de sa 

jouissance ?

Dans l’articulation de la demande, la présence, la reconnaissance, qui 

font de toute demande une demande d’amour, sont nécessaires. Mais si cela 

était tout, il n’y aurait rien à interpréter dans la demande. Heureusement, 

ce qui est également nécessaire dans son articulation, c’est la présence 

même du langage, dans son usage. C’est là, dans le passage par la logique du 

langage, sa loi, ses paradoxes et ses surprises, que réside toute l’aventure.

Que « l’homme ne sait pas ce qu’il met en mouvement avec sa 

demande » est un fait d’expérience.  Pensons, par exemple, à un voyage à 

l’étranger : on ne connaît ni la langue ni les coutumes locales, et pourtant, 

il faut bien formuler des demandes. En suivant cette métaphore, espérons 

que, dans le voyage d’une analyse, le psychanalyste, s’abstenant de possé-

der la théorie sur la pratique, saura éviter de jouer le rôle du guide touris-

tique, voire d’un colonisateur 24.

24.!  Al exandre Faure a développé cette idée lors des Journées nationales « L’aventure psycha-

nalytique et sa logique », en novembre 2025.


