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Adrien Klajnman

« L’énigme, c’est le comble du sens * »

Merci, tout d’abord, pour cette délicate invitation à parler d’un sujet 

aussi limpide ! Comme je ne suis pas rancunier, je commence par une courte 

citation. Une autre. Pour entrer dans la citation de Lacan. Elle est beaucoup 

moins lacanienne, vous m’en excuserez. Car elle est d’Élisabeth Borne ! Ce 

n’est pas une référence pour nous, cela va sans dire. C’est même un comble 

rhétorique. D’ouvrir un propos et de tenter de capter la bienveillance par la 

convocation d’une figure aussi terne. Par un énoncé aussi fermé ou, oserais- 

je dire, aussi borné. Néanmoins, comble du comble, cette affreuse citation 

ministérielle a le mérite d’être récente. Et sensée. Déjà trop peut-être ! La 

ministre s’exprimait devant la presse, le jour du baccalauréat de  philosophie, 

le 16 juin 2025. Je savais à ce moment-là que j’interviendrais ce soir. C’est 

donc assez pathétique, j’en conviens, mais c’est avec cette étincelle foi-

reuse, avec l’amorce de ce pétard mouillé que ma réflexion s’est éveillée. 

Voici la perle : 

Il est bien d’avoir une épreuve de philosophie de quatre heures où on réflé-

chit au sens des choses.

La messe est dite. Car les choses ont un sens. Pas seulement un poids 

factuel et muet. Chaque année, les jeunes font parler les choses avec des 

mots. Pas trop longtemps. Quatre heures, c’est assez ! Avant qu’elles ne 

rejoi gnent la nuit, le bruit ou le silence de l’énigme. Ce dont tout le monde 

se moque éperdument. Suspendre, en effet, la réforme des retraites, ça peut 

faire sens. Et même ça a pris sens, on l’a vu. Mais renoncer à cette matinée 

printanière où des ados écervelés donnent, enfin, du sens aux choses serait, 

comble du sens, totalement énigmatique ! 

*!  Int ervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Marc Strauss et Anastasia Tzavidopoulou 

commenteront ce même aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 1973-1974, 

leçon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.
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J’ai donc choisi le décalage pour ouvrir mon propos. Le vent souffle 

en ce sens avec notre citation. Qui frôle la question massive, guère plus 

facile, de la compréhension du sens. On élude donc partiellement ce soir 

le méga-signifiant « comprendre ». Il a mauvaise presse, il est vrai. Car il 

faut se garder de comprendre. S’abstenir, dans notre ascèse, de toute préci-

pitation en la matière. Et Lacan nous y aide. Expliquer et non comprendre, 

former un aperçu sur la logique qui préside aux actes dans la cure, on ne 

peut qu’y souscrire. Et dès lors, on le doit. Faire entendre les raisons de ce 

qui n’est pas une ténébreuse affaire, on trouve ça mieux que comprendre. 

Et, qui plus est, on opte, dans notre école, pour une élucidation rigoureuse 

des textes. On vise un sens minimal ou réduit. Car on juge cette économie 

du sens, à juste titre, préférable à une glose. Qui, comme on dit, va dans 

tous les sens. 

Je l’ai dit d’entrée, cette citation est un pharmakon. Un cadeau empoi-

sonné. N’y a-t-il pas, en effet, en elle, tendu par elle, une sorte de piège ? 

On dira d’emblée qu’on ne comprend rien à la citation ! Mais n’est-ce pas 

déjà trop dire ? Car la citation ne se présente pas comme complètement 

dénuée de sens. Étrangement, on y devine un sens rasant. Qui semble fuir, 

échapper à une première prise. Certes, il faut aller y voir. Mais, déjà, dans 

ce premier pas, le piège est prompt à se refermer. Car Lacan pousse à donner 

du sens, quitte à dissoudre la dimension d’énigme ! Alors comment com-

menter cette citation en la prenant en compte ? En se mettant au diapason 

de son effet de sens, indiqué, tel un doigt levé ou un witz, mais aussitôt 

voilé ? Comment commenter la citation en préservant l’indication d’un tour 

qu’on devine en elle ? Comment ne pas la saturer de sens, sans se dérober 

à l’exercice proposé ? 

Au départ, une inversion. Car on s’attendrait à ce que le sens soit le 

comble de l’énigme. Ce qui la résout, la comble. Là où une pièce est man-

quante. Or, n’est-il pas dit que l’énigme est le sens lorsqu’il est à son com-

ble ? N’est-elle pas pleine, grosse de sens, tel un chiffre, une larve, une 

pierre d’attente ? L’énigme toucherait donc au sens en l’effleurant. Dans 

une ébauche. Où son absence est une présence enveloppée. Mais, appel au 

comblement du sens, l’énigme n’est-elle pas aussi un comble, telle la partie 

vide d’une maison ? Un vide central et haut donc, support de l’architecture 

familière du sens. Cette place vide de la maison est laissée déshabitée sou-

vent. On y met les vieilleries. Et on sait qu’à vouloir l’occuper, pour en jouir, 

on se cogne ou se casse la tête ! 

L’énigme contient donc le sens, mais sous une forme inversée. Comme 

sous l’effet d’un refoulement. Lorsque le sens survient, n’est-ce pas dans 
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un tour, voire un retour ? De ce qui n’était au départ qu’énigmatique ? 

Com ble du comble, sur cette voie de retour, quelque chose ne demeure-

t-il pas ouvert, fendu ? C’est le comble, ça ! L’énigme appelle le sens en 

le dégageant. Et quand, retrouvé, il revient, il est rendu à sa dimension 

énigmatique. Il est deux fois perdu. Décidément le sens fuit. Et sur cette 

ligne de fuite, l’énigme est appel au comblement par le sens et pauvreté 

du sens. Double appel donc dans l’énigme. À combler le blanc et à laisser le 

sens incomplet. N’est-ce pas là une figure du désir, d’Éros, fils de Poros et de 

Pénia, inventivité et pauvreté ? Et n’y a-t-il pas là un trajet ? Du comble-

ment ou complément, à l’énigme ? 

On pourrait dire qu’en analyse, l’énigme est le comble du sens. Car 

l’analyste ne peut être celui qui donne le sens au patient. Le comble de 

sens. Suivant « Subversion du sujet et dialectique du désir », les signes 

calculés de l’« imperfection », de la « nescience » de l’analyste opèrent 

« pourvu que la suite convainque le sujet que le désir de l’analyste n’était 

pour rien dans l’affaire 1 ». Au co ntraire, l’analyste remet à l’analysant la 

« dette de sens », d’après « Mise e n question du psychanalyste 2 ». C’est en 

lisant le dernier livre de Jean-Jac ques Gorog 3 que cette citation de Lacan 

sur la « dette de sens » m’a tendu une perche. Lacan écrit ceci : 

Comment sinon à représenter pour la reprendre la fonction du désir de 

l’Autre pour un sujet, le psychanalyste pourrait-il remettre au sujet qu’il a pour 

patient, la dette de sens dont celui-ci est venu ouvrir le compte à sa vue 4. 

L’analyste se garde de répondre à la demande. Ce que l’analysant 

reçoit, là où il attend le sens tout en le refusant, n’est-ce pas l’énigme ? Il y 

a bien sûr un défaut de sens premier. Qui stimule la quête du sens. Or, sur ce 

vecteur du sens, une fin est-elle possible ? N’est-ce pas le retour de l’énigme 

qui enraye, jusqu’à la chute, la quête du sens ? La fin de non-recevoir, ren-

voyée à l’analysant, du sens attendu de l’analyste, pousse au comblement 

du sens. Du sens à foison. Qui, par la grâce de l’interprétation, peut virer à 

l’énigme de fin. Jusqu’au comble, pièce ou place vide. Dans l’opération, le 

manque du sens ne devient-il pas un manque de sens ? Le désir du savoir 

ne se mue-t-il pas en désir de savoir ? Et n’est-ce pas dicible avec l’ins-

tance de la lettre ? La métonymie, glissement, se dépouille et se mue en 

métaphore, substitution. Par quoi le sens cesse de glisser. L’impuissance à 

1.!  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 824.

2.!  J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », dans Ornicar ?, Lacan redivivus, Paris, 

Navarin éditeur, 2021, p. 50. 

3.!  J. -J. Gorog, Lacan, Socrate. Le Désir, Paris, Stilus, 2025, p. 28.

4.!  J.  Lacan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit.
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combler devient donc comble, dans le passage à l’impossible. L’impossible à 

combler de sens.

N’est-ce pas cet impossible qui peut satisfaire ou combler assez ? Bien 

davantage qu’une saturation du sa voir « plein des armoires 5 », jusqu’au 

malaise ou à l’angoisse ? Il y a le côté dégoulinant et infini du comble-

ment. Mais le comble qui est énigme n’est-il pas saisissable dans une ultime 

répétition du désir impossible ? Lorsque ce désir perd son sens et qu’une 

séparation avec l’analyste devient possible ? Face à la castration du grand 

Autre, être celui qui, dans le fantasme, le comble, y compris de sens, être 

celui qui témoigne de son sens du sacrifice (tout pour l’Autre), voilà qui 

fait passer à côté de son propre manque. Et l’énigme du doigt levé ou du 

visage énigmatique de l’analyste, en cours d’analyse, ne présage-t-elle pas 

d’un défaut de sens ? Jusqu’à la conclusion de sortie qui ne relève pas de la 

logique du sens chère à Deleuze. Plutôt d’une certaine décence vis-à-vis du 

sens. Décence qu’on peut écrire aussi dé-sens. Cela ne peut pas décemment 

continuer ! Et ça surprend ! Car quel est le comble de l’analysant, qui était 

pris dans la quête du sens ? La question mérite d’être posée. Et appelle une 

réponse. Par une autre question : n’est-ce pas de s’extraire de cette prise en 

étant sur-pris ? 

Foucault, par exemple, lisait en Lacan, en 1966, non un simple défaut, 

mais un « refus du sens 6 ». Dans le si llage de la mort de l’Homme universel 

et de son fameux « visage de sabl e 7 », effacé par le flot des sciences 

humaines. Plus d’Homme, plus de sens. Foucault voyait là un retour lacanien 

non à Freud, mais au xviie siècle. À l’âge classique. Mais est-ce probant ?

Je tente ainsi une conclusion avec Racine, dans Iphigénie. Où une 

jeune femme, Ériphile, au second plan, cherche son origine, restée pour elle 

cachée. Voici l’énigme d’Ériphile : 

J’ignore qui je suis ; et pour comble d’horreur, 

Un oracle effrayant m’attache à mon erreur, 

Et quand je veux chercher le sang qui m’a fait naître, 

Me dit que sans périr je ne me puis connaître.

Une voix charitable lui répond : 

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher. 

Un oracle toujours se plaît à se cacher. 

5.!  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 433. 

6.! M. Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », La Quinzaine littéraire, n° 5, 15 mai 1966.

7.!  M.  Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Tel Gallimard, 1966, p. 398.
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Toujours avec un sens il en présente un autre. 

En perdant un faux nom v ous reprendrez le vôtre 8. 

Ériphile est l’énigme, la double, la vraie Iphigénie, à sacrifier. Au 

dénoue  ment, l’énigme initiale se défait donc. Résolue, elle s’insère comme 

une pièce manquante dans la pièce. C’est Ériphile qui va mourir. À la 

place du sens en défaut, là où se fomentait injustement le destin tragique 

 d’Iphigénie, là où se réclamait la dette de sang symbolique, l’énigme trouve 

une issue. Tout fait sens. Mais est-ce le comble du sens ? Avec Racine, au 

siècle du Roi-Soleil, lorsque l’héroïne est à genou, tout finit par se montrer. 

Par la grâce de Dieu. Et le sens, enfin révélé, sauve le monde. Or, notre cita-

tion ne dit-elle pas autre chose ? 

C’est donc plutôt une histoire juive qui m’offre la conclusion. Je la 

tiens de l’écrivain et traducteur Pascal Bacqué : 

« Rabbi, j’ai traversé trois fois le Talmud ! » 

Et le Rabbin de questionner : 

« Oui, mais est-ce que le Talmud t’a traversé ? » 

On entend là une discipline. Non du sens, mais de l’existence. De 

l’exit-sens, pourrait-on risquer. Pour évoquer une issue du sens. 

N’était-ce donc pas la limite de la référence foucaldienne à l’âge clas-

sique pour qualifier Lacan ? Car notre citation s’écarte de l’exigence clas-

sique de Boileau. D’un sens transparent, entièrement déployé. Le français est 

une langue rhétorique, d’exhaustivité du sens. Avec des enjeux politiques 

et religieux de la puissance, liés à la vulgate latine. Or, « l’énigme, c’est le 

comble du sens » n’y fait pas entendre une fleur classique, éclose. Plutôt 

l’enveloppement d’un bouton, toujours partiel. Où le sens doit demeurer 

énigmatique, ouvert à l’étrangement familier, à l’unheimlich du comble de 

la maison. Retiré, non dit, le sens est à dire. Et Lacan n’a-t-il pas joué des 

ressources baroques, des plis et replis de la langue française ? En vue de 

nous faire entendre ce à quoi, dans une analyse, on ne peut que prêter une 

oreille ? Merci d’avoir prêté la vôtre à cette ébauche. 

8.!  J . Racine, Iphigénie, acte II, scène première, dans Théâtre 2, Paris, Flammarion, coll. 

« GF », 1965, p. 149.


