
Retour au sommaire

❚	44 ❚ L’
av
en
tu
re
 p
sy
ch
an
al
yt
iq
ue
 e
t 
sa
 l
og
iq
ue

Mensuel 192 • janvier 2026 !

Christophe Charles 

Le « dire-vent » analytique : 
hissez haut pour l’aventure * !

Peut-être était-ce la deuxième ou la troisième rencontre avec celui 

qui, il ne le savait pas encore, allait devenir son analyste pendant de très 

nom breuses années. On en était aux premiers instants de la rencontre, 

entretiens préliminaires comme on dit. Il avait fait un rêve la veille du 

rendez-vous. C’était un rêve formidable, dont il n’était pas peu fier, car il lui 

semblait qu’il pouvait correspondre aux attentes de l’analyste et que ce rêve 

si explicite indiquait, à son avis, la direction à prendre pour la navigation 

à venir. Maître à bord de son discours, il était impatient de quitter le port 

pour partir à l’aventure et enfin apprendre à naviguer. Il attendait juste que 

l’analyste monte à bord.

Mais patatras ! il n’a fallu que quelques minutes pour qu’un lapsus le 

saisisse et le laisse sans voix, honteux par ce qui pouvait s’entendre dans 

ce qu’il venait de dire. Silence massif, l’angoisse surgit. Quelle déconvenue !

L’analyste n’a rien dit ou si peu ; il a juste dit sur un ton banal, voire 

anodin, de façon monocorde « Eh bien ça alors… » et puis il s’est levé, 

indiquant que la séance était terminée… Non seulement le bateau n’avait 

pas largué ses amarres, mais il semblait avoir coulé dans le port ! Qu’avait-il 

voulu dire dans sa barbe, avec : « Eh bien ça alors » ? Était-ce une interro-

gation ? Une surprise ? Une satisfaction ? Un ennui ?

Le lapsus avait surgi et pulvérisé la belle mécanique d’un discours 

bien huilé. Que faire de ce lapsus ? S’il avait fait ce lapsus ailleurs que dans 

un cabinet de psychanalyse, il aurait pu s’en sortir à moindres frais… Mais 

quelque chose avait surgi dans la réponse énigmatique de l’analyste qui le 

plongeait dans une intranquillité anxieuse.

*!  Tex te présenté lors de la journée préparatoire aux Journées nationales de l’EPFCL « L’aven-

ture psychanalytique et sa logique », à Aix-en-Provence, le 18 octobre 2025, organisée par le 

Pôle Provence-Corse.
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« Mais que diable allait-il faire dans cette galère », répète à l’envi 

Géronte dans Les Fourberies de Scapin, où le comique de répétition, cher à 

Molière, provoque le rire du public, à partir du dévoilement sur la scène d’une 

partie de son fantasme et de sa division de sujet. Avec Molière, les choses 

sont dites et entendues comme il se doit et c’est cela qui fait rire le public. 

Lui seul Géronte ne sait pas qu’il est ridicule et qu’il est terriblement nu.

Le lapsus avait fait monter sur scène celui qui désormais ne pouvait 

plus jouer son rôle de la même façon au risque de devenir le Géronte de la 

farce. Si le lapsus en avait trop dit, la réponse de l’analyste n’en disait pas 

assez ! Aux dits énigmatiques du lapsus répondait quelque chose de tout à 

fait énigmatique, quelque chose d’à peine marmonné, même pas une phrase, 

rien d’explicite, qui le laissait soufflé sur place. Deux énigmes donc, qui 

plongeaient le sujet dans un questionnement agité. 

Au-delà des dits du lapsus et de la réponse faite par l’analyste dans sa 

barbe, un vent nouveau avait soufflé, brutal et glacé, que le futur analysant 

ne pouvait méconnaître. Rien n’avait été vraiment dit de façon explicite, 

ça avait juste eu le mérite d’être dit. Lacan opère une radicale différence 

entre les dits de la communication, de la compréhension et du sens, et le 

dire qui les soutient, qui pousse à dire, noyau désirant de la parole qui n’a 

de fonction que du fait de dire.

Dans une analyse, « dire c’est autre chose que parler », précise Lacan 

en 1977 dans son séminaire Le Moment de conclure 1. Contrairement à 

Géronte qui ne sait ce qu’il dit et comment il le dit, ce qui est le ressort du 

comique de situation, ici à ce moment-là de la rencontre, rien de comique, 

ça ne rit pas, c’est du sérieux. C’est au contraire en montant sur scène qu’il 

cesse de faire le pitre de sa névrose, bas les masques ! 

Il a fallu du temps à l’analysant pour qu’il se fasse à son symptôme 

et qu’il entende dans la bévue du lapsus sa dimension comique. Il a fallu 

beaucoup de temps, celui d’une cure en plusieurs tranches, pour que le 

comique de répétition puisse être déconsidéré de sa valeur de jouissance et 

que l’analysant puisse en rire plus librement, enfin dégagé du « Que diable 

allait-il faire dans cette galère ! ».

Ce temps long de la cure, qui dégage le sujet de la tragi-comédie de sa 

répétition vers un rire plus léger, n’a pu être possible que parce que quelque 

chose a soufflé régulièrement sur les braises du symptôme non pas pour 

l’éteindre, mais au contraire pour en vivifier le brûlant du bois dont il se 

chauffait. Qu’est-ce qui soutient ce temps long de la cure ? Pourquoi, une 

1.!  J.  Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 15 novembre 1977.



Retour au sommaire

❚	46 ❚ L’
av
en
tu
re
 p
sy
ch
an
al
yt
iq
ue
 e
t 
sa
 l
og
iq
ue

Mensuel 192 • janvier 2026 !

fois soulagé des embarras de la névrose ordinaire, le sujet ne quitte-t-il pas 

l’embarcation analytique pour poursuivre sur la terre ferme son chemin ?

Lacan souligne dans l’« Ouvert ure à la section clinique 2 » à Vincennes, 

le 5 janvier 1977, que cette production des dits, ce n’importe quoi qui passe 

par la tête, ne vient pas de n’importe où. Je le cite : « Qu’est-ce que la 

clinique psychanalytique ? Ce n’est pas compliqué. Elle a une base – C’est 

ce qu’on dit dans une psychanalyse. » Il poursuit : « On se propose de dire 

n’importe quoi, mais pas de n’importe où – de ce que j’appellerai […] le 

dire-vent analytique. » Lacan, on le sait, aime les jeux de mots et les néo-

logismes, mais ce n’est pas anodin, et si cela peut prêter à sourire, c’est 

aussi pour faire entendre, par l’équivoque ou la dissonance, un ailleurs au 

bien entendu, une ouverture quant au sens toujours un peu bête.

Pourquoi parle-t-il de « dire-vent » pour interroger la clinique psy-

chanalytique ? Y a-t-il un dire spécifique à la situation analytique ? Un dire 

qui ne pourrait se spécifier que sur le divan et qui dès lors, hors dispositif 

analytique, ne serait d’aucun effet car non interprété ? Tout comme le lap-

sus ne prend sa réelle dimension de formation de l’inconscient qu’une fois 

entendu par un analyste, peut-on considérer que ce serait uniquement sur 

un divan, dans cette unité de lieu et de temps, que le souffle du dire aurait 

sa véritable fonction d’énonciation ? 

On y entend le vent qui souffle qui permet que ça vole. Le vent emporte 

avec lui les paroles de l’analysant au gré de ses associations libres. Mais d’où 

vient le vent ? Le vent pousse à la production des dits. Il pousse à ce que 

ce soit juste dit. L’accent est ainsi mis non plus sur ce qui est produit, mais 

sur le fait qu’il y ait une production. Lacan précise plus loin dans son article 

que ce qui permet qu’il y ait du vent, c’est le dispositif analytique, car du 

seul fait qu’il soit couché (sur un divan), l’homme est amené à faire « toutes 

sortes de déclarations 3 ». Il poursu it : il « a l’illusion de dire quelque chose 

qui soit du dire, c’est-à-dire qui im porte dans le réel 4 ».

Cette illusion de dire pourrait faire penser qu’il suffit de venir bien 

régulièrement à chaque séance pour que la cure opère. Faire toutes sortes 

de déclarations pourrait donc suffire ! Cela arrive souvent au cours d’une 

cure. On vient juste pour dire et puis on repart… jusqu’à la prochaine 

séance. « Illusion de dire », dit Lacan. L’illusion est à entendre ici dans le 

registre de l’imaginaire.

2.!  J.  Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Paris, Navarin, 1977, p. 7.

3.!  Ib id.

4.!  Ib id.
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Le dire-vent pourrait alors s’écrire avec un « a » : un dire-vantard. 

« Faire des déclarations », cela va dans ce sens. Il peut y avoir du vantard 

dans la cure, côté analysant qui vient faire ses déclarations, et aussi parfois 

côté analyste qui pourrait se laisser embarquer en prétendant bien mener 

ses cures ou bien maîtriser son sujet. Cette vantardise évoque la jouissance 

du blabla, et alors il n’y a pas de limite au dire-vantard, si un acte, un dire 

de l’analyste ne vient y mettre un terme, ne vient couper dans la course 

éper due au sens. L’illusion serait qu’il suffit juste de venir dire. C’est un dire 

adressé à l’analyste et qui, par essence, doit être interprété. S’il manque un 

dire de l’analyste qui coupe et recadre, le dire vantard de la cure est sans cap.

Pour que le dire-vent – avec un « e » – garde son efficace, il faut 

l’acte de l’analyste, sous-tendu par son désir d’analyste. Pas de cap sans un 

acte de l’analyste, dont Lacan nous dit qu’il n’y est pas en tant que sujet, 

acte preste qui fait mouche et ne se calcule pas, et dont l’efficace se mesure 

dans l’après-coup.

Je propose que le « Eh bien ça alors » de l’analyste a fait interpré-

tation du seul fait qu’il était émis, alors même qu’il ne disait rien, et a 

per mis de mettre en fonction le dire-vent plutôt qu’un dire-vantard. Il y a 

un rapport intime d’ajustement et de bonne tension entre le dire-vent de 

l’analysant et la bonne prise au vent orientée par le désir de l’analyste. La 

direction de la cure, qui est de la responsabilité de l’analyste, consistera à 

bien barrer le bateau afin que le vent du dire ne cesse de gonfler les voiles 

dans la bonne direction.

Mais comment considérer l’ensemble de toutes ces déclarations, de 

tous ces dits dans une analyse ? Lacan précise un peu plus loin dans le 

même article : « La clinique psychanalytique consiste dans le discernement 

de choses qui importent et qui sont massives dès qu’on en aura pris cons-

cience 5. » Pas tous les dits ne se val ent, il s’agit d’opérer avec discernement. 

Dis/cerne/ment. Voilà un signifiant bien choisi pour bien faire entendre ce 

qui est mobilisé dans une cure. L’association libre chère à Freud pousse à la 

production de dits, sans discernement ni jugement d’aucune sorte. 

Ici, Lacan propose qu’on opère, au sens chirurgical, une découpe dans 

l’ensemble des dits, un cerne autour des dits. Dit/cerne/ment. Le dire pro-

duit des dits à la volée et il s’agit d’en cerner le sens. Le dit tourne autour, 

il cerne, et ça ment sur le réel de ce qui est visé dans le dire. C’est du pur 

Lacan ! On est au cœur de ce qui est attendu dans une analyse. 

5.!  I bid.
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L’opération de ce cernement du dit, c’est, me semble-t-il, le gain de 

savoir qu’on peut obtenir dans une cure en isolant certains signifiants 

maîtres du sujet, massifs dès que ce dernier en aura pris connaissance. C’est 

massif, car cela touche à la façon dont chaque sujet se débrouille avec le 

lan gage, comment cette aspiration à exister pour l’autre le pousse à dire et 

à demander, comment il est vivant du fait d’un dire. C’est massif, car non 

prédictible et non reproductible. Et ça fait masse pour le sujet au sens où il 

en est saisi. Discerner, c’est entendre la particularité propre à chacun de se 

débrouiller avec sa langue intime, avec ses mots, sa façon de mâchonner, de 

bredouiller la langue.

Quelques mois plus tard, en novembre 1977, dans la première leçon de 

son séminaire Le Moment de conclur e 6, alors que Lacan est à la fin de son 

enseignement, il reviendra sur ce qui se dit dans une analyse pour qualifier 

la psychanalyse d’une pratique de bavardage, ce qui de prime abord est plu-

tôt trivial, voire méprisant et dévalorisant. Je le cite : « Aucun bavardage 

n’est sans risques. Déjà le mot “bavardage” implique quelque chose. » Le 

bavardage « met la parole au rang de baver ou de posti llonner. Elle la réduit 

à la sorte d’éclaboussement qui en résulte ». 

Pourquoi Lacan parle-t-il de bavardage ? Est-ce une façon de dévalo-

riser ce qui se dit dans une analyse ? Peut-être y a-t-il une petite pointe à 

l’endroit des analystes pour en rabattre du côté de leurs élucubrations et de 

leurs prétentions à comprendre ? Mais probablement, ce que vise Lacan, si 

on se réfère à son enseignement, c’est cette dimension de bavardage dans 

le fait de parler, car prendre la parole, c’est toujours faire l’expérience de 

l’inadéquation des mots avec les choses. Ça bave et tombe toujours à côté.

Il faut cracher et postillonner pour exister au champ de l’Autre ! Ce 

dire d’existence est fait de postillons et de bave. C’est avec ça qu’on s’huma-

nise. Donc ce « bavardage » dont parle Lacan, non seulement n’est pas une 

déconsidération de la pratique de la cure, mais au contraire est une façon 

de mettre l’accent sur ce qui est en jeu, dès lors qu’on s’adresse à un ana-

lyste. C’est une aspiration à exister, ça touche au pourquoi on parle de telle 

ou telle façon, de telle ou telle chose de la façon dont on est affecté, et ça 

renvoie à ce qui ne se dit pas dans la parole, qui reste en dessous, oublié, et 

qui se jouit dans la demande faite à l’autre.

C’est avec ça qu’on arrive chez un analyste, il faudra se coltiner séance 

après séance toute cette difficulté à tenter de dire le plus justement pos-

sible la vérité de son symptôme et de sa jouissance… Mission impossible.

6.!  J.  Lacan, Le Moment de conclure, op. cit.
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C’est à partir de cette dimension d’impossible que l’interprétation de 

l’analyste opère. Elle vise à dévoiler la dimension de jouissance contenue 

dans le symptôme, du fait qu’il pâtit du langage. Si l’interprétation peut 

faire mouche, elle vérifiera dans l’après-coup comment le sujet a pu mobiliser 

autrement cette jouissance au profit d’un désir inédit, témoignant qu’une 

cure analytique est une cure qui touche au métabolisme des jouissances au 

profit d’un allègement du côté de la vie.

Peut-être l’aventure pour un analysant est-elle dans cette possibilité, 

inouïe, d’entendre, par le frottement du vent de son dire dans la voile du 

désir de son analyste, quelque chose de cette expérience première, de cette 

mise au monde, de ce qui l’a rendu vivant ?


