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Édito

Voici venu le Mensuel de janvier qui nous fait le plaisir d’une série de 

nouveautés, toujours bienvenues pour ouvrir une nouvelle année ! 

Tout d’abord, il fait peau neuve avec sa couverture heureusement 

rénovée.

Puis, passé l’emballage, il nous offre la joie de découvrir ou  redécou vrir 

les ouvertures de nos séminaires École et Champ lacanien. Nous oscillerons 

entre la légèreté supposée des « Aphorismes de Lacan », dans lesquels le 

sens, pourtant, se condense jusqu’à faire résonner l’équivoque, et la gravité 

de ses trois termes « La vie, le sexe et la mort », chacun chargé du poids 

d’un réel, que nous traiterons au cours de l’année « selon les discours », 

psychanalytique bien sûr, mais également avec des invités venant d’autres 

champs.

La mission du Mensuel, de se faire l’écho de la richesse et de la diver-

sité des activités qui se réalisent dans les pôles de notre Forum, et de ses 

liens avec l’IF dont il fait partie, se confirme ici encore. En effet, on y trouve 

des textes se rapportant à nos Journées nationales de l’EPFCL-France qui se 

sont déroulées en novembre à Paris autour de « L’aventure psychanalytique 

et sa logique ». Ce rendez-vous annuel, véritable moment fédérateur, nous 

a réunis nombreux, dans une ambiance de travail riche et chaleureuse, pour 

traiter ce thème qui avait suscité de nombreux travaux préparatoires dans 

les pôles, comme en témoignent les Mensuels précédents.

Nous passons d’une aventure à l’autre, puisque nous y retrouvons un 

texte qui nous projette déjà vers un autre rendez-vous, tout aussi impor-

tant, qui est le Rendez-vous international de São Paulo, et qui réunira tous 

les Forums de l’IF pour interroger « L’éthique de la psychanalyse et les 

autres ». Des travaux préparatoires sont prévus dans les pôles et les pro-

chains numéros en publieront un certain nombre pour nous tenir en haleine 

jusqu’au mois de juillet.
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Pour finir (ou pour commencer, au choix) et prolonger quelque peu les 

traditionnelles agapes de fin d’année, vous vous régalerez avec le Marginalia 

de David Bernard qui nous explique pourquoi « les femmes ne mangent 

pas »… Un texte qui tombe à pic !

Nous vous souhaitons une excellente année 2026, riche en travail et 

réalisations de tous ordres, selon les souhaits de chacun.

Claire Parada



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE 

Quelques aphorismes de Lacan

« L’énigme, c’est le comble du sens »

(Les non-dupes errent,  

leçon du 13 novembre 1973)
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Patricia Dahan

« L’énigme, c’est le comble du sens * »

La formule « le comble de… » pour laquelle on peut donner quelques 

exemples : le comble du cordonnier c’est être mal chaussé ou le comble du 

jardinier c’est ne pas avoir la main verte, se présente comme un mot d’esprit 

ou une métaphore qui met en opposition deux expressions en apparence 

irréconciliables, ce qui fait surgir la surprise. C’est une formule qui se pré-

sente elle-même comme une énigme.

En disant « l’énigme, c’est le comble du sens », Lacan nous soumet en 

l’occurrence une énigme. Ce faisant, il nous met au travail et il précise en 

même temps que ça lui donne du mal, c’est un travail difficile que de nous 

mettre au travail. À cette occasion, j’ai découvert dans cette leçon l’étymo-

logie du mot « travail » que Lacan s’empresse de nous donner, « tripalium, 

qui est un instrument de torture ». Cinquante-deux ans plus tard presque 

jour pour jour, nous nous mettons encore et encore au travail. C’est un pari 

gagné pour Lacan.

Comme le dit Lacan dans cette leçon, l’imaginaire, c’est ce qui arrête 

le déchiffrage en produisant du sens, l’imaginaire est ce qui fait forme, ce 

qui fait sens, le sens que l’on donne à ce que l’on voit, c’est l’image unifiée 

de l’enfant dans le miroir. Alors, pour donner une réponse à l’énigme sou-

mise ici par cet aphorisme, il faut l’imaginer, imaginer une réponse, lui don-

ner forme, pour arrêter la recherche d’explication, mais il y aurait d’autres 

réponses possibles. 

Nous nous situons bien sûr dans le cadre de la psychanalyse. Le sens 

pour la psychanalyse n’est pas donné d’avance, il se produit dans le cours 

de l’analyse, il est singulier à chacun, c’est dans le déroulement de l’analyse 

que l’analysant trouve le sens de ses symptômes.

*↑  I ntervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Adrien Klajnman, Marc Strauss et Anastasia Tzavido

poulou commenteront ce même aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 

1973-1974, leçon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.
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Mon hypothèse est que la formule « l’énigme, c’est le comble du 

sens », au-delà du fait que les termes « énigme » et « sens » sont en oppo-

sition, fait référence à la manière d’aborder le symptôme dans la psychana-

lyse. Donc dans cet aphorisme, l’énigme serait le symptôme et le sens serait 

ce qui s’oppose à l’énigme du symptôme, puisqu’on ne peut pas donner 

d’emblée un sens au symptôme, on ne peut pas le nourrir de sens, comme 

dit Lacan dans R.S.I., sinon il prolifère. Le symptôme pour la psychanalyse 

est à déchiffrer comme une énigme. En précisant les termes de cette façon, 

on peut dire que cet aphorisme nous invite à aborder la question du sens 

développée de manière très complexe dans les séminaires de Lacan.

Si on part de la définition de l’inconscient et de son évolution dans 

les séminaires de Lacan, on remarque que la notion de sens, dans la manière 

d’aborder le symptôme, se transforme. Il y a une constante cependant, 

aucune instance supérieure n’est en mesure de donner le sens d’un symp-

tôme, il n’y a pas de métalangage.

Si on se réfère à la définition de l’inconscient structuré comme un 

lan gage, le symptôme pour Lacan a une structure de métaphore, c’est-à-dire 

une articulation signifiante. Pour trouver le sens du symptôme, il s’agit de 

retrouver le signifiant refoulé. Dans ce cas, le sens apparaît dans l’articula-

tion du langage.

Si on se réfère à la définition de l’inconscient fait de lalangue, intro-

duite dans l’enseignement de Lacan au début des années 1970, c’est-à-dire 

dans la période où a été fait ce séminaire Les non-dupes errent, l’approche 

est très différente, on considère qu’il y a une jouissance obscure du symp-

tôme qui peut être révélée par la psychanalyse. Au lieu du déchiffrage à 

partir de la structure du langage, il s’agit de trouver ce qui fait le noyau 

de jouissance du s ymptôme, que Lacan appelle aussi le « chiffre du symp-

tôme ». Ce qui est en jeu dans cette approche, c’est de faire apparaître le 

sens joui du symptôme, ou « j’ouis sens », c’est-à-dire entendre un sens lié 

à une jouissance. Ce qui résonne, ce qui s’entend pour l’analysant à la fin 

de l’analyse, c’est un signifiant hors chaîne signifiante, un S1, un signifiant 

hors sens qui n’a de sens que pour l’analysant lui-même, qui n’a de sens 

que dans sa lalangue telle qu’elle a été parlée et surtout entendue dans 

son enfance. Le S1 signifiant maître est un signifiant qui condense la jouis-

sance et qui jusqu’à la fin de l’analyse a conditionné la vie de l’analysant à 

son insu.

Pour que se produise ce S1, dans le sens où Lacan le considère comme 

le produit de l’analyse dans le discours de l’analyste, l’analyste évite d’inter

préter en donnant du sens au symptôme, il interprète par l’équivoque, 
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comme le suggère Lacan. Qu’est-ce qu’une interprétation par l’équivoque ? 

C’est une interprétation qui n’arrête pas le sens, qui ouvre la possibilité 

d’une multitude de sens, jusqu’à ce que l’analysant puisse entendre un sens 

nouveau, différent de celui qu’il donnait jusque-là à ses symptômes.

L’interprétation dans cette approche ne vise pas à donner du sens, 

mais à produire un effet de sens qui a pour conséquence la chute du sens, 

la chute du sens que l’analysant donnait à son symptôme au début de l’ana-

lyse. La coupure ou l’interprétation doivent permettre de relancer l’associa-

tion libre pour l’analysant.

À la fin de l’analyse, l’analysant trouve une réponse à sa propre énigme, 

ce qui compte, ce sont les effets de la réponse à l’énigme, effets de soula-

gement. La réponse à l’énigme produit un sens, le sens que l’analysant peut 

enfin donner à son symptôme, qu’il sait reconnaître sans que quiconque lui 

en donne la formule. Une parole radicalement singulière, un dire qui peut 

se déduire de tous les dits de l’analyse.

Le paradoxe est que, si on s’en tient à la définition de l’inconscient 

fait de lalangue, pour trouver le sens de sa propre énigme il faut d’abord 

réduire le sens, le dévaloriser, lui donner une autre valeur que celle que 

l’analysant lui donnait au début de l’analyse. Trouver le sens de sa propre 

énigme consiste à réduire ce qui faisait sens pour l’analysant au début de 

l’analyse, en lui donnant une autre valeur en dévalorisant ce sens. 

Si on remplace dans l’aphorisme « énigme » par « symptôme », on 

aura « le symptôme, c’est le comble du sens ». Le symptôme pour la psy-

chanalyse est une énonciation dont on ne connaît pas l’énoncé, il est traité 

comme une énigme à laquelle l’analysant trouve sa propre réponse au cours 

de l’analyse. Une énigme qui fait apparaître un sens nouveau.

Voilà comment j’interprète cet aphorisme.
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Adrien Klajnman

« L’énigme, c’est le comble du sens * »

Merci, tout d’abord, pour cette délicate invitation à parler d’un sujet 

aussi limpide ! Comme je ne suis pas rancunier, je commence par une courte 

citation. Une autre. Pour entrer dans la citation de Lacan. Elle est beaucoup 

moins lacanienne, vous m’en excuserez. Car elle est d’Élisabeth Borne ! Ce 

n’est pas une référence pour nous, cela va sans dire. C’est même un comble 

rhétorique. D’ouvrir un propos et de tenter de capter la bienveillance par la 

convocation d’une figure aussi terne. Par un énoncé aussi fermé ou, oserais- 

je dire, aussi borné. Néanmoins, comble du comble, cette affreuse citation 

ministérielle a le mérite d’être récente. Et sensée. Déjà trop peut-être ! La 

ministre s’exprimait devant la presse, le jour du baccalauréat de  philosophie, 

le 16 juin 2025. Je savais à ce moment-là que j’interviendrais ce soir. C’est 

donc assez pathétique, j’en conviens, mais c’est avec cette étincelle foi-

reuse, avec l’amorce de ce pétard mouillé que ma réflexion s’est éveillée. 

Voici la perle : 

Il est bien d’avoir une épreuve de philosophie de quatre heures où on réflé

chit au sens des choses.

La messe est dite. Car les choses ont un sens. Pas seulement un poids 

factuel et muet. Chaque année, les jeunes font parler les choses avec des 

mots. Pas trop longtemps. Quatre heures, c’est assez ! Avant qu’elles ne 

rejoi gnent la nuit, le bruit ou le silence de l’énigme. Ce dont tout le monde 

se moque éperdument. Suspendre, en effet, la réforme des retraites, ça peut 

faire sens. Et même ça a pris sens, on l’a vu. Mais renoncer à cette matinée 

printanière où des ados écervelés donnent, enfin, du sens aux choses serait, 

comble du sens, totalement énigmatique ! 

*↑  Int ervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Marc Strauss et Anastasia Tzavidopoulou 

commenteront ce même aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 1973-1974, 

leçon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.
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J’ai donc choisi le décalage pour ouvrir mon propos. Le vent souffle 

en ce sens avec notre citation. Qui frôle la question massive, guère plus 

facile, de la compréhension du sens. On élude donc partiellement ce soir 

le méga-signifiant « comprendre ». Il a mauvaise presse, il est vrai. Car il 

faut se garder de comprendre. S’abstenir, dans notre ascèse, de toute préci-

pitation en la matière. Et Lacan nous y aide. Expliquer et non comprendre, 

former un aperçu sur la logique qui préside aux actes dans la cure, on ne 

peut qu’y souscrire. Et dès lors, on le doit. Faire entendre les raisons de ce 

qui n’est pas une ténébreuse affaire, on trouve ça mieux que comprendre. 

Et, qui plus est, on opte, dans notre école, pour une élucidation rigoureuse 

des textes. On vise un sens minimal ou réduit. Car on juge cette économie 

du sens, à juste titre, préférable à une glose. Qui, comme on dit, va dans 

tous les sens. 

Je l’ai dit d’entrée, cette citation est un pharmakon. Un cadeau empoi

sonné. N’y a-t-il pas, en effet, en elle, tendu par elle, une sorte de piège ? 

On dira d’emblée qu’on ne comprend rien à la citation ! Mais n’est-ce pas 

déjà trop dire ? Car la citation ne se présente pas comme complètement 

dénuée de sens. Étrangement, on y devine un sens rasant. Qui semble fuir, 

échapper à une première prise. Certes, il faut aller y voir. Mais, déjà, dans 

ce premier pas, le piège est prompt à se refermer. Car Lacan pousse à donner 

du sens, quitte à dissoudre la dimension d’énigme ! Alors comment com-

menter cette citation en la prenant en compte ? En se mettant au diapason 

de son effet de sens, indiqué, tel un doigt levé ou un witz, mais aussitôt 

voilé ? Comment commenter la citation en préservant l’indication d’un tour 

qu’on devine en elle ? Comment ne pas la saturer de sens, sans se dérober 

à l’exercice proposé ? 

Au départ, une inversion. Car on s’attendrait à ce que le sens soit le 

comble de l’énigme. Ce qui la résout, la comble. Là où une pièce est man

quante. Or, n’est-il pas dit que l’énigme est le sens lorsqu’il est à son com

ble ? N’est-elle pas pleine, grosse de sens, tel un chiffre, une larve, une 

pierre d’attente ? L’énigme toucherait donc au sens en l’effleurant. Dans 

une ébauche. Où son absence est une présence enveloppée. Mais, appel au 

comblement du sens, l’énigme n’est-elle pas aussi un comble, telle la partie 

vide d’une maison ? Un vide central et haut donc, support de l’architecture 

familière du sens. Cette place vide de la maison est laissée déshabitée sou-

vent. On y met les vieilleries. Et on sait qu’à vouloir l’occuper, pour en jouir, 

on se cogne ou se casse la tête ! 

L’énigme contient donc le sens, mais sous une forme inversée. Comme 

sous l’effet d’un refoulement. Lorsque le sens survient, n’est-ce pas dans 
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un tour, voire un retour ? De ce qui n’était au départ qu’énigmatique ? 

Com ble du comble, sur cette voie de retour, quelque chose ne demeure-

t-il pas ouvert, fendu ? C’est le comble, ça ! L’énigme appelle le sens en 

le dégageant. Et quand, retrouvé, il revient, il est rendu à sa dimension 

énigmatique. Il est deux fois perdu. Décidément le sens fuit. Et sur cette 

ligne de fuite, l’énigme est appel au comblement par le sens et pauvreté 

du sens. Double appel donc dans l’énigme. À combler le blanc et à laisser le 

sens incomplet. N’est-ce pas là une figure du désir, d’Éros, fils de Poros et de 

Pénia, inventivité et pauvreté ? Et n’y a-t-il pas là un trajet ? Du comble-

ment ou complément, à l’énigme ? 

On pourrait dire qu’en analyse, l’énigme est le comble du sens. Car 

l’analyste ne peut être celui qui donne le sens au patient. Le comble de 

sens. Suivant « Subversion du sujet et dialectique du désir », les signes 

calculés de l’« imperfection », de la « nescience » de l’analyste opèrent 

« pourvu que la suite convainque le sujet que le désir de l’analyste n’était 

pour rien dans l’affaire 1 ». Au co ntraire, l’analyste remet à l’analysant la 

« dette de sens », d’après « Mise e n question du psychanalyste 2 ». C’est en 

lisant le dernier livre de Jean-Jac ques Gorog 3 que cette citation de Lacan 

sur la « dette de sens » m’a tendu une perche. Lacan écrit ceci : 

Comment sinon à représenter pour la reprendre la fonction du désir de 

l’Autre pour un sujet, le psychanalyste pourrait-il remettre au sujet qu’il a pour 

patient, la dette de sens dont celui-ci est venu ouvrir le compte à sa vue 4. 

L’analyste se garde de répondre à la demande. Ce que l’analysant 

reçoit, là où il attend le sens tout en le refusant, n’est-ce pas l’énigme ? Il y 

a bien sûr un défaut de sens premier. Qui stimule la quête du sens. Or, sur ce 

vecteur du sens, une fin est-elle possible ? N’est-ce pas le retour de l’énigme 

qui enraye, jusqu’à la chute, la quête du sens ? La fin de non-recevoir, ren-

voyée à l’analysant, du sens attendu de l’analyste, pousse au comblement 

du sens. Du sens à foison. Qui, par la grâce de l’interprétation, peut virer à 

l’énigme de fin. Jusqu’au comble, pièce ou place vide. Dans l’opération, le 

manque du sens ne devient-il pas un manque de sens ? Le désir du savoir 

ne se mue-t-il pas en désir de savoir ? Et n’est-ce pas dicible avec l’ins-

tance de la lettre ? La métonymie, glissement, se dépouille et se mue en 

métaphore, substitution. Par quoi le sens cesse de glisser. L’impuissance à 

1.↑  J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 824.

2.↑  J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », dans Ornicar ?, Lacan redivivus, Paris, 

Navarin éditeur, 2021, p. 50. 

3.↑  J. -J. Gorog, Lacan, Socrate. Le Désir, Paris, Stilus, 2025, p. 28.

4.↑  J.  Lacan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit.



Mensuel 192 • janvier 2026 Retour au sommaire

❚ 12 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

combler devient donc comble, dans le passage à l’impossible. L’impossible à 

combler de sens.

N’est-ce pas cet impossible qui peut satisfaire ou combler assez ? Bien 

davantage qu’une saturation du sa voir « plein des armoires 5 », jusqu’au 

malaise ou à l’angoisse ? Il y a le côté dégoulinant et infini du comble-

ment. Mais le comble qui est énigme n’est-il pas saisissable dans une ultime 

répétition du désir impossible ? Lorsque ce désir perd son sens et qu’une 

séparation avec l’analyste devient possible ? Face à la castration du grand 

Autre, être celui qui, dans le fantasme, le comble, y compris de sens, être 

celui qui témoigne de son sens du sacrifice (tout pour l’Autre), voilà qui 

fait passer à côté de son propre manque. Et l’énigme du doigt levé ou du 

visage énigmatique de l’analyste, en cours d’analyse, ne présage-t-elle pas 

d’un défaut de sens ? Jusqu’à la conclusion de sortie qui ne relève pas de la 

logique du sens chère à Deleuze. Plutôt d’une certaine décence vis-à-vis du 

sens. Décence qu’on peut écrire aussi dé-sens. Cela ne peut pas décemment 

continuer ! Et ça surprend ! Car quel est le comble de l’analysant, qui était 

pris dans la quête du sens ? La question mérite d’être posée. Et appelle une 

réponse. Par une autre question : n’est-ce pas de s’extraire de cette prise en 

étant sur-pris ? 

Foucault, par exemple, lisait en Lacan, en 1966, non un simple défaut, 

mais un « refus du sens 6 ». Dans le si llage de la mort de l’Homme universel 

et de son fameux « visage de sabl e 7 », effacé par le flot des sciences 

humaines. Plus d’Homme, plus de sens. Foucault voyait là un retour lacanien 

non à Freud, mais au xvii
e siècle. À l’âge classique. Mais est-ce probant ?

Je tente ainsi une conclusion avec Racine, dans Iphigénie. Où une 

jeune femme, Ériphile, au second plan, cherche son origine, restée pour elle 

cachée. Voici l’énigme d’Ériphile : 

J’ignore qui je suis ; et pour comble d’horreur, 

Un oracle effrayant m’attache à mon erreur, 

Et quand je veux chercher le sang qui m’a fait naître, 

Me dit que sans périr je ne me puis connaître.

Une voix charitable lui répond : 

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher. 

Un oracle toujours se plaît à se cacher. 

5.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 433. 

6.↑ M. Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », La Quinzaine littéraire, n° 5, 15 mai 1966.

7.↑  M.  Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Tel Gallimard, 1966, p. 398.
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Toujours avec un sens il en présente un autre. 

En perdant un faux nom v ous reprendrez le vôtre 8. 

Ériphile est l’énigme, la double, la vraie Iphigénie, à sacrifier. Au 

dénoue  ment, l’énigme initiale se défait donc. Résolue, elle s’insère comme 

une pièce manquante dans la pièce. C’est Ériphile qui va mourir. À la 

place du sens en défaut, là où se fomentait injustement le destin tragique 

 d’Iphigénie, là où se réclamait la dette de sang symbolique, l’énigme trouve 

une issue. Tout fait sens. Mais est-ce le comble du sens ? Avec Racine, au 

siècle du Roi-Soleil, lorsque l’héroïne est à genou, tout finit par se montrer. 

Par la grâce de Dieu. Et le sens, enfin révélé, sauve le monde. Or, notre cita-

tion ne dit-elle pas autre chose ? 

C’est donc plutôt une histoire juive qui m’offre la conclusion. Je la 

tiens de l’écrivain et traducteur Pascal Bacqué : 

« Rabbi, j’ai traversé trois fois le Talmud ! » 

Et le Rabbin de questionner : 

« Oui, mais est-ce que le Talmud t’a traversé ? » 

On entend là une discipline. Non du sens, mais de l’existence. De 

l’exit-sens, pourrait-on risquer. Pour évoquer une issue du sens. 

N’était-ce donc pas la limite de la référence foucaldienne à l’âge clas-

sique pour qualifier Lacan ? Car notre citation s’écarte de l’exigence clas-

sique de Boileau. D’un sens transparent, entièrement déployé. Le français est 

une langue rhétorique, d’exhaustivité du sens. Avec des enjeux politiques 

et religieux de la puissance, liés à la vulgate latine. Or, « l’énigme, c’est le 

comble du sens » n’y fait pas entendre une fleur classique, éclose. Plutôt 

l’enveloppement d’un bouton, toujours partiel. Où le sens doit demeurer 

énigmatique, ouvert à l’étrangement familier, à l’unheimlich du comble de 

la maison. Retiré, non dit, le sens est à dire. Et Lacan n’a-t-il pas joué des 

ressources baroques, des plis et replis de la langue française ? En vue de 

nous faire entendre ce à quoi, dans une analyse, on ne peut que prêter une 

oreille ? Merci d’avoir prêté la vôtre à cette ébauche. 

8.↑  J . Racine, Iphigénie, acte II, scène première, dans Théâtre 2, Paris, Flammarion, coll. 

« GF », 1965, p. 149.
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Marc Strauss

« L’énigme, c’est le comble du sens »
L’emphase *

« Là, le mot – avec sa pleine emphase, comme on dit 

le mot de l’énigme – est l’âme de la situation. »

 J. Lacan 1

L’énigme, c’est le comble du sens. Quelle vérité dernière nous livre 

cette assertion ? À première vue, elle joue sur un paradoxe absolu, où l’ac-

cès au sens le plus élevé rejoint le fond du gouffre. Ça ressemble à ces 

inversions logiques chères à Big Brother : la guerre, c’est la paix ; la liberté, 

c’est l’esclavage ; l’ignorance, c’est la force. Cela dit, Lacan ne dit pas que le 

comble du sens, c’est le non-sens, dont il a parlé aussi. Et l’énigme n’est pas 

un mot d’esprit, le non-sens n’y est que possible.

Essayons donc de ne nous laisser ni étourdir par le vertige, ni décourager 

par la facilité du procédé : quel enseignement trouver dans cet  aphorisme ? 

Dans l’océan des commentaires possibles dès que le mot « sens » est utilisé 

par Lacan, j’ai préféré essayer de cerner ce qu’était pour lui une énigme. 

Pour le sens, je m’en tiens à cette indication du séminaire XI, Les Quatre 

Concepts fondamentaux de la psychanalyse, qui montre que, s’il fuit, ce n’est 

pas toujours de façon désordonnée. Je cite : « Le bon sens, c’est ce dont parle 

Descartes au départ de son Discours de la méthode – le sens dont s’oriente 

la certitude 2. » Ajoutons néanmoins cette phrase du séminaire Encore : « Le 

sens indique la direction vers laquelle il échoue 3. » 

*↑  In tervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Adrien Klajnman et Anastasia Tzavido

poulou commenteront ce même aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 

1973-1974, leçon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 43.

2.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 73.

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 74.
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Et je me risque à une définition de l’énigme, à partir de mes lectures 

de Lacan : c’est une juxtaposition de signes qui fait pur effet de sens et qui 

fait de ces signes, quand ils sont reliés, des signifiants. L’énigme a un effet 

de sens, elle provoque une certitude – anticipée bien sûr –, une presque 

certitude qu’elle en comporte un, de sens, mais qui manque encore, une 

certitude à vérifier donc, en résolvant l’énigme. L’énigme indique la Chose 

même, parce que au premier abord nous l’avons sentie… nous échapper. 

Mais remarquons d’abord que l’énigme n’a au départ pour Lacan pas bonne 

presse : il désigne de ce terme l’impasse qui résulte d’un mauvais abord 

d’une question. Par exemple, il a fustigé l’insuffisance des psychanalystes à 

définir la pulsion ou la fin de l’analyse, qui, du coup, restaient pour eux des 

énigmes, ce sont ses mots.

Alors, qu’est-ce qu’une énigme, pour Lacan ? Il la décline dans trois 

passages différents : dans « Fonction et champ 4 », il s’intéresse à sa raison ; 

dans le séminaire L’Angoisse 5 en revanche, il la développe ; enfin, elle se 

résout, d’un mot, avec l’emphase évoquée dans notre citation d’entrée. Les 

moins jeunes d’entre nous se souviennent d’un contemporain télévisuel de 

Lacan, l’inspecteur Bourrel, et de sa célèbre exclamation, alors qu’il se tape le 

poing dans la main : « Bon Dieu, mais c’est bien sûr ! » Ça signait le moment 

de certitude, celui où il avait compris qui était l’assassin et pour quoi. Il ne 

lui restait qu’à nous l’expliquer, car, bien sûr, nous avions été aveuglés par 

les simagrées des acteurs et nous étions passés à côté du détail révélateur. 

Une énigme consiste-t-elle toujours à chercher le nom de l’assassin ? 

Même pour les mathématiques, cette connexion a été faite par nombre de 

penseurs. Et les énigmes des mots croisés, dont nous avons tous l’expérience 

et dont Lacan conseillait la pratique aux jeunes psychanalystes ? Là aussi, 

petite évocation nostalgique : les mots croisés de Scipion et certaines de 

ses définitions restées célèbres. Deux pour le plaisir : « Fait souvent des 

histoires en six lettres → [auteur] » ; « Peut être mortel sans être vivant, 

six lettres → [Ennui] », et j’ajoute en prime : « A souvent le dernier mot, 

quatre lettres. » Je vous laisse trouver.

Cela dit, restons-en donc pour le moment à l’assassin, puisque tout 

le monde a entendu parler de l’affaire Œdipe, qui avait eu le malheur de 

résoudre une première énigme, vitale pour ceux qui s’y affrontaient. Les 

psychanalystes avec Freud ont donné à Œdipe un statut tout à fait particu-

lier. C’est évidemment parce qu’il e st à la fois le policier et l’assassin et que, 

4.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 237-322.

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004.
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de plus, le cadavre de Laïos a disparu. Pour Freud, cette tragédie révélait la 

véritable énigme, la grande affaire humaine, l’énigme sexuelle, la question : 

d’où viennent les enfants ? Elle montrait comment et pourquoi le sexe fait 

énigme, et maladie, chez le petit d’homme. 

Lacan a repris l’affaire, qui était devenue ce qu’on appelle dans la 

police une affaire classée, remisée au placard de la normalisation génitale, 

le garçon à maman, la fille à papa. Il a donc repris la question de ce qui était 

effectif dans les liens des sujets les uns aux autres et qui déterminait leurs 

places distinctes dans leur relation. 

L’hallucination « Truie » d’une malade psychiatrisée, l’aphonie d’une 

adolescente furieuse, quelques rêves d’un Freud déterminé, bref, la clinique 

du symptôme a d’abord autorisé Lacan à retirer à ce lien toute substance, 

pour ne lui laisser que la matérialité du signifiant, productrice de l’objet a. 

Absence de substance n’est pas absence d’effet : cet effet fait le sujet 

du signifiant, élidé de toute représentation, elle le fait être et rester une 

question qui le tiraille. Rappelons-nous « Du sujet enfin en question 6 », 

intertexte des Écrits, qui suit de peu son livre inachevé de 1964-1965, « Mise 

en question du psychanalyste 7 », publié dans Lacan Redivivus en 2021.

Alors, qu’est-ce qui distingue une énigme d’une question, sinon l’im-

plication subjective ? Une énigme, c’est une question que l’on prend au 

sérieux parce qu’elle nous fait de l’effet, elle s’empare de notre attention 

avant que nous la résolvions dans son instant d’emphase, ou alors que nous 

lui tournions le dos pour vaquer à autre chose. 

Et, autre question, importante peut-être au regard du diagnostic de 

structure : qu’est-ce qui distingue l’attention à l’énigme de la perplexité ? 

Dans les deux cas, il s’agit de savoir si, dans ce qui se présente à nous, 

nous sommes appelés à répondre. Qu’est-ce qui nous permet d’en prendre 

la mesure, sinon le corps, lieu de résonance de l’effet de sens ? C’est lui 

qui nous signale dans quelle mesure notre jouissance est concernée, depuis 

l’attention, forme minimale de l’angoisse, jusqu’à la panique. Cet état de 

jouissance du corps procure la certitude que nous sommes requis d’agir. 

Le fantasme nous permettra de mettre ça en forme et de lui donner sens. 

Il permet de s’inscrire dans ce qui se passe, d’y prendre place et d’essayer 

de dire notre mot, pour à notre tour faire entendre l’énigme de notre exis-

tence ; et peut-être même pour recevoir de l’Autre un retour d’énigme, son 

6.↑  J.  Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Écrits, op. cit., p. 229-236.

7.↑  J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », Ornicar ?, Lacan Redivivus, Paris, 

Navarin éditeur, 2021, p. 37-102.
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désir, disons-nous couramment. Il se peut aussi que de l’Autre ne revienne 

qu’un écho, qui fera que l’appel aura été vain. 

C’est peut-être là que nous pouvons situer la différence de structure 

entre la perplexité, la certitude immédiate, sans appel et infinitisée, et le 

temps de certitude suspendue de l’énigme. En passant, « écho » était la 

solution pour « A souvent le dernier mot ». 

Donc pour nous, pas de dernier mot. Les énigmes copulent entre elles, 

mais qu’une énigme reste une énigme malgré nos efforts pour la résoudre, 

c’est difficile à accepter, à supporter même. Surtout quand il ne s’agit de rien 

de moins que du sexe et de la mort. Freud, à partir des théories sexuelles 

infantiles, a décliné les effets et les conséquences de ces rencontres avec les 

trous dans le savoir. Lacan en déduit la topologie des instances du parlêtre, 

symptôme compris.

Alors, ce comble du sens présentifié comme l’énigme, pourquoi finale-

ment ne pas l’entendre au sens architectural : le comble, dans un bâtiment, 

c’est tout à fait au-dessus, au-dessus du grenier encore, juste sous le toit ; 

c’est là où on remise toutes les vieilleries dont on ne veut plus entendre 

parler, sans arriver pour autant à s’en débarrasser, pas même quand on 

déménage, à moins de passe peut-être... Dans cet espace du comble, devenu 

les combles au xvii
e siècle, prospère la vermine qui vient nous empêcher de 

demeurer tranquilles dans notre chambre, comme le déplorait Pascal ; elle 

vient à notre insu nous gratter, comme l’inconscient sait le faire. 

Il nous faut encore ajouter un comble du comble : l’énigme joycienne. 

Elle ne répond pas à l’aphorisme lacanien, puisqu’elle exclut le sens. Je 

l’évoque, mais ne la développe pas puisqu’elle est hors champ de l’expé-

rience de la cure, sinon de notre discours, je cite : « Elle va à la pointe de 

l’inintelligible et témoigne de la jouissance propre au symptôme, opaque 

d’exclure le sens 8. » Du coup, avec c e talent diabolique qu’a Joyce de tordre 

le sens jusqu’à l’anéantir, son énigme n’éveille pas notre jouissance, comme 

Lacan l’a souligné.

Pour conclure, la psychanalyse donne-t-elle le mot, le dernier mot de 

l’énigme ? Mais oui, bien sûr, qu’elle le donne, c’est – impossible de le dire 

sans un minimum d’emphase –, c’est « motus », le silence. Le mot qui me 

fait savoir qu’il est temps que je m’arrête, après vous avoir remerciés pour 

votre attention. 

8.↑  J.  Lacan, « Joyce le Symptôme », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 565.
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Anastasia Tzavidopoulou

« L’énigme, c’est le comble du sens * »

Cette expression de Lacan figure dans le séminaire Les non-dupes 

errent, comme il est indiqué sur l’affiche, mais aussi dans le « Congrès de 

La Grande-Motte », ainsi que dans l’« Introduction à l’édition allemande des 

Écrits ». « Le comble du sens, il est sensible que c’est l’énigme 1 », le mot 

« sensible » s’y ajoute. Ces occurrences sont de 1973.

Déjà, une première question : qu’est-ce qu’une énigme, ou encore 

qu’est-ce qui fait énigme ? Cet aphorisme de Lacan que nous sommes invi-

tés à commenter sonne d’ailleurs comme une énigme en lui-même. Et nous 

aurions peut-être envie de dire « je donne ma langue au chat ». Mais comme 

toute énigme, venant de l’Autre, elle ne demande pas uniquement une 

réponse, mais invite à chercher. On pourrait écrire un essai sur le concept de 

l’énigme. Le mot provient du grec αίνιγμα (αινίττομαι, parler par allusion) 

qui signifie une parole obscure, une allusion voilée. Elle demande à être 

déchiffrée, interprétée, devinée, car elle implique un sens caché. Il y a des 

énigmes policières (La Lettre volée de Poe, Sherlock Holmes de Conan Doyle), 

des énigmes artistiques (un détail dans un tableau), des énigmes littéraires 

(« Voyelles » de Rimbaud, La Bibliothèque de Babel de Borges où le lecteur 

plonge dans la structure du labyrinthe), ou encore des énigmes sous la 

forme d’un jeu d’esprit qui nous renvoient à la logique mathématique. Et on 

pourrait sans doute continuer la liste. L’énigme peut être absurde, allusive, 

comique, tragique, insaisissable, esthétique, poétique.

Mais nous sommes dans le domaine de la psychanalyse. Et dans la psy

chanalyse, nous pensons déjà à Freud et à la pratique psychanalytique. Si 

*↑  I ntervention au séminaire École 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », à Paris, le 

6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Adrien Klajnman et Marc Strauss com-

menteront ce même aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 1973-1974, 

leçon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.↑  J . Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », (1973), 

dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553.
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nous restons classiques, nous pourrions dire que le paradigme de l’énigme 

serait le Sphinx, cette créature féminine monstrueuse, qui pose la question 

touchant à la condition humaine, au rapport de l’homme à son savoir et à 

son désir, et dont la réponse contient la condition du sujet lui-même en 

tant que sujet mortel. Ainsi, Œdipe, en donnant la réponse au Sphinx, en 

trouvant le sens, devient lui-même l’énigme. Comble du sens. L’énigme du 

Sphinx est mortelle parce qu’elle confronte le sujet au point où le sens se 

retourne sur lui-même et devient à nouveau énigmatique. Lacan dira d’ail-

leurs que ce qu’on voit dans cette tragédie de Sophocle, c’est ce personnage 

voué à sa propre perte par son obstination à résoudre l’énigme, par son 

désir acharné à vouloir la vérité 2.

Cette vérité, si chère à Freud, se représente sur la médaille offerte par 

ses disciples pour son cinquantième anniversaire. On voit gravés, sur l’une 

des deux faces de la médaille, le profil de Freud et, sur l’autre, Œdipe face au 

Sphinx avec l’inscription en grec : Ος τα κλειν’ αινίγματ’ ήιδε και κράτιστος 
ην ἀνήρ, « Celui qui connut les célèbres énigmes et qui fut le plus vaillant 

des hommes. »

Nous connaissons l’intérêt de Freud pour les énigmes. Le rêveur freu-

dien, tel un Œdipe face au Sphinx, confronté aux formations énigmatiques 

de son inconscient, est convié à interroger les traces de son désir et à 

dénouer les figures voilées qui le traversent. Dans l’analyse freudienne, le 

sujet se trouve confronté à l’énigme de son symptôme, qu’il devra déchiffrer 

avec la levée du refoulement. Et malgré le nombre d’obstacles (le mot est 

de Freud), qui rendent les choses plus complexes, Lacan suivra Freud, en 

disant, sous la forme d’un nouvel aphorisme : « L’analyse c’est ça. C’est la 

réponse à une énigme 3. »  

Ensuite, une deuxième question : qu’est-ce que le sens que Lacan 

évo que ici ? Pour Freud, le passage d’un non-sens à un sens est indisso-

ciable de l’hypothèse de l’inconscient. Le symptôme, via l’interprétation, 

prend un sens. « L’analyse livre à l’analysant [… dira Lacan] le sens de ses 

symptômes 4. »

Si l’analyse est la réponse à une énigme, on est obligé de l’aborder 

sous la forme d’une formule qui s’énonce dans l’acte du dire. L’énigme est 

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, (1959-1960), Paris, Le 

Seuil, 1986, p. 317. « Ce que nous voyons dans Sophocle, [dira Lacan], c’est à proprement 

parler ce personnage acharné à sa propre perte par son acharnement à résoudre une énigme, à 

vouloir la vérité. »

3.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, Paris, Le Seuil, 2005, p. 72.

4.↑  J.  Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », (1973), 

art. cit., p. 556.
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ainsi indissociable du langage, car indissociable de l’inconscient. L’énigme 

est formulée par un Autre.

Pour poursuivre le commentaire de cet aphorisme, je me réfère à ce 

que Lacan propose dans le séminaire Le Désir et son interprétation comme 

« formule générale de l’énigme ». Je pars de deux citations de Lacan. Je 

les donne dans leur ordre chronologique. La première, à propos du lap-

sus (1959) : « Au niveau de l’énonciation, au niveau en apparence donc le 

plus élaboré de l’assomption du sujet, au point où le “je” se pose comme 

conscient par rapport à, nous ne dirons pas sa “propre production” puisque 

justement l’énigme reste entière : de qui est cet énoncé dont on parle 5 ? » 

Et la deuxième (1975) : « J’ai déjà parlé de l’énigme. J’ai écrit ça grand 

E indice petit e, Ee. Il s’agit de l’énonciation et de l’énoncé. Une énigme, 

comme son nom l’indique, est une énonciation telle qu’on n’en trouve pas 

l’énoncé 6. » Pour résumer ces deux citations à propos de l’énigme, on peut 

dire qu’il s’agit d’une énonciation telle qu’on n’en trouve pas l’énoncé, car 

qui parle quand je parle ? 

Une énonciation dont on ne trouve pas l’énoncé, on pourrait l’enten

dre ainsi : le sujet qui parle s’efface derrière le lieu d’où ça parle, le sujet 

qui énonce disparaît comme derrière un cri, un appel au feu, un impéra-

tif 7. Qu’est-ce qui reste ? L’énoncia tion. Je rappelle, « l’énigme est une 

énonciation telle qu’on n’en trouve pas l’énoncé ». On pourrait se référer 

au célèbre exemple que Lacan évoque dans son article « Remarques sur le 

rapport de Daniel Lagache », « je crains qu’il ne vienne ». Il le caractérise 

comme « l’enfance de l’art analy tique 8﻿ ». Qu’est-ce qu’on entend dans cette 

enfance de l’art analytique ? On entend le désir, le désir moteur même de 

l’ambivalence qui habite l’inconsci ent 9. Et le sujet de ce désir n’est pas 

désigné par le Je qui énonce. Dans « je crains qu’il ne vienne », le « ne » dit 

explétif fait apparaître cette ambivalence, le désir d’une attente. Un « ne » 

5.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martinière et le 

Champ freudien, 2013, leçon du 14 janvier 1959, p. 163-183.

6.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, op. cit., p. 67. Et aussi, 

p. 68 : « En quoi consiste l’énigme ? L’énigme est un art que j’appellerai d’entre-les-lignes pour 

faire allusion à la corde. On voit pas pourquoi les lignes de ce qui est écrit, ça ne serait pas 

noué par une seconde corde. »

7.↑ J. Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », (1958), dans Écrits, op. cit., 

p. 663-664 : il y a « une chaîne de l’énonciation en tant qu’elle marque la place où le sujet est 

impli cite au pur discours (impératif, voix en écho, épithalame, appel au feu), et une chaîne de 

l’énoncé en tant que le sujet y est désigné par les shifters (soit : Je, toutes les particules et 

flexions fixant sa présence comme sujet du discours, et avec elle le présent de la chronologie) ».

8.↑  Ibi d., p. 664.

9.↑  Ibi d., « le désir constituant de l’ambivalence propre à l’inconscient ».
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énigmatique, car il ne désigne pas une négation. Il se faufile comme une 

trace de la langue pour contourner le Je de l’énoncé. Le sujet grammatical 

de l’énoncé s’efface derrière le sujet de l’énonciation, le sujet du désir. Le 

sens de ce « ne » énigmatique ouvrirait-il à un excès de sens par une voie 

qui le transcende 10 (le mot est de La can), car justement le sens n’est pas 

là où on croit ? Le sens ne s’efface pas, ne se modifie pas non plus, mais 

il est « transcendé », il se surpasse, il est à son comble, pourrait-on dire, 

c’est-à-dire qu’il se situe sur un autre niveau par une voie qui le dépasse. 

Dans l’énigme, tel ce « ne », il y aurait quelque chose du désir qui se ferait 

entendre. 

Voilà donc une hypothèse que je vous propose. L’énigme, en tant 

qu’énonciation dont on ne trouve pas l’énoncé, résiderait-elle dans ce « ne » 

explétif en tant qu’il contient la condition même du désir, une transcen-

dance de sens ? Le « ne » fonctionne comme une énigme grammaticale, il 

a un sens mais la signification n’est pas claire. Le sens pousse à se combler 

mais dans cette « hâte en logique 11 »  le sujet aperçoit son désir. Le sens 

transcendé devient insoluble, il reste en suspens car il touche à ce qui ne se 

dit pas. Certes, Œdipe résout l’énigme du Sphinx. Mais la réponse le renvoie 

à sa propre condition, celle d’un être mortel, le renvoie à son désir. L’énigme 

se dédouble, s’annule tel un « ne » explétif renvoyant au Je qui cherche à 

savoir quelque chose, « pourquoi ça ?, qu’est-ce que c’est ? ou qu’est-ce que 

ça veut dire ? ». 

C’est le cas de l’interprétation, nous en avons tous fait l’expérience. 

On arrive à l’analyse avec quelque chose d’énigmatique et, après l’inter-

prétation de l’analyste qui ne vise pas le sens, ni le vrai, cet énigmatique 

avec lequel on est arrivé prend une autre forme, énigmatique aussi. Lacan 

revient souvent sur la question du sens, de sa fuite – en particulier dans 

l’« Introduction à l’édition allemande des Écrits », où se trouve aussi la for-

mule que nous commentons.

Quid alors de la fin de l’analyse si celle-ci est une réponse à une 

énigme ? Tout au long d’une analyse, et dans l’espace du transfert, on 

avance d’une énigme à une autre, la réponse qu’on trouve se transforme 

elle-même en énigme. L’analyse est une aventure, un aller-retour entre le 

sens et sa fuite, on cherche à attraper le signifiant qui répondrait à tout. Et 

à la fin on trouve bien sûr un sens, un sens particulier, singulier, un sens 

qui ne correspond pas à celui de tout le monde, et on se trouve confronté 

10.↑  J. Lacan, « Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits », (1973), 

art. cit., p. 557.

11.↑  J.  Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », (1958), art. cit., p. 664.
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aussi à la limite du dicible. Il n’y a pas de métalangage. Nous avons résolu 

l’énigme et nous avons trouvé une réponse, une réponse qui ne correspond 

pas au sens commun, et même nous nous sommes confrontés à un point 

d’arrêt, heurtés au mur du langage. À la fin de l’expérience, le sens s’épuise 

dans le travail du déchiffrage, il est en surcroît, mais il ne bouche pas 

le trou du tonneau, le trou du savoir. Lacan pousse les choses, à propos 

de la fin d’une analyse, vers une invention poétique. Le poème, telle une 

énigme, pousserait le sens à son point de bascule, à son point culminant ; 

à son comble, dirait-on . À l’image d’Œdipe qui, en répondant à l’énigme du 

Sphinx, à l’énigme qui se formule par l’Autre, devient le lieu même de ce qui 

se déchiffre, il dénoue l’énigme et se découvre en être le nœud. Sauf que, à 

la fin, quelque chose de l’énigme se soutient comme telle. 



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE CHAMP LACANIEN 

« La vie, le sexe et la mort,  

selon les discours »
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Colette Soler
 
« La vie, le sexe, la mort, selon les discours »
Ouverture *

Notre thème est si vaste et on pourrait en dire des choses si multi ples 

que je ne vais pouvoir l’aborder que partiellement, au gré de mes inspirations.

Nos trois termes, vie, sexe et mort, qui sont trois noms d’un réel qui 

concerne le corps que l’on a, agitent déjà le petit philosophe spontané qu’est 

chaque enfant de 4 à 5 ans, cet âge où, selon Freud, chacun est au sum-

mum de son intelligence dans le premier abord des problèmes existen tiels. 

Pourquoi être né ? et comment ? et qu’arrive-t-il avec la mort ? Ques tions, 

angoisses, « dis papa », « dis maman », mais papa et maman restent plutôt 

cois. La question pour notre année de séminaire est de savoir comment ces 

réels sont parlés, pensés, et donc vécus dans les divers liens sociaux.

Nous avons donc ajouté « selon les discours », à juste titre puisque le 

parlant ne sort jamais du bain discursif auquel il est apparolé, selon le néo-

logisme de Lacan, et qui définit le champ de ses expériences possibles. Avec 

quel lexique, dans quelle grammaire, quelle rhétorique, les aborde-t-on ? 

Dans tous les discours plus ou moins « de l’envers », comme dit Lacan, 

ce qui s’en dit, s’en pense, s’en pâtit donc, vient des religions et des idéo-

logies avec leurs axiologies diverses, qui toutes cherchent à se faire prendre 

pour le Vrai majuscule, c’est une première grande différence avec la psy-

chanalyse qui en principe ne se plie à aucune axiologie. Mais il y a une 

autre différence essentielle. Dans le discours commun qui organise les liens 

sociaux, la question n’est pas seulement de savoir comment on en parle, 

de ces réels, mais quelles sont les pratiques, que fait-on effectivement des 

corps sujets à vie, sexe et mort, au-delà de les doctriner ? La chose est lim-

pide pour la mort. Au demeurant, nous avons introduit ce terme de mort 

dans notre titre à un moment qui n’est pas quelconque puisque se débattait 

dans la société et à l’Assemblée nationale la question de l’aide à mourir, qui 

*↑  T exte présenté au séminaire Champ lacanien, le 20 novembre 2025 à Paris.
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avait été précédée par celle de la contraception et de la limitation des nais-

sances. Thèmes où les idéologies et les convictions passionnées, religieuses 

ou pas, flambent. 

Mais si on le prend crûment, la question plus large pour tous les 

grou pes sociaux d’avant et d’après la science, reste de savoir que faire pra-

tiquement des corps des vieux qui ne servent plus à soutenir les activités 

nécessaires à la société et à la production. Que faire des corps de sujets 

eux-mêmes déjà morts à la vie sociale, non recyclables, et qui en outre, ces 

corps, ont besoin de soins, sont donc une charge pour le collectif, chiffrable 

dans les budgets. Les diverses civilisations d’avant et d’après la science ont 

répondu différemment à ce challenge, on le sait. 

Ce problème précède d’ailleurs celui qui vient après, que faire des 

corps une fois morts, et là s’ouvre le vaste chapitre des sépultures, signe 

de l’humain dit-on, inhumation, crémation, cimetières de la mémoire. Bref, 

on le sait, les humains ne se prennent pas pour des vivants quelconques. Et 

pourtant, comment ignorer, en marge, les fosses communes et les charniers 

de l’oubli organisé. Il est bien étrange de constater que la pratique indivi-

dualisante et humanisante qui consiste à donner un nom propre à chaque 

humain – ce ne fut pas toujours le cas – est contemporaine de diverses 

pratiques d’exterminations de masse. C’est sans doute qu’à promouvoir l’hu-

main comme une valeur, sa négation devient une arme. La logique signi-

fiante est bien à l’œuvre dans le discours qui instrumentalise vie, sexe et 

mort au service de la machine productive. 

Le discours de la psychanalyse, lui, semble s’abstenir de toute pra-

tique de corps. À ce minimum près que l’on nomme le cadre, le fameux 

setting. Il n’y a plus aujourd’hui que quelques retardataires pour ne pas 

savoir que ce cadre n’était, comme Freud l’a dit, qu’une habitude, dont 

l’acte psychanalytique n’est pas solidaire. En effet, pour qui veut tirer au 

clair son inconscient, question de désir, tout peut lui être bon, pourvu que 

le procédé freudien y soit, institution, vidéo, téléphone, rythmes variés, 

paiements pas moins. Et il est plaisant de penser à Freud poursuivant une 

analyse à telle ou telle occasion, lors d’une petite promenade en campagne 

à deux, comme on le voit sur les photos avec son pantalon de golf. 

Ici je fais une parenthèse pour indiquer ce que je laisse en suspens. 

Bien que les deux individus analysant et analyste aient chacun un corps, 

la doctrine concernant la fonction de ces corps dans le processus reste 

flottante. Nous savons maintenant que le temps de la séance n’est pas celui 

de l’horloge, que d’ailleurs l’inconscient n’a pas de montre. Mais peut-on se 

passer des corps dans l’espace de la séance sans compromettre le processus ? 
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La question est à la fois actualisée et en suspens. Elle est actualisée par les 

nouveaux moyens de communication, mais dans la psychanalyse même elle 

l’est aussi par le fait que Lacan ait isolé la dimension du sujet à distinguer 

de son corps. Dès lors la question se déplace : y a-t-il un lien entre cette 

parole analysante, entre les frayages qu’elle peut inaugurer dans le champ 

de la vérité, et la présence ou non du corps analysant dans la séance ? 

Réponse en attente dans la doctrine. Nous avons deux indications de Lacan. 

Une bien connue, les entretiens préliminaires sont des « confrontations 

de corps 1 », et puis, plus import ant je pense, on ne parle pas de la même 

façon couché qu’assis ou debout 2, ce qui indique que la parole au-delà de 

toucher au corps dépend de son état actuel. Mais les deux thèses resteraient 

à questionner et à déplier. Quoi qu’il en soit, il est assez sûr que les psy-

chanalystes tentent toujours de justifier la petite part de pratique de corps 

qu’il y a dans le cadre par référence aux finalités du discours analytique lui-

même, sans que l’on sache quelle est la part d’alibi dans leur argumentation.

Pour ce qui est de les parler, ces trois réels, il semble bien que les 

dis cours du maître jusqu’au capitalisme aient toujours laissé le dernier mot 

aux religions, monothéistes ou pas. La laïcité est historiquement une rareté 

occidentale, d’ailleurs si je ne me trompe, en voie de disparition. C’est ainsi 

que nous avons appris par exemple à penser la vie dans le vocabulaire du 

don, et la langue enregistre. Au-delà de Dieu, du dieure qui donne à la vie 

son caractère sacré, ne dit-on pas d’une mère, elle vous l’a donnée, la vie ? 

Quant au héros qui la risque pour une cause qui le dépasse, on lui reconnaît 

le mérite de « donner sa vie », sacrifice. Sauf qu’à mieux y regarder c’est 

un cadeau tellement sacralisé, la vie, qu’il est interdit de s’en défaire par 

suicide. Évidemment le sacré, on n’y touche pas et on sait pourtant qu’il 

y a eu d’autres traditions. Le propos de Freud disant qu’au fond, il n’y a 

qu’un seul devoir pour les humains, qui est de supporter la vie, m’a tou-

jours rendue perplexe. D’où viendrait un tel devoir ? Cette affirmation me 

semble insoutenable hors d’une perspective religieuse. Lacan d’ailleurs n’a 

pas cautionné, lui qui au contraire a mentionné son respect pour certains 

suicides. Quoi qu’il en soit, psychanalystes comme psychanalysants, chacun 

étant apparolé en première instance à la langue commune pour dire ce qu’il 

a à dire, pourra formuler son angoisse devant ce cadeau qui paraît à certains 

empoisonné. 

Évidemment, la psychanalyse laïque n’a pas de raison de parler cette 

langue du discours court-courant, son carcan n’est pas un destin, et il vaut 

1.↑  J.  Lacan, …Ou pire, séminaire inédit, leçon du 21 juin 1972. 

2.↑  J.  Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Lyse, 1977.
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de rappeler ici la thèse du début de « L’étourdit » : tout langage, tout usage 

de lalangue, est appendu à un acte de dire, lui optionnel. Lacan prend jus-

tement comme exemple la proposition universalisante du syllogisme célèbre 

« tous les hommes sont mortels ». Et le bon sens croira que c’est vérité 

d’expérience. Erreur : le bon sens oublie la profération de cette proposition, 

il oublie le « Qu’on dise », lui, contingent, et sans lequel il n’est aucun dit, 

et notamment pas de « tous les hommes sont mortels ». On s’aperçoit alors 

qu’à cette mort ils sont délégués par ce dire qui profite de cet oubli pour se 

dissimuler et pour masquer que ce que l’on croyait être d’expérience n’était 

qu’un fait de dire. Il faut d’ailleurs s’en souvenir chaque fois que nous 

convoquons l’expérience clinique pour trancher entre des thèses, car c’est 

le discours qui fait que la clinique est appendue au dire. 

Qu’est-ce que l’aventure de la parole analytique fait donc à la relation 

des parlêtres analysants à la vie, au sexe et à la mort ? Une fois traitées les 

passions communes à leur sujet qui arrivent sur les divans par la grâce des 

analysants, qu’en reste-t-il ? Là ne me dites pas, mais ça dépend des cas, 

l’expérience est toujours singulière. Oui, elle l’est, mais si l’aventure psycha-

nalytique a une logique, c’est le titre q ue nous avons choisi 3, on peut dire 

à quoi cette logique peut ou non conduire, que chaque cure y aille ou pas. 

Il faut donc évaluer le solde possible de l’opérativité de l’acte analytique, 

sur ces trois registres. 

Nous savons que le gain, s’il y en a un, n’est pas de sagesse, de 

stoï  cisme, de patience, tout cela revient aux religions et aux bla-blas des 

morales. En fait, vie, sexe et je ne vais pas dire mort, mais pensée de la mort 

– puis que la mort propre, ce temps où on ne sera plus ne s’expérimente pas, 

pas plus d’ailleurs que chacun n’a expérimenté le temps d’avant sa naissance 

durant lequel il n’était pas encore –, les trois termes désignent le champ 

de ce que nous appelons symptômes. Pas n’importe lesquels puisqu’en fait 

ils sont relatifs au discours, les symptômes, comme l’éthique. Dans le dis-

cours commun on les appelle maladie ou disorder, ils sont tous des écarts 

individuels par rapport aux valeurs et normes qui règlent l’ordre social. Les 

DSM les nomment et les recensent, et ils ne sont pas dans le capitalisme ce 

qu’ils étaient dans le discours du maître classique. Les sujets peuvent s’en 

plaindre, mais ça ne suffit pas pour en faire des symptômes analytiques, 

c’est-à-dire que la psychanalyse puisse traiter. C’est toute l’histoire des nou-

veaux symptômes sur lesquels certains analystes s’obsèdent et s’égarent. 

Les symptômes analytiques, eux, ne se jugent pas par rapport à l’ordre 

3.↑  P our les Journées nationales de 2025 de l’EPFCL-France, « L’aventure psychanalytique et 

sa logique ».
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social, mais ils sont des signes de ce qui nous occupe dans la psychanalyse, 

la division du sujet et la présence de l’hôte indésirable, l’inconscient. Sa 

touche est partout, dans le rapport à la vie, à la mort, mais électivement au 

sexe, c’est la découverte de Freud – omni-présence du sexuel. 

Pour évaluer ce solde, je fais un saut du côté de Lacan, non pas celui 

du début, celui du compte-rendu sur L’Acte analytique, où il déplie ce qu’il 

en a conçu. On y voit, surprise, que pour parler du sexe on peut commencer 

par parler de la mort. C’est que la mort, le référent impensable nommé mort, 

a pourtant une fonction subjective bien précise. Elle fait partie du sexuel, 

elle est l’une de ce que Lacan nomme les « négativités du sexuel », plus pré-

cisément même elle est un plus-de-jouir, soit un objet sexuel. Je reprends 

pas à pas, car mon intention n’est pas de cultiver les énigmes.

J’ai cité déjà : « Principe de vanité, suprême, à ce que le verbe ne vaille 

qu’au regard de la mort (regard, à s ouligner, non mort, qui se dérobe) 4. » 

Il corrige donc L’Ecclésiaste, cette partie de la Bible hébraïque dans l’Ancien 

Testament qui de son « Vanité des vanités, tout est vanité » pose que rien 

ne vaut puisque la mort y met fin. Lacan pose l’inverse, si quelque chose 

vaut c’est parce qu’il y a la mort.

Nous voilà avec la question de la valeur dans ce que Lacan nomme lui-

même « l’axiologie de la pratique anal ytique 5 », sa seule valeur se réduisant 

au sexuel. Mais au sexuel inauguré par Freud. Nous pensons en savoir déjà 

l’essentiel quand nous disons « pas de rapport sexuel », c’est notre univer-

sel psychanalytique et le comique, c’est que certains le trouvent abstrait, 

cet universel. Pas de rapport sexuel et nous y ajoutons habituellement sa 

réduction au pulsionnel et à la perversion polymorphe généralisée. 

Lacan dit ici autrement et plus, le sexuel se « montre de négativités 

de structure 6 ». Faute de quoi, si le sexuel n’était pas seulement négati-

vité, la valeur prêtée au sexuel ne pourrait contribuer « à la subversion de 

l’éthique qui tient à l’acte inaugural 7 », ajoute-t-il. En effet, cette éthique 

se distingue par le fait de ne servir aucune valeur mondaine, aucune axio-

logie donc, mais suit les négativités réelles programmées par la logique de 

l’acte. Un sexuel non négatif entrerait donc en contradiction.

Négativités, le mot est chargé philosophiquement. Moteur de la téléo-

logie de l’histoire selon Hegel et Lacan lui-même l’a beaucoup utilisé. Les 

4.↑  J. Lacan, « L’acte psychanalytique. Compte-rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 380.

5.↑  I bid.

6.↑  I bid.

7.↑  I bid.
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trois négativités qu’il annonce peuvent surprendre, ne serait-ce que parce 

qu’elles n’incluent pas la castration, qui n’opère qu’au niveau de la relation 

sexuelle, tandis que les négativités sont pour chaque individu : première 

négativité, le plaisir barrière à la jouissance (mais non l’inverse), deuxième, 

réalité faite du transfert (mais non l’inverse), et troisième, principe de 

vanité suprême... Je ne commente pas les deux premières, qui concernent, 

vous le voyez peut-être, l’une la sensorialité du sexuel, la deuxième l’objet 

fantasmatique. Je m’arrête à la troisième.

Pourquoi ce terme de verbe ? Sans doute parce que, dans notre culture, 

le verbe, c’est le nom du principe de toute création. Le terme convoque donc 

selon moi le dire fondateur de ce que chaque sujet fait de sa vie, œuvre ou 

pas. Dimension très présente dans la parole analysante – « que faire de sa 

vie ? » et qu’en a-t-on fait ? et on voudrait généralement que ce que l’on en 

fait ça vaille pour l’Autre, au regard de l’Autre, celui dont les religions nous 

parlent. Mais au final, solde final, selon Lacan, ça ne vaut que pour l’œil de 

son absence, si je puis dire, la mort. Et n’est-ce pas ce regard que le vers de 

Mallarmé dans Le Tombeau d’Edgar Poe tente de conjurer, en le renommant 

à l’envers, quand il écrit : « Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change » 

– l’éternité étant la grande négatrice de toutes les négativités.

La mort est un regard, un objet sexuel, elle n’a pas d’autre consis-

tance que ce plus-de-jouir. De là il est possible de saisir qu’il y ait une 

demande de mort, voire un désir de mort. « Fonction et champ de la parole 

et du langage en psychanalyse » évoquait déjà, je l’ai souvent commenté, 

trois formes du désir de mort – à bien distinguer de la pulsion freudienne 

du même nom. C’était déjà placer la mort comme un objet. La mort nous 

regarde, il faudrait développer là toutes les équivoques de l’expression, elle 

nous concerne, voir tous les discours et images sur la Grande Faucheuse, et 

toutes les solutions religieuses. Et nous nous voyons de l’œil de la mort. 

C’est par ce regard que le point de capiton d’une vie « prend corps », selon 

une de ses expressions, c’est-à-dire vient à se clore. On pourrait le placer, 

cet œil, dans la façon dont le schéma optique visualise le parcours d’une 

analyse. Le sujet se voit de l’œil dont l’Autre, I(A), le regarde, mais Lacan 

représente la fin par la bascule du miroir plan, et c’est alors l’objet a qui s’y 

substitue, soit ici le regard de la mort. Exit de l’Autre.

Ces négativités structurelles du sexuel sont pour tous, c’est ce qui 

reste de sexuel en raison du non-rapport dans toutes les structures clini ques, 

les trois que nous retenons, névrose, psychose et perversion. La jouis sance 

tenue perverse, soit celle qui ne concerne pas la relation entre les sexes, 

même dans l’acte sexuel, est pour quiconque, pour toutes les structures 
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cliniques, permise. C’est le terme de Lacan. Permise non par un Autre qui 

donnerait une permission, mais, là où la « logique commande », permise 

veut dire possible, et tellement seulement possible que Lacan ajoute, « qu’il 

en soit ou non fait usage 8 » au terme de l’analyse – libres à eux. Je vous 

fais remarquer par parenthèse que bien des psychanalystes d’aujourd’hui 

dénon cent comiquement le monde actuel au nom de ceci qu’il en est fait 

usage justement, et ils regrettent conjointement que le Père Fouettard ne 

soit plus là pour l’interdire. 

Cependant, le névrosé se distingue des autres structures cliniques 

pour ce qui se joue au niveau de l’acte sexuel proprement dit, à savoir la 

cas tration elle-même. Deux expressions situent la thèse de Lacan sur ce 

point. La castration, pour le névrosé, c’est, je cite, « ce qu’il représentait 

comme passion 9 », avant l’analyse. Q u’est-ce à dire ? Qu’il se la représente, 

se l’imagine, au fond comme homologue à la Passion du Christ, comme le 

calvaire d’une souffrance qui s’imposant à lui fait la jouissance de l’Autre. 

Il croit que l’Autre veut sa castration. Ce serait le propre du névrosé, et 

l’ana lyse peut résoudre cette passion, car, deuxième formule, l’analyse 

« fait de la castration sujet 10 ». C’est dire, non qu’elle soigne la castration, 

mais qu’elle la montre solidaire de l’effet de langage, soit de la structure 

de division du sujet, et la décolle ainsi de toute volonté suprême ou pas. 

C’est le « bénéfice passionnel » de l’analyse pour le névrosé, l’analyse le 

 dé-paranoïse au fond, et le laisse simplement comme quiconque confronté 

aux négativités du sexuel. Comme disait Freud avec son impayable humour, 

il passe du malheur névrotique au malheur banal.

Je n’ai pas encore parlé de la vie. Elle est supposée à tout ce qui pré-

cède, non comme simple vie biologique évidemment, mais comme cette vie 

« portée par la mort » propre aux humains que Lacan évoquait au début. La 

négativation produite par le langage génère en effet cette autre vie qu’est 

le désir, le moteur subjectif sans lequel la vie biologique devient un poids, 

voire un objet d’angoisse. Confer l’interlocuteur de Freud dans l’exemple de 

Signorelli, et plus largement tous les déprimés des sociétés de la science 

actuelles. Tout ce que l’on peut dire du rapport à la mort et au sexuel est en 

fonction de cette vie du désir, mais qu’en est-il de la vie prise comme objet ? 

On n’a qu’une vie, dit-on, c’est donc bien un objet. Que les métem

psycoses nous en promettent plusieurs n’y change rien. On parle là de la vie 

biologique du corps que chacun a, et sans lequel ce chacun n’est pas, ou 

8.↑  I bid.

9.↑  Ib id.

10.↑  I bid.
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n’est plus. Lacan a bien souligné dans « L’étourdit » que pour chacun le rap-

port au sexe est inévitable, eh bien de même pour la vie. Il y a pour chacun 

un rapport à la vie en tant que telle, à sa vie en tant que telle. C’est bien 

ce qu’évoque le « plutôt ne pas être né », le Mè funaî, qui refuse, maudit la 

vie, très tôt évoqué par Lacan et comme solidaire de la forclusion du Nom-

du-Père. Le névrosé, lui, se demande plutôt si la vie a un sens, c’est-à-dire 

que généralement il maudit l’Autre plus que la vie. J’avais été frappée par 

la radicalité d’un propos de Freud, disant que dès qu’un patient s’interroge 

sur le sens de la vie, c’est qu’il est malade. Le sous-entendu, l’implicite, c’est 

que le désir, quand il est là, nous dispense de la question du sens de la vie, 

ou si vous préférez, que seul le désir donne son sens à la vie, à condition 

qu’il ne soit « pas instable ou douteux ». Lacan entérine en fait ce propos 

quand il postule dans Télévision 11 que ne demande « que faire » que le sujet 

dont le désir s’éteint. 

Pour la psychose, il évoque un trouble plus essentiel « au joint du 

sentiment de la vie 12 », selon son ex pression déjà souvent commentée. Le 

sentiment de la vie, étrange notion, n’a rien à voir avec son sens. Un défaut 

dans le senti, qui n’est pas du senti qui ment, et il faut bien pour cela qu’il 

ne soit pas un effet du mensonge des signifiants, qu’il soit par conséquent 

imputable au défaut d’une Bejahung primordiale, celle justement qui peut 

accueillir le dire père, ce dire qui fait dieure, selon Lacan, Nom-du-Père.

Ces thèses que la plupart d’entre nous connaissent déjà disent au 

fond que la seule chose qui puisse relever la vie de la malédiction mélanco-

lique, c’est le désir, le seul principe du sens au double sens du terme. D’où 

la notion de « dette de sens », qui est une dette de désir. Et c’est ainsi que 

dans sa préface à L’Éveil du printemps  dont j’avais fait un commentaire 13, 

Lacan peut dire que l’Homme masqué qui à la fin de la pièce vient extraire 

Melchior du cimetière où on l’invitait à entrer dans le royaume des morts, 

l’Homme masqué, dont l’individualité est élidée par le masque donc, est un 

Nom-du-Père, oui, car il tire Melchior vers la vie... du désir, avec toutes ses 

complications à prévoir pour lui.

Pour terminer, une note personnelle qui m’est suggérée par certains 

cas. Nous disposons de ces deux expressions, le sens de la vie, le sentiment 

de la vie, je me demande si on ne pourrait pas y ajouter, du fait de leur 

11.↑  J.  Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 65.

12.↑  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 558.

13.↑  C. Soler, Lecture. Préface de Jacques Lacan à L’Éveil du printemps de F. Wedekind, Paris, 

Éditions nouvelles du Champ lacanien, collection « Opuscule$ », 2020.
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nouage à l’imaginaire, borroméen ou pas, ce que je perçois comme une autre 

dimension, la couleur de la vie. Non pas pour en remettre sur ce qui fait le 

la de notre époque, à savoir son goût pour les variations de l’humeur, avec 

toutes ses gammes de sombre. Mais parce que, dans la doctrine psychana-

lytique même, si on aborde le rapport à ce qui oriente la vie par le poème 

qui la capitonne, dernier pas de Lacan, le fameux poème que je suis, dont je 

ne suis pas l’auteur mais dont j’ai la charge, eh bien je note que les poèmes 

de la poésie, ça s’éventaille possiblement des miroitements des amours, 

fussent-elles enfantines, jusqu’aux trompettes les plus sombres du destin, 

en passant par les comédies de nos drames habituels qui nous en font voir, 

eux, de toutes les couleurs, comme on dit. On ne dira pas par exemple que 

ces deux poètes que sont Walt Whitman l’Américain et Charles Baudelaire le 

Français, pourtant du même siècle, ont la même couleur. Pour l’un le ciel est 

clair, pour l’autre c’est un couvercle. Ainsi en va-t-il de nos vies peut-être. 

On pourrait faire l’hypothèse que cette couleur répercute un dosage entre 

plaisir et jouissance, entre ce que l’on appelle jouir de la vie, qui veut dire 

y prendre plaisir en fait, y trouver de l’agrément, et le contraire, en pâtir 

obscurément, la question étant de savoir si la psychanalyse a un pinceau 

pour toucher à la couleur du dire qui commande au texte du poème. 



↑ Retour au sommaire
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Sara Rodowicz-Ślusarczyk

L’aventure du dire 
dans une pratique sans valeur * 

Lorsque Lacan nous invite à penser l’éthique de la psychanalyse dans 

le Séminaire VII, il ne commence par rien de moins qu’un examen minutieux 

de l’éthique comme telle. Non pas pour en réfuter les concepts, mais pour 

en étudier les implications et les conséquences pour la psychanalyse. Dès 

ses remarques préliminaires, il indique clairement que, pour concevoir une 

éthique propre à notre pratique, il nous faudra emprunter une voie aussi 

paradoxale que radicale. Et les termes que nous rencontrons sur ce chemin 

sont équivoques – comme le paraît, d’ailleurs, l’affirmation bien plus tardive 

de Lacan : « Une pratique sans valeur , voilà ce qu’il nous faut instituer 1. » 

Ce n’est pas un hasard si cette conclusion émerge à travers la comparaison 

de notre dire, le dire de l’interprétation, avec la structure de mot d’esprit.

L’un des premiers termes équivoques relevés par Lacan est ancien : 

celui-là même qu’Aristote soulevait d éjà, ἔθος [éthos] – ἦθος [êthos] 2. Une 

éthique n’est pas un ethos – une habitude, ou encore, selon le dictionnaire 

contemporain : l’esprit d’une culture qui se manifeste dans les attitudes, les 

comportements, les aspirations et les habitudes. Une distinction qui nous 

invite à réfléchir à ce que signifie, aujourd’hui, « rejoindre à son horizon la 

subjectivité de notre époque 3 », pour l’é thique du psychanalyste. L’éthique 

*↑  Sa ra Rodowicz-Ślusarczyk est membre École du Forum polonais du Champ lacanien. Cette 

intervention a été présentée le 23 octobre 2025, à l’invitation du Pôle Ouest, séminaire « Que 

dois-je faire ? L’éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIIIe Rendez-vous inter

national de  l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et 

25 juillet 2026 à São Paulo, au Brésil. Ce texte développe le Prélude 2 proposé par Sara Rodowicz-

Ślusarczyk en tant que membre de la commission scientifique de ce XIIIe Rendez-vous.

1.↑  J. L acan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 19 avril 

1977.

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 19.

3.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 321.
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de la psychanalyse consiste à mettre de côté toute notion d’habitude, bonne 

ou mauvaise 4, pour étudier l’ha bitude comme telle – si, sous ce mot, nous 

cherchons le réel du symptôme et de la répétition. Et il a fallu du temps 

pour que notre pratique affirme qu’elle ne peut viser à libérer le sujet de 

son symptôme. La réponse de Lacan à la question kantienne : que puis-je 

espérer ? est modeste : « Tirer au clair l’inconscient dont vous êtes sujet 5. »

Voici la radicalité du chemin qui s’ouvre à nous : chercher l’origine 

de toute éthique, sa cause. La première cause de toute éthique est donc la 

cause subjective : la Chose, ou « ce q ui du réel pâtit du signifiant 6 », dont le 

sujet est l’effet. Dès l’entrée dans le langage, à travers les effets implacables 

et bien paradoxaux de la demande, cette cause se manifeste. Ainsi, une 

réponse – et non la solution –, une réponse en tant que position du sujet, 

est le véritable domaine de l’éthique. Même s’il est forcé, le choix marque 

une position face au manque : celui de l’irreprésentable de la jouissance 

et de l’être. C’est le fondement de chaque éthique d’un sujet, une réponse 

qui se dérobe dans le fantasme et le délire. Dans quelle mesure l’éthique 

de la psychanalyse – plutôt qu’une axiologie – peut-elle intervenir dans 

ces réponses fondamentales, si le fantasme lui-même fonctionne comme 

l’axiome du sujet ? Ces éthiques singulières seraient-elles aussi les « autres » 

évoquées dans le thème de notre prochain Rendez-vous – « L’éthique de la 

psychanalyse et les autres » ? C’est une question à méditer. Cependant, 

l’éthique subjective ne saurait se réduire à une « insondable décision de 

l’être 7 », ni se déduire directement de  la structure clinique sans nous faire 

retomber dans la passion ségrégative du diagnostic.

Une éthique réduite au silence – du côté de l’analyste –, comme le 

souligne Sandra Berta dans le premi er  prélude 8, est le lieu de cette réponse, 

celle que chaque analyse ré-invente. Mais pour l’analyste se contenter de 

rester silencieux ne suffit pas – n’oublions pas que le surmoi prospère 

comme discours sans parole 9. Le si lence opératoire dont il s’agit, le silence 

de ponctuation, celui qui questionne, qui coupe, vide l’espace des valeurs 

comme fins : afin de pointer vers la cause, la castration. À ce propos, on 

peut penser à la remarque ultérieure de Lacan : « L’éthique est de l’ordre du 

4.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 150.

5.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 543.

6.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 150. 

7.↑  J.  Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Écrits, op. cit., p. 177.

8.↑  S. Berta, « À propos du silence dans la fonction de l’analyste », Prélude 1 au XIIIe Rendez-

vous de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et les autres », Mensuel, n° 191, Paris, 

EPFCL, décembre 2025, p. 31-33.

9.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 11.
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geste. » Un geste doit être fait, il constitue une marque de reconnaissance 

signifiante. Et Lacan d’ajouter : « On fait un geste et puis on se conduit 

comme tout le monde, c’est-à-dire co mme le reste des canailles 10. » Un rap-

pel aigu que l’éthique n’est ni un idéal de comportement, ni la consistance 

d’une position morale qui ferait de l’analyste un Quelqu’un.

Instituer une pratique sans valeur est un défi tant la pratique peut 

facilement dévier. Il ne s’agit pas seulement d’éviter une rééducation théra-

peutique ou de ne pas chercher le bien du patient. Il s’agit aussi de résister 

à l’usage de la théorie psychanalytique pour promouvoir des idéaux, ce qui 

réintroduirait l’axiologie même que l’éthique psychanalytique récuse.

L’idée que « l’éthique de la ps ychanalyse est la praxis de sa théorie 11 » 

peut elle-même inspirer cette déviation. La sexualité semble particulière-

ment propice à cela – qui n’a pas entendu parler de la promotion de ladite 

position féminine contre celle de l’hystérique ? Quant à l’analyste, celui 

qui « paie de son jugement le plus intime 12 », pourra-t-il se détacher de ce 

jugement dans ses idéaux de… sexualité ? Peut-être, si payer ne consiste 

pas seulement à donner, mais aussi à consentir à perdre. 

Mais si la « praxis de la théorie » signifie au contraire un travail de 

réinvention constante de la théorie derrière notre acte, comment s’abs-

tenir d’imposer des concepts théoriques dans nos interventions et nos 

interprétations, qui nous rendraient sourds au sujet ? Freud lui-même, 

pionnier, avait commis cette erreur au début – mais sa pratique n’était pas 

encore devenue doctrine.

« Que dois-je faire ? » Le devoir de l’analyste est un devoir d’inter

prétation. C’est ce que vise l’acte, si nous considérons le renouvelle ment 

constant du discours du psychanalyste comme ce qui place et déplace 

l’interprétation. Mais, justement, est-ce un faire ? Il serait bien, me semble-

t-il, d’essayer d’articuler la psychanalyse avec le partage, proposé par 

Aristote, de toute activité humaine entre theoria praxis et poesis… Une for-

mulation, soit que l’analyste doit « faire » l’analysant, proposée par Luciana 

Guarreschi 13 lors des discussions pr éparatoires, devrait être détachée de 

toute connotation de force. Et c’est aussi notre chance, car l’interpréta-

tion n’est pas seulement du psychanalyste tant la parole analysante fait 

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 92.

11.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 232.

12.↑  J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, op. cit., 

p. 587.

13.↑  Int ervention de Luciana Guarreschi, lors de la soirée préparatoire au XIIIe Rendez-vous 

international de l’IF-EPFCL organisée par le Pôle Ouest de l’EPFCL-France le 24 avril 2025, et 

publiée dans Mensuel, n° 191, op. cit., p. 34-45.
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également exister ce discours optionnel qui dépend des deux en question. 

C’est un point qu’il faut prendre en compte dans notre éthique, puisqu’il 

déplace le lieu d’intervention de l’analyste hors de la position de pouvoir. 

Une preuve : à un moment où je réfléchissais de manière critique à 

l’usage de la théorie dans la pratique, lors d’une séance avec une analysante, 

j’ai senti que j’allais en dire trop – signe que je pensais déjà. Une analysante 

évoquait la compulsion à faire que ça aille mal et le confort et l’inconfort 

dans sa relation. « C’est confortable quand ça va mal ? », ai-je dit, réduc-

tion à la position typiquement hystérique. Elle a aussitôt rectifié : « Comme 

c’est inconfortable quand c’est bon ! » – disant ainsi ce que la castration 

signifiait pour elle.

Si la confiance accordée à un analyste diffère donc d’un lien de sou-

mission, quel rôle l’éthique joue-t-elle dans l’affaire ? Et comment se rap-

porte-t-elle à l’usage que l’analyste fait de la théorie ? Je souhaite évoquer 

une contribution sur ce sujet faite par Alain Didier-Weill, lors du séminaire 

de Lacan, le 8 février 1977. Dans la vie, dit-il, « les gens qui vous ins-

pirent confiance, comme on dit, c’est des gens que précisément vous sentez 

désirants, mais d’un désir qui à eux-mêmes reste, je dirais, énigmatique, 

voilé […] ceux qui vous inspireront je dirais un jugement éthique éven-

tuellement de méfiance c’est précisément des gens dont vous sentez que 

l’objet du désir ne leur est pas à eux-mêmes inconnu […] c’est que la voix 

du fantasme est chez eux si forte qu’il n’y aurait comme pas d’espoir pour la 

voix du S(%) 14. » Les répercussion s de cette posture, souligne Didier-Weill, 

se reflètent dans l’usage que l’analyste fait de la théorie psychanalytique. 

L’analyste – celui qui se présente comme sachant toujours ce qu’il veut – 

qui n’a pas traversé cette « dépossession totale de la pensée » que peut 

atteindre l’expérience de l’analyse, peut entretenir la relation d’un « possé-

dant » à la théorie psychanalytique. La comparaison est celle du rapport de 

l’Avare à sa cassette (formule employée par Lacan pour décrire le fantasme). 

Soit, imaginons : faire sortir des éléments théoriques, les remettre dans sa 

boîte, les garder intacts… Cette posture s’accompagnera, selon Didier-Weill, 

d’une tendance à souligner ce qui est « gagné » dans une analyse. Le pro-

blème qui en résulte concerne la position de l’analyste dans la cure. Pour 

cela, dit-il, ce qu’il perd est fondamental. Et ce qu’il perd est : la topologie 

du lieu à partir duquel il parle. 

Je souligne que c’est, au contraire, exactement ce qu’il avait acquis 

comme analysant, et même dépossédé de la pensée. N’est-ce pas pour cela 

14.↑  A.  Didier-Weill, dans J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire 

inédit, leçon du 8 février 1977.
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que Lacan demandait comment on pouvait jamais vouloir occuper ce lieu, 

et surtout après avoir poursuivi son analyse jusqu’au bout ? Rien ne devrait 

y être évident. Peut-être le fait de ne pas lâcher ce lieu à partir duquel nous 

parlons est-ce ce que nous continuons dans notre travail institutionnel, en 

pensant la psychanalyse et en en parlant…

En raison du titre de notre thème, je dirai également un mot de Kant. 

La question « Que dois-je faire ? » – une demande de repère moral – le 

conduit à une réponse universelle : l’impératif catégorique. Il fonde l’ac-

tion sur la raison et le devoir : « Agis seulement d’après la maxime grâce 

à laquelle tu peux en même temps vouloir qu’elle devienne une loi univer-

selle », tout en affirmant discrètement autre chose : l’urgence de se recon-

naître comme être humain parmi les humains. Kant l’énonce encore plus 

clairement dans une autre formulation : « Agis de telle sorte que tu traites 

l’humanité, aussi bien dans ta personne que dans celle d’autrui, toujours 

en même temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen. »

À y regarder de plus près, ce principe d’humanité vise à nous libérer 

des aberrations subjectives que constituent la passion et le plaisir. Il offre 

une règle de conduite censée garantir la certitude morale. Mais cliniquement, 

il s’agit de plus qu’un problème philosophique – il peut tourmenter le sujet. 

Dans la névrose obsessionnelle, par exemple, la recherche incessante du 

« bon » critère de décision – et notamment en matière de plaisir et de 

désir – sert avant tout à éviter le risque d’un choix. L’idée kantienne de 

liberté – notion cruciale pour l’éthique – reviendrait ainsi essentiellement 

à être libre de la jouissance, libre de tout objet, dans ce qui oriente notre 

action. Ce principe, qui promet la certitude, semble dépourvu également de 

sujet et pourtant, nous y découvrons le sujet divisé : précisément par la voix 

dans sa tête, sa conscience comme voix-objet, si intimement liée au surmoi.

La nature équivoque de la liberté – divisée entre le sens négatif de 

se libérer de quelque entrave, et un sens positivé de prendre la liberté de 

faire – est soulignée par Lacan dans « Kant avec Sade », car le projet de 

Sade conçoit la liberté comme liberté de jouir. La psychanalyse ne peut 

ignorer cette question, mais nous ne sommes ni libres de la jouissance, ni 

libres d’en jouir. Nous sommes contraints d’y répondre. C’est bien là que 

nous rencontrons un principe différent. En réalité, c’est une autre équi-

voque dans ce terme si pertinent pour l’éthique. Car un principe peut fonc-

tionner comme règle, consigne, ou comme un commandement. En lien avec 

la loi, il ouvre l’univers de la sanction et de la punition. Mais dans le champ 

de la psychanalyse, à travers le plaisir lui-même, on découvre cet autre sens 

du principe : une loi plus proche des lois de la physique et de ses formules, 
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qui articulent une structure. Et Lacan nous en donne une qui concerne le 

désir et la jouissance : le fantasme.

Ainsi, il pose la question : lorsque nous parlons de l’éthique de la psy-

chanalyse, allons-nous jamais plus loin que « cette recherche d’un guide, 

d’une voie dans quelque chose qui, au dernier terme, se pose en ceci : 

que devons-nous faire pour agir d’une façon droite étant donné notre posi-

tion, notre condition d’hommes 15 ? » La réponse lacanienne : re-dire cette 

position, cette condition humaine ! En d’autres termes : en parler.

« Que dois-je faire ? » – vous connaissez la suite, elle a déjà été évo

quée. « De ma pratique, tirer l’éthi que du Bien-dire 16. » Faire dire en quel

que sorte mais sans faire lui dire. Cela signifie, dans une première approche, 

que pour produire un analysant, ou mieux encore : une parole analysante, 

il nous faut nous distancier de la dimension de la suggestion.

« “Je ne te le fais pas dire.” N’est-ce pas là le minimum de l’intervention 

interprétative 17 ? », affirme Laca n dans « L’étourdit ». « Tu l’as dit, je ne 

te le fais pas dire » – cette formulation, qui joue sur l’expression française, 

est presque impossible à traduire : elle signale généralement un accord total 

avec ce qu’une autre personne a dit : tu l’as dit ! C’est toi qui l’as dit. Avec 

la subtile nuance qui ajoute un autre sens : personne ne t’a fait le dire. Ce 

qui importe alors dans toute interprétation analytique, ce n’est pas l’accord, 

mais l’empreinte du « tu l’as dit » – un effet de subjectivation pour l’analy-

sant. Si c’est là l’objectif de l’analyste, doit-il s’abstenir de manifester son 

acquiescement ? Si acquiescement il y a, il n’est jamais de la personne de 

l’analyste. Une remarque de Lacan rappelle la « direction de la cure » : ce 

qui compte n’est jamais l’accord ni le désaccord avec une interprétation, 

mais la réponse dans le matéria u qui suit 18. L’interprétation permet au 

sujet d’entendre son propre dire, laissant l’équivoque résonner. Une manière 

d’écouter, pour que l’analysant s’écoute lui-même.

Mais en quoi l’acte de dire constitue-t-il en soi une aventure pour le 

sujet ? C’est ce que tente de retracer la voie analytique, malgré le fait que 

« qu’on dise reste oublié derrière c e qui se dit dans ce qui s’entend 19 », qui 

oriente l’acte de l’analyste.

Parler, ça peut être difficile, drôle, impossible, source de malenten-

dus – c’est une constante de l’expérience humaine. Mais comment retracer 

15.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 28.

16.↑  J.  Lacan, « Télévision », art. cit., p. 541.

17.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 492.

18.↑  J.  Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 595.

19.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », art. cit., p. 449.
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l’oubli de ce fait existentiel d’un dire ? Revenons au début du langage – et 

à l’aventure de la demande. L’éthique de la psychanalyse nous pousse à 

explorer son sens inconscient, car c’est la demande qui est à interpréter. La 

demande prend sa racine dans le cri du bébé tel qu’il est interprété ; nous 

commençons tous la vie comme des êtres plus ou moins mal interprétés. 

Dans cette interprétation, quelque chose se perd : le réel du besoin, qui 

revien dra ensuite comme moteur du désir, impossible à articuler. Quelque 

chose se gagne aussi : un sens qui aliène le sujet, mais aussi la  signification 

même d’une demande, en tant que demande de présence : « Où la vacuole 

est-elle véritablement créée pour nous ? Au centre du système des signi-

fiants pour autant que cette demande dernière d’être privé de quelque 

chose de réel est ce qui est essentiellement lié à la symbolisation primitive 

qui est tout entière dans la signifi cation du don d’amour 20. »

Lacan souligne l’entrée dans le langage par le dire de la demande, celui 

de l’enfant. Dans les premières années de la vie, ce n’est jamais seulement 

le sens de la demande, mais le fait même d’utiliser le langage, de nommer, 

qui prend vie dans la parole de l’enfant. Sous le don d’amour, peut-on ainsi 

envisager le nommer, l’acte de nommer par l’enfant, comme une demande, 

un commandement de la présence de l’Autre, en tant qu’Autre du langage, 

en tant que tel ? Par exemple, dans la répétition du jeu du Fort-Da.

Rapprocher la demande et l’acte de nommer met en lumière un aspect 

tout à fait singulier. (Je ne saurais trop insister sur la richesse du terme 

« demande » en français. Je regrette que nos traductions polonaises en 

atténuent tant la portée.) Dans ce même mot se rejoignent la requête, l’ap-

pel, la question et l’exigence, jusqu’à devenir un commandement de l’Autre. 

Quand on est appelé, on se sent convoqué, sommé – surtout si c’est par 

notre prénom. Ce n’est jamais indifférent pour un sujet d’être appelé ainsi : 

l’exemple le plus indivisible du nommer et de la demande. Nous voyons ainsi 

qu’une question, un appel peuvent se transformer en quelque chose de plus 

qu’une réponse – voire plus encore que leur contraire : en un impératif. 

Entre ces deux inclinations, celle de la question et celle du commandement, 

réside la subtile mais essentielle différence entre le désir et le surmoi. C’est 

là tout l’enjeu éthique de l’interprétation de la demande. Combien de fois 

est-ce le problème même de la névrose, où la dimension du désir du sujet 

se trouve étouffée par celle de l’idée du commandement, ou de ce qui ferait 

plaisir à l’Autre ?

La dimension d’aventure du dire de la demande se trouve évoquée, 

me semble-t-il, dans une comparaison étonnante que j’ai rencontrée un 

20.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 179. 
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jour et que je trouve toujours aussi surprenante : mon aventure de lecture 

de Lacan 21. C’est une aventure de l’humanisation dont l’enjeu est bien dif-

férent de chez Kant. Lacan compare l’entrée de l’enfant dans le langage, à 

travers le dire de la demande, à la structure d’un mot d’esprit. Un parallèle 

déroutant, car rien ne semble plus éloigné des premiers balbutiements d’un 

enfant que la finesse d’un trait d’esprit. Pourtant, ce qui compte dans cette 

comparaison, c’est précisément la fonction de la surprise. Lorsque Lacan 

évoque l’usage tâtonnant du signifiant par l’enfant, il fait résonner la dimen-

sion d’aventure dans l’écart entre ce qui est attendu et ce qui est rencontré. 

« L’homme ne sait pas ce qu’il met  en mouvement avec sa demande 22 », 

dit-il plus tard. Dans la demande que l’enfant formule, son intention lui 

devient opaque, car il est à la merci de l’interprétation de l’Autre, qui 

inscrit son dire dans un sens. Cette interprétation est contingente, possible 

seulement par la présence de l’Autre, nécessaire à sa reconnaissance. (Peut-

être cela explique-t-il aussi pourquoi, dans les aventures amoureuses, l’on 

insiste pour transformer la rencontre contingente en une présence néces

saire.) Mais dans son dire, l’enfant éprouve aussi un certain plaisir – raison 

suffisante pour prolonger la jouissance d’emploi du signifiant, parallèlement 

au signifié qui en émerge.

Quant au mot d’esprit, il est d’abord la rencontre surprenante avec une 

limite d’incompréhension, où le non-sens, devenu énigmatique, engendre sa 

propre transgression vers le sens recherché. Le pas de sens est un point de 

bascule qui ouvre sur une autre traversée : celle de la transmission. Partons 

d’une observation simple : quand on veut être drôle, on ne veut pas se 

répéter, et on espère que le mot d’esprit inventé fera écho. Le Witz est une 

singularité – et pourtant destinée à résonner dans l’Autre. Lacan appelle la 

communion qui résulte de cette transmission – la plus humanisante – « le 

vin de la parole ». Il dit : « […] il est toujours là, ambiant, dans tout ce que 

je raconte dès que je parle. » C’est une affaire de contingence, car le plus 

souvent « le vin de la parole se répand dans le sable ». Et encore : « C’est 

moi qui dois l’apporter 23 » – le pas du sujet y est impliqué. Mais le « pas » 

du sujet est ici également équivoque. 

Avant le dire d’un mot d’esprit, les résonances des mots demeurent 

stockées dans le symbolique, le trésor non vivant du langage. Dans le 

dire comme moment de transmission, une communauté se tisse – une 

21.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 117.

22.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 272.

23.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 117.
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communauté « la plus humanisante ». Ce qui frappe, c’est que Lacan qua-

lifie cette communion d’« absolument indésirable ». Le nouage du symbo-

lique et d’un réel, de la parole, se fait par le sujet, par un « pas de sujet » 

du mot d’esprit. L’Autre symbolique en est le champ nécessaire, mais le sujet 

vise un Autre vivant, capable de jouissance, et donc barré. L’oubli « qu’on 

dise » concerne-t-il ce moment où, dans l’acte de transmission, le sujet 

devient Autre à lui-même – livrant, et donc perdant, quelque chose de sa 

jouissance ?

Dans l’articulation de la demande, la présence, la reconnaissance, qui 

font de toute demande une demande d’amour, sont nécessaires. Mais si cela 

était tout, il n’y aurait rien à interpréter dans la demande. Heureusement, 

ce qui est également nécessaire dans son articulation, c’est la présence 

même du langage, dans son usage. C’est là, dans le passage par la logique du 

langage, sa loi, ses paradoxes et ses surprises, que réside toute l’aventure.

Que « l’homme ne sait pas ce qu’il met en mouvement avec sa 

demande » est un fait d’expérience.  Pensons, par exemple, à un voyage à 

l’étranger : on ne connaît ni la langue ni les coutumes locales, et pourtant, 

il faut bien formuler des demandes. En suivant cette métaphore, espérons 

que, dans le voyage d’une analyse, le psychanalyste, s’abstenant de possé-

der la théorie sur la pratique, saura éviter de jouer le rôle du guide touris-

tique, voire d’un colonisateur 24.

24.↑  Al exandre Faure a développé cette idée lors des Journées nationales « L’aventure psycha-

nalytique et sa logique », en novembre 2025.
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Christophe Charles 

Le « dire-vent » analytique : 
hissez haut pour l’aventure * !

Peut-être était-ce la deuxième ou la troisième rencontre avec celui 

qui, il ne le savait pas encore, allait devenir son analyste pendant de très 

nom breuses années. On en était aux premiers instants de la rencontre, 

entretiens préliminaires comme on dit. Il avait fait un rêve la veille du 

rendez-vous. C’était un rêve formidable, dont il n’était pas peu fier, car il lui 

semblait qu’il pouvait correspondre aux attentes de l’analyste et que ce rêve 

si explicite indiquait, à son avis, la direction à prendre pour la navigation 

à venir. Maître à bord de son discours, il était impatient de quitter le port 

pour partir à l’aventure et enfin apprendre à naviguer. Il attendait juste que 

l’analyste monte à bord.

Mais patatras ! il n’a fallu que quelques minutes pour qu’un lapsus le 

saisisse et le laisse sans voix, honteux par ce qui pouvait s’entendre dans 

ce qu’il venait de dire. Silence massif, l’angoisse surgit. Quelle déconvenue !

L’analyste n’a rien dit ou si peu ; il a juste dit sur un ton banal, voire 

anodin, de façon monocorde « Eh bien ça alors… » et puis il s’est levé, 

indiquant que la séance était terminée… Non seulement le bateau n’avait 

pas largué ses amarres, mais il semblait avoir coulé dans le port ! Qu’avait-il 

voulu dire dans sa barbe, avec : « Eh bien ça alors » ? Était-ce une interro-

gation ? Une surprise ? Une satisfaction ? Un ennui ?

Le lapsus avait surgi et pulvérisé la belle mécanique d’un discours 

bien huilé. Que faire de ce lapsus ? S’il avait fait ce lapsus ailleurs que dans 

un cabinet de psychanalyse, il aurait pu s’en sortir à moindres frais… Mais 

quelque chose avait surgi dans la réponse énigmatique de l’analyste qui le 

plongeait dans une intranquillité anxieuse.

*↑  Tex te présenté lors de la journée préparatoire aux Journées nationales de l’EPFCL « L’aven

ture psychanalytique et sa logique », à Aix-en-Provence, le 18 octobre 2025, organisée par le 

Pôle Provence-Corse.
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« Mais que diable allait-il faire dans cette galère », répète à l’envi 

Géronte dans Les Fourberies de Scapin, où le comique de répétition, cher à 

Molière, provoque le rire du public, à partir du dévoilement sur la scène d’une 

partie de son fantasme et de sa division de sujet. Avec Molière, les choses 

sont dites et entendues comme il se doit et c’est cela qui fait rire le public. 

Lui seul Géronte ne sait pas qu’il est ridicule et qu’il est terriblement nu.

Le lapsus avait fait monter sur scène celui qui désormais ne pouvait 

plus jouer son rôle de la même façon au risque de devenir le Géronte de la 

farce. Si le lapsus en avait trop dit, la réponse de l’analyste n’en disait pas 

assez ! Aux dits énigmatiques du lapsus répondait quelque chose de tout à 

fait énigmatique, quelque chose d’à peine marmonné, même pas une phrase, 

rien d’explicite, qui le laissait soufflé sur place. Deux énigmes donc, qui 

plongeaient le sujet dans un questionnement agité. 

Au-delà des dits du lapsus et de la réponse faite par l’analyste dans sa 

barbe, un vent nouveau avait soufflé, brutal et glacé, que le futur analysant 

ne pouvait méconnaître. Rien n’avait été vraiment dit de façon explicite, 

ça avait juste eu le mérite d’être dit. Lacan opère une radicale différence 

entre les dits de la communication, de la compréhension et du sens, et le 

dire qui les soutient, qui pousse à dire, noyau désirant de la parole qui n’a 

de fonction que du fait de dire.

Dans une analyse, « dire c’est autre chose que parler », précise Lacan 

en 1977 dans son séminaire Le Moment de conclure 1. Contrairement à 

Géronte qui ne sait ce qu’il dit et comment il le dit, ce qui est le ressort du 

comique de situation, ici à ce moment-là de la rencontre, rien de comique, 

ça ne rit pas, c’est du sérieux. C’est au contraire en montant sur scène qu’il 

cesse de faire le pitre de sa névrose, bas les masques ! 

Il a fallu du temps à l’analysant pour qu’il se fasse à son symptôme 

et qu’il entende dans la bévue du lapsus sa dimension comique. Il a fallu 

beaucoup de temps, celui d’une cure en plusieurs tranches, pour que le 

comique de répétition puisse être déconsidéré de sa valeur de jouissance et 

que l’analysant puisse en rire plus librement, enfin dégagé du « Que diable 

allait-il faire dans cette galère ! ».

Ce temps long de la cure, qui dégage le sujet de la tragi-comédie de sa 

répétition vers un rire plus léger, n’a pu être possible que parce que quelque 

chose a soufflé régulièrement sur les braises du symptôme non pas pour 

l’éteindre, mais au contraire pour en vivifier le brûlant du bois dont il se 

chauffait. Qu’est-ce qui soutient ce temps long de la cure ? Pourquoi, une 

1.↑  J.  Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 15 novembre 1977.
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fois soulagé des embarras de la névrose ordinaire, le sujet ne quitte-t-il pas 

l’embarcation analytique pour poursuivre sur la terre ferme son chemin ?

Lacan souligne dans l’« Ouvert ure à la section clinique 2 » à Vincennes, 

le 5 janvier 1977, que cette production des dits, ce n’importe quoi qui passe 

par la tête, ne vient pas de n’importe où. Je le cite : « Qu’est-ce que la 

clinique psychanalytique ? Ce n’est pas compliqué. Elle a une base – C’est 

ce qu’on dit dans une psychanalyse. » Il poursuit : « On se propose de dire 

n’importe quoi, mais pas de n’importe où – de ce que j’appellerai […] le 

dire-vent analytique. » Lacan, on le sait, aime les jeux de mots et les néo

logismes, mais ce n’est pas anodin, et si cela peut prêter à sourire, c’est 

aussi pour faire entendre, par l’équivoque ou la dissonance, un ailleurs au 

bien entendu, une ouverture quant au sens toujours un peu bête.

Pourquoi parle-t-il de « dire-vent » pour interroger la clinique psy-

chanalytique ? Y a-t-il un dire spécifique à la situation analytique ? Un dire 

qui ne pourrait se spécifier que sur le divan et qui dès lors, hors dispositif 

analytique, ne serait d’aucun effet car non interprété ? Tout comme le lap-

sus ne prend sa réelle dimension de formation de l’inconscient qu’une fois 

entendu par un analyste, peut-on considérer que ce serait uniquement sur 

un divan, dans cette unité de lieu et de temps, que le souffle du dire aurait 

sa véritable fonction d’énonciation ? 

On y entend le vent qui souffle qui permet que ça vole. Le vent emporte 

avec lui les paroles de l’analysant au gré de ses associations libres. Mais d’où 

vient le vent ? Le vent pousse à la production des dits. Il pousse à ce que 

ce soit juste dit. L’accent est ainsi mis non plus sur ce qui est produit, mais 

sur le fait qu’il y ait une production. Lacan précise plus loin dans son article 

que ce qui permet qu’il y ait du vent, c’est le dispositif analytique, car du 

seul fait qu’il soit couché (sur un divan), l’homme est amené à faire « toutes 

sortes de déclarations 3 ». Il poursu it : il « a l’illusion de dire quelque chose 

qui soit du dire, c’est-à-dire qui im porte dans le réel 4 ».

Cette illusion de dire pourrait faire penser qu’il suffit de venir bien 

régulièrement à chaque séance pour que la cure opère. Faire toutes sortes 

de déclarations pourrait donc suffire ! Cela arrive souvent au cours d’une 

cure. On vient juste pour dire et puis on repart… jusqu’à la prochaine 

séance. « Illusion de dire », dit Lacan. L’illusion est à entendre ici dans le 

registre de l’imaginaire.

2.↑  J.  Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Paris, Navarin, 1977, p. 7.

3.↑  Ib id.

4.↑  Ib id.
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Le dire-vent pourrait alors s’écrire avec un « a » : un dire-vantard. 

« Faire des déclarations », cela va dans ce sens. Il peut y avoir du vantard 

dans la cure, côté analysant qui vient faire ses déclarations, et aussi parfois 

côté analyste qui pourrait se laisser embarquer en prétendant bien mener 

ses cures ou bien maîtriser son sujet. Cette vantardise évoque la jouissance 

du blabla, et alors il n’y a pas de limite au dire-vantard, si un acte, un dire 

de l’analyste ne vient y mettre un terme, ne vient couper dans la course 

éper due au sens. L’illusion serait qu’il suffit juste de venir dire. C’est un dire 

adressé à l’analyste et qui, par essence, doit être interprété. S’il manque un 

dire de l’analyste qui coupe et recadre, le dire vantard de la cure est sans cap.

Pour que le dire-vent – avec un « e » – garde son efficace, il faut 

l’acte de l’analyste, sous-tendu par son désir d’analyste. Pas de cap sans un 

acte de l’analyste, dont Lacan nous dit qu’il n’y est pas en tant que sujet, 

acte preste qui fait mouche et ne se calcule pas, et dont l’efficace se mesure 

dans l’après-coup.

Je propose que le « Eh bien ça alors » de l’analyste a fait interpré-

tation du seul fait qu’il était émis, alors même qu’il ne disait rien, et a 

per mis de mettre en fonction le dire-vent plutôt qu’un dire-vantard. Il y a 

un rapport intime d’ajustement et de bonne tension entre le dire-vent de 

l’analysant et la bonne prise au vent orientée par le désir de l’analyste. La 

direction de la cure, qui est de la responsabilité de l’analyste, consistera à 

bien barrer le bateau afin que le vent du dire ne cesse de gonfler les voiles 

dans la bonne direction.

Mais comment considérer l’ensemble de toutes ces déclarations, de 

tous ces dits dans une analyse ? Lacan précise un peu plus loin dans le 

même article : « La clinique psychanalytique consiste dans le discernement 

de choses qui importent et qui sont massives dès qu’on en aura pris cons

cience 5. » Pas tous les dits ne se val ent, il s’agit d’opérer avec discernement. 

Dis/cerne/ment. Voilà un signifiant bien choisi pour bien faire entendre ce 

qui est mobilisé dans une cure. L’association libre chère à Freud pousse à la 

production de dits, sans discernement ni jugement d’aucune sorte. 

Ici, Lacan propose qu’on opère, au sens chirurgical, une découpe dans 

l’ensemble des dits, un cerne autour des dits. Dit/cerne/ment. Le dire pro-

duit des dits à la volée et il s’agit d’en cerner le sens. Le dit tourne autour, 

il cerne, et ça ment sur le réel de ce qui est visé dans le dire. C’est du pur 

Lacan ! On est au cœur de ce qui est attendu dans une analyse. 

5.↑  I bid.
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L’opération de ce cernement du dit, c’est, me semble-t-il, le gain de 

savoir qu’on peut obtenir dans une cure en isolant certains signifiants 

maîtres du sujet, massifs dès que ce dernier en aura pris connaissance. C’est 

massif, car cela touche à la façon dont chaque sujet se débrouille avec le 

lan gage, comment cette aspiration à exister pour l’autre le pousse à dire et 

à demander, comment il est vivant du fait d’un dire. C’est massif, car non 

prédictible et non reproductible. Et ça fait masse pour le sujet au sens où il 

en est saisi. Discerner, c’est entendre la particularité propre à chacun de se 

débrouiller avec sa langue intime, avec ses mots, sa façon de mâchonner, de 

bredouiller la langue.

Quelques mois plus tard, en novembre 1977, dans la première leçon de 

son séminaire Le Moment de conclur e 6, alors que Lacan est à la fin de son 

enseignement, il reviendra sur ce qui se dit dans une analyse pour qualifier 

la psychanalyse d’une pratique de bavardage, ce qui de prime abord est plu-

tôt trivial, voire méprisant et dévalorisant. Je le cite : « Aucun bavardage 

n’est sans risques. Déjà le mot “bavardage” implique quelque chose. » Le 

bavardage « met la parole au rang de baver ou de posti llonner. Elle la réduit 

à la sorte d’éclaboussement qui en résulte ». 

Pourquoi Lacan parle-t-il de bavardage ? Est-ce une façon de dévalo-

riser ce qui se dit dans une analyse ? Peut-être y a-t-il une petite pointe à 

l’endroit des analystes pour en rabattre du côté de leurs élucubrations et de 

leurs prétentions à comprendre ? Mais probablement, ce que vise Lacan, si 

on se réfère à son enseignement, c’est cette dimension de bavardage dans 

le fait de parler, car prendre la parole, c’est toujours faire l’expérience de 

l’inadéquation des mots avec les choses. Ça bave et tombe toujours à côté.

Il faut cracher et postillonner pour exister au champ de l’Autre ! Ce 

dire d’existence est fait de postillons et de bave. C’est avec ça qu’on s’huma-

nise. Donc ce « bavardage » dont parle Lacan, non seulement n’est pas une 

déconsidération de la pratique de la cure, mais au contraire est une façon 

de mettre l’accent sur ce qui est en jeu, dès lors qu’on s’adresse à un ana-

lyste. C’est une aspiration à exister, ça touche au pourquoi on parle de telle 

ou telle façon, de telle ou telle chose de la façon dont on est affecté, et ça 

renvoie à ce qui ne se dit pas dans la parole, qui reste en dessous, oublié, et 

qui se jouit dans la demande faite à l’autre.

C’est avec ça qu’on arrive chez un analyste, il faudra se coltiner séance 

après séance toute cette difficulté à tenter de dire le plus justement pos-

sible la vérité de son symptôme et de sa jouissance… Mission impossible.

6.↑  J.  Lacan, Le Moment de conclure, op. cit.
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C’est à partir de cette dimension d’impossible que l’interprétation de 

l’analyste opère. Elle vise à dévoiler la dimension de jouissance contenue 

dans le symptôme, du fait qu’il pâtit du langage. Si l’interprétation peut 

faire mouche, elle vérifiera dans l’après-coup comment le sujet a pu mobiliser 

autrement cette jouissance au profit d’un désir inédit, témoignant qu’une 

cure analytique est une cure qui touche au métabolisme des jouissances au 

profit d’un allègement du côté de la vie.

Peut-être l’aventure pour un analysant est-elle dans cette possibilité, 

inouïe, d’entendre, par le frottement du vent de son dire dans la voile du 

désir de son analyste, quelque chose de cette expérience première, de cette 

mise au monde, de ce qui l’a rendu vivant ?
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Luis Izcovich

L’agalma, à l’entrée et à la sortie *

﻿Dans le séminaire Le Transfert, Lacan se réfère aux agalmata en rap-

port avec Le Banquet de Platon, et notamment à leur dimension phallique. 

Ce sont ces images dont l’extérieur représentait un satyre ou un silène, 

et l’intérieur, des choses précieuses emboîtées dedans. Ces petits silènes 

servaient de boîtes à bijoux ou d’emballage pour offrir des cadeaux. Il s’agit 

selon la formule de Lacan de pièges à dieux, avec lesquels on peut attraper 

l’attention divine. L’agalma fonctionne donc comme ce qui permet de croire 

à un grand Autre qui cache un savoir précieux. Donc, l’analyste, comme 

Socrate, sait qu’au niveau du a, la question n’est pas celle de l’idéal, et il 

ne peut que penser que n’importe quel objet peut remplir ce vide. Il n’y a 

pas d’objet qui ait plus de prix qu’un autre, et c’est là-dessus qu’est centré 

le désir de l’analyste.

Pour Alcibiade, Socrate ressemble au silène qui contient à l’intérieur 

des simulacres – des agalmata – de divinité. Ici, il y a une subversion du 

sens commun de ce mot : l’agalma n’est pas la belle image, l’image divine 

en son ornement. Au-delà d’elle, au-dedans, il y a des bijoux, des agalmata. 

L’agalma représente l’objet du désir énigmatique qu’on ne perçoit pas dans 

une image, mais qui la rend pourtant désirable. 

Venons-en au transfert. Dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur 

le psychanalyste de l’École », Lacan pose que le transfert est au commen-

cement de l’analyse. Et il reprend ce qu’il avait avancé au sujet de l’agalma 

car il pose que l’analyste sait que c’est à partir de ce qu’il présente de vide, 

à partir de ce qu’il n’a pas, que surgit cette apparence qui fait miroiter, au 

regard de l’analysant comme Socrate à l’égard d’Alcibiade, les agalmata. 

Pour reprendre le séminaire Le Transfert, c’est cela, finalement, le vide 

au-delà du plein de l’agalma du transfert. C’est là que réside la fonction de 

*↑  T exte présenté lors de la journée préparatoire aux Journées nationales de l’EPFCL « L’aven

ture psychanalytique et sa logique », à Aix-en-Provence, le 18 octobre 2025, organisée par le 

Pôle Provence-Corse.
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l’agalma entre l’aimant et l’aimé, entre l’érôn et l’éroménos. L’aimé, Socrate, 

a quelque chose de précieux en lui, mais, en même temps, il ne sait pas 

ce qu’il a, et c’est ce qui fait son attrait. Lacan rapproche le non-savoir de 

Socrate, constitué comme un appel au vide au centre du savoir, de la place 

de l’analyste.

C’est un point très sensible dans l’analyse des névrosés : au moment 

où ils élaborent un point en rapport avec leur castration, on peut parfois 

repérer une tendance à récupérer le manque phallique dans l’élaboration 

suivante, et c’est là que l’analyste a à maintenir le vide pour laisser la place 

à la castration et à la vacillation du sujet. Chez l’hystérique, on peut dire 

que l’agalma concernerait le manque-à-être : comment se vouer au manque-

à-être, comment le faire briller d’une enveloppe phallique. On a ici une 

démonstration de la chute des idéaux du père, du vidage des agalmata qu’il 

recèle, à travers la figure du père de la dérision, de l’ordre subverti, de l’ab-

ject, de l’obscène, de la canaille, la légitimité du père n’étant qu’un leurre. 

C’est cela, finalement, le vide au-delà du plein de l’agalma du transfert. 

Dans Le Banquet, Lacan a trouvé cet objet caché à l’intérieur, et qui 

est radical pour le ressort de l’amour. L’agalma est donc un objet caché qui 

provoque l’amour. Autrement dit, l’Autre, en l’occurrence Socrate, recèle 

un objet caché à l’intérieur et qui provoque l’amour. Et cet objet précieux, 

cet agalma, révèle également la structure fondamentale du désir. C’est la 

rencontre de l’autre en tant qu’image dans le miroir, en tant qu’autre moi-

même, avec cet objet qu’est l’agalma qui constitue un autre Autre, un autre 

différent. Un objet peut prendre ainsi par rapport au sujet cette valeur 

essentielle qui constitue le fantasme fondamental. Comment se fait-il que 

l’Autre auquel est adressée la demande d’amour provoque aussi le désir ? 

L’Autre dont il est question alors n’est plus du tout notre égal, et c’est pour-

quoi Lacan l’écrit avec un grand A. C’est un Autre différent, un Autre bien 

humain, ce n’est pas qu’un lieu, trésor du signifiant, mais c’est un Autre qui 

représente ce lieu, qui en est le représentant, le porteur. L’agalma s’incarne 

sur un objet nouveau qui évoque la trace d’un objet du passé.

Le transfert est, dans cette perspective, d’une part, la marque de la 

présence du passé et, d’autre part, ce qui est susceptible d’être maniable 

par l’interprétation. Pour revenir à l’agalma et à ses effets : ils concernent 

l’amour et le désir. Le maniement concerne cette dimension : c’est en gar-

dant l’écart entre la demande d’amour et le désir que l’analyste soutient le 

désir de l’analysant.

À partir de là, surgit la question de ce que Lacan entendait par le 

maniement de l’objet a.
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Déjà dans le séminaire Le Transfert il posait que l’analyste n’a pas à 

répondre, n’a pas à faire de nous son objet, mais « il a la fonction de sauver 

notre dignité de sujet, c’est-à-dire de faire de nous autre chose qu’un sujet 

soumis au glissement infini du sign ifiant 1 ». Il convient de remarquer que 

c’est déjà dans l’autre que petit a, l’agalma, fonctionne. Du seul fait qu’il y 

a transfert, l’analyste est impliqué dans la position d’être celui qui contient 

l’agalma, l’objet fondamental dont il s’agit dans l’analyse du sujet comme 

lié, conditionné par ce rapport de vacillation du sujet que nous caractéri-

sons comme constituant le fantasme fondamental. Donc, la logique analy-

tique est essentiellement corrélée à la place de l’objet a, à sa localisation du 

côté de l’analyste et à son devenir dans la cure.

On comprend ainsi la proposition de Lacan selon laquelle l’analyste 

n’est entendu que du point où il porte le transfert. L’agalma en effet n’a 

pas de consistance signifiante, autrement dit, désirer l’Autre, ce n’est jamais 

désirer que a. Or, non seulement l’analyste n’a pas à s’identifier à l’Autre de 

l’amour, il doit en déchoir, mais avant tout le ressort fondamental de son 

opération est de maintenir la distance entre I et a, l’élément séparateur. On 

saisit ainsi que l’amour dans la névrose peut voiler a.

Reprenons ainsi la proposition de Lacan introduite dans son séminaire 

Le Transfert : « Au commencement d e la psychanalyse il y a l’amour 2. » À 

quoi sert l’amour de transfert ? Tout d’abord à ce que le sujet aime son 

inconscient. Donc le transfert est condition d’émergence de l’inconscient.

Considérant ensuite le courant pulsionnel, Lacan fait valoir qu’au-delà 

de la demande d’amour, il existe un autre aspect de la demande qui concerne 

non plus le champ du narcissisme, mais celui de la jouissance. Il s’agit cette 

fois de la dimension d’une demande beaucoup plus radicale, mettant en jeu la 

pulsion, une pulsion qui va « quêter » silencieusement du côté de l’Autre un 

objet à jouir. On peut saisir ce mouvement de la pulsion, par exemple, dans la 

tentative faite pour obtenir de l’Autre un regard ou une voix. Il y a là l’idée 

que la pulsion vient voler, arracher à l’Autre un objet à jouir. Cette quête 

silencieuse se manifeste comme recouverte et véhiculée en même temps par 

la parole d’amour, dit Lacan. Derrière le « je t’aime » de la parole d’amour, se 

trouve mis en œuvre beaucoup plus foncièrement un « Je te consomme ». 

Lacan le formule ainsi : « Je t’aime, mais, parce qu’inexplicablement j’aime 

en toi quelque chose plus que toi – l’objet petit a, je te mutile 3. »

1.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 202-203.

2.↑  I bid., p. 12.

3.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 241.
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Le désir de l’analyste comme désir averti veut dire au moins ceci : 

qu’il ne doit pas se laisser prendre par cette tromperie de l’amour, car une 

autre dimension est à l’œuvre, plus cachée mais nécessaire à faire émerger la 

dimension pulsionnelle. Elle n’est pas sans rapport avec les symptômes dont 

le patient se plaint, et il y a tout lieu d’essayer de la cerner.

Elle met en évidence le fait que l’analyste n’est pas seulement objet 

du transfert par la supposition de savoir mais en tant qu’il incarne l’objet 

a, que l’analysant situe du côté de l’analyste. L’analyse n’est pas qu’une 

expérience épistémique. Il y a également une dimension pulsionnelle de 

l’aven ture analytique. L’analyste prête son corps, non pas pour la satis-

faction mais pour que le sujet fasse le tour, le détour, autour de l’objet de 

satisfaction sans la satisfaction.

Dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan 

expli cite le rôle que joue le savoir dans le transfert en faisant un détour 

par la question de la croyance en Dieu. Dieu est en effet, par excellence, 

le sujet supposé savoir. En matière de religion comme pour la philosophie, 

Dieu est toujours mis à la place du sujet supposé savoir. Avec Descartes, le 

sujet supposé savoir, c’est Dieu. Pour que sa théorie fonctionne, Descartes 

a besoin d’installer un Dieu garant des vérités éternelles. C’est un Dieu qui 

assure une rationalité en toute chose, que tout événement a sa raison, qui 

installe une garantie et un rapport de  bienveillance par rapport au savoir 4. 

La référence que fait Lacan à Dieu pour introduire cette question vient 

là pour nous montrer que cette croyance en Dieu comme sujet supposé 

savoir est une nécessité de structure. Nous sommes toujours prêts à installer 

quelqu’un à cette place. Il faut absolument qu’il y ait quelqu’un qui sache. 

Le sujet supposé savoir est « une fonction », qui requiert la présence de 

l’analyste mais en tant qu’il présentifie la dimension d’un tiers. L’analyste 

ne peut pas se prendre pour le sujet supposé savoir. Il doit faire en sorte de 

faire exister la fonction. C’est ce qu’indique Lacan avec l’idée de la supposi-

tion de savoir en position tierce, soit ni du côté de l’analysant, ni du côté 

de l’analyste, mais entre les deux.

Quant à l’amour de transfert qui surgit en même temps, il comporte 

une dimension de tromperie, car il vise à masquer la réalité sexuelle qui 

émerge dans la cure. L’analyste n’est pas seulement celui qui présentifie le 

sujet supposé savoir, mais il est objet, objet cause, il se loge dans le fan-

tasme du sujet et opère en causant le désir. Dans cette perspective, ce n’est 

pas l’analyste comme déchiffreur de l’énigme de l’inconscient. La logique 

en jeu n’est pas seulement la logique du signifiant, mais aussi la logique 

4.↑  I bid.
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de l’objet. C’est l’analyste partenaire sinthome. Cette logique ne concerne 

pas seulement l’instauration de l’analyste comme sujet supposé savoir, mais 

aussi la production d’un nouage entre la réalité sexuelle de l’inconscient et 

l’analyste comme partenaire de l’analysant. 

Dans l’aventure analytique, le sujet est dès le départ en position d’in-

détermination, liée à son manque-à-être car l’objet est perdu. L’analyste 

est celui qui vient le compléter. Dans ce sens, il y a un couple. L’analyste 

incarne l’objet de satisfaction sans le donner à l’analysant.

On constate que l’analyste sinthome, c’est l’analyste non pas comme 

sujet supposé savoir, mais comme objet cause du désir mais aussi supposé 

incarner l’objet de satisfaction. C’est vérifiable notamment dans certains cas 

d’analyse où l’éternisation du transfert est un effet d’une satisfaction trans-

férentielle. Or l’analysant est supposé en fin de parcours récupérer l’objet et 

le désir de l’analyste est de soutenir la hâte de fin. On peut dès lors saisir 

que non seulement l’analyste n’a pas à s’identifier à l’Autre de l’amour, mais 

il doit en déchoir. C’est ce qui explique que tout le ressort fondamental de 

son opération est de maintenir la distance entre I et a, l’élément séparateur. 

On peut alors affirmer que de même que Lacan a posé l’analyste com-

plément de l’inconscient, et également complément du symptôme, il pose 

le partenaire comme complément d’objet de satisfaction, c’est l’analyste 

sinthome. Un lien constant est ainsi posé, il concerne le manque à être du 

côté de l’analysant, l’être du côté de l’analyste.

Venons-en à la fin de l’aventure analytique. La passe a valeur d’agalma. 

Celui qui fait la passe considère que son expérience analytique relève de 

l’agalma.  

Abordons l’autre pôle de l’expérience analytique où Lacan reprend 

l’ex pression de Thomas d’Aquin « sicut palea », qui signifie en latin « comme 

du fumier » ou « comme de la paille ». Cette expression est célèbre pour 

avoir été la réponse de Thomas d’Aquin à la fin de sa vie concernant l’en-

semble de son œuvre, qu’il considérait comme ne valant plus rien en com-

paraison de ses visions mystiques. Lacan dans sa « Note italienne » adressée 

en 1973 au groupe italien avance : « Qu’il sache comme étant de lui ce que 

je ne savais pas de l’être du savoir, et qui a maintenant pour effet que ce 

que je ne savais pas est de lui effacé. » 

« C’est lui faire la part belle de ce savoir peut-être imminent, au plus 

aigu, que ce que la destitution subjective en cette chute masque la resti-

tution où vient l’être du désir, de se rejoindre, à ne s’y nouer que d’un seul 
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bord, à l’être du savoir 5. » L’ag alma qui faisait briller l’objet du fantasme 

n’opère plus et fait déchoir le sujet de son fantasme. Le reste est donc net-

toyé de cette brillance de l’enveloppe phallique pour laisser la place à la 

cause du désir.

5.↑  J.  Lacan, « Première version de la proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École », Ornicar ?, n° 13, collection Analytica, volume 8, avril 1978. Et dans Autres écrits, 

Paris, Le Seuil, 2001, p. 575-591.
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David Bernard

Les femmes ne mangent pas

« “Être admis”, disait Lacan, est toujours être admis à 

une table bienfaisante 1. »  Par cette phrase, il commentait 

alors avec ironie la façon dont le capitalisme américain 

entendait, dans ses velléités de conquêtes, imposer aux 

peuples son mode de jouissance. Que Lacan ait choisi la 

métaphore de la table laissera entendre que depuis tou-

jours celle-ci est également un lieu de pouvoir. Être admis 

à la table des « grands » supposera de consentir à consom-

mer sans reste ce que dans l’assiette l’Autre aura servi, pour 

notre plus grand Bien. Pas de groupe qui autour de la table 

n’affirme le prestige de son unité, sans exiger de  chacun·e 

de se tenir correctement, et de dire merci. Trump en don-

nait en septembre dernier un exemple saisissant, ayant 

réuni autour de lui pour un dîner à la Maison blanche les 

P-DG des plus grandes entreprises d’intelligence artificielle 

et de technologie. Nous y verrons chacun rivaliser de flat-

teries pour remercier Trump de son invitation et de son 

soutien à l’innovation. 

Il y a donc un « presti ge de la table 2 ». Macbeth, 

offrant un festin à ses vassaux : « Vous connaissez vos 

rangs, asseyez-vous 3. » Pou r autant, pas de table de roi 

qui ne s’organise sans lister aussi, plus secrètement, ceux 

et celles qu’il ne faudrait pas inviter. Lacan aura montré 

qu’un cercle ne se referme qu’à se fonder d’une exclusion 

première. La table, à se constituer comme cercle de pou-

voir, ne sera pas sans effet de ségrégation. Lauren Malka, 

1.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 317.

2.↑  M.  Jeanneret, Des Mets et des mots, Paris, José Corti, 1987, p. 52.

3.↑  Ci té par M. Jeanneret dans Des Mets et des mots, op. cit., p. 47.
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dans son ouvrage intitulé Mangeuses, aura alors  démontré 

comment, dans l’histoire, les femmes en auront été exclues. 

Elle en précise les raisons, dont celle-ci : un soupçon est 

depuis toujours porté sur le trop de plaisir qu’elles pour-

raient y prendre. Roland Barthes l’avait relevé : « Dans 

l’immense mythologie que les hommes ont élaborée autour 

de l’idéal féminin, la nourriture est systématiquement 

oubliée ; on voit communément la femme en état d’amour 

ou d’innocence ; on ne la voit jamais manger : c’est un 

corps glorieux, purifié de tout besoin. Mythologiquement, 

la nourriture est affaire d’hommes ; la femme n’y prend 

part qu’à titre de cuisinière ou de servante ; elle est celle 

qui prépare ou sert, mais ne  mange pas 4. »

Il est entendu de longue date que la cuisine va au-delà 

du besoin, qu’elle vise aussi le plaisir et que, telle la jouis

sance, elle abuse les corps. Platon déjà, rapporte Michel 

Jeanneret, avait indiqué comment l’art du banquet devait 

permettre, autant que de contrôler le plaisir, de ne pas 

lâcher simplement la bride au désir. La dérive devra être 

contrôlée : « juste de quoi frôler l’ivresse, sans y succom-

ber 5 ». L’art de la politesse  et des bonnes manières, apparu 

au xvi
e siècle avec Érasme, en prendra le relais. « La com-

binaison d’un couteau, d’une cuillère et d’une fourchette 

par personne 6 » interdir a désormais de toucher la nourri-

ture avec les mains. Pas touche ! La main ne sera plus que 

l’agent de la belle manière et du savoir-vivre. La gastro-

nomie, théorisée par Grimod de La Reynière au xix
e siècle 

dans son Almanach des gourmands, finira de hisser l’objet à 

la dignité de la chose. L’art de la gastronomie permettra de 

« gracier […] la figure […] du glouton 7 », pour consacrer 

la figure du savant gourmet. « La gourmandise quitte […] 

le monde bestial associant le ventre au bas-ventre, pour 

“s’élever à la flatteuse asso ciation palais-cerveau 8”. » Il 

4.↑  R.  Barthes, cité par L. Malka dans Mangeuses, Paris, Points, 2025, p. 107.

5.↑  M.  Jeanneret, Des Mets et des mots, op. cit., p. 62.

6.↑  Ibi d., p. 53.

7.↑  L. M alka, Mangeuses, op. cit., p. 98.

8.↑  Ib id.

Le plus grand 

outrage que 

l’on puisse 

faire à un 

gourmand, 

écrit Grimod 

de La Reynière, 

c’est de 

l’inter rompre 

dans l’exercice 

de ses 

mâchoires. 

Cité par 

L. Malka,  

dans Mangeuses
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y a désormais un savoir  bien manger 9, mais qui restera 

réservé aux hommes. Il n’y a de gastronome et de bon 

vivant qu’au masculin. La gourmandise des femmes, de 

même que celle des enfants, est suspecte. 

Dans Les Malheurs de Sophie, commente Lauren Malka, 

il s’avérera ainsi qu’une petite fille modèle doit à la fois 

ressentir la gourmandise et la réprimer, « dévorer des yeux 

la nourriture tout en restant sur sa faim. Sa mère, qui fait 

sans arrêt défiler sous son nez les tentations les plus inte-

nables […] la punit sévèrement pour y avoir succombé en 

secret. Une bonne leçon pour les méchantes petites filles 

du monde entier. “Elle était gourmande, elle est deve-

nue sobre”, annonce la comtesse de Ségur au début de 

l’histoire 10 ». Mais plus lar gement, écrit l’autrice, « dans 

la mythologie, la littérature, le cinéma, les hommes man

gent, dévorent, gloutonnent. Ils musclent leur fraternité 

autour de grandes bouffes, de banquets. Les femmes ? 

Elles ne mangent pas. Aucun roman ni aucun film célèbres 

ne les réunissent autour de tablées. La sororité s’émiette à 

chaque siècle en conseils et astuces pour briller aux four-

neaux, rester “appétissantes” et, surtout... ne pas manger. 

Il y a, dans un coin de notre tête, Ève croquant une pomme 

qui se retrouve condamnée, en une bouchée, à servir le 

désir masculin. Et de l’autre, le souvenir universel d’une 

grand-mère aux bras grands ouverts distribuant les litres 

d’amour dont regorge sa soupière. […] Manger ? Ce n’est 

pas au programme. Sauf, bien sûr, si cela reste discret et 

ne laisse aucune trace sur le corps. Toute femme qui aurait 

l’audace de déborder, même un peu, sera sanctionnée 11 ». 

Remarquons que « régime » dérive du latin regimen, qui 

signifie « direction, gouvernement ». 

Ainsi donc, qu’est-ce qui dans le corps des femmes serait 

à gouverner et à réduire à la minceur d’un signifiant ? 

Lacan aura dit quelques mots de la gourmandise, et pas 

des moindres. Il y verra une des incarnations possibles de 

9.↑  Je dois cette remarque à Mariam Kanbar, étudiante en master 2 de Psychopathologie, à 

l’uni versité Rennes 2

10.↑  L.  Malka, Mangeuses, op. cit., p. 41.

11.↑  Ibi d., p. 16.
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l’absolu du désir, et la façon dont celui-ci peut élire entre 

tous un objet, le faisant à nul autre pareil, pour feindre 

d’y trouver son nec plus ultra (« rien au-delà », dira la 

traduction française). Aimer d’une gourmandise est aimer 

« quelque chose, ça, spécialement 12 ». La belle bouchère 

nous aura aussi appris que d’une gourmandise, il pourra 

être fait astuce, pour jouer quelque stratégie de désir dans 

le rapport à l’Autre. Pas rien donc que cette figure du désir 

ait été reconnue comme l’un des péchés originels, surtout à 

l’endroit des femmes. Ne serait-ce pas par crainte, en effet, 

qu’elles ne finissent par déborder, et troubler de leur jouis-

sance le discours du maître si appliqué à ce que chacun, et 

surtout chacune, reste à sa place ? « Une femme doit rester 

à sa place 13 », ironisait Lacan à propos des lettres du jeune 

Freud à sa fiancée. Resterait à en mesurer les conséquences 

sous le discours capitaliste, qui par le business des régimes, 

ne manquera pas d’entretenir une autre gourmandise, sur-

moïque celle-ci. Telle adolescente, qui disait ne plus avoir 

de problème avec son poids, confiait à Lauren Malka ceci : 

un régime, « c’est un peu comme une histoire d’amour ter-

minée. On peut tenter de rafistoler la relation, mais ce n’est 

plus pareil. Aujourd’hui, je suis incapable de manger un 

aliment sans le peser à la main ou sans calculer de tête les 

calories qu’il contient. Donc même en essayant de ne plus y 

penser, je culpabilise à chaque fois que je mange 14. » 

12.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 255-256.

13.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 136.

14.↑  L. M alka, Mangeuses, op. cit., p. 145.

Une étude 

affirme que 

la peur 

de grossir, 

qui affecte 

une majorité 

de jeunes 

filles, dépasse, 

chez elles, 

celle de 

développer 

un cancer 

du sein.

L. Malka, 

Mangeuses
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