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Edito

Voici venu le Mensuel de janvier qui nous fait le plaisir d'une série de
nouveautés, toujours bienvenues pour ouvrir une nouvelle année !

Tout d'abord, il fait peau neuve avec sa couverture heureusement
rénovée.

Puis, passé l'emballage, il nous offre la joie de découvrir ou redécouvrir
les ouvertures de nos séminaires Ecole et Champ lacanien. Nous oscillerons
entre la légereté supposée des « Aphorismes de Lacan », dans lesquels le
sens, pourtant, se condense jusqu’a faire résonner l'équivoque, et la gravité
de ses trois termes « La vie, le sexe et la mort », chacun chargé du poids
d’'un réel, que nous traiterons au cours de l'année « selon les discours »,
psychanalytique bien siir, mais également avec des invités venant d'autres
champs.

La mission du Mensuel, de se faire l'écho de la richesse et de la diver-
sité des activités qui se réalisent dans les poles de notre Forum, et de ses
liens avec U'TF dont il fait partie, se confirme ici encore. En effet, on y trouve
des textes se rapportant a nos Journées nationales de U'EPFCL-France qui se
sont déroulées en novembre a Paris autour de « L'aventure psychanalytique
et sa logique ». Ce rendez-vous annuel, véritable moment fédérateur, nous
a réunis nombreux, dans une ambiance de travail riche et chaleureuse, pour
traiter ce théme qui avait suscité de nombreux travaux préparatoires dans
les poles, comme en témoignent les Mensuels précédents.

Nous passons d'une aventure a lautre, puisque nous y retrouvons un
texte qui nous projette déja vers un autre rendez-vous, tout aussi impor-
tant, qui est le Rendez-vous international de Sao Paulo, et qui réunira tous
les Forums de UIF pour interroger « L'éthique de la psychanalyse et les
autres ». Des travaux préparatoires sont prévus dans les poles et les pro-
chains numéros en publieront un certain nombre pour nous tenir en haleine
jusqu’au mois de juillet.
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Pour finir (ou pour commencer, au choix) et prolonger quelque peu les
traditionnelles agapes de fin d'année, vous vous régalerez avec le Marginalia
de David Bernard qui nous explique pourquoi « les femmes ne mangent
pas »... Un texte qui tombe a pic !

Nous vous souhaitons une excellente année 2026, riche en travail et
réalisations de tous ordres, selon les souhaits de chacun.

Claire Parada
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Patricia Dahan

«L'énigme, c'est le comble du sens * »

La formule « le comble de... » pour laquelle on peut donner quelques
exemples : le comble du cordonnier c’est étre mal chaussé ou le comble du
jardinier c’est ne pas avoir la main verte, se présente comme un mot d’esprit
ou une métaphore qui met en opposition deux expressions en apparence
irréconciliables, ce qui fait surgir la surprise. C'est une formule qui se pré-
sente elle-méme comme une énigme.

En disant « I'énigme, c’est le comble du sens », Lacan nous soumet en
l'occurrence une énigme. Ce faisant, il nous met au travail et il précise en
méme temps que ¢a lui donne du mal, c’est un travail difficile que de nous
mettre au travail. A cette occasion, jai découvert dans cette lecon 'étymo-
logie du mot « travail » que Lacan s’empresse de nous donner, « tripalium,
qui est un instrument de torture ». Cinquante-deux ans plus tard presque
jour pour jour, nous nous mettons encore et encore au travail. C'est un pari
gagné pour Lacan.

Comme le dit Lacan dans cette lecon, l'imaginaire, c'est ce qui arréte
le déchiffrage en produisant du sens, l'imaginaire est ce qui fait forme, ce
qui fait sens, le sens que l'on donne a ce que Uon voit, c’est l'image unifiée
de Uenfant dans le miroir. Alors, pour donner une réponse a l'énigme sou-
mise ici par cet aphorisme, il faut l'imaginer, imaginer une réponse, lui don-
ner forme, pour arréter la recherche d’explication, mais il y aurait d’autres
réponses possibles.

Nous nous situons bien siir dans le cadre de la psychanalyse. Le sens
pour la psychanalyse n'est pas donné d'avance, il se produit dans le cours
de lanalyse, il est singulier a chacun, c’est dans le déroulement de l'analyse
que l'analysant trouve le sens de ses symptomes.

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Adrien Klajnman, Marc Strauss et Anastasia Tzavido-
poulou commenteront ce méme aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent,
1973-1974, lecon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.
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Mon hypothése est que la formule « U'énigme, c’est le comble du
sens », au-dela du fait que les termes « énigme » et « sens » sont en oppo-
sition, fait référence a la maniére d'aborder le symptome dans la psychana-
lyse. Donc dans cet aphorisme, l'énigme serait le symptome et le sens serait
ce qui s'oppose a l'énigme du symptéme, puisqu’on ne peut pas donner
d’emblée un sens au symptéme, on ne peut pas le nourrir de sens, comme
dit Lacan dans R.S.I., sinon il prolifére. Le symptome pour la psychanalyse
est a déchiffrer comme une énigme. En précisant les termes de cette facon,
on peut dire que cet aphorisme nous invite a aborder la question du sens
développée de maniere treés complexe dans les séminaires de Lacan.

Si on part de la définition de linconscient et de son évolution dans
les séminaires de Lacan, on remarque que la notion de sens, dans la maniére
d'aborder le symptome, se transforme. Il y a une constante cependant,
aucune instance supérieure n'est en mesure de donner le sens d'un symp-
tome, il n'y a pas de métalangage.

Si on se référe a la définition de linconscient structuré comme un
langage, le symptome pour Lacan a une structure de métaphore, c’'est-a-dire
une articulation signifiante. Pour trouver le sens du symptome, il s'agit de
retrouver le signifiant refoulé. Dans ce cas, le sens apparait dans l'articula-
tion du langage.

Si on se référe a la définition de l'inconscient fait de lalangue, intro-
duite dans l'enseignement de Lacan au début des années 1970, c'est-a-dire
dans la période ot a été fait ce séminaire Les non-dupes errent, l'approche
est trés différente, on considére qu'il y a une jouissance obscure du symp-
tome qui peut étre révélée par la psychanalyse. Au lieu du déchiffrage a
partir de la structure du langage, il s'agit de trouver ce qui fait le noyau
de jouissance du symptéme, que Lacan appelle aussi le « chiffre du symp-
tome ». Ce qui est en jeu dans cette approche, c'est de faire apparaitre le
sens joui du symptome, ou « j'ouis sens », c'est-a-dire entendre un sens lié
a une jouissance. Ce qui résonne, ce qui s'entend pour l'analysant a la fin
de l'analyse, c’est un signifiant hors chaine signifiante, un S1, un signifiant
hors sens qui n'a de sens que pour lanalysant lui-méme, qui n'a de sens
que dans sa lalangue telle qu'elle a été parlée et surtout entendue dans
son enfance. Le S1 signifiant maitre est un signifiant qui condense la jouis-
sance et qui jusqu'a la fin de l'analyse a conditionné la vie de l'analysant a
son insu.

Pour que se produise ce S1, dans le sens ol Lacan le considére comme
le produit de l'analyse dans le discours de l'analyste, l'analyste évite d'inter-
préter en donnant du sens au symptome, il interpréte par Uéquivoque,
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comme le suggére Lacan. Qu'est-ce qu'une interprétation par l'équivoque ?
C’est une interprétation qui n'arréte pas le sens, qui ouvre la possibilité
d'une multitude de sens, jusqu'a ce que l'analysant puisse entendre un sens
nouveau, différent de celui qu'il donnait jusque-1a a ses symptomes.

Linterprétation dans cette approche ne vise pas a donner du sens,
mais a produire un effet de sens qui a pour conséquence la chute du sens,
la chute du sens que analysant donnait a son symptéme au début de l'ana-
lyse. La coupure ou l'interprétation doivent permettre de relancer l'associa-
tion libre pour l'analysant.

Ala fin de l'analyse, l'analysant trouve une réponse  sa propre énigme,
ce qui compte, ce sont les effets de la réponse a I'énigme, effets de soula-
gement. La réponse a I'énigme produit un sens, le sens que l'analysant peut
enfin donner a son symptdme, qu'il sait reconnaitre sans que quiconque lui
en donne la formule. Une parole radicalement singuliére, un dire qui peut
se déduire de tous les dits de l'analyse.

Le paradoxe est que, si on s'en tient a la définition de l'inconscient
fait de lalangue, pour trouver le sens de sa propre énigme il faut d'abord
réduire le sens, le dévaloriser, lui donner une autre valeur que celle que
l'analysant lui donnait au début de l'analyse. Trouver le sens de sa propre
énigme consiste a réduire ce qui faisait sens pour l'analysant au début de
l'analyse, en lui donnant une autre valeur en dévalorisant ce sens.

Si on remplace dans l'aphorisme « énigme » par « symptdme », on
aura « le symptome, c’est le comble du sens ». Le symptome pour la psy-
chanalyse est une énonciation dont on ne connait pas l'énoncé, il est traité
comme une énigme a laquelle l'analysant trouve sa propre réponse au cours
de l'analyse. Une énigme qui fait apparaitre un sens nouveau.

Voila comment j'interpréte cet aphorisme.
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Adrien Klajnman

«L'énigme, c'est le comble du sens * »

Merci, tout d'abord, pour cette délicate invitation a parler d'un sujet
aussi limpide ! Comme je ne suis pas rancunier, je commence par une courte
citation. Une autre. Pour entrer dans la citation de Lacan. Elle est beaucoup
moins lacanienne, vous m'en excuserez. Car elle est d’Elisabeth Borne ! Ce
n'est pas une référence pour nous, cela va sans dire. C'est méme un comble
rhétorique. D'ouvrir un propos et de tenter de capter la bienveillance par la
convocation d'une figure aussi terne. Par un énoncé aussi fermé ou, oserais-
je dire, aussi borné. Néanmoins, comble du comble, cette affreuse citation
ministérielle a le mérite d'étre récente. Et sensée. Déja trop peut-étre ! La
ministre s'exprimait devant la presse, le jour du baccalauréat de philosophie,
le 16 juin 2025. Je savais a ce moment-la que j'interviendrais ce soir. C'est
donc assez pathétique, j'en conviens, mais c'est avec cette étincelle foi-
reuse, avec l'amorce de ce pétard mouillé que ma réflexion s'est éveillée.
Voici la perle :

Il est bien d’avoir une épreuve de philosophie de quatre heures ot on réflé-
chit au sens des choses.

La messe est dite. Car les choses ont un sens. Pas seulement un poids
factuel et muet. Chaque année, les jeunes font parler les choses avec des
mots. Pas trop longtemps. Quatre heures, c’est assez ! Avant qu'elles ne
rejoignent la nuit, le bruit ou le silence de I'énigme. Ce dont tout le monde
se moque éperdument. Suspendre, en effet, la réforme des retraites, ca peut
faire sens. Et méme ca a pris sens, on l'a vu. Mais renoncer a cette matinée
printaniére ot des ados écervelés donnent, enfin, du sens aux choses serait,
comble du sens, totalement énigmatique !

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan »,  Paris, le
6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Marc Strauss et Anastasia Tzavidopoulou
commenteront ce méme aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 1973-1974,
lecon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.
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Jai donc choisi le décalage pour ouvrir mon propos. Le vent souffle
en ce sens avec notre citation. Qui fréle la question massive, guére plus
facile, de la compréhension du sens. On élude donc partiellement ce soir
le méga-signifiant « comprendre ». Il a mauvaise presse, il est vrai. Car il
faut se garder de comprendre. S'abstenir, dans notre ascése, de toute préci-
pitation en la matiére. Et Lacan nous y aide. Expliquer et non comprendre,
former un apercu sur la logique qui préside aux actes dans la cure, on ne
peut qu'y souscrire. Et dés lors, on le doit. Faire entendre les raisons de ce
qui n'est pas une ténébreuse affaire, on trouve ca mieux que comprendre.
Et, qui plus est, on opte, dans notre école, pour une élucidation rigoureuse
des textes. On vise un sens minimal ou réduit. Car on juge cette économie
du sens, a juste titre, préférable a une glose. Qui, comme on dit, va dans
tous les sens.

Jel'ai dit d'entrée, cette citation est un pharmakon. Un cadeau empoi-
sonné. N'y a-t-il pas, en effet, en elle, tendu par elle, une sorte de piége ?
On dira d’emblée qu'on ne comprend rien a la citation ! Mais n'est-ce pas
déja trop dire ? Car la citation ne se présente pas comme complétement
dénuée de sens. Etrangement, on y devine un sens rasant. Qui semble fuir,
échapper a une premiére prise. Certes, il faut aller y voir. Mais, déja, dans
ce premier pas, le piege est prompt a se refermer. Car Lacan pousse a donner
du sens, quitte a dissoudre la dimension d'énigme ! Alors comment com-
menter cette citation en la prenant en compte ? En se mettant au diapason
de son effet de sens, indiqué, tel un doigt levé ou un witz, mais aussitot
voilé ? Comment commenter la citation en préservant l'indication d'un tour
quon devine en elle ? Comment ne pas la saturer de sens, sans se dérober
a l'exercice proposé ?

Au départ, une inversion. Car on s'attendrait a ce que le sens soit le
comble de l'énigme. Ce qui la résout, la comble. La ol une piéce est man-
quante. Or, n'est-il pas dit que I'énigme est le sens lorsqu'il est a son com-
ble ? N'est-elle pas pleine, grosse de sens, tel un chiffre, une larve, une
pierre d’attente ? L'énigme toucherait donc au sens en leffleurant. Dans
une ébauche. Ot son absence est une présence enveloppée. Mais, appel au
comblement du sens, I'énigme n'est-elle pas aussi un comble, telle la partie
vide d'une maison ? Un vide central et haut donc, support de l'architecture
familiére du sens. Cette place vide de la maison est laissée déshabitée sou-
vent. On y met les vieilleries. Et on sait qu'a vouloir l'occuper, pour en jouir,
on se cogne ou se casse la téte !

L'énigme contient donc le sens, mais sous une forme inversée. Comme
sous l'effet d'un refoulement. Lorsque le sens survient, n'est-ce pas dans
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un tour, voire un retour ? De ce qui n'était au départ qu'énigmatique ?
Comble du comble, sur cette voie de retour, quelque chose ne demeure-
t-il pas ouvert, fendu ? C'est le comble, ¢a ! L'énigme appelle le sens en
le dégageant. Et quand, retrouvé, il revient, il est rendu a sa dimension
énigmatique. Il est deux fois perdu. Décidément le sens fuit. Et sur cette
ligne de fuite, U'énigme est appel au comblement par le sens et pauvreté
du sens. Double appel donc dans 'énigme. A combler le blanc et 4 laisser le
sens incomplet. N'est-ce pas 1a une figure du désir, d’Eros, fils de Poros et de
Pénia, inventivité et pauvreté ? Et n'y a-t-il pas 1a un trajet ? Du comble-
ment ou complément, a U'énigme ?

On pourrait dire qu'en analyse, l'énigme est le comble du sens. Car
l'analyste ne peut étre celui qui donne le sens au patient. Le comble de
sens. Suivant « Subversion du sujet et dialectique du désir », les signes
calculés de l'« imperfection », de la « nescience » de lanalyste opérent
« pourvu que la suite convainque le sujet que le désir de 'analyste n'était
pour rien dans l'affaire ! ». Au contraire, I'analyste remet a l'analysant la
« dette de sens », d'aprés « Mise en question du psychanalyste 2 ». C'est en
lisant le dernier livre de Jean-Jacques Gorog 3 que cette citation de Lacan
sur la « dette de sens » m'a tendu une perche. Lacan écrit ceci :

Comment sinon a représenter pour la reprendre la fonction du désir de
l'Autre pour un sujet, le psychanalyste pourrait-il remettre au sujet qu'il a pour
patient, la dette de sens dont celui-ci est venu ouvrir le compte a sa vue “.
Lanalyste se garde de répondre a la demande. Ce que lanalysant

recoit, 1a ou1 il attend le sens tout en le refusant, n'est-ce pas l'énigme ? Il y
a bien slir un défaut de sens premier. Qui stimule la quéte du sens. Or, sur ce
vecteur du sens, une fin est-elle possible ? N'est-ce pas le retour de I'énigme
qui enraye, jusqu’a la chute, la quéte du sens ? La fin de non-recevoir, ren-
voyée a l'analysant, du sens attendu de l'analyste, pousse au comblement
du sens. Du sens a foison. Qui, par la grace de linterprétation, peut virer a
I'énigme de fin. Jusqu'au comble, piéce ou place vide. Dans l'opération, le
manque du sens ne devient-il pas un manque de sens ? Le désir du savoir
ne se mue-t-il pas en désir de savoir ? Et n'est-ce pas dicible avec lins-
tance de la lettre ? La métonymie, glissement, se dépouille et se mue en
métaphore, substitution. Par quoi le sens cesse de glisser. Limpuissance a

1.0 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 824,

2.0 J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », dans Ornicar ?, Lacan redivivus, Paris,
Navarin éditeur, 2021, p. 50.

3.1 J.-3. Gorog, Lacan, Socrate. Le Désir, Paris, Stilus, 2025, p. 28.

4.1 J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit.
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combler devient donc comble, dans le passage a l'impossible. Limpossible a
combler de sens.

N'est-ce pas cet impossible qui peut satisfaire ou combler assez ? Bien
davantage qu'une saturation du savoir « plein des armoires ® », jusqu'au
malaise ou a l'angoisse ? Il y a le cdté dégoulinant et infini du comble-
ment. Mais le comble qui est énigme n'est-il pas saisissable dans une ultime
répétition du désir impossible ? Lorsque ce désir perd son sens et quune
séparation avec lanalyste devient possible ? Face a la castration du grand
Autre, étre celui qui, dans le fantasme, le comble, y compris de sens, étre
celui qui témoigne de son sens du sacrifice (tout pour l'Autre), voila qui
fait passer a coté de son propre manque. Et U'énigme du doigt levé ou du
visage énigmatique de l'analyste, en cours d'analyse, ne présage-t-elle pas
d'un défaut de sens ? Jusqu'a la conclusion de sortie qui ne reléve pas de la
logique du sens chére a Deleuze. Plutét d'une certaine décence vis-a-vis du
sens. Décence qu'on peut écrire aussi dé-sens. Cela ne peut pas décemment
continuer ! Et ca surprend ! Car quel est le comble de 'analysant, qui était
pris dans la quéte du sens ? La question mérite d'étre posée. Et appelle une
réponse. Par une autre question : n'est-ce pas de s'extraire de cette prise en
étant sur-pris ?

Foucault, par exemple, lisait en Lacan, en 1966, non un simple défaut,
mais un « refus du sens ¢ ». Dans le sillage de la mort de 'Homme universel
et de son fameux « visage de sable ’ », effacé par le flot des sciences
humaines. Plus d'Homme, plus de sens. Foucault voyait la un retour lacanien
non & Freud, mais au xvire siécle. A l'age classique. Mais est-ce probant ?

Je tente ainsi une conclusion avec Racine, dans Iphigénie. O une
jeune femme, Eriphile, au second plan, cherche son origine, restée pour elle
cachée. Voici U'énigme d’Eriphile :

Jignore qui je suis ; et pour comble d’horreur,
Un oracle effrayant m’attache a mon erreur,
Et quand je veux chercher le sang qui m’a fait naitre,
Me dit que sans périr je ne me puis connaitre.
Une voix charitable lui répond :

Non, non, jusques au bout vous devez le chercher.
Un oracle toujours se plait a se cacher.

5.0 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 433.
6. M. Foucault, « Entretien avec Madeleine Chapsal », La Quinzaine littéraire, n°® 5, 15 mai 1966.
7.100 M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Tel Gallimard, 1966, p. 398.
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Toujours avec un sens il en présente un autre.
En perdant un faux nom vous reprendrez le votre 8.

Eriphile est l'énigme, la double, la vraie Iphigénie, a sacrifier. Au
dénouement, 'énigme initiale se défait donc. Résolue, elle s'insére comme
une piéce manquante dans la piéce. Cest Eriphile qui va mourir. A la
place du sens en défaut, la ot se fomentait injustement le destin tragique
d'Iphigénie, 1a ot se réclamait la dette de sang symbolique, I'énigme trouve
une issue. Tout fait sens. Mais est-ce le comble du sens ? Avec Racine, au
siécle du Roi-Soleil, lorsque U'héroine est a genou, tout finit par se montrer.
Par la grace de Dieu. Et le sens, enfin révélé, sauve le monde. Or, notre cita-
tion ne dit-elle pas autre chose ?

Cest donc plutét une histoire juive qui m’offre la conclusion. Je la
tiens de l'écrivain et traducteur Pascal Bacqué :
« Rabbi, j'ai traversé trois fois le Talmud ! »
Et le Rabbin de questionner :
« Oui, mais est-ce que le Talmud t'a traversé ? »

On entend 1a une discipline. Non du sens, mais de Uexistence. De
'exit-sens, pourrait-on risquer. Pour évoquer une issue du sens.

N'était-ce donc pas la limite de la référence foucaldienne a l'age clas-
sique pour qualifier Lacan ? Car notre citation s'écarte de l'exigence clas-
sique de Boileau. D'un sens transparent, entiérement déployé. Le francais est
une langue rhétorique, d'exhaustivité du sens. Avec des enjeux politiques
et religieux de la puissance, liés a la vulgate latine. Or, « I'énigme, c'est le
comble du sens » n'y fait pas entendre une fleur classique, éclose. Plutdt
l'enveloppement d'un bouton, toujours partiel. Ou le sens doit demeurer
énigmatique, ouvert a l'étrangement familier, a 'unheimlich du comble de
la maison. Retiré, non dit, le sens est a dire. Et Lacan n'a-t-il pas joué des
ressources baroques, des plis et replis de la langue francaise ? En vue de
nous faire entendre ce a quoi, dans une analyse, on ne peut que préter une
oreille ? Merci d'avoir prété la votre a cette ébauche.

8.100 J. Racine, Iphigénie, acte II, scéne premiére, dans Thédtre 2, Paris, Flammarion, coll.
« GF », 1965, p. 149.
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Marc Strauss

«L'énigme, c'est le comble du sens »
Lemphase *

« La, le mot - avec sa pleine emphase, comme on dit
le mot de I'énigme - est I'dme de la situation. »

J. Lacan !

Lénigme, c’est le comble du sens. Quelle vérité derniere nous livre
cette assertion ? A premiére vue, elle joue sur un paradoxe absolu, oi l'ac-
cés au sens le plus élevé rejoint le fond du gouffre. Ca ressemble a ces
inversions logiques chéres a Big Brother : la guerre, c'est la paix ; la liberté,
c'est l'esclavage ; l'ignorance, c’est la force. Cela dit, Lacan ne dit pas que le
comble du sens, c’est le non-sens, dont il a parlé aussi. Et 'énigme n'est pas
un mot d’esprit, le non-sens n'y est que possible.

Essayons donc de ne nous laisser ni étourdir par le vertige, ni décourager
par la facilité du procédé : quel enseignement trouver dans cet aphorisme ?
Dans l'océan des commentaires possibles dés que le mot « sens » est utilisé
par Lacan, jai préféré essayer de cerner ce qu'était pour lui une énigme.
Pour le sens, je m'en tiens a cette indication du séminaire XI, Les Quatre
Concepts fondamentaux de la psychanalyse, qui montre que, s'il fuit, ce nest
pas toujours de facon désordonnée. Je cite : « Le bon sens, c'est ce dont parle
Descartes au départ de son Discours de la méthode - le sens dont s'oriente
la certitude 2. » Ajoutons néanmoins cette phrase du séminaire Encore : « Le
sens indique la direction vers laquelle il échoue 3. »

*{| Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », a Paris, le
6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Adrien Klajnman et Anastasia Tzavido-
poulou commenteront ce méme aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent,
1973-1974, lecon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 43.

2.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 73.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 74.
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Et je me risque a une définition de l'énigme, a partir de mes lectures
de Lacan : c’est une juxtaposition de signes qui fait pur effet de sens et qui
fait de ces signes, quand ils sont reliés, des signifiants. Lénigme a un effet
de sens, elle provoque une certitude - anticipée bien siir -, une presque
certitude qu'elle en comporte un, de sens, mais qui manque encore, une
certitude a vérifier donc, en résolvant 1'énigme. L'énigme indique la Chose
méme, parce que au premier abord nous l'avons sentie... nous échapper.
Mais remarquons d’'abord que 1'énigme n'a au départ pour Lacan pas bonne
presse : il désigne de ce terme limpasse qui résulte d'un mauvais abord
d'une question. Par exemple, il a fustigé lUinsuffisance des psychanalystes a
définir la pulsion ou la fin de Uanalyse, qui, du coup, restaient pour eux des
énigmes, ce sont ses mots.

Alors, qu'est-ce qu'une énigme, pour Lacan ? Il la décline dans trois
passages différents : dans « Fonction et champ * », il s'intéresse a sa raison ;
dans le séminaire LAngoisse ® en revanche, il la développe ; enfin, elle se
résout, d'un mot, avec l'emphase évoquée dans notre citation d’entrée. Les
moins jeunes d’entre nous se souviennent d'un contemporain télévisuel de
Lacan, l'inspecteur Bourrel, et de sa célébre exclamation, alors qu'il se tape le
poing dans la main : « Bon Dieu, mais c’est bien siir ! » Ca signait le moment
de certitude, celui ot il avait compris qui était l'assassin et pourquoi. Il ne
lui restait qu'a nous l'expliquer, car, bien siir, nous avions été aveuglés par
les simagrées des acteurs et nous étions passés a coté du détail révélateur.

Une énigme consiste-t-elle toujours a chercher le nom de l'assassin ?
Méme pour les mathématiques, cette connexion a été faite par nombre de
penseurs. Et les énigmes des mots croisés, dont nous avons tous U'expérience
et dont Lacan conseillait la pratique aux jeunes psychanalystes ? La aussi,
petite évocation nostalgique : les mots croisés de Scipion et certaines de
ses définitions restées célébres. Deux pour le plaisir : « Fait souvent des
histoires en six lettres — [auteur] » ; « Peut étre mortel sans étre vivant,
six lettres — [Ennui] », et j'ajoute en prime : « A souvent le dernier mot,
quatre lettres. » Je vous laisse trouver.

Cela dit, restons-en donc pour le moment a l'assassin, puisque tout
le monde a entendu parler de l'affaire (Edipe, qui avait eu le malheur de
résoudre une premieére énigme, vitale pour ceux qui s’y affrontaient. Les
psychanalystes avec Freud ont donné a (Edipe un statut tout a fait particu-
lier. C'est évidemment parce qu'il est a la fois le policier et l'assassin et que,

4,001 3. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 237-322.
5.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004.
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de plus, le cadavre de Laios a disparu. Pour Freud, cette tragédie révélait la
véritable énigme, la grande affaire humaine, I'énigme sexuelle, la question :
d'ou viennent les enfants ? Elle montrait comment et pourquoi le sexe fait
énigme, et maladie, chez le petit d’homme.

Lacan a repris laffaire, qui était devenue ce qu'on appelle dans la
police une affaire classée, remisée au placard de la normalisation génitale,
le garcon a maman, la fille a papa. Il a donc repris la question de ce qui était
effectif dans les liens des sujets les uns aux autres et qui déterminait leurs
places distinctes dans leur relation.

Lhallucination « Truie » d'une malade psychiatrisée, 1'aphonie d'une
adolescente furieuse, quelques réves d'un Freud déterminé, bref, la clinique
du symptéme a d'abord autorisé Lacan a retirer a ce lien toute substance,
pour ne lui laisser que la matérialité du signifiant, productrice de lobjet a.

Absence de substance n'est pas absence d’effet : cet effet fait le sujet
du signifiant, élidé de toute représentation, elle le fait étre et rester une
question qui le tiraille. Rappelons-nous « Du sujet enfin en question © »,
intertexte des Ecrits, qui suit de peu son livre inachevé de 1964-1965, « Mise
en question du psychanalyste ’ », publié dans Lacan Redivivus en 2021.

Alors, qu'est-ce qui distingue une énigme d'une question, sinon l'im-
plication subjective ? Une énigme, c’est une question que l'on prend au
sérieux parce qu'elle nous fait de Ueffet, elle s'empare de notre attention
avant que nous la résolvions dans son instant d'emphase, ou alors que nous
lui tournions le dos pour vaquer a autre chose.

Et, autre question, importante peut-étre au regard du diagnostic de
structure : qu'est-ce qui distingue l'attention a Uénigme de la perplexité ?
Dans les deux cas, il s'agit de savoir si, dans ce qui se présente a nous,
nous sommes appelés a répondre. Qu'est-ce qui nous permet d'en prendre
la mesure, sinon le corps, lieu de résonance de leffet de sens ? Cest lui
qui nous signale dans quelle mesure notre jouissance est concernée, depuis
l'attention, forme minimale de 'angoisse, jusqu’a la panique. Cet état de
jouissance du corps procure la certitude que nous sommes requis d'agir.
Le fantasme nous permettra de mettre ¢a en forme et de lui donner sens.
Il permet de s'inscrire dans ce qui se passe, d'y prendre place et d’essayer
de dire notre mot, pour a notre tour faire entendre l'énigme de notre exis-
tence ; et peut-étre méme pour recevoir de l'Autre un retour d’énigme, son

6.0 J. Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Eerits, op. cit., p. 229-236.
7.100 J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », Ornicar ?, Lacan Redivivus, Paris,
Navarin éditeur, 2021, p. 37-102.
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désir, disons-nous couramment. Il se peut aussi que de I'Autre ne revienne
quun écho, qui fera que l'appel aura été vain.

C’est peut-étre la que nous pouvons situer la différence de structure
entre la perplexité, la certitude immédiate, sans appel et infinitisée, et le
temps de certitude suspendue de 1'énigme. En passant, « écho » était la
solution pour « A souvent le dernier mot ».

Donc pour nous, pas de dernier mot. Les énigmes copulent entre elles,
mais qu'une énigme reste une énigme malgré nos efforts pour la résoudre,
c'est difficile a accepter, a supporter méme. Surtout quand il ne s'agit de rien
de moins que du sexe et de la mort. Freud, a partir des théories sexuelles
infantiles, a décliné les effets et les conséquences de ces rencontres avec les
trous dans le savoir. Lacan en déduit la topologie des instances du parlétre,
symptome compris.

Alors, ce comble du sens présentifié comme 1'énigme, pourquoi finale-
ment ne pas Uentendre au sens architectural : le comble, dans un batiment,
c'est tout a fait au-dessus, au-dessus du grenier encore, juste sous le toit ;
c'est 1a ot on remise toutes les vieilleries dont on ne veut plus entendre
parler, sans arriver pour autant a s'en débarrasser, pas méme quand on
déménage, a moins de passe peut-étre... Dans cet espace du comble, devenu
les combles au xvir¢ siécle, prospére la vermine qui vient nous empécher de
demeurer tranquilles dans notre chambre, comme le déplorait Pascal ; elle
vient a notre insu nous gratter, comme l'inconscient sait le faire.

Il nous faut encore ajouter un comble du comble : I'énigme joycienne.
Elle ne répond pas a l'aphorisme lacanien, puisqu’elle exclut le sens. Je
I'évoque, mais ne la développe pas puisqu'elle est hors champ de lUexpé-
rience de la cure, sinon de notre discours, je cite : « Elle va a la pointe de
l'inintelligible et témoigne de la jouissance propre au symptome, opaque
d’exclure le sens . » Du coup, avec ce talent diabolique qu'a Joyce de tordre
le sens jusqu'a 'anéantir, son énigme n'éveille pas notre jouissance, comme
Lacan l'a souligné.

Pour conclure, la psychanalyse donne-t-elle le mot, le dernier mot de
I'énigme ? Mais oui, bien siir, qu'elle le donne, c’est - impossible de le dire
sans un minimum d’emphase -, c’est « motus », le silence. Le mot qui me
fait savoir qu'il est temps que je m'arréte, aprés vous avoir remerciés pour
votre attention.

8.1 J. Lacan, « Joyce le Symptome », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 565.
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Anastasia Tzavidopoulou

«L'énigme, c'est le comble du sens * »

Cette expression de Lacan figure dans le séminaire Les non-dupes
errent, comme il est indiqué sur l'affiche, mais aussi dans le « Congrés de
La Grande-Motte », ainsi que dans l'« Introduction a U'édition allemande des
Ecrits ». « Le comble du sens, il est sensible que c'est I'énigme * », le mot
« sensible » s'y ajoute. Ces occurrences sont de 1973.

Déja, une premieére question : qu'est-ce quune énigme, ou encore
qu'est-ce qui fait énigme ? Cet aphorisme de Lacan que nous sommes invi-
tés a commenter sonne d'ailleurs comme une énigme en lui-méme. Et nous
aurions peut-étre envie de dire « je donne ma langue au chat ». Mais comme
toute énigme, venant de l'Autre, elle ne demande pas uniquement une
réponse, mais invite a chercher. On pourrait écrire un essai sur le concept de
I'énigme. Le mot provient du grec aiviypo (ovittopon, parler par allusion)
qui signifie une parole obscure, une allusion voilée. Elle demande a étre
déchiffrée, interprétée, devinée, car elle implique un sens caché. Il y a des
énigmes policiéres (La Lettre volée de Poe, Sherlock Holmes de Conan Doyle),
des énigmes artistiques (un détail dans un tableau), des énigmes littéraires
(« Voyelles » de Rimbaud, La Bibliothéque de Babel de Borges ou le lecteur
plonge dans la structure du labyrinthe), ou encore des énigmes sous la
forme d'un jeu d’esprit qui nous renvoient a la logique mathématique. Et on
pourrait sans doute continuer la liste. Lénigme peut étre absurde, allusive,
comique, tragique, insaisissable, esthétique, poétique.

Mais nous sommes dans le domaine de la psychanalyse. Et dans la psy-
chanalyse, nous pensons déja a Freud et a la pratique psychanalytique. Si

*

Intervention au séminaire Ecole 2025-2026, « Quelques aphorismes de Lacan », & Paris, le
6 novembre 2025. Lors de cette soirée, Patricia Dahan, Adrien Klajnman et Marc Strauss com-
menteront ce méme aphorisme (tiré du séminaire inédit Les non-dupes errent, 1973-1974,
lecon du 13 novembre 1973), leurs textes sont publiés dans ce numéro.

1.1 J. Lacan, « Introduction & Uédition allemande d'un premier volume des Ecrits », (1973),
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 553.
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nous restons classiques, nous pourrions dire que le paradigme de 'énigme
serait le Sphinx, cette créature féminine monstrueuse, qui pose la question
touchant a la condition humaine, au rapport de 'homme a son savoir et a
son désir, et dont la réponse contient la condition du sujet lui-méme en
tant que sujet mortel. Ainsi, (Edipe, en donnant la réponse au Sphinx, en
trouvant le sens, devient lui-méme Uénigme. Comble du sens. L'énigme du
Sphinx est mortelle parce qu'elle confronte le sujet au point ot le sens se
retourne sur lui-méme et devient a nouveau énigmatique. Lacan dira d'ail-
leurs que ce qu'on voit dans cette tragédie de Sophocle, c’est ce personnage
voué a sa propre perte par son obstination a résoudre l'énigme, par son
désir acharné a vouloir la vérité 2.

Cette vérité, si chere a Freud, se représente sur la médaille offerte par
ses disciples pour son cinquantiéme anniversaire. On voit gravés, sur l'une
des deux faces de la médaille, le profil de Freud et, sur lautre, (Edipe face au
Sphinx avec l'inscription en grec : Og ta KAew’ awviypot’ Nide Kot KPATIOTOG
nv avnp, « Celui qui connut les célébres énigmes et qui fut le plus vaillant
des hommes. »

Nous connaissons l'intérét de Freud pour les énigmes. Le réveur freu-
dien, tel un (Edipe face au Sphinx, confronté aux formations énigmatiques
de son inconscient, est convié a interroger les traces de son désir et a
dénouer les figures voilées qui le traversent. Dans 'analyse freudienne, le
sujet se trouve confronté a I'énigme de son symptéme, qu'il devra déchiffrer
avec la levée du refoulement. Et malgré le nombre d'obstacles (le mot est
de Freud), qui rendent les choses plus complexes, Lacan suivra Freud, en
disant, sous la forme d'un nouvel aphorisme : « Lanalyse c’est ca. C'est la
réponse a une énigme 3. »

Ensuite, une deuxiéme question : qu'est-ce que le sens que Lacan
évoque ici ? Pour Freud, le passage d'un non-sens a un sens est indisso-
ciable de Uhypothése de linconscient. Le symptéme, via l'interprétation,
prend un sens. « L'analyse livre a l'analysant [... dira Lacan] le sens de ses
symptomes 4. »

Si l'analyse est la réponse a une énigme, on est obligé de l'aborder
sous la forme d'une formule qui s'énonce dans l'acte du dire. L'énigme est

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, (1959-1960), Paris, Le
Seuil, 1986, p. 317. « Ce que nous voyons dans Sophocle, [dira Lacan], c’est a proprement
parler ce personnage acharné a sa propre perte par son acharnement a résoudre une énigme, a
vouloir la vérité. »

3.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, Paris, Le Seuil, 2005, p. 72.
4,001 3. Lacan, « Introduction & l'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », (1973),
art. cit., p. 556.
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ainsi indissociable du langage, car indissociable de l'inconscient. L'énigme
est formulée par un Autre.

Pour poursuivre le commentaire de cet aphorisme, je me référe a ce
que Lacan propose dans le séminaire Le Désir et son interprétation comme
« formule générale de l'énigme ». Je pars de deux citations de Lacan. Je
les donne dans leur ordre chronologique. La premiére, a propos du lap-
sus (1959) : « Au niveau de U'énonciation, au niveau en apparence donc le
plus élaboré de l'assomption du sujet, au point ou le “je” se pose comme
conscient par rapport a, nous ne dirons pas sa “propre production” puisque
justement l'énigme reste entiére : de qui est cet énoncé dont on parle ® ? »
Et la deuxieme (1975) : « J'ai déja parlé de l'énigme. J'ai écrit ca grand
E indice petit e, Ee. Il s'agit de U'énonciation et de I'énoncé. Une énigme,
comme son nom l'indique, est une énonciation telle qu'on n'en trouve pas
I"énoncé 6. » Pour résumer ces deux citations a propos de U'énigme, on peut
dire qu'il s'agit d'une énonciation telle qu'on n'en trouve pas l'énoncé, car
qui parle quand je parle ?

Une énonciation dont on ne trouve pas l'énoncé, on pourrait l'enten-
dre ainsi : le sujet qui parle s’efface derriére le lieu d'ot ca parle, le sujet
qui énonce disparait comme derriére un cri, un appel au feu, un impéra-
tif 7. Qu'est-ce qui reste ? L'énonciation. Je rappelle, « 'énigme est une
énonciation telle qu'on n'en trouve pas 1'énoncé ». On pourrait se référer
au célebre exemple que Lacan évoque dans son article « Remarques sur le
rapport de Daniel Lagache », « je crains qu'il ne vienne ». Il le caractérise
comme « U'enfance de l'art analytique ® ». Qu'est-ce qu'on entend dans cette
enfance de l'art analytique ? On entend le désir, le désir moteur méme de
l'ambivalence qui habite l'inconscient °. Et le sujet de ce désir n'est pas
désigné par le Je qui énonce. Dans « je crains qu'il ne vienne », le « ne » dit
explétif fait apparaitre cette ambivalence, le désir d'une attente. Un « ne »

5.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martiniére et le
Champ freudien, 2013, lecon du 14 janvier 1959, p. 163-183.

6.107 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 1975-1976, op. cit., p. 67. Et aussi,
p. 68 : « En quoi consiste U'énigme ? L'énigme est un art que j'appellerai d'entre-les-lignes pour
faire allusion a la corde. On voit pas pourquoi les lignes de ce qui est écrit, ¢a ne serait pas
noué par une seconde corde. »

7.000 J. Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », (1958), dans Ecrits, op. cit.,
p. 663-664 : il v a « une chaine de l'énonciation en tant qu'elle marque la place ou le sujet est
implicite au pur discours (impératif, voix en écho, épithalame, appel au feu), et une chaine de
l'énoncé en tant que le sujet y est désigné par les shifters (soit : Je, toutes les particules et
flexions fixant sa présence comme sujet du discours, et avec elle le présent de la chronologie) ».
8.0\ Ibid., p. 664.

9.1 Ibid., « le désir constituant de 'ambivalence propre a l'inconscient ».
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énigmatique, car il ne désigne pas une négation. Il se faufile comme une
trace de la langue pour contourner le Je de I'énoncé. Le sujet grammatical
de U'énoncé s'efface derriére le sujet de Uénonciation, le sujet du désir. Le
sens de ce « ne » énigmatique ouvrirait-il a un exces de sens par une voie
qui le transcende * (le mot est de Lacan), car justement le sens n'est pas
la ol on croit ? Le sens ne s'efface pas, ne se modifie pas non plus, mais
il est « transcendé », il se surpasse, il est a son comble, pourrait-on dire,
c'est-a-dire qu'il se situe sur un autre niveau par une voie qui le dépasse.
Dans 'énigme, tel ce « ne », il y aurait quelque chose du désir qui se ferait
entendre.

Voila donc une hypothése que je vous propose. L'énigme, en tant
qu'énonciation dont on ne trouve pas l'énoncé, résiderait-elle dans ce « ne »
explétif en tant qu'il contient la condition méme du désir, une transcen-
dance de sens ? Le « ne » fonctionne comme une énigme grammaticale, il
a un sens mais la signification n’est pas claire. Le sens pousse a se combler
mais dans cette « hate en logique ™ » le sujet apercoit son désir. Le sens
transcendé devient insoluble, il reste en suspens car il touche a ce qui ne se
dit pas. Certes, (Edipe résout l'énigme du Sphinx. Mais la réponse le renvoie
a sa propre condition, celle d'un étre mortel, le renvoie a son désir. Lénigme
se dédouble, s'annule tel un « ne » explétif renvoyant au Je qui cherche a
savoir quelque chose, « pourquoi ca ?, qu'est-ce que c'est ? ou qu'est-ce que
ca veut dire ? ».

Cest le cas de linterprétation, nous en avons tous fait l'expérience.
On arrive a lanalyse avec quelque chose d'énigmatique et, aprés linter-
prétation de lanalyste qui ne vise pas le sens, ni le vrai, cet énigmatique
avec lequel on est arrivé prend une autre forme, énigmatique aussi. Lacan
revient souvent sur la question du sens, de sa fuite - en particulier dans
'« Introduction a U'édition allemande des Ecrits », otl se trouve aussi la for-
mule que nous commentons.

Quid alors de la fin de l'analyse si celle-ci est une réponse a une
énigme ? Tout au long dune analyse, et dans l'espace du transfert, on
avance d'une énigme a une autre, la réponse qu'on trouve se transforme
elle-méme en énigme. L'analyse est une aventure, un aller-retour entre le
sens et sa fuite, on cherche a attraper le signifiant qui répondrait a tout. Et
a la fin on trouve bien str un sens, un sens particulier, singulier, un sens
qui ne correspond pas a celui de tout le monde, et on se trouve confronté

10.:0 J. Lacan, « Introduction & U'édition allemande d'un premier volume des Ecrits », (1973),
art. cit., p. 557.
11.11 J. Lacan, « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », (1958), art. cit., p. 664.
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aussi a la limite du dicible. Il n'y a pas de métalangage. Nous avons résolu
I'énigme et nous avons trouvé une réponse, une réponse qui ne correspond
pas au sens commun, et méme nous nous sommes confrontés a un point
d‘arrét, heurtés au mur du langage. A la fin de Uexpérience, le sens s'épuise
dans le travail du déchiffrage, il est en surcroit, mais il ne bouche pas
le trou du tonneau, le trou du savoir. Lacan pousse les choses, a propos
de la fin d'une analyse, vers une invention poétique. Le poéme, telle une
énigme, pousserait le sens a son point de bascule, & son point culminant ;
4 son comble, dirait-on. A l'image d’(Edipe qui, en répondant a U'énigme du
Sphinx, a l'énigme qui se formule par UAutre, devient le lieu méme de ce qui
se déchiffre, il dénoue U'énigme et se découvre en étre le nceud. Sauf que, a
la fin, quelque chose de I'énigme se soutient comme telle.
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Notre théme est si vaste et on pourrait en dire des choses si multiples
que je ne vais pouvoir l'aborder que partiellement, au gré de mes inspirations.

Nos trois termes, vie, sexe et mort, qui sont trois noms d'un réel qui
concerne le corps que U'on a, agitent déja le petit philosophe spontané qu'est
chaque enfant de 4 a 5 ans, cet age o1, selon Freud, chacun est au sum-
mum de son intelligence dans le premier abord des problémes existentiels.
Pourquoi étre né ? et comment ? et qu'arrive-t-il avec la mort ? Questions,
angoisses, « dis papa », « dis maman », mais papa et maman restent plutét
cois. La question pour notre année de séminaire est de savoir comment ces
réels sont parlés, pensés, et donc vécus dans les divers liens sociaux.

Nous avons donc ajouté « selon les discours », a juste titre puisque le
parlant ne sort jamais du bain discursif auquel il est apparolé, selon le néo-
logisme de Lacan, et qui définit le champ de ses expériences possibles. Avec
quel lexique, dans quelle grammaire, quelle rhétorique, les aborde-t-on ?

Dans tous les discours plus ou moins « de l'envers », comme dit Lacan,
ce qui s'en dit, s'en pense, s'en patit donc, vient des religions et des idéo-
logies avec leurs axiologies diverses, qui toutes cherchent a se faire prendre
pour le Vrai majuscule, c’'est une premiére grande différence avec la psy-
chanalyse qui en principe ne se plie a aucune axiologie. Mais il y a une
autre différence essentielle. Dans le discours commun qui organise les liens
sociaux, la question n'est pas seulement de savoir comment on en parle,
de ces réels, mais quelles sont les pratiques, que fait-on effectivement des
corps sujets a vie, sexe et mort, au-dela de les doctriner ? La chose est lim-
pide pour la mort. Au demeurant, nous avons introduit ce terme de mort
dans notre titre a un moment qui n'est pas quelconque puisque se débattait
dans la société et a l'Assemblée nationale la question de 'aide & mourir, qui

*

Texte présenté au séminaire Champ lacanien, le 20 novembre 2025 a Paris.
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avait été précédée par celle de la contraception et de la limitation des nais-
sances. Thémes ot les idéologies et les convictions passionnées, religieuses
ou pas, flambent.

Mais si on le prend criment, la question plus large pour tous les
groupes sociaux d'avant et d’'aprés la science, reste de savoir que faire pra-
tiquement des corps des vieux qui ne servent plus a soutenir les activités
nécessaires a la société et a la production. Que faire des corps de sujets
eux-mémes déja morts a la vie sociale, non recyclables, et qui en outre, ces
corps, ont besoin de soins, sont donc une charge pour le collectif, chiffrable
dans les budgets. Les diverses civilisations d'avant et d'aprés la science ont
répondu différemment a ce challenge, on le sait.

Ce probléme précéde dailleurs celui qui vient aprés, que faire des
corps une fois morts, et 1la s'ouvre le vaste chapitre des sépultures, signe
de 'humain dit-on, inhumation, crémation, cimetiéres de la mémoire. Bref,
on le sait, les humains ne se prennent pas pour des vivants quelconques. Et
pourtant, comment ignorer, en marge, les fosses communes et les charniers
de Uoubli organisé. Il est bien étrange de constater que la pratique indivi-
dualisante et humanisante qui consiste a donner un nom propre a chaque
humain - ce ne fut pas toujours le cas - est contemporaine de diverses
pratiques d'exterminations de masse. C'est sans doute qu'a promouvoir I'hu-
main comme une valeur, sa négation devient une arme. La logique signi-
fiante est bien a l'ceuvre dans le discours qui instrumentalise vie, sexe et
mort au service de la machine productive.

Le discours de la psychanalyse, lui, semble s'abstenir de toute pra-
tique de corps. A ce minimum prés que Uon nomme le cadre, le fameux
setting. Il n'y a plus aujourd’hui que quelques retardataires pour ne pas
savoir que ce cadre n'était, comme Freud la dit, quune habitude, dont
l'acte psychanalytique n'est pas solidaire. En effet, pour qui veut tirer au
clair son inconscient, question de désir, tout peut lui étre bon, pourvu que
le procédé freudien y soit, institution, vidéo, téléphone, rythmes variés,
paiements pas moins. Et il est plaisant de penser a Freud poursuivant une
analyse a telle ou telle occasion, lors d'une petite promenade en campagne
a deux, comme on le voit sur les photos avec son pantalon de golf.

Ici je fais une parenthese pour indiquer ce que je laisse en suspens.
Bien que les deux individus analysant et analyste aient chacun un corps,
la doctrine concernant la fonction de ces corps dans le processus reste
flottante. Nous savons maintenant que le temps de la séance n'est pas celui
de l'horloge, que d’ailleurs linconscient n'a pas de montre. Mais peut-on se
passer des corps dans l'espace de la séance sans compromettre le processus ?
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La question est a la fois actualisée et en suspens. Elle est actualisée par les
nouveaux moyens de communication, mais dans la psychanalyse méme elle
l'est aussi par le fait que Lacan ait isolé la dimension du sujet a distinguer
de son corps. Des lors la question se déplace : y a-t-il un lien entre cette
parole analysante, entre les frayages qu'elle peut inaugurer dans le champ
de la vérité, et la présence ou non du corps analysant dans la séance ?
Réponse en attente dans la doctrine. Nous avons deux indications de Lacan.
Une bien connue, les entretiens préliminaires sont des « confrontations
de corps ! », et puis, plus important je pense, on ne parle pas de la méme
facon couché qu'assis ou debout 2, ce qui indique que la parole au-dela de
toucher au corps dépend de son état actuel. Mais les deux théses resteraient
a questionner et a déplier. Quoi qu'il en soit, il est assez str que les psy-
chanalystes tentent toujours de justifier la petite part de pratique de corps
quil y a dans le cadre par référence aux finalités du discours analytique lui-
méme, sans que l'on sache quelle est la part d'alibi dans leur argumentation.

Pour ce qui est de les parler, ces trois réels, il semble bien que les
discours du maitre jusqu'au capitalisme aient toujours laissé le dernier mot
aux religions, monothéistes ou pas. La laicité est historiquement une rareté
occidentale, d'ailleurs si je ne me trompe, en voie de disparition. C'est ainsi
que nous avons appris par exemple a penser la vie dans le vocabulaire du
don, et la langue enregistre. Au-dela de Dieu, du dieure qui donne a la vie
son caractére sacré, ne dit-on pas d'une mére, elle vous l'a donnée, la vie ?
Quant au héros qui la risque pour une cause qui le dépasse, on lui reconnait
le mérite de « donner sa vie », sacrifice. Sauf qu'a mieux y regarder c'est
un cadeau tellement sacralisé, la vie, qu'il est interdit de s'en défaire par
suicide. Evidemment le sacré, on n'y touche pas et on sait pourtant qu'il
y a eu d'autres traditions. Le propos de Freud disant qu’au fond, il n'y a
quun seul devoir pour les humains, qui est de supporter la vie, m'a tou-
jours rendue perplexe. D'ot viendrait un tel devoir ? Cette affirmation me
semble insoutenable hors d'une perspective religieuse. Lacan d'ailleurs n'a
pas cautionné, lui qui au contraire a mentionné son respect pour certains
suicides. Quoi qu'il en soit, psychanalystes comme psychanalysants, chacun
étant apparolé en premiére instance a la langue commune pour dire ce qu'il
a a dire, pourra formuler son angoisse devant ce cadeau qui parait a certains
empoisonné.

Evidemment, la psychanalyse laique n'a pas de raison de parler cette
langue du discours court-courant, son carcan n'est pas un destin, et il vaut

1.0 J. Lacan, ...0u pire, séminaire inédit, lecon du 21 juin 1972.
2.0 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n°® 9, Lyse, 1977.
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de rappeler ici la thése du début de « L'étourdit » : tout langage, tout usage
de lalangue, est appendu a un acte de dire, lui optionnel. Lacan prend jus-
tement comme exemple la proposition universalisante du syllogisme célebre
« tous les hommes sont mortels ». Et le bon sens croira que c'est vérité
d’expérience. Erreur : le bon sens oublie la profération de cette proposition,
il oublie le « Qu'on dise », lui, contingent, et sans lequel il n'est aucun dit,
et notamment pas de « tous les hommes sont mortels ». On s'apercoit alors
qu'a cette mort ils sont délégués par ce dire qui profite de cet oubli pour se
dissimuler et pour masquer que ce que l'on croyait étre d’expérience n'était
quun fait de dire. Il faut d'ailleurs s'en souvenir chaque fois que nous
convoquons l'expérience clinique pour trancher entre des théses, car c'est
le discours qui fait que la clinique est appendue au dire.

Qu'est-ce que l'aventure de la parole analytique fait donc a la relation
des parlétres analysants a la vie, au sexe et a la mort ? Une fois traitées les
passions communes a leur sujet qui arrivent sur les divans par la grace des
analysants, qu'en reste-t-il ? La ne me dites pas, mais ¢a dépend des cas,
l'expérience est toujours singuliére. Oui, elle U'est, mais si l'aventure psycha-
nalytique a une logique, c’est le titre que nous avons choisi 3, on peut dire
a quoi cette logique peut ou non conduire, que chaque cure y aille ou pas.
Il faut donc évaluer le solde possible de l'opérativité de l'acte analytique,
sur ces trois registres.

Nous savons que le gain, sil y en a un, n'est pas de sagesse, de
stoicisme, de patience, tout cela revient aux religions et aux bla-blas des
morales. En fait, vie, sexe et je ne vais pas dire mort, mais pensée de la mort
- puisque la mort propre, ce temps ol on ne sera plus ne s'expérimente pas,
pas plus d'ailleurs que chacun n'a expérimenté le temps d’avant sa naissance
durant lequel il n'était pas encore -, les trois termes désignent le champ
de ce que nous appelons symptomes. Pas nimporte lesquels puisqu'en fait
ils sont relatifs au discours, les symptomes, comme l'éthique. Dans le dis-
cours commun on les appelle maladie ou disorder, ils sont tous des écarts
individuels par rapport aux valeurs et normes qui réglent l'ordre social. Les
DSM les nomment et les recensent, et ils ne sont pas dans le capitalisme ce
qu'ils étaient dans le discours du maitre classique. Les sujets peuvent s’en
plaindre, mais ¢a ne suffit pas pour en faire des symptémes analytiques,
c'est-a-dire que la psychanalyse puisse traiter. C'est toute Uhistoire des nou-
veaux symptémes sur lesquels certains analystes s‘obsédent et s'égarent.
Les symptomes analytiques, eux, ne se jugent pas par rapport a lordre

3.1 Pour les Journées nationales de 2025 de U'EPFCL-France, « Laventure psychanalytique et
sa logique ».
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social, mais ils sont des signes de ce qui nous occupe dans la psychanalyse,
la division du sujet et la présence de l'héte indésirable, linconscient. Sa
touche est partout, dans le rapport a la vie, a la mort, mais électivement au
sexe, c'est la découverte de Freud - omni-présence du sexuel.

Pour évaluer ce solde, je fais un saut du coté de Lacan, non pas celui
du début, celui du compte-rendu sur L’Acte analytique, ou il déplie ce qu'il
en a concu. On y voit, surprise, que pour parler du sexe on peut commencer
par parler de la mort. C'est que la mort, le référent impensable nommé mort,
a pourtant une fonction subjective bien précise. Elle fait partie du sexuel,
elle est l'une de ce que Lacan nomme les « négativités du sexuel », plus pré-
cisément méme elle est un plus-de-jouir, soit un objet sexuel. Je reprends
pas a pas, car mon intention n'est pas de cultiver les énigmes.

J'ai cité déja : « Principe de vanité, supréme, a ce que le verbe ne vaille
qu'au regard de la mort (regard, a souligner, non mort, qui se dérobe) “. »
Il corrige donc L'Ecclésiaste, cette partie de la Bible hébraique dans l'Ancien
Testament qui de son « Vanité des vanités, tout est vanité » pose que rien
ne vaut puisque la mort y met fin. Lacan pose l'inverse, si quelque chose
vaut c’est parce qu'il y a la mort.

Nous voila avec la question de la valeur dans ce que Lacan nomme lui-
méme « l'axiologie de la pratique analytique ® », sa seule valeur se réduisant
au sexuel. Mais au sexuel inauguré par Freud. Nous pensons en savoir déja
l'essentiel quand nous disons « pas de rapport sexuel », c’est notre univer-
sel psychanalytique et le comique, c'est que certains le trouvent abstrait,
cet universel. Pas de rapport sexuel et nous y ajoutons habituellement sa
réduction au pulsionnel et a la perversion polymorphe généralisée.

Lacan dit ici autrement et plus, le sexuel se « montre de négativités
de structure ¢ ». Faute de quoi, si le sexuel n'était pas seulement négati-
vité, la valeur prétée au sexuel ne pourrait contribuer « a la subversion de
I'éthique qui tient a 'acte inaugural 7 », ajoute-t-il. En effet, cette éthique
se distingue par le fait de ne servir aucune valeur mondaine, aucune axio-
logie donc, mais suit les négativités réelles programmées par la logique de
l'acte. Un sexuel non négatif entrerait donc en contradiction.

Négativités, le mot est chargé philosophiquement. Moteur de la téléo-
logie de lhistoire selon Hegel et Lacan lui-méme 1'a beaucoup utilisé. Les

4.1 J. Lacan, « Lacte psychanalytique. Compte-rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 380.

5.1 Ibid.

6.1 Ibid.

750 Ibid.
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trois négativités qu'il annonce peuvent surprendre, ne serait-ce que parce
qu'elles n'incluent pas la castration, qui n'opére qu'au niveau de la relation
sexuelle, tandis que les négativités sont pour chaque individu : premiere
négativité, le plaisir barriére a la jouissance (mais non l'inverse), deuxiéme,
réalité faite du transfert (mais non linverse), et troisiéme, principe de
vanité supréme... Je ne commente pas les deux premiéres, qui concernent,
vous le voyez peut-étre, l'une la sensorialité du sexuel, la deuxiéme l'objet
fantasmatique. Je m'arréte a la troisieme.

Pourquoi ce terme de verbe ? Sans doute parce que, dans notre culture,
le verbe, c’est le nom du principe de toute création. Le terme convoque donc
selon moi le dire fondateur de ce que chaque sujet fait de sa vie, ceuvre ou
pas. Dimension trés présente dans la parole analysante - « que faire de sa
vie ? » et qu'en a-t-on fait ? et on voudrait généralement que ce que l'on en
fait ¢a vaille pour UAutre, au regard de l'Autre, celui dont les religions nous
parlent. Mais au final, solde final, selon Lacan, ¢a ne vaut que pour l'ceil de
son absence, si je puis dire, la mort. Et n'est-ce pas ce regard que le vers de
Mallarmé dans Le Tombeau d’Edgar Poe tente de conjurer, en le renommant
a Uenvers, quand il écrit : « Tel qu'en Lui-méme enfin l'éternité le change »
- l'éternité étant la grande négatrice de toutes les négativités.

La mort est un regard, un objet sexuel, elle n'a pas d'autre consis-
tance que ce plus-de-jouir. De 1a il est possible de saisir quil y ait une
demande de mort, voire un désir de mort. « Fonction et champ de la parole
et du langage en psychanalyse » évoquait déja, je l'ai souvent commenté,
trois formes du désir de mort - a bien distinguer de la pulsion freudienne
du méme nom. C'était déja placer la mort comme un objet. La mort nous
regarde, il faudrait développer la toutes les équivoques de l'expression, elle
nous concerne, voir tous les discours et images sur la Grande Faucheuse, et
toutes les solutions religieuses. Et nous nous voyons de Uceil de la mort.
C'est par ce regard que le point de capiton d'une vie « prend corps », selon
une de ses expressions, c'est-a-dire vient a se clore. On pourrait le placer,
cet ceil, dans la facon dont le schéma optique visualise le parcours d'une
analyse. Le sujet se voit de Uceil dont UAutre, I(A), le regarde, mais Lacan
représente la fin par la bascule du miroir plan, et c’est alors l'objet a qui s'y
substitue, soit ici le regard de la mort. Exit de l'Autre.

Ces négativités structurelles du sexuel sont pour tous, c'est ce qui
reste de sexuel en raison du non-rapport dans toutes les structures cliniques,
les trois que nous retenons, névrose, psychose et perversion. La jouissance
tenue perverse, soit celle qui ne concerne pas la relation entre les sexes,
méme dans l'acte sexuel, est pour quiconque, pour toutes les structures
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cliniques, permise. C'est le terme de Lacan. Permise non par un Autre qui
donnerait une permission, mais, 1a ot la « logique commande », permise
veut dire possible, et tellement seulement possible que Lacan ajoute, « qu'il
en soit ou non fait usage & » au terme de l'analyse - libres a eux. Je vous
fais remarquer par parenthése que bien des psychanalystes d’aujourdhui
dénoncent comiquement le monde actuel au nom de ceci qu'il en est fait
usage justement, et ils regrettent conjointement que le Pére Fouettard ne
soit plus 1a pour linterdire.

Cependant, le névrosé se distingue des autres structures cliniques
pour ce qui se joue au niveau de l'acte sexuel proprement dit, a savoir la
castration elle-méme. Deux expressions situent la thése de Lacan sur ce
point. La castration, pour le névrosé, c'est, je cite, « ce qu'il représentait
comme passion ° », avant l'analyse. Qu'est-ce a dire ? Qu'il se la représente,
se l'imagine, au fond comme homologue a la Passion du Christ, comme le
calvaire d'une souffrance qui s'imposant a lui fait la jouissance de l'Autre.
Il croit que VAutre veut sa castration. Ce serait le propre du névrosé, et
l'analyse peut résoudre cette passion, car, deuxiéme formule, l'analyse
« fait de la castration sujet *° ». C'est dire, non qu'elle soigne la castration,
mais qu'elle la montre solidaire de l'effet de langage, soit de la structure
de division du sujet, et la décolle ainsi de toute volonté supréme ou pas.
C’est le « bénéfice passionnel » de lanalyse pour le névrosé, l'analyse le
dé-paranoise au fond, et le laisse simplement comme quiconque confronté
aux négativités du sexuel. Comme disait Freud avec son impayable humour,
il passe du malheur névrotique au malheur banal.

Je n'ai pas encore parlé de la vie. Elle est supposée a tout ce qui pré-
céde, non comme simple vie biologique évidemment, mais comme cette vie
« portée par la mort » propre aux humains que Lacan évoquait au début. La
négativation produite par le langage génére en effet cette autre vie qu'est
le désir, le moteur subjectif sans lequel la vie biologique devient un poids,
voire un objet d’angoisse. Confer linterlocuteur de Freud dans 'exemple de
Signorelli, et plus largement tous les déprimés des sociétés de la science
actuelles. Tout ce que l'on peut dire du rapport a la mort et au sexuel est en
fonction de cette vie du désir, mais qu'en est-il de la vie prise comme objet ?

On n'a qu'une vie, dit-on, c’est donc bien un objet. Que les métem-
psycoses nous en promettent plusieurs n'y change rien. On parle 1a de la vie
biologique du corps que chacun a, et sans lequel ce chacun n'est pas, ou

8.1 Ibid.
9.1 Ibid.
10.50 Ibid.
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n'est plus. Lacan a bien souligné dans « L'étourdit » que pour chacun le rap-
port au sexe est inévitable, eh bien de méme pour la vie. Il y a pour chacun
un rapport a la vie en tant que telle, a sa vie en tant que telle. C'est bien
ce qu'évoque le « plutdt ne pas étre né », le Mé funai, qui refuse, maudit la
vie, trés tot évoqué par Lacan et comme solidaire de la forclusion du Nom-
du-Pére. Le névrosé, lui, se demande plutdt si la vie a un sens, c'est-a-dire
que généralement il maudit UAutre plus que la vie. J'avais été frappée par
la radicalité d'un propos de Freud, disant que dés qu'un patient s'interroge
sur le sens de la vie, c'est qu'il est malade. Le sous-entendu, l'implicite, c'est
que le désir, quand il est 13, nous dispense de la question du sens de la vie,
ou si vous préférez, que seul le désir donne son sens a la vie, a condition
qu'il ne soit « pas instable ou douteux ». Lacan entérine en fait ce propos
quand il postule dans Télévision '* que ne demande « que faire » que le sujet
dont le désir s'éteint.

Pour la psychose, il évoque un trouble plus essentiel « au joint du
sentiment de la vie !* », selon son expression déja souvent commentée. Le
sentiment de la vie, étrange notion, n'a rien a voir avec son sens. Un défaut
dans le senti, qui n'est pas du senti qui ment, et il faut bien pour cela qu'il
ne soit pas un effet du mensonge des signifiants, qu'il soit par conséquent
imputable au défaut d'une Bejahung primordiale, celle justement qui peut
accueillir le dire peére, ce dire qui fait dieure, selon Lacan, Nom-du-Pére.

Ces théses que la plupart d’entre nous connaissent déja disent au
fond que la seule chose qui puisse relever la vie de la malédiction mélanco-
lique, c'est le désir, le seul principe du sens au double sens du terme. Dot
la notion de « dette de sens », qui est une dette de désir. Et cest ainsi que
dans sa préface a L'Eveil du printemps dont j'avais fait un commentaire *,
Lacan peut dire que 'Homme masqué qui a la fin de la piéce vient extraire
Melchior du cimetiére ou on linvitait a entrer dans le royaume des morts,
I'Homme masqué, dont lindividualité est élidée par le masque donc, est un
Nom-du-Pere, oui, car il tire Melchior vers la vie... du désir, avec toutes ses
complications a prévoir pour lui.

Pour terminer, une note personnelle qui m’est suggérée par certains

cas. Nous disposons de ces deux expressions, le sens de la vie, le sentiment
de la vie, je me demande si on ne pourrait pas y ajouter, du fait de leur

11.00 J. Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1974, p. 65.

12.141 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 558.

13.140 C. Soler, Lecture. Préface de Jacques Lacan d L'Eveil du printemps de F. Wedekind, Paris,
Editions nouvelles du Champ lacanien, collection « Opuscule$ », 2020.
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nouage a 'imaginaire, borroméen ou pas, ce que je percois comme une autre
dimension, la couleur de la vie. Non pas pour en remettre sur ce qui fait le
la de notre époque, a savoir son goiit pour les variations de l'humeur, avec
toutes ses gammes de sombre. Mais parce que, dans la doctrine psychana-
lytique méme, si on aborde le rapport a ce qui oriente la vie par le poeme
qui la capitonne, dernier pas de Lacan, le fameux poéme que je suis, dont je
ne suis pas l'auteur mais dont j'ai la charge, eh bien je note que les poémes
de la poésie, ca s'éventaille possiblement des miroitements des amours,
fussent-elles enfantines, jusqu'aux trompettes les plus sombres du destin,
en passant par les comédies de nos drames habituels qui nous en font voir,
eux, de toutes les couleurs, comme on dit. On ne dira pas par exemple que
ces deux poetes que sont Walt Whitman UAméricain et Charles Baudelaire le
Francais, pourtant du méme siécle, ont la méme couleur. Pour l'un le ciel est
clair, pour l'autre c’est un couvercle. Ainsi en va-t-il de nos vies peut-étre.
On pourrait faire lhypothése que cette couleur répercute un dosage entre
plaisir et jouissance, entre ce que l'on appelle jouir de la vie, qui veut dire
y prendre plaisir en fait, y trouver de Uagrément, et le contraire, en patir
obscurément, la question étant de savoir si la psychanalyse a un pinceau
pour toucher a la couleur du dire qui commande au texte du poéme.
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Sara Rodowicz-Slusarczyk

L'aventure du dire
dans une pratique sans valeur *

Lorsque Lacan nous invite a penser I'éthique de la psychanalyse dans
le Séminaire VII, il ne commence par rien de moins qu'un examen minutieux
de l'éthique comme telle. Non pas pour en réfuter les concepts, mais pour
en étudier les implications et les conséquences pour la psychanalyse. Dés
ses remarques préliminaires, il indique clairement que, pour concevoir une
éthique propre a notre pratique, il nous faudra emprunter une voie aussi
paradoxale que radicale. Et les termes que nous rencontrons sur ce chemin
sont équivoques - comme le parait, d'ailleurs, l'affirmation bien plus tardive
de Lacan : « Une pratique sans valeur, voila ce quil nous faut instituer ®. »
Ce n'est pas un hasard si cette conclusion émerge a travers la comparaison
de notre dire, le dire de l'interprétation, avec la structure de mot d’esprit.

Lun des premiers termes équivoques relevés par Lacan est ancien :
celui-1a méme qu'Aristote soulevait déja, &0oc [éthos] - §0og [éthos] 2. Une
éthique n'est pas un ethos - une habitude, ou encore, selon le dictionnaire
contemporain : l'esprit d'une culture qui se manifeste dans les attitudes, les
comportements, les aspirations et les habitudes. Une distinction qui nous
invite a réfléchir a ce que signifie, aujourd’hui, « rejoindre a son horizon la
subjectivité de notre époque 3 », pour l'éthique du psychanalyste. Léthique

*[| Sara Rodowicz-Slusarczyk est membre Ecole du Forum polonais du Champ lacanien. Cette
intervention a été présentée le 23 octobre 2025, a linvitation du Péle Ouest, séminaire « Que
dois-je faire ? L'éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIII° Rendez-vous inter-
national de UIF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et
25 juillet 2026 a Sdo Paulo, au Brésil. Ce texte développe le Prélude 2 proposé par Sara Rodowicz-
Slusarczyk en tant que membre de la commission scientifique de ce XIII* Rendez-vous.

1.0 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit, lecon du 19 avril
1977.

2.001 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 19.
3.0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 321.
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de la psychanalyse consiste a mettre de coté toute notion d'habitude, bonne
ou mauvaise 4, pour étudier l'habitude comme telle - si, sous ce mot, nous
cherchons le réel du symptome et de la répétition. Et il a fallu du temps
pour que notre pratique affirme qu'elle ne peut viser a libérer le sujet de
son symptome. La réponse de Lacan a la question kantienne : que puis-je
espérer ? est modeste : « Tirer au clair 'inconscient dont vous étes sujet >. »

Voici la radicalité du chemin qui s'ouvre a nous : chercher l'origine
de toute éthique, sa cause. La premiére cause de toute éthique est donc la
cause subjective : la Chose, ou « ce qui du réel patit du signifiant ¢ », dont le
sujet est leffet. Dés Uentrée dans le langage, a travers les effets implacables
et bien paradoxaux de la demande, cette cause se manifeste. Ainsi, une
réponse - et non la solution -, une réponse en tant que position du sujet,
est le véritable domaine de l'éthique. Méme s'il est forcé, le choix marque
une position face au manque : celui de lirreprésentable de la jouissance
et de l'étre. C'est le fondement de chaque éthique d'un sujet, une réponse
qui se dérobe dans le fantasme et le délire. Dans quelle mesure 'éthique
de la psychanalyse - plutét quune axiologie - peut-elle intervenir dans
ces réponses fondamentales, si le fantasme lui-méme fonctionne comme
l'axiome du sujet ? Ces éthiques singuliéres seraient-elles aussi les « autres »
évoquées dans le théme de notre prochain Rendez-vous - « L'éthique de la
psychanalyse et les autres » ? Cest une question a méditer. Cependant,
I'éthique subjective ne saurait se réduire a une « insondable décision de
I'étre 7 », ni se déduire directement de la structure clinique sans nous faire
retomber dans la passion ségrégative du diagnostic.

Une éthique réduite au silence - du c6té de l'analyste -, comme le
souligne Sandra Berta dans le premier prélude &, est le lieu de cette réponse,
celle que chaque analyse ré-invente. Mais pour l'analyste se contenter de
rester silencieux ne suffit pas - n'oublions pas que le surmoi prospére
comme discours sans parole °. Le silence opératoire dont il s'agit, le silence
de ponctuation, celui qui questionne, qui coupe, vide 'espace des valeurs
comme fins : afin de pointer vers la cause, la castration. A ce propos, on
peut penser a la remarque ultérieure de Lacan : « Léthique est de l'ordre du

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’E’thique de la psychanalyse, op. cit., p. 150.

J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 543.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 150.

J. Lacan, « Propos sur la causalité psychique », dans Ecrits, op. cit., p. 177.

S. Berta, « A propos du silence dans la fonction de Uanalyste », Prélude 1 au XIII® Rendez-
vous de UTF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et les autres », Mensuel, n° 191, Paris,
EPFCL, décembre 2025, p. 31-33.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, LEnvers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 11.

© N o v
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geste. » Un geste doit étre fait, il constitue une marque de reconnaissance
signifiante. Et Lacan d'ajouter : « On fait un geste et puis on se conduit
comme tout le monde, c'est-a-dire comme le reste des canailles *°. » Un rap-
pel aigu que l'éthique n'est ni un idéal de comportement, ni la consistance
d'une position morale qui ferait de l'analyste un Quelqu'un.

Instituer une pratique sans valeur est un défi tant la pratique peut
facilement dévier. Il ne s'agit pas seulement d'éviter une rééducation théra-
peutique ou de ne pas chercher le bien du patient. Il s'agit aussi de résister
a l'usage de la théorie psychanalytique pour promouvoir des idéaux, ce qui
réintroduirait l'axiologie méme que l'éthique psychanalytique récuse.

Lidée que « l'éthique de la psychanalyse est la praxis de sa théorie ! »
peut elle-méme inspirer cette déviation. La sexualité semble particuliére-
ment propice a cela - qui n'a pas entendu parler de la promotion de ladite
position féminine contre celle de Uhystérique ? Quant a l'analyste, celui
qui « paie de son jugement le plus intime *? », pourra-t-il se détacher de ce
jugement dans ses idéaux de... sexualité ? Peut-étre, si payer ne consiste
pas seulement a donner, mais aussi a consentir a perdre.

Mais si la « praxis de la théorie » signifie au contraire un travail de
réinvention constante de la théorie derriére notre acte, comment sabs-
tenir d'imposer des concepts théoriques dans nos interventions et nos
interprétations, qui nous rendraient sourds au sujet ? Freud lui-méme,
pionnier, avait commis cette erreur au début - mais sa pratique n’était pas
encore devenue doctrine.

« Que dois-je faire ? » Le devoir de l'analyste est un devoir d'inter-
prétation. C'est ce que vise l'acte, si nous considérons le renouvellement
constant du discours du psychanalyste comme ce qui place et déplace
linterprétation. Mais, justement, est-ce un faire ? Il serait bien, me semble-
t-il, d'essayer d’articuler la psychanalyse avec le partage, proposé par
Aristote, de toute activité humaine entre theoria praxis et poesis... Une for-
mulation, soit que Uanalyste doit « faire » l'analysant, proposée par Luciana
Guarreschi  lors des discussions préparatoires, devrait étre détachée de
toute connotation de force. Et c’est aussi notre chance, car linterpréta-
tion n'est pas seulement du psychanalyste tant la parole analysante fait

10.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 92.

11.007 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 232.

12.040" J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Ecrits, op. cit.,
p. 587.

13,001 Intervention de Luciana Guarreschi, lors de la soirée préparatoire au XIII* Rendez-vous
international de UTF-EPFCL organisée par le Pdle Ouest de 'EPFCL-France le 24 avril 2025, et
publiée dans Mensuel, n° 191, op. cit., p. 34-45.
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également exister ce discours optionnel qui dépend des deux en question.
C’est un point qu'il faut prendre en compte dans notre éthique, puisqu'il
déplace le lieu d'intervention de l'analyste hors de la position de pouvoir.

Une preuve : 3 un moment ou je réfléchissais de maniére critique a
l'usage de la théorie dans la pratique, lors d'une séance avec une analysante,
j'ai senti que j'allais en dire trop - signe que je pensais déja. Une analysante
évoquait la compulsion a faire que ca aille mal et le confort et l'inconfort
dans sa relation. « Cest confortable quand ca va mal ? », ai-je dit, réduc-
tion a la position typiquement hystérique. Elle a aussitot rectifié : « Comme
c'est inconfortable quand c’est bon ! » - disant ainsi ce que la castration
signifiait pour elle.

Si la confiance accordée a un analyste différe donc d'un lien de sou-
mission, quel rdle U'éthique joue-t-elle dans l'affaire ? Et comment se rap-
porte-t-elle a l'usage que l'analyste fait de la théorie ? Je souhaite évoquer
une contribution sur ce sujet faite par Alain Didier-Weill, lors du séminaire
de Lacan, le 8 février 1977. Dans la vie, dit-il, « les gens qui vous ins-
pirent confiance, comme on dit, c’est des gens que précisément vous sentez
désirants, mais d'un désir qui a eux-mémes reste, je dirais, énigmatique,
voilé [...] ceux qui vous inspireront je dirais un jugement éthique éven-
tuellement de méfiance c'est précisément des gens dont vous sentez que
l'objet du désir ne leur est pas a eux-mémes inconnu [...] c'est que la voix
du fantasme est chez eux si forte qu'il n'y aurait comme pas d’espoir pour la
voix du S(A) . » Les répercussions de cette posture, souligne Didier-Weill,
se reflétent dans l'usage que lanalyste fait de la théorie psychanalytique.
Lanalyste - celui qui se présente comme sachant toujours ce qu'il veut -
qui n'a pas traversé cette « dépossession totale de la pensée » que peut
atteindre l'expérience de l'analyse, peut entretenir la relation d'un « possé-
dant » a la théorie psychanalytique. La comparaison est celle du rapport de
I'Avare a sa cassette (formule employée par Lacan pour décrire le fantasme).
Soit, imaginons : faire sortir des éléments théoriques, les remettre dans sa
boite, les garder intacts... Cette posture s'accompagnera, selon Didier-Weill,
d'une tendance a souligner ce qui est « gagné » dans une analyse. Le pro-
bléme qui en résulte concerne la position de l'analyste dans la cure. Pour
cela, dit-il, ce qu'il perd est fondamental. Et ce qu'il perd est : la topologie
du lieu a partir duquel il parle.

Je souligne que c’est, au contraire, exactement ce qu'il avait acquis
comme analysant, et méme dépossédé de la pensée. N'est-ce pas pour cela

140 A. Didier-Weill, dans J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s’aile ad mourre, séminaire
inédit, lecon du 8 février 1977.
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que Lacan demandait comment on pouvait jamais vouloir occuper ce lieu,
et surtout aprés avoir poursuivi son analyse jusqu'au bout ? Rien ne devrait
y étre évident. Peut-étre le fait de ne pas lacher ce lieu a partir duquel nous
parlons est-ce ce que nous continuons dans notre travail institutionnel, en
pensant la psychanalyse et en en parlant...

En raison du titre de notre théme, je dirai également un mot de Kant.
La question « Que dois-je faire ? » - une demande de repére moral - le
conduit a une réponse universelle : l'impératif catégorique. Il fonde lac-
tion sur la raison et le devoir : « Agis seulement d'aprés la maxime grace
a laquelle tu peux en méme temps vouloir qu'elle devienne une loi univer-
selle », tout en affirmant discrétement autre chose : l'urgence de se recon-
naitre comme étre humain parmi les humains. Kant 'énonce encore plus
clairement dans une autre formulation : « Agis de telle sorte que tu traites
l'humanité, aussi bien dans ta personne que dans celle d'autrui, toujours
en méme temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen. »

A y regarder de plus prés, ce principe d’humanité vise a nous libérer
des aberrations subjectives que constituent la passion et le plaisir. Il offre
une régle de conduite censée garantir la certitude morale. Mais cliniquement,
il s'agit de plus quun probléme philosophique - il peut tourmenter le sujet.
Dans la névrose obsessionnelle, par exemple, la recherche incessante du
«bon » critéere de décision - et notamment en matiére de plaisir et de
désir - sert avant tout a éviter le risque d'un choix. Lidée kantienne de
liberté - notion cruciale pour U'éthique - reviendrait ainsi essentiellement
a étre libre de la jouissance, libre de tout objet, dans ce qui oriente notre
action. Ce principe, qui promet la certitude, semble dépourvu également de
sujet et pourtant, nous y découvrons le sujet divisé : précisément par la voix
dans sa téte, sa conscience comme voix-objet, si intimement liée au surmoi.

La nature équivoque de la liberté - divisée entre le sens négatif de
se libérer de quelque entrave, et un sens positivé de prendre la liberté de
faire - est soulignée par Lacan dans « Kant avec Sade », car le projet de
Sade concgoit la liberté comme liberté de jouir. La psychanalyse ne peut
ignorer cette question, mais nous ne sommes ni libres de la jouissance, ni
libres d’en jouir. Nous sommes contraints d'y répondre. C'est bien la que
nous rencontrons un principe différent. En réalité, c'est une autre équi-
voque dans ce terme si pertinent pour U'éthique. Car un principe peut fonc-
tionner comme régle, consigne, ou comme un commandement. En lien avec
la loi, il ouvre l'univers de la sanction et de la punition. Mais dans le champ
de la psychanalyse, a travers le plaisir lui-méme, on découvre cet autre sens
du principe : une loi plus proche des lois de la physique et de ses formules,
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qui articulent une structure. Et Lacan nous en donne une qui concerne le
désir et la jouissance : le fantasme.

Ainsi, il pose la question : lorsque nous parlons de l'éthique de la psy-
chanalyse, allons-nous jamais plus loin que « cette recherche dun guide,
d'une voie dans quelque chose qui, au dernier terme, se pose en ceci:
que devons-nous faire pour agir d’'une fagon droite étant donné notre posi-
tion, notre condition d’hommes * ? » La réponse lacanienne : re-dire cette
position, cette condition humaine ! En d'autres termes : en parler.

« Que dois-je faire ? » - vous connaissez la suite, elle a déja été évo-
quée. « De ma pratique, tirer l'éthique du Bien-dire *. » Faire dire en quel-
que sorte mais sans faire lui dire. Cela signifie, dans une premiére approche,
que pour produire un analysant, ou mieux encore : une parole analysante,
il nous faut nous distancier de la dimension de la suggestion.

« “Jene tele fais pas dire.” N'est-ce pas la le minimum de l'intervention
interprétative v ? », affirme Lacan dans « L'étourdit ». « Tu las dit, je ne
te le fais pas dire » - cette formulation, qui joue sur l'expression francaise,
est presque impossible a traduire : elle signale généralement un accord total
avec ce quune autre personne a dit : tu l'as dit ! C'est toi qui l'as dit. Avec
la subtile nuance qui ajoute un autre sens : personne ne t'a fait le dire. Ce
qui importe alors dans toute interprétation analytique, ce n'est pas l'accord,
mais lempreinte du « tu l'as dit » - un effet de subjectivation pour l'analy-
sant. Si c’est 1a Uobjectif de l'analyste, doit-il s'abstenir de manifester son
acquiescement ? Si acquiescement il y a, il n'est jamais de la personne de
l'analyste. Une remarque de Lacan rappelle la « direction de la cure » : ce
qui compte n'est jamais l'accord ni le désaccord avec une interprétation,
mais la réponse dans le matériau qui suit . Linterprétation permet au
sujet d’entendre son propre dire, laissant l'équivoque résonner. Une maniére
d’écouter, pour que l'analysant s'écoute lui-méme.

Mais en quoi l'acte de dire constitue-t-il en soi une aventure pour le
sujet ? C'est ce que tente de retracer la voie analytique, malgré le fait que
« qu'on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s'entend *° », qui
oriente l'acte de l'analyste.

Parler, ca peut étre difficile, drdle, impossible, source de malenten-
dus - c’est une constante de Uexpérience humaine. Mais comment retracer

15..0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 28.

16..1 J. Lacan, « Télévision », art. cit., p. 541.

17.000 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 492.

18.141 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 595.
19.00 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 449.
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l'oubli de ce fait existentiel d'un dire ? Revenons au début du langage - et
a laventure de la demande. L'éthique de la psychanalyse nous pousse a
explorer son sens inconscient, car c'est la demande qui est a interpréter. La
demande prend sa racine dans le cri du bébé tel qu'il est interprété ; nous
commencons tous la vie comme des étres plus ou moins mal interprétés.
Dans cette interprétation, quelque chose se perd : le réel du besoin, qui
reviendra ensuite comme moteur du désir, impossible a articuler. Quelque
chose se gagne aussi : un sens qui aliéne le sujet, mais aussi la signification
méme d'une demande, en tant que demande de présence : « Ou la vacuole
est-elle véritablement créée pour nous ? Au centre du systéme des signi-
fiants pour autant que cette demande derniére d’étre privé de quelque
chose de réel est ce qui est essentiellement lié a la symbolisation primitive
qui est tout entiére dans la signification du don d’amour . »

Lacan souligne 'entrée dans le langage par le dire de la demande, celui
de Uenfant. Dans les premiéres années de la vie, ce n'est jamais seulement
le sens de la demande, mais le fait méme d'utiliser le langage, de nommer,
qui prend vie dans la parole de 'enfant. Sous le don d’amour, peut-on ainsi
envisager le nommer, l'acte de nommer par l'enfant, comme une demande,
un commandement de la présence de l'Autre, en tant qu'Autre du langage,
en tant que tel ? Par exemple, dans la répétition du jeu du Fort-Da.

Rapprocher la demande et l'acte de nommer met en lumiére un aspect
tout a fait singulier. (Je ne saurais trop insister sur la richesse du terme
« demande » en francais. Je regrette que nos traductions polonaises en
atténuent tant la portée.) Dans ce méme mot se rejoignent la requéte, l'ap-
pel, la question et Uexigence, jusqu’a devenir un commandement de UAutre.
Quand on est appelé, on se sent convoqué, sommé - surtout si c’est par
notre prénom. Ce n'est jamais indifférent pour un sujet d’étre appelé ainsi :
I'exemple le plus indivisible du nommer et de la demande. Nous voyons ainsi
quune question, un appel peuvent se transformer en quelque chose de plus
quune réponse - voire plus encore que leur contraire : en un impératif.
Entre ces deux inclinations, celle de la question et celle du commandement,
réside la subtile mais essentielle différence entre le désir et le surmoi. C'est
1a tout U'enjeu éthique de linterprétation de la demande. Combien de fois
est-ce le probléme méme de la névrose, ot la dimension du désir du sujet
se trouve étouffée par celle de l'idée du commandement, ou de ce qui ferait
plaisir a l'Autre ?

La dimension d’aventure du dire de la demande se trouve évoquée,
me semble-t-il, dans une comparaison étonnante que j'ai rencontrée un

20.101 . Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 179.
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jour et que je trouve toujours aussi surprenante : mon aventure de lecture
de Lacan 2. C'est une aventure de 'humanisation dont Uenjeu est bien dif-
férent de chez Kant. Lacan compare l'entrée de l'enfant dans le langage, a
travers le dire de la demande, a la structure d'un mot d’esprit. Un paralléle
déroutant, car rien ne semble plus éloigné des premiers balbutiements d'un
enfant que la finesse d'un trait d'esprit. Pourtant, ce qui compte dans cette
comparaison, c'est précisément la fonction de la surprise. Lorsque Lacan
évoque l'usage tatonnant du signifiant par U'enfant, il fait résonner la dimen-
sion d'aventure dans l'écart entre ce qui est attendu et ce qui est rencontré.
« Lhomme ne sait pas ce quil met en mouvement avec sa demande # »,
dit-il plus tard. Dans la demande que lUenfant formule, son intention lui
devient opaque, car il est a la merci de linterprétation de l'Autre, qui
inscrit son dire dans un sens. Cette interprétation est contingente, possible
seulement par la présence de UAutre, nécessaire a sa reconnaissance. (Peut-
étre cela explique-t-il aussi pourquoi, dans les aventures amoureuses, l'on
insiste pour transformer la rencontre contingente en une présence néces-
saire.) Mais dans son dire, l'enfant éprouve aussi un certain plaisir - raison
suffisante pour prolonger la jouissance d’emploi du signifiant, parallélement
au signifié qui en émerge.

Quant au mot d’esprit, il est d'abord la rencontre surprenante avec une
limite d'incompréhension, ou le non-sens, devenu énigmatique, engendre sa
propre transgression vers le sens recherché. Le pas de sens est un point de
bascule qui ouvre sur une autre traversée : celle de la transmission. Partons
d'une observation simple : quand on veut étre drdle, on ne veut pas se
répéter, et on espére que le mot d’esprit inventé fera écho. Le Witz est une
singularité - et pourtant destinée a résonner dans l'Autre. Lacan appelle la
communion qui résulte de cette transmission - la plus humanisante - « le
vin de la parole ». Il dit : « [...] il est toujours 13, ambiant, dans tout ce que
je raconte dés que je parle. » C'est une affaire de contingence, car le plus
souvent « le vin de la parole se répand dans le sable ». Et encore : « C'est
moi qui dois 'apporter 2 » - le pas du sujet y est impliqué. Mais le « pas »
du sujet est ici également équivoque.

Avant le dire d'un mot d’esprit, les résonances des mots demeurent
stockées dans le symbolique, le trésor non vivant du langage. Dans le
dire comme moment de transmission, une communauté se tisse - une

21.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de linconscient, Paris, Le Seuil, 1998,
p. 117.

22.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 272.

23.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, op. cit., p. 117.
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communauté « la plus humanisante ». Ce qui frappe, c’est que Lacan qua-
lifie cette communion d'« absolument indésirable ». Le nouage du symbo-
lique et d'un réel, de la parole, se fait par le sujet, par un « pas de sujet »
du mot d’esprit. LAutre symbolique en est le champ nécessaire, mais le sujet
vise un Autre vivant, capable de jouissance, et donc barré. Loubli « qu'on
dise » concerne-t-il ce moment ou, dans l'acte de transmission, le sujet
devient Autre a lui-méme - livrant, et donc perdant, quelque chose de sa
jouissance ?

Dans l'articulation de la demande, la présence, la reconnaissance, qui
font de toute demande une demande d'amour, sont nécessaires. Mais si cela
était tout, il n'y aurait rien a interpréter dans la demande. Heureusement,
ce qui est également nécessaire dans son articulation, c’est la présence
méme du langage, dans son usage. C'est 13, dans le passage par la logique du
langage, sa loi, ses paradoxes et ses surprises, que réside toute l'aventure.

Que « lhomme ne sait pas ce qu’il met en mouvement avec sa
demande » est un fait d’expérience. Pensons, par exemple, a un voyage a
I'étranger : on ne connait ni la langue ni les coutumes locales, et pourtant,
il faut bien formuler des demandes. En suivant cette métaphore, espérons
que, dans le voyage d'une analyse, le psychanalyste, s'abstenant de possé-
der la théorie sur la pratique, saura éviter de jouer le réle du guide touris-
tique, voire d'un colonisateur .

24111 Alexandre Faure a développé cette idée lors des Journées nationales « L'aventure psycha-
nalytique et sa logique », en novembre 2025.
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Peut-étre était-ce la deuxieme ou la troisiéme rencontre avec celui
qui, il ne le savait pas encore, allait devenir son analyste pendant de trés
nombreuses années. On en était aux premiers instants de la rencontre,
entretiens préliminaires comme on dit. Il avait fait un réve la veille du
rendez-vous. C'était un réve formidable, dont il n'était pas peu fier, car il lui
semblait qu'il pouvait correspondre aux attentes de l'analyste et que ce réve
si explicite indiquait, a son avis, la direction a prendre pour la navigation
a venir. Maitre a bord de son discours, il était impatient de quitter le port
pour partir a l'aventure et enfin apprendre a naviguer. Il attendait juste que
l'analyste monte a bord.

Mais patatras ! il n'a fallu que quelques minutes pour qu'un lapsus le
saisisse et le laisse sans voix, honteux par ce qui pouvait s'entendre dans
ce qu'il venait de dire. Silence massif, l'angoisse surgit. Quelle déconvenue !

Lanalyste n'a rien dit ou si peu ; il a juste dit sur un ton banal, voire
anodin, de facon monocorde « Eh bien ca alors... » et puis il s'est levé,
indiquant que la séance était terminée... Non seulement le bateau n'avait
pas largué ses amarres, mais il semblait avoir coulé dans le port ! Qu'avait-il
voulu dire dans sa barbe, avec : « Eh bien ca alors » ? Etait-ce une interro-
gation ? Une surprise ? Une satisfaction ? Un ennui ?

Le lapsus avait surgi et pulvérisé la belle mécanique dun discours
bien huilé. Que faire de ce lapsus ? S'il avait fait ce lapsus ailleurs que dans
un cabinet de psychanalyse, il aurait pu s’en sortir a moindres frais... Mais
quelque chose avait surgi dans la réponse énigmatique de l'analyste qui le
plongeait dans une intranquillité anxieuse.

*[ Texte présenté lors de la journée préparatoire aux Journées nationales de UEPFCL « L'aven-
ture psychanalytique et sa logique », a Aix-en-Provence, le 18 octobre 2025, organisée par le
Pole Provence-Corse.
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« Mais que diable allait-il faire dans cette galére », répéte a lUenvi
Géronte dans Les Fourberies de Scapin, ou le comique de répétition, cher a
Moliére, provoque le rire du public, a partir du dévoilement sur la scéne d'une
partie de son fantasme et de sa division de sujet. Avec Moliére, les choses
sont dites et entendues comme il se doit et c’est cela qui fait rire le public.
Lui seul Géronte ne sait pas qu'il est ridicule et qu'il est terriblement nu.

Le lapsus avait fait monter sur scéne celui qui désormais ne pouvait
plus jouer son rdle de la méme facon au risque de devenir le Géronte de la
farce. Si le lapsus en avait trop dit, la réponse de l'analyste n'en disait pas
assez ! Aux dits énigmatiques du lapsus répondait quelque chose de tout a
fait énigmatique, quelque chose d’a peine marmonné, méme pas une phrase,
rien d'explicite, qui le laissait soufflé sur place. Deux énigmes donc, qui
plongeaient le sujet dans un questionnement agité.

Au-dela des dits du lapsus et de la réponse faite par l'analyste dans sa
barbe, un vent nouveau avait soufflé, brutal et glacé, que le futur analysant
ne pouvait méconnaitre. Rien n'avait été vraiment dit de facon explicite,
ca avait juste eu le mérite d’étre dit. Lacan opére une radicale différence
entre les dits de la communication, de la compréhension et du sens, et le
dire qui les soutient, qui pousse a dire, noyau désirant de la parole qui n'a
de fonction que du fait de dire.

Dans une analyse, « dire c'est autre chose que parler », précise Lacan
en 1977 dans son séminaire Le Moment de conclure ®. Contrairement a
Géronte qui ne sait ce qu'il dit et comment il le dit, ce qui est le ressort du
comique de situation, ici a ce moment-1a de la rencontre, rien de comique,
ca ne rit pas, c'est du sérieux. C'est au contraire en montant sur scéne qu'il
cesse de faire le pitre de sa névrose, bas les masques !

Il a fallu du temps a lanalysant pour qu'il se fasse a son symptome
et qu'il entende dans la bévue du lapsus sa dimension comique. Il a fallu
beaucoup de temps, celui d'une cure en plusieurs tranches, pour que le
comique de répétition puisse étre déconsidéré de sa valeur de jouissance et
que l'analysant puisse en rire plus librement, enfin dégagé du « Que diable
allait-il faire dans cette galére ! ».

Ce temps long de la cure, qui dégage le sujet de la tragi-comédie de sa
répétition vers un rire plus léger, n'a pu étre possible que parce que quelque
chose a soufflé réguliérement sur les braises du symptome non pas pour
I'éteindre, mais au contraire pour en vivifier le briilant du bois dont il se
chauffait. Qu'est-ce qui soutient ce temps long de la cure ? Pourquoi, une

1.0 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 15 novembre 1977.
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fois soulagé des embarras de la névrose ordinaire, le sujet ne quitte-t-il pas
l'embarcation analytique pour poursuivre sur la terre ferme son chemin ?

Lacan souligne dans '« Quverture a la section clinique ? » a Vincennes,
le 5 janvier 1977, que cette production des dits, ce n'importe quoi qui passe
par la téte, ne vient pas de n'importe ou. Je le cite : « Qu'est-ce que la
clinique psychanalytique ? Ce n'est pas compliqué. Elle a une base - Cest
ce qu'on dit dans une psychanalyse. » Il poursuit : « On se propose de dire
n'importe quoi, mais pas de n'importe ot - de ce que jappellerai [...] le
dire-vent analytique. » Lacan, on le sait, aime les jeux de mots et les néo-
logismes, mais ce n'est pas anodin, et si cela peut préter a sourire, c'est
aussi pour faire entendre, par l'équivoque ou la dissonance, un ailleurs au
bien entendu, une ouverture quant au sens toujours un peu béte.

Pourquoi parle-t-il de « dire-vent » pour interroger la clinique psy-
chanalytique ? Y a-t-il un dire spécifique a la situation analytique ? Un dire
qui ne pourrait se spécifier que sur le divan et qui dés lors, hors dispositif
analytique, ne serait d'aucun effet car non interprété ? Tout comme le lap-
sus ne prend sa réelle dimension de formation de l'inconscient quune fois
entendu par un analyste, peut-on considérer que ce serait uniquement sur
un divan, dans cette unité de lieu et de temps, que le souffle du dire aurait
sa véritable fonction d'énonciation ?

On y entend le vent qui souffle qui permet que ¢a vole. Le vent emporte
avec lui les paroles de l'analysant au gré de ses associations libres. Mais d'ott
vient le vent ? Le vent pousse a la production des dits. Il pousse a ce que
ce soit juste dit. L'accent est ainsi mis non plus sur ce qui est produit, mais
sur le fait qu'il y ait une production. Lacan précise plus loin dans son article
que ce qui permet qu'il y ait du vent, c'est le dispositif analytique, car du
seul fait qu'il soit couché (sur un divan), 'homme est amené a faire « toutes
sortes de déclarations 3 ». Il poursuit : il « a lillusion de dire quelque chose
qui soit du dire, c'est-a-dire qui importe dans le réel * ».

Cette illusion de dire pourrait faire penser qu'il suffit de venir bien
régulierement a chaque séance pour que la cure opére. Faire toutes sortes
de déclarations pourrait donc suffire ! Cela arrive souvent au cours d'une
cure. On vient juste pour dire et puis on repart... jusqu'a la prochaine
séance. « Illusion de dire », dit Lacan. Lillusion est a entendre ici dans le
registre de limaginaire.

2.0 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n® 9, Paris, Navarin, 1977, p. 7.
3.1 Ibid.
4.1 Ibid.
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Le dire-vent pourrait alors s'écrire avec un « a » : un dire-vantard.
« Faire des déclarations », cela va dans ce sens. Il peut y avoir du vantard
dans la cure, c6té analysant qui vient faire ses déclarations, et aussi parfois
coté analyste qui pourrait se laisser embarquer en prétendant bien mener
ses cures ou bien maitriser son sujet. Cette vantardise évoque la jouissance
du blabla, et alors il n'y a pas de limite au dire-vantard, si un acte, un dire
de l'analyste ne vient y mettre un terme, ne vient couper dans la course
éperdue au sens. Lillusion serait qu'il suffit juste de venir dire. C'est un dire
adressé a lanalyste et qui, par essence, doit étre interprété. S'il manque un
dire de Uanalyste qui coupe et recadre, le dire vantard de la cure est sans cap.

Pour que le dire-vent - avec un « e » - garde son efficace, il faut
l'acte de lanalyste, sous-tendu par son désir d'analyste. Pas de cap sans un
acte de l'analyste, dont Lacan nous dit qu'il n'y est pas en tant que sujet,
acte preste qui fait mouche et ne se calcule pas, et dont lefficace se mesure
dans l'apres-coup.

Je propose que le « Eh bien ca alors » de l'analyste a fait interpré-
tation du seul fait qu'il était émis, alors méme qu'il ne disait rien, et a
permis de mettre en fonction le dire-vent plutét qu'un dire-vantard. Il y a
un rapport intime d’ajustement et de bonne tension entre le dire-vent de
l'analysant et la bonne prise au vent orientée par le désir de l'analyste. La
direction de la cure, qui est de la responsabilité de l'analyste, consistera a
bien barrer le bateau afin que le vent du dire ne cesse de gonfler les voiles
dans la bonne direction.

Mais comment considérer U'ensemble de toutes ces déclarations, de
tous ces dits dans une analyse ? Lacan précise un peu plus loin dans le
méme article : « La clinique psychanalytique consiste dans le discernement
de choses qui importent et qui sont massives dés qu'on en aura pris cons-
cience 5. » Pas tous les dits ne se valent, il s'agit d’opérer avec discernement.
Dis/cerne/ment. Voila un signifiant bien choisi pour bien faire entendre ce
qui est mobilisé dans une cure. L'association libre chére a Freud pousse a la
production de dits, sans discernement ni jugement d'aucune sorte.

Ici, Lacan propose qu'on opére, au sens chirurgical, une découpe dans
l'ensemble des dits, un cerne autour des dits. Dit/cerne/ment. Le dire pro-
duit des dits a la volée et il s'agit d’en cerner le sens. Le dit tourne autour,
il cerne, et ca ment sur le réel de ce qui est visé dans le dire. C'est du pur
Lacan ! On est au cceur de ce qui est attendu dans une analyse.

5.0 Ibid.
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Lopération de ce cernement du dit, c’est, me semble-t-il, le gain de
savoir qu'on peut obtenir dans une cure en isolant certains signifiants
maitres du sujet, massifs dés que ce dernier en aura pris connaissance. C'est
massif, car cela touche a la facon dont chaque sujet se débrouille avec le
langage, comment cette aspiration a exister pour l'autre le pousse a dire et
a demander, comment il est vivant du fait d'un dire. C'est massif, car non
prédictible et non reproductible. Et ca fait masse pour le sujet au sens ou il
en est saisi. Discerner, c’est entendre la particularité propre a chacun de se
débrouiller avec sa langue intime, avec ses mots, sa facon de machonner, de
bredouiller la langue.

Quelques mois plus tard, en novembre 1977, dans la premiére lecon de
son séminaire Le Moment de conclure ®, alors que Lacan est a la fin de son
enseignement, il reviendra sur ce qui se dit dans une analyse pour qualifier
la psychanalyse d'une pratique de bavardage, ce qui de prime abord est plu-
tot trivial, voire méprisant et dévalorisant. Je le cite : « Aucun bavardage
n'est sans risques. Déja le mot “bavardage” implique quelque chose. » Le
bavardage « met la parole au rang de baver ou de postillonner. Elle la réduit
a la sorte d’éclaboussement qui en résulte ».

Pourquoi Lacan parle-t-il de bavardage ? Est-ce une facon de dévalo-
riser ce qui se dit dans une analyse ? Peut-étre y a-t-il une petite pointe a
I'endroit des analystes pour en rabattre du coté de leurs élucubrations et de
leurs prétentions a comprendre ? Mais probablement, ce que vise Lacan, si
on se référe a son enseignement, c'est cette dimension de bavardage dans
le fait de parler, car prendre la parole, c’est toujours faire l'expérience de
l'inadéquation des mots avec les choses. Ca bave et tombe toujours a coté.

Il faut cracher et postillonner pour exister au champ de UAutre ! Ce
dire d'existence est fait de postillons et de bave. C'est avec ¢a qu'on shuma-
nise. Donc ce « bavardage » dont parle Lacan, non seulement n'est pas une
déconsidération de la pratique de la cure, mais au contraire est une facon
de mettre l'accent sur ce qui est en jeu, dés lors qu'on s'adresse a un ana-
lyste. C'est une aspiration a exister, ¢a touche au pourquoi on parle de telle
ou telle facon, de telle ou telle chose de la facon dont on est affecté, et ca
renvoie a ce qui ne se dit pas dans la parole, qui reste en dessous, oublié, et
qui se jouit dans la demande faite a l'autre.

C'est avec ca qu’on arrive chez un analyste, il faudra se coltiner séance
aprés séance toute cette difficulté a tenter de dire le plus justement pos-
sible la vérité de son symptome et de sa jouissance... Mission impossible.

6.107 J. Lacan, Le Moment de conclure, op. cit.
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Cest a partir de cette dimension d'impossible que linterprétation de
l'analyste opére. Elle vise a dévoiler la dimension de jouissance contenue
dans le symptome, du fait qu'il patit du langage. Si l'interprétation peut
faire mouche, elle vérifiera dans 'aprés-coup comment le sujet a pu mobiliser
autrement cette jouissance au profit d'un désir inédit, témoignant qu'une
cure analytique est une cure qui touche au métabolisme des jouissances au
profit d'un allegement du cé6té de la vie.

Peut-étre l'aventure pour un analysant est-elle dans cette possibilité,
inouie, d’entendre, par le frottement du vent de son dire dans la voile du
désir de son analyste, quelque chose de cette expérience premiére, de cette
mise au monde, de ce qui 'a rendu vivant ?



mensuel 192 e janvier 2026

Dans le séminaire Le Transfert, Lacan se référe aux agalmata en rap-
port avec Le Banquet de Platon, et notamment a leur dimension phallique.
Ce sont ces images dont lextérieur représentait un satyre ou un siléne,
et lintérieur, des choses précieuses emboitées dedans. Ces petits silénes
servaient de boites a bijoux ou d’emballage pour offrir des cadeaux. Il s'agit
selon la formule de Lacan de piéges a dieux, avec lesquels on peut attraper
l'attention divine. L'agalma fonctionne donc comme ce qui permet de croire
a un grand Autre qui cache un savoir précieux. Donc, 'analyste, comme
Socrate, sait qu'au niveau du a, la question n'est pas celle de 1idéal, et il
ne peut que penser que n'importe quel objet peut remplir ce vide. Il n'y a
pas d'objet qui ait plus de prix qu'un autre, et c'est la-dessus qu'est centré
le désir de l'analyste.

Pour Alcibiade, Socrate ressemble au siléne qui contient a lintérieur
des simulacres - des agalmata - de divinité. Ici, il y a une subversion du
sens commun de ce mot : 'agalma n'est pas la belle image, l'image divine
en son ornement. Au-dela d'elle, au-dedans, il y a des bijoux, des agalmata.
L'agalma représente l'objet du désir énigmatique qu'on ne percoit pas dans
une image, mais qui la rend pourtant désirable.

Venons-en au transfert. Dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur
le psychanalyste de UEcole », Lacan pose que le transfert est au commen-
cement de l'analyse. Et il reprend ce qu'il avait avancé au sujet de l'agalma
car il pose que lanalyste sait que c’est a partir de ce qu'il présente de vide,
a partir de ce qu'il n'a pas, que surgit cette apparence qui fait miroiter, au
regard de lanalysant comme Socrate a l'égard d'Alcibiade, les agalmata.
Pour reprendre le séminaire Le Transfert, c’est cela, finalement, le vide
au-dela du plein de Uagalma du transfert. C'est la que réside la fonction de

*

Texte présenté lors de la journée préparatoire aux Journées nationales de 'EPFCL « L'aven-
ture psychanalytique et sa logique », a Aix-en-Provence, le 18 octobre 2025, organisée par le
Pole Provence-Corse.
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l'agalma entre laimant et l'aimé, entre U'érén et U'éroménos. L'aimé, Socrate,
a quelque chose de précieux en lui, mais, en méme temps, il ne sait pas
ce quil a, et c'est ce qui fait son attrait. Lacan rapproche le non-savoir de
Socrate, constitué comme un appel au vide au centre du savoir, de la place
de l'analyste.

Cest un point trés sensible dans l'analyse des névrosés : au moment
ol ils élaborent un point en rapport avec leur castration, on peut parfois
repérer une tendance a récupérer le manque phallique dans l'élaboration
suivante, et c’est 1la que l'analyste a a maintenir le vide pour laisser la place
a la castration et a la vacillation du sujet. Chez Uhystérique, on peut dire
que lU'agalma concernerait le manque-a-étre : comment se vouer au manque-
a-étre, comment le faire briller d'une enveloppe phallique. On a ici une
démonstration de la chute des idéaux du pére, du vidage des agalmata qu'il
recéle, a travers la figure du pére de la dérision, de l'ordre subverti, de ab-
ject, de U'obscéne, de la canaille, la légitimité du pére n'étant quun leurre.
Cest cela, finalement, le vide au-dela du plein de U'agalma du transfert.

Dans Le Banquet, Lacan a trouvé cet objet caché a lintérieur, et qui
est radical pour le ressort de l'amour. L'agalma est donc un objet caché qui
provoque l'amour. Autrement dit, 1'Autre, en Uoccurrence Socrate, recele
un objet caché a lintérieur et qui provoque l'amour. Et cet objet précieux,
cet agalma, révéle également la structure fondamentale du désir. Cest la
rencontre de l'autre en tant quimage dans le miroir, en tant qu’autre moi-
méme, avec cet objet qu'est 'agalma qui constitue un autre Autre, un autre
différent. Un objet peut prendre ainsi par rapport au sujet cette valeur
essentielle qui constitue le fantasme fondamental. Comment se fait-il que
I'Autre auquel est adressée la demande d'amour provoque aussi le désir ?
L'Autre dont il est question alors n'est plus du tout notre égal, et c’est pour-
quoi Lacan lécrit avec un grand A. C'est un Autre différent, un Autre bien
humain, ce n'est pas qu'un lieu, trésor du signifiant, mais c’est un Autre qui
représente ce lieu, qui en est le représentant, le porteur. Lagalma s'incarne
sur un objet nouveau qui évoque la trace d'un objet du passé.

Le transfert est, dans cette perspective, d'une part, la marque de la
présence du passé et, d'autre part, ce qui est susceptible d'étre maniable
par linterprétation. Pour revenir a l'agalma et a ses effets : ils concernent
l'amour et le désir. Le maniement concerne cette dimension : c’est en gar-
dant Uécart entre la demande d'amour et le désir que l'analyste soutient le
désir de l'analysant.

A partir de 13, surgit la question de ce que Lacan entendait par le
maniement de Uobjet a.
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Déja dans le séminaire Le Transfert il posait que l'analyste n'a pas a
répondre, n'a pas a faire de nous son objet, mais « il a la fonction de sauver
notre dignité de sujet, c’est-a-dire de faire de nous autre chose qu'un sujet
soumis au glissement infini du signifiant ! ». Il convient de remarquer que
c'est déja dans l'autre que petit a, Uagalma, fonctionne. Du seul fait qu'il y
a transfert, l'analyste est impliqué dans la position d’étre celui qui contient
l'agalma, Uobjet fondamental dont il s'agit dans l'analyse du sujet comme
lié, conditionné par ce rapport de vacillation du sujet que nous caractéri-
sons comme constituant le fantasme fondamental. Donc, la logique analy-
tique est essentiellement corrélée a la place de Uobjet a, a sa localisation du
coté de l'analyste et a son devenir dans la cure.

On comprend ainsi la proposition de Lacan selon laquelle l'analyste
n'est entendu que du point ou il porte le transfert. Lagalma en effet n'a
pas de consistance signifiante, autrement dit, désirer I'Autre, ce n'est jamais
désirer que a. Or, non seulement l'analyste n'a pas a s'identifier a 'Autre de
l'amour, il doit en déchoir, mais avant tout le ressort fondamental de son
opération est de maintenir la distance entre I et a, I'élément séparateur. On
saisit ainsi que l'amour dans la névrose peut voiler a.

Reprenons ainsi la proposition de Lacan introduite dans son séminaire
Le Transfert : « Au commencement de la psychanalyse il y a Vamour 2. » A
quoi sert 'amour de transfert ? Tout d'abord a ce que le sujet aime son
inconscient. Donc le transfert est condition d'émergence de l'inconscient.

Considérant ensuite le courant pulsionnel, Lacan fait valoir qu'au-dela
de la demande d’amour, il existe un autre aspect de la demande qui concerne
non plus le champ du narcissisme, mais celui de la jouissance. Il s'agit cette
fois de la dimension d'une demande beaucoup plus radicale, mettant en jeu la
pulsion, une pulsion qui va « quéter » silencieusement du c6té de UAutre un
objet a jouir. On peut saisir ce mouvement de la pulsion, par exemple, dans la
tentative faite pour obtenir de l'Autre un regard ou une voix. Il y a la l'idée
que la pulsion vient voler, arracher a UAutre un objet a jouir. Cette quéte
silencieuse se manifeste comme recouverte et véhiculée en méme temps par
la parole d’amour, dit Lacan. Derriére le « je t'aime » de la parole d'amour, se
trouve mis en ceuvre beaucoup plus fonciérement un « Je te consomme ».
Lacan le formule ainsi : « Je t'aime, mais, parce qu'inexplicablement j'aime
en toi quelque chose plus que toi - Uobjet petit a, je te mutile 3. »

.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 202-203.
A Ibid., p. 12.
.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,

1
2
3
Paris, Le Seuil, 1973, p. 241.
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Le désir de l'analyste comme désir averti veut dire au moins ceci :
qu'il ne doit pas se laisser prendre par cette tromperie de l'amour, car une
autre dimension est a l'ceuvre, plus cachée mais nécessaire a faire émerger la
dimension pulsionnelle. Elle n'est pas sans rapport avec les symptomes dont
le patient se plaint, et il y a tout lieu d'essayer de la cerner.

Elle met en évidence le fait que lanalyste n'est pas seulement objet
du transfert par la supposition de savoir mais en tant qu'il incarne lobjet
a, que l'analysant situe du c6té de lanalyste. L'analyse n'est pas qu'une
expérience épistémique. Il y a également une dimension pulsionnelle de
l'aventure analytique. L'analyste préte son corps, non pas pour la satis-
faction mais pour que le sujet fasse le tour, le détour, autour de Uobjet de
satisfaction sans la satisfaction.

Dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan
explicite le réle que joue le savoir dans le transfert en faisant un détour
par la question de la croyance en Dieu. Dieu est en effet, par excellence,
le sujet supposé savoir. En matiére de religion comme pour la philosophie,
Dieu est toujours mis a la place du sujet supposé savoir. Avec Descartes, le
sujet supposé savoir, c'est Dieu. Pour que sa théorie fonctionne, Descartes
a besoin d'installer un Dieu garant des vérités éternelles. C'est un Dieu qui
assure une rationalité en toute chose, que tout événement a sa raison, qui
installe une garantie et un rapport de bienveillance par rapport au savoir “.
La référence que fait Lacan a Dieu pour introduire cette question vient
la pour nous montrer que cette croyance en Dieu comme sujet supposé
savoir est une nécessité de structure. Nous sommes toujours préts a installer
quelqu'un a cette place. Il faut absolument qu'il y ait quelqu'un qui sache.
Le sujet supposé savoir est « une fonction », qui requiert la présence de
l'analyste mais en tant qu‘il présentifie la dimension d'un tiers. L'analyste
ne peut pas se prendre pour le sujet supposé savoir. Il doit faire en sorte de
faire exister la fonction. C'est ce qu'indique Lacan avec l'idée de la supposi-
tion de savoir en position tierce, soit ni du c6té de l'analysant, ni du coté
de lanalyste, mais entre les deux.

Quant a l'amour de transfert qui surgit en méme temps, il comporte
une dimension de tromperie, car il vise a masquer la réalité sexuelle qui
émerge dans la cure. L'analyste n'est pas seulement celui qui présentifie le
sujet supposé savoir, mais il est objet, objet cause, il se loge dans le fan-
tasme du sujet et opére en causant le désir. Dans cette perspective, ce n'est
pas lanalyste comme déchiffreur de I'énigme de linconscient. La logique
en jeu n'est pas seulement la logique du signifiant, mais aussi la logique

4.1 Ibid.
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de l'objet. C'est l'analyste partenaire sinthome. Cette logique ne concerne
pas seulement l'instauration de l'analyste comme sujet supposé savoir, mais
aussi la production d'un nouage entre la réalité sexuelle de l'inconscient et
l'analyste comme partenaire de l'analysant.

Dans laventure analytique, le sujet est dés le départ en position d'in-
détermination, liée a son manque-a-étre car l'objet est perdu. L'analyste
est celui qui vient le compléter. Dans ce sens, il y a un couple. Lanalyste
incarne l'objet de satisfaction sans le donner a l'analysant.

On constate que l'analyste sinthome, c’est l'analyste non pas comme
sujet supposé savoir, mais comme objet cause du désir mais aussi supposé
incarner l'objet de satisfaction. C'est vérifiable notamment dans certains cas
d’analyse ou l'éternisation du transfert est un effet d'une satisfaction trans-
férentielle. Or l'analysant est supposé en fin de parcours récupérer l'objet et
le désir de l'analyste est de soutenir la hate de fin. On peut dés lors saisir
que non seulement 'analyste n'a pas a s'identifier a 'Autre de l'amour, mais
il doit en déchoir. C'est ce qui explique que tout le ressort fondamental de
son opération est de maintenir la distance entre I et a, I'élément séparateur.

On peut alors affirmer que de méme que Lacan a posé l'analyste com-
plément de linconscient, et également complément du symptdéme, il pose
le partenaire comme complément dobjet de satisfaction, c’est l'analyste
sinthome. Un lien constant est ainsi posé, il concerne le manque a étre du
coté de l'analysant, l'étre du coté de Uanalyste.

Venons-en a la fin de l'aventure analytique. La passe a valeur d’agalma.
Celui qui fait la passe considére que son expérience analytique reléve de
l'agalma.

Abordons l'autre pole de lexpérience analytique ot Lacan reprend
l'expression de Thomas d’Aquin « sicut palea », qui signifie en latin « comme
du fumier » ou « comme de la paille ». Cette expression est célébre pour
avoir été la réponse de Thomas d’Aquin a la fin de sa vie concernant l'en-
semble de son ceuvre, qu'il considérait comme ne valant plus rien en com-
paraison de ses visions mystiques. Lacan dans sa « Note italienne » adressée
en 1973 au groupe italien avance : « Qu'il sache comme étant de lui ce que
je ne savais pas de Uétre du savoir, et qui a maintenant pour effet que ce
que je ne savais pas est de lui effacé. »

« C'est lui faire la part belle de ce savoir peut-étre imminent, au plus

aigu, que ce que la destitution subjective en cette chute masque la resti-
tution ou vient 'étre du désir, de se rejoindre, a ne s’y nouer que d'un seul
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bord, a Uétre du savoir °. » L'agalma qui faisait briller l'objet du fantasme
n'opére plus et fait déchoir le sujet de son fantasme. Le reste est donc net-
toyé de cette brillance de U'enveloppe phallique pour laisser la place a la
cause du désir.

5.0 J. Lacan, « Premiére version de la proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de
UEcole », Ornicar ?, n° 13, collection Analytica, volume 8, avril 1978. Et dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 575-591.
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« “Etre admis”, disait Lacan, est toujours étre admis a
une table bienfaisante . » Par cette phrase, il commentait
alors avec ironie la facon dont le capitalisme américain
entendait, dans ses velléités de conquétes, imposer aux
peuples son mode de jouissance. Que Lacan ait choisi la
métaphore de la table laissera entendre que depuis tou-
jours celle-ci est également un lieu de pouvoir. Etre admis
a la table des « grands » supposera de consentir a consom-
mer sans reste ce que dans l'assiette l'Autre aura servi, pour
notre plus grand Bien. Pas de groupe qui autour de la table
n'affirme le prestige de son unité, sans exiger de chacun-e
de se tenir correctement, et de dire merci. Trump en don-
nait en septembre dernier un exemple saisissant, ayant
réuni autour de lui pour un diner a la Maison blanche les
P-DG des plus grandes entreprises d'intelligence artificielle
et de technologie. Nous y verrons chacun rivaliser de flat-
teries pour remercier Trump de son invitation et de son
soutien a l'innovation.

Il v a donc un « prestige de la table 2 ». Macbeth,
offrant un festin a ses vassaux : « Vous connaissez vos
rangs, asseyez-vous 3. » Pour autant, pas de table de roi
qui ne s'organise sans lister aussi, plus secrétement, ceux
et celles qu'il ne faudrait pas inviter. Lacan aura montré
quun cercle ne se referme qu’a se fonder d'une exclusion
premiére. La table, a se constituer comme cercle de pou-
voir, ne sera pas sans effet de ségrégation. Lauren Malka,

1.

3.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 317.
M. Jeanneret, Des Mets et des mots, Paris, José Corti, 1987, p. 52.
Cité par M. Jeanneret dans Des Mets et des mots, op. cit., p. 47.
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dans son ouvrage intitulé Mangeuses, aura alors démontré
comment, dans U'histoire, les femmes en auront été exclues.
Elle en précise les raisons, dont celle-ci : un soupcon est
depuis toujours porté sur le trop de plaisir qu'elles pour-
raient y prendre. Roland Barthes l'avait relevé : « Dans
l'immense mythologie que les hommes ont élaborée autour
de lidéal féminin, la nourriture est systématiquement
oubliée ; on voit communément la femme en état d'amour
ou d'innocence ; on ne la voit jamais manger : c’est un
corps glorieux, purifié de tout besoin. Mythologiquement,
la nourriture est affaire d’hommes ; la femme n'y prend
part qu'a titre de cuisiniére ou de servante ; elle est celle
qui prépare ou sert, mais ne mange pas *. »

Il est entendu de longue date que la cuisine va au-dela
du besoin, qu'elle vise aussi le plaisir et que, telle la jouis-
sance, elle abuse les corps. Platon déja, rapporte Michel
Jeanneret, avait indiqué comment l'art du banquet devait
permettre, autant que de contrdler le plaisir, de ne pas
lacher simplement la bride au désir. La dérive devra étre
contrélée : « juste de quoi froler livresse, sans y succom-
ber > ». Lart de la politesse et des bonnes maniéres, apparu
au XvE siécle avec Erasme, en prendra le relais. « La com-
binaison d'un couteau, d'une cuillére et d'une fourchette
par personne ¢ » interdira désormais de toucher la nourri-
ture avec les mains. Pas touche ! La main ne sera plus que
l'agent de la belle maniére et du savoir-vivre. La gastro-
nomie, théorisée par Grimod de La Reyniére au XIx® siécle
dans son Almanach des gourmands, finira de hisser U'objet a
la dignité de la chose. Lart de la gastronomie permettra de
« gracier [...] la figure [...] du glouton 7 », pour consacrer
la figure du savant gourmet. « La gourmandise quitte [...]
le monde bestial associant le ventre au bas-ventre, pour
“s'élever a la flatteuse association palais-cerveau &”. » Il

© N v

R. Barthes, cité par L. Malka dans Mangeuses, Paris, Points, 2025, p. 107.
M. Jeanneret, Des Mets et des mots, op. cit., p. 62.

Ibid., p. 53.

L. Malka, Mangeuses, op. cit., p. 98.

Ibid.
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y a désormais un savoir bien manger °, mais qui restera
réservé aux hommes. Il n'y a de gastronome et de bon
vivant qu'au masculin. La gourmandise des femmes, de
méme que celle des enfants, est suspecte.

Dans Les Malheurs de Sophie, commente Lauren Malka,
il s'avérera ainsi qu'une petite fille modéle doit a la fois
ressentir la gourmandise et la réprimer, « dévorer des yeux
la nourriture tout en restant sur sa faim. Sa meére, qui fait
sans arrét défiler sous son nez les tentations les plus inte-
nables [...] la punit sévérement pour y avoir succombé en
secret. Une bonne lecon pour les méchantes petites filles
du monde entier. “Elle était gourmande, elle est deve-
nue sobre”, annonce la comtesse de Ségur au début de
l'histoire ° ». Mais plus largement, écrit l'autrice, « dans
la mythologie, la littérature, le cinéma, les hommes man-
gent, dévorent, gloutonnent. Ils musclent leur fraternité
autour de grandes bouffes, de banquets. Les femmes ?
Elles ne mangent pas. Aucun roman ni aucun film célébres
ne les réunissent autour de tablées. La sororité s'émiette a
chaque siécle en conseils et astuces pour briller aux four-
neaux, rester “appétissantes” et, surtout... ne pas manger.
Ily a, dans un coin de notre téte, Eve croquant une pomme
qui se retrouve condamnée, en une bouchée, a servir le
désir masculin. Et de l'autre, le souvenir universel d'une
grand-mere aux bras grands ouverts distribuant les litres
d'amour dont regorge sa soupiére. [...] Manger ? Ce n'est
pas au programme. Sauf, bien siir, si cela reste discret et
ne laisse aucune trace sur le corps. Toute femme qui aurait
l'audace de déborder, méme un peu, sera sanctionnée * ».
Remarquons que « régime » dérive du latin regimen, qui
signifie « direction, gouvernement ».

Ainsi donc, qu'est-ce qui dans le corps des femmes serait
a gouverner et a réduire a la minceur d'un signifiant ?
Lacan aura dit quelques mots de la gourmandise, et pas
des moindres. Il y verra une des incarnations possibles de

9.1 Je dois cette remarque a Mariam Kanbar, étudiante en master 2 de Psychopathologie, a
l'université Rennes 2

10.." L. Malka, Mangeuses, op. cit., p. 41.

11.50 Ibid., p. 16.
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l'absolu du désir, et la facon dont celui-ci peut élire entre
tous un objet, le faisant a nul autre pareil, pour feindre
d'y trouver son nec plus ultra (« rien au-dela », dira la
traduction francaise). Aimer d'une gourmandise est aimer
« quelque chose, ca, spécialement 2 ». La belle bouchére
nous aura aussi appris que d'une gourmandise, il pourra
étre fait astuce, pour jouer quelque stratégie de désir dans
le rapport a VAutre. Pas rien donc que cette figure du désir
ait été reconnue comme l'un des péchés originels, surtout a
I'endroit des femmes. Ne serait-ce pas par crainte, en effet,
qu’elles ne finissent par déborder, et troubler de leur jouis-
sance le discours du maitre si appliqué a ce que chacun, et
surtout chacune, reste a sa place ? « Une femme doit rester
a sa place ** », ironisait Lacan a propos des lettres du jeune
Freud a sa fiancée. Resterait a en mesurer les conséquences
sous le discours capitaliste, qui par le business des régimes,
ne manquera pas d'entretenir une autre gourmandise, sur-
moique celle-ci. Telle adolescente, qui disait ne plus avoir
de probléme avec son poids, confiait a Lauren Malka ceci :
un régime, « c'est un peu comme une histoire d'amour ter-
minée. On peut tenter de rafistoler la relation, mais ce n'est
plus pareil. Aujourdhui, je suis incapable de manger un
aliment sans le peser a la main ou sans calculer de téte les
calories qu'il contient. Donc méme en essayant de ne plus y
penser, je culpabilise a chaque fois que je mange . »

12.
13.
14.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 255-256.
J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil, 2013, p. 136.
L. Malka, Mangeuses, op. cit., p. 145.
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