mensuel 191 e décemBre 2025

Luciana Guarreschi

L'analyste fait ce qui doit étre fait
ou comment mettre les mains dans la merde *

David Bernard et Alexandre Faure, merci infiniment pour votre invita-
tion a ce séminaire de travail. Je l'ai pris comme ¢a, comme un travail, mais
surtout un travail collectif, car j'espére que les échanges que nous aurons
nous permettront d'avancer sur le théme de notre rendez-vous de 2026 a
Sao Paulo. J'attends beaucoup de ces échanges aprés avoir travaillé sur votre
demande qui était : comment la question kantienne « Que dois-je faire ? »,
a laquelle Lacan répond dans « Télévision », peut-elle nous conduire a une
formulation sur la question de l'éthique ?

Commencons par « Télévision ». La version utilisée est celle qui se
trouve sur le site Staferla et qui correspond fidélement a la transcription
de l'émission de 1974. Le texte qui se trouve dans Autres écrits est illisible
dans sa traduction portugaise. Je débute par « Télévision », mais je ferai
plusieurs digressions, car Lacan ne mentionne pas seulement Kant a cette
occasion et parle souvent de I'éthique. Le titre de ce texte, j'espére, est clair
quant a ce qui m'intéresse principalement de développer : le faire analy-
tique, que ce soit par la voie de U'éthique du désir, premier apport lacanien
sur U'éthique, ou par l'éthique des discours, de développement plus tardif.

Je rappelle donc la réponse de Lacan a la question kantienne « Que
dois-je faire ? » :
Ben la-dessus, sur « Que dois-je faire ? », je ne peux que reprendre la

question comme tout le monde, a me la poser pour moi. C'est pas a vous que
je réponds.

* Luciana Guarreschi est membre du Forum Champ lacanien de Sao Paulo.

Intervention présentée le 24 avril 2025, a l'invitation du Pdle Ouest, séminaire « Que dois-je
faire ? L'éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIII* Rendez-vous international
de UTF-EPECL, « L'éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et 25 juillet
2026 a Sao Paulo, Brésil.

1341

XIII® Rendez-vous tnternational de L 1F-epFcCL



mensuel 191 e décemBre 2025

Pour moi, la réponse est simple, c’est : « ce que je fais », de ma pratique
tirer l'éthique du « devoir bien-dire », que j'ai déja accentuée.

Prenez-en de la graine pour vous, si vous croyez qu'en d'autres discours
celle-ci puisse prospérer, mais j'en doute. Car l'éthique est relative au dis-
cours. Nous ne rabachons pas.

L'idée kantienne de la maxime a mettre a 'épreuve de l'universalité de son
application, n'est qu'une grimace dont s’esbigne le réel, d’étre pris d'un seul
coté. Je suis en train de parler du coté « homme » de Kant.

C’est le pied de nez a répondre du non-rapport a UAutre quand on se
contente de le prendre au pied de la lettre. C'est une « éthique de célibataire »
pour tout dire, celle qu'un Montherlant plus prés de nous a incarnée.

Et que mon ami Claude Lévi-Strauss en structure si ¢a lui chante son dis-
cours de réception a 'Académie, puisque - aprés tout - l'académicien n'a qu’a
chatouiller la vérité.

Il est sensible d'ailleurs que, grace a vos soins, c’est la que j'en suis pour
linstant * [...].

Les premiéres réponses de Lacan m'impressionnent toujours. Il dit,
a briile-pourpoint : « ce que je fais », et aprés avoir ainsi dit la premiére
chose qui lui vient a l'esprit, il développe son propos. Que ce soit répété ?
ou non, j'y vois une facon de renvoyer la question a moi-méme : que dois-je
faire, moi ? Que doit faire un analyste ? « Un analysant. Nous le verrons
ensuite 3. » La rapidité de la réponse n'indique pas la facilité de la tache.
Bien au contraire, faire un analysant participer de l'acte premier de l'ana-
lyste, c’est dire qu'il en faut un pour qu'il y ait l'autre.

Mais il insiste sur « comment le faire ? ». Freud avait ses idées la-dessus
et la métaphore de lintervention chirurgicale 4, dont le champ sémantique
évoqué implique « opérer », « couper », « extirper », « ouvrir », « coudre »,

1.0 J. Lacan, « Télévision », (1974). Extrait du site Staferla.fr.

2.1 J. Hunt, Absence to Presence, The Life History of Sylvia [Bataille] Lacan. « The context was
the shooting of a two-part feature entitled Psychanalyse I & II ; li, later to be entitled Télé-
vision. Convinced by Benoit Jacquot, whose idea it was, that television was poorly represen-
ting french psychoanalysis, Lacan agreed to record his responses to a series of questions that
Jacques-Alain Miller, his son-in-law and appointed successor, posed to him. Modeled upon his
presentations in his reqular seminars, Lacan performs brilliantly for the medium, displaying
the legendary range of emotion, erudition and dynamism that made his seminars so popular.
Jacquot remembers the scene, Sylvia was there (which recalled her pastas an actress), with her
combs and brushes, primping him. We shot it exactly like a film. Moreover, it seems like a film
when you watch it. At times Lacan reminded me of [Fritz] Lang’s Mabuse, at others Sacha
Guitry or Jules Berry. In fact, he was playing Jacques Lacan » (Brochier, 1993, p. 47).

3.110 Je remercie Sandra Berta pour sa réponse rapide, elle aussi, donnée lors d'une discussion
d'ouverture de travaux du Forum Sao Paulo au début de 2025.

4110 S. Freud, « Conferéncia XXVIII, Terapia analitica », 1916 ; « La thérapeutique analytique »,
Conférence XXVIII, dans Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 2022.
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nous sert bien. Il serait cependant bon de rappeler que, plus encore a 'épo-
que de Freud, les opérations prenaient du temps et étaient brutales, dimen-
sions qui ne peuvent étre éludées de notre faire. Le temps, qui est au moins
trois : un instant pour couper, des heures debout auprés du corps ouvert,
analysant et défrichant des possibilités (il lui en faut, de la résistance, a
l'analyste-chirurgien !), et l'opportunité de refermer ce corps, restructuré a
partir de morceaux retirés ou remis en place °. Tout cela en dépit du « time
is money » du capitalisme tardif.

Lacan avait d'autres idées pour ce faire. C'est tout le début du Sémi-
naire VII et ca pourrait se résumer par ces questions : qu'est-ce qui oriente
nos actions dans le monde ? Quels sont les principes qui conduisent notre
faire ? Dailleurs, ce ne sont pas des questions contemporaines, ni méme
de Lacan. Les philosophes les ont posées avant les psychanalystes, et
'Eqlise, donc, n'en parlons pas ! Essayez de vous poser ces questions i la
fin de chaque journée de travail : qu'est-ce qui a orienté ma pratique, mes
réponses d'analyste a chacun de ceux qui sont venus s'entendre ? Essayez !
Ce n'est pas simple comme exercice !

Plusieurs fois j'ai eu recours a Lacan pour essayer de mieux discer-
ner mon mal-étre. Il dit : « Mais [c'est] le pas qui ressort décisif, instauré
par l'analyse [c’est ce qui nous distingue des autres thérapies, c'est-a-dire
I'éthique psychanalytique, notre sujet] : est-ce que nous le considérons
essentiellement de sa nature, dans son rapport avec lui, comme un sujet
parlant, c’est-a-dire comme tel, pris - alors exactement comme nous, quelle
que soit sa position - dans les conséquences et les risques d'un rapport a
la parole ® ? » Comment donc nous autorisons-nous a analyser quelqu’un en
courant le méme risque ? Une certaine sorte de déformation doit survenir
pour que ce soit possible. Déformation qui n’éliminera pas ces risques, tdche
impossible, mais qui nous installe dans une autre position par rapport a
l'imprévisible que la parole implique. Cette déformation est le résultat d'une
analyse menée a sa fin et qui comporte la naissance dun désir, dit d'ana-
lyste, qui ne nous permet pas d'échapper aux risques de la parole, mais nous
met en position de pouvoir les prendre en charge.

A chaque séance, nous recevons des patients embarrassés par des
questions morales particuliéres, mais qui ne sont pas déconnectées du lien
social, ou encore, en se référant a « Télévision », de certains discours ou

5.0 Cf. S. Freud, « “Per via di porre” e “per via di levare”, Sobre a Psicoterapia », (1905) ; « De
la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 2002, p. 13.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil et La
Martiniére, 2013, p. 560. Citation extraite de la transcription Staferla.
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notre éthique ne peut pas se développer. De toutes maniéres, que ce soit
chez Freud - qui croyait que par la psychanalyse on pouvait mener une vie
un peu au-dela des hypocrisies et des inhibitions 7 - ou chez Lacan - avec
son « non céder sur son désir & » ou son éthique du « devoir bien dire » -,
I'appel est a la dimension sociale. Létre parlant sera toujours embarrassé,
en conflit avec la voix impérative du surmoi, une culpabilité accablante et
le peu de liberté que nous laisse la force du désir. C'est pourquoi, si notre
pratique n'en demeure pas moins une réflexion sur la morale, elle ne peut
devenir une proposition de moralité °.

C’est sur cela que Lacan centre sa critique au début du Séminaire VII.
Comme toujours, il est contrarié par les postfreudiens, ce en quoi il se joint
a la critique de Foucault. Sa question a toute une génération d'analystes est
simple : sur quelles bases appuyez-vous vos actes, le faire analytique, vos
réponses dans la clinique ?

Dés les premiéres pages, il déclare : « Et d'autre part, cette expérience
particuliére qui est celle de notre travail de tous les jours, a savoir la facon
dont nous avons a répondre a ce que je vous ai appris a articuler comme une
demande du malade, une demande a quoi notre réponse donne sa significa-
tion exacte. Une réponse dont il nous faut garder la discipline la plus sévere
pour ne pas laisser s'adultérer le sens en somme profondément inconscient
de cette demande *°. »

Dit autrement, comment la psychanalyse, qui s'est plongée dans l'uni-
vers de la faute, qu'elle advienne de l'assassinat du pére (Totem et tabou,
comme l'a défendu Freud) ou de la « faute la plus obscure et encore la plus
originale * », la pulsion de mort, peut-elle rencontrer ses actes, ses réponses,
ailleurs que dans la moralité ordinaire ? Si, chez Kant, la maitrise de soi est
le fondement pour que les individus entrent dans la vie civilisée par leur
capacité a s'écarter de leur volonté pour agir en fonction de la morale, dans
le sens du bien commun, par un impératif catégorique, chez Freud, U'entrée
dans la civilisation se fait par l'assassinat du pére. Chez le premier, il n'y
a aucun mal-étre de la civilisation ; chez le second, « l'expérience morale
comme telle, a savoir cette référence a la sanction qui met 'homme dans un
certain rapport avec sa propre action, qui n'est pas simplement celui dune loi
articulée, mais aussi d'une direction, d"une tendance, et pour tout dire d'un

7.100 Cf. S. Freud, Le Malaise dans la civilisation.

8.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.
9.l1" M. R. Kehl, Sobre ética e psicandlise, Sdo Paulo, Companhia das letras, 2002, p. 145.

10.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 9. Citation
extraite de la version Staferla.

11.000 Ibid., p. 10.
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Bien qu'il appelle, engendrant un idéal de la conduite, tout cela est quelque
chose qui constitue aussi, a proprement parler, la dimension éthique 2. »

C’est en ce sens que - loin dun dispositif disciplinaire, confession-
naire selon la critique foucaldienne, qui promouvrait la discipline des corps
et des affects - la psychanalyse va s’allier au coté du deésir. Mais Foucault
ne se trompe pas dans ses critiques : la psychanalyse s'est déviée de sa
fonction originelle de faire parler une subjectivité reléguée au silence ** et
de « restaurer les désirs instables et incertains * ». Elle a dévié par une
pédagogie normatrice de la subjectivité moderne, elle dévie aussi de nos
jours, elle peut dailleurs dévier a chaque séance, a chaque direction de
cure, d'ott l'insistance sur la question : quelle est notre réponse a la demande
inconsciente ? L'une d’entre elles est de « contrer les aliénations adapta-
tives * » provenant de la demande de l'Autre.

Nous sommes loin des identifications du patient envers les idéaux de
I'analyste. On ne peut pas installer le surmoi de 'analyste chez l'analysant...
La cure, en psychanalyse, si toutefois nous pouvons le dire ainsi, n'a rien a
voir avec l'adaptation du patient, et moins encore avec la garantie d'accés
a un quelconque bien valorisé par la société. Dit de cette facon, dans les
grandes lignes, cela ne semble pas trés compliqué, mais en réalité, il est tres
facile de reproduire ce que Lacan et Foucault critiquent.

Des exemples ? Il y a un exemple clinique que jai lu il y a bien long-
temps et qui me suit toujours, car il démontre cela de facon exemplaire,
jusque dans sa dimension tragique. Aprés un massacre survenu dans une
école publique de Rio de Janeiro en 2011, ot de nombreux éléves sont morts
et bien d'autres survécurent avec le traumatisme de la scéne, la population
brésilienne était en état de choc. Dans ce contexte, une petite fille de 9 ans
en vient a se réveiller dans la nuit en pleurs, morte de peur, sans qu'elle
puisse articuler un seul mot la-dessus. La troisiéme nuit, elle demande a sa
meére de 'emmener chez un analyste. Dés le début de la rencontre, la fillette
s'agrippe a l'analyste en pleurant et lui dit : « Tu as vu a la télévision ce qui
s’est passé dans cette école ? J'ai trés peur ! » Lanalyste, dans son meilleur
style pastoral - pour emprunter une formule de Lacan -, lui répond : « N'aie
pas peur, c'est passé. Et dans ton école, ¢a ne peut pas arriver. Il y a des

12,0 Ibid., p. 11.

13.100 M. R. Kehl, Sobre ética e psicandlise, op. cit., p. 134.

14,50 C. Soler, Un désirant nouveau ?, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2023,
p. 19. « Facon de dire qu'elle est faite pour restaurer les désirs instables ou incertains. »

15.100 Ibid. « Lacan a donc annoncé trés explicitement une éthique du désir faite pour contrer
les aliénations adaptatives, lesquelles sont au fond notion de la demande de U'Autre évidemment.
Introduisant la notion de la demande articulée a distinguer du désir, il introduit du nouveau. »
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vigiles et n'importe qui n'y entre pas. » La fillette, visiblement contrariée,
répond : « Tu ne comprends pas. J'ai peur d’étre comme l'assassin . » Cest
le genre de merdiers dans lesquels nous sommes impliqués !

Il est dommage que nous n'ayons pas tous la chance d'étre poétes
comme Heinrich Heine, qui avoue ceci :

J'ai le tempérament le plus pacifique du monde. Mes désirs sont bien sim-
ples : une maisonnette, un toit de chaume, mais un bon lit dessous, du bon
manger, du lait et du beurre (bien frais), des fleurs a la fenétre, devant la
porte quelques beaux arbres, et si le bon Dieu voulait me combler tout a fait,
il m'accorderait le bonheur d'y voir pendre six ou sept de mes ennemis. Le
cceur ému, je leur pardonnerais a l'heure supréme tout le mal qu'ils m'auraient
fait pendant leur vie. - Oui, il faut pardonner a ses ennemis, mais pas avant
qu'ils soient pendus ’.

Serait-ce ¢a, le bien-dire ? De toute facon, la séance se termine bien,
mais par ou ? Par le « jouer de méchanceté », en fin de compte, « le mal,
si on ne peut pas le pratiquer, il faut en parler (ce qui ne garantit pas que
ca se pratique...) ® ». Ou dire... ou pire, disait déja Lacan. Si notre éthique
est une éthique du bien-dire, c’est parce que, loin de lidéal du bien, nous
pouvons opérer avec les mots, en faisant des équivoques dans le champ
sémantique saturé que le sujet nous apporte, oxygénant son désir et ses
modes de jouissance.

Ce mal serait résolu chez Kant par l'exercice de la raison. On peut
parler des heures sur la philosophie kantienne, mais certainement pas moi.
Mais cela ne m'empéche pas de le survoler rapidement. Chez Kant, la loi
morale universelle doit se fonder sur la raison pure, cette voix intérieure de
l'individu qui ne s'attacherait pas aux influences extérieures, fondée sur le
devoir, avec l'attitude correcte a avoir - non plus par la pratique des ver-
tus, mais par la critique de la raison pratique et son impératif catégorique
connu. Cela suppose, logiquement, [‘autonomie de la volonté de l'individu
en tant qu'étre capable de prendre des décisions morales par lui-méme et
non par le biais d'un autre, que ce soit Dieu ou le souverain.

Ca aurait pu marcher, mais... il y a le pathos - le pathologique, les
penchants, les intéréts qui échappent a la morale du devoir et refondent la
psychopathologie - toutes les déviances du sujet universel kantien seraient

16.10" B. Fuks, 0 homem Moisés e a religido monoteista, Trés ensaios, Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira, 2014, p. 141-142.

17.0 H. Heine, Poésies et pensées posthumes, Paris, Revue des Deux Mondes, tome 85, 1870,
p. 536-541.

18.10 M. R. Kehl, « 0 sexo, a morte, a mae e o mal », dans Catdstrofe e representagdo, Sao Paulo,
Escuta, 2000, p. 137-148.
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pathologiques. Peut-étre que notre pauvre fillette, si elle n'avait pas rencon-
tré une analyste pour lui faire mieux dire son étre de « méchante fille *° »,
aurait été diagnostiquée comme psychopathe ou de personnalité antisociale,
et cataloguée au DSM-V.

Ca aurait pu marcher, mais la raison, depuis Freud, est autre, et « dans
l'inconscient, exclu du systéme du moi, le sujet parle 2° » et « soutient son
existence contre le surmoi # ». Evidemment, cela crée un court-circuit sur
le plan de l'éthique : laquelle nous servirait aujourd’hui ? aprés l'avéne-
ment de la psychanalyse ? Si ce n'est par la conscience, par le code moral
universel, par la voie de la critique de la raison pratique, sur quoi et com-
ment va-t-on fonder notre pratique dans ce « monde structuré a la maniére
de Kant » ?

Nous pouvons revenir ici a « Télévision » et au « co6té “homme” de
Kant » ou « U'éthique du célibataire ». Par l'ironie de Lacan, nous percevons
que notre pratique ne pourra pas se fonder toute sur ce monde. Qu'est-ce
que ce monde ? Chez Lacan, le monde kantien est celui de l'universel, le
coté « tout » des formules de la sexuation, qui n'est qu'« une grimace par
laquelle le réel s'échappe ». C'est ici une autre réponse a « que dois-je faire,
moi », étant un analyste ? Evoquer le réel, ne pas le laisser s'échapper par
une sorte quelconque de promesse pastorale de félicité.

Il n'est pas question de reprendre ici les formules de la sexuation et
ses avancées de logique modale ; c’est le genre de casse-téte que chacun
doit faire dans ses études en cartels. Mais nous devons savoir en quoi nous
aide la nouveauté qu'elles apportent : la référence au phallus, ou au phalli-
cisme si on préfére, ne domine plus entiérement le rapport homme/femme/
monde. Avant les formules il y a référence directe au phallus. Vous connais-
sez 'adage : il n’est pas sans l'avoir et elle l'est sans l'avoir.

Avec les formules, l'inexistence du rapport sexuel - en tant quimpos-
sibilité de proportion sexuelle entre un homme et une femme, dés lors que
« lui » (qui que soit ce « lui ») est en rapport avec l'objet a et « elle » (qui
que soit ce « elle ») est en rapport soit avec le phallus, soit avec le signi-
fiant de l'Autre barré - prend davantage d'importance. Il n'y a pas de rap-
port sexuel, car ce sont deux régimes d’existence distincts, deux maniéres

19.[0" Dans un de ses textes, J. Derrida dit que la question méme de la psychanalyse est la
thématisation de la méchanceté. Cf. Etats d’dme de la psychanalyse, LTmpossible au-dela d'une
souveraine cruauté, Paris, Galilée, 2000.

20.1 Ibid., p. 80.

21..1 F. Sauvagnat, « La question de la structure du silence en psychanalyse », Insistance, n° 6,
Toulouse, Erés, 2011, p. 63. Je remercie Alexandre Faure pour m’'avoir présenté ce texte.
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distinctes d’habiter le langage et de traiter la jouissance. Ce qui est en jeu
est donc le non-rapport entre, d'une part, l'universel de l'ensemble et sa
prétention a forger un savoir qui serait bon pour tous, et, d'autre part,
'existence du singulier et sa résistance a s'inscrire sous la forme d"un savoir.

Alors, que nous reste-t-il ? En niant l'universel aristotélicien du coté
féminin, Lacan laisse le monde structuré a la maniére de Kant seulement
sur le coté « tout », bien qu'elles (les femmes) soient soumises, et géné-
ralement bien mal soumises, au coté « tout ». La question qui se pose est
celle de la dimension phallique qui ne recouvre pas toute manifestation
pulsionnelle # du coté des femmes, qui soient « elles ». S'il est vrai que
tout ce qui est analysable est sexuel, cela ne signifie pas que tout ce qui est
sexuel soit accessible a 'analyse. Et c’est l'autre merdier dans lequel on se
trouve impliqués, car quelque chose reste inaccessible. Quelle position nous
concerne face a ¢a ? Ou encore : quelle éthique face a cet inaccessible ?

Si tout n'est pas analysable, c’est parce que le réel est en jeu. Regar-
dons la lecon du 13 février 1973. Lacan revient au Séminaire VII et dit des
choses telles que « le seul séminaire que je réécrirais moi-méme 2* » et aussi
« j'ai dit que je referais I'éthique de la psychanalyse, mais c’est parce que je
la réextrais * ». Mais de quoi traite cette lecon ?

De beaucoup de choses, comme toujours chez Lacan. J'en retire le fait
qu’il insiste sur la thése que tous les besoins de l'étre parlant sont contami-
nés du fait d'étre impliqués dans une autre satisfaction qui n’est pas identi-
fiable par les universaux du bien, du vrai, du beau, dans une culture donnée,
qui est tout ce qui se supporte comme lien social, qu'« [il] désigne par le
terme de discours * ». C'est ainsi que cette autre satisfaction, la jouissance,
est appareillée. Il ne s'agit point d'un développement de la maitrise, m’étre
ou la maitrise de l'étre et, en conséquence, maitre de l'univers, dés lors que
l'univers se trouve ou le dire « tout » réussit au ratage du rapport sexuel
du coté « tout », puisque du « c6té féminin ca [le ratage] s'élabore par le
pas-tout % ». Cest-a-dire que c’est en élevant, maintenant, soulignant ce
ratage/insuccés que pourra surgir, dans l'expérience analytique, un autre
mode d'exister.

22.10 Cf. J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 725-736.

23.:040 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 49-59.

2400 Ibid.

25.101 Ibid.

26.10" Ibid.
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Voyons comment il le dit : « Il ne s'agit pas d'analyser comment ca
réussit. Il s‘agit de répéter jusqu'a plus soif pourquoi ¢a rate. Ca rate.
C'est objectif 7. » De sorte que ce n'est ni le mode célibataire kantien, ni
I'élaboration pas-toute, mais c’est a l'acte analytique de conserver l'insucces/
le ratage, c’est cela qui nous reste. Devoir bien dire, dit Lacan, pratique que
seul le discours de l'analyste pourrait faire fructifier, est contraire a l'exis-
tence d'un supposé tout dire.

Comme nous le savons, les discours impliquent le réel, parce que ce sont
des facons de cerner les trois impossibles dont parlait Freud : celui d'éduquer
- discours universitaire ; celui de gouverner - discours du maitre ; celui
d'analyser - discours de l'analyste, et l'impossible de faire désirer — discours
de l'hystérique, ajouté par Lacan. Mais si les discours créent du lien social,
c'est parce que le lien social dépend du phallicisme, dun universel, pour lais-
ser quelque chose en dehors, ce quelque chose étant la jouissance du corps
expérimentée dans le réel, au-dela du phallus. Cest ici que Lacan introduit
un dualisme de plus, parce que cette jouissance est en rapport avec l'univers,
non pas celui des échanges sociaux, mais l'univers de ce qui rate.

Or, le dire est ce qui, pour chacun et chacune, échoue a s'inscrire
comme dit. Le dire de chacun est un peu comme une transmission du trau-
matisme chez Moise et le monothéisme ?8, comme la transmission d'un
silence #. Le dire est ce qui n'est pas dit, mais pas parce qu'il manque sim-
plement des mots ou que ca pourrait étre dit s'il n'y avait pas d'inhibition,
de symptome ou d’'angoisse. Le dire c’est la facon de traiter ce qui ne peut
étre dit et qui ne sera jamais dit, ce qui est structurellement impossible a
dire, a mettre en mots. C'est ce dont s’occupe 1'analyste. Certains appelle-
raient ca style *°, ce qu'il advient de la chute d'un objet qui compléterait
mon étre de manque : « Ca rate. C'est objectif. J'y ai déja insisté. C'est méme
tellement frappant que c’est objectif que c’est la-dessus qu'il faut centrer,
dans le discours analytique, ce quil en est de lUobjet. [...] Lobjet, c’est un
raté. L'essence de lUobjet, c’est le ratage *'. »

Ce n'est pas que la dimension du réel soit hors jeu dans le
Séminaire VII ; elle s'y présentait comme das Ding, comme lui inassimilable.

27.10 Ibid.

28..11] Chez Freud, le message monothéiste transmettrait le point de rupture d'une certaine
linéarité discursive, le point traumatique de Uhistoire de Moise, point qui renvoie au trauma de
la constitution du sujet elle-méme, son entrée dans le langage.

29.10 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, op. cit., p. 683-684.
30.1" Comme dit Mario Quintana, écrivain brésilien célébre, « style : handicap qui fait que
chaque auteur n'écrive que comme il le peut ».

31.:04 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 49-59.
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Ce que Lacan extrapole, en cheminant, c’est qu'il n’est pas possible de suivre
le désir sans tomber dans le circuit infernal de la demande, car « méme au
sein de l'expérience analytique, il ne peut y avoir de réponse toute 32 ».
C'est en cela qu'« un dire ne s'entend pas, ce n'est qu'un acte qui indique le
désir depuis ou U'on parle 33 ».

A cette impasse, Lacan répond en articulant la logique modale com-
prise dans les formules. Cest, bien sfir, un résumé qui sacrifie beaucoup
de nuances. Ce qui est important de retenir, c’est que si nous prenons l'ex-
périence analytique dans une logique de la contingence - puisque dans le
langage et la jouissance phallique qui en résulte -, c’est parce qu'il y a une
insistance impertinente, une force constante de quelque chose qui n’est pas en
paix et jamais ne le sera **, qui ne trouve pas les moyens de sinscrire dans
le symbolique, que Lacan appelle I'Autre jouissance, cette aporie ennuyeuse.

Il peut sembler que nous nous écartons beaucoup de « Télévision » et
des discours, mais, dans la lecon du 20 mars 1973, Lacan « reprend » « Télé-
vision » pour dire : « Lanalyste, en effet, de tous les ordres de discours qui
se soutiennent actuellement [...] est celul qui, a mettre l'objet a a la place
du semblant, est dans la position la plus convenable a faire ce qu'il est juste
de faire, a savoir, interroger comme du savoir ce qu'il en est de la vérité *. »

Cela nous conduit a la derniére partie de « Télévision » et le passage
ou Lacan épingle Lévi-Strauss. Vous devez le savoir mieux que moi, les dis-
cours lors de l'élection d'un immortel a 'Académie francaise doivent porter
sur celui qui occupait le siege précédemment, en l'occurrence, Montherlant.
C’est ainsi que Lévi-Strauss se voit obligé de faire les honneurs de son prédé-
cesseur. Je ne sais combien d'entre vous connaissent le discours 3¢ en ques-
tion, mais le fait est qu'il dit beaucoup de choses au sujet de Montherlant et
de son ceuvre. J'en ai extrait des passages qui m’'ont intéressée :

Quel réconfort, Messieurs, et quel encouragement aussi, d'apprendre quun
tel auteur allait, comme chacun de nous, « passer une heure a la bibliothéque

32.00 E. S. Bispo et L. E. Silva Couto, « Etica da psicanalise e modalidades de gozo : considera-
¢oes sobre o Seminario 7 e o Seminario 20 de Jacques Lacan », Estudos de Psicologia, vol. 16,
n° 2, Universidade Federal do Rio Grande do Norte Natal, Brésil, mai-aoiit 2011, p. 121-129.
33.104 B. Oliveira, « Siléncio do psicanalista? Algumas consideracdes sobre o semblante e a
impostura », Livro Zero, n°® 6, 2015, p. 137.

34..11] Chico Buarque, A flor da terra. Dans loriginal : « [...] o que ndo tem sossego nem nunca
terd... », cf. https://www.youtube.com/watch?v=yh744ic-wBY

35.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 83-91.

36..01] Je ne sais toujours pas comment Lacan a eu accés au discours de Lévi-Strauss, car il a
été élu le 24 juin 1973 et a prononcé son discours a l'Académie francaise le 27 juin 1974, alors
que « Télévision » date du début de U'année 1974. Ils ont di s’échanger des textes, mais je ne
sais pas s'il a été autorisé a en parler a la télévision.
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publique pour y consulter un dictionnaire spécial qui dira l'usage exact de tel
mot », qu'il écrivait « a un ami pour lui demander le véritable sens, en latin,
de la racine de tel autre vocable », que son souci dominant était « celui du
mot propre et de ne rien ajouter.

On voit que la via di porre et la via di levare passaient bien loin de son
objectif, ce que le propre Lévi-Strauss comprend en disant :

Pourtant, il saute aux yeux que l'ceuvre de Montherlant est fortement
charpentée. Il faut donc que ses fondations soient assises a un niveau plus
profond que la scéne visible ol s'agitent ses acteurs. Loin de moi le projet de
tenter une psychanalyse, pour laquelle il elit éprouvé peu de gofit.

Lacan met Montherlant et Kant sur un pied d'éqalité, car tous les
deux prennent le non-rapport a UAutre au pied de la lettre : l'éthique du
célibataire se moque en prenant l"Autre sur sa face véritable, comme l'Autre
sexe, mais juste pour en prendre ses distances. Le mot juste et U'exactitude
de son usage, la montre parfaitement ajustée pour la promenade de trois
heures de l'aprés-midi ¥, enfin, toutes les facons de mettre la jouissance
du corps hors jeu, encore que cela rate. Comme dit David Bernard, « le
sujet marié a son iPhone ne manquera pas de trébucher a nouveau sur son
manque 3® ». Loin d'un strict célibataire, dans lequel un partenaire est exclu,
il est marié avec la jouissance de l'organe, ou encore, avec le Un phallique,
repoussant le coté pas-tout. Comme dit Lévi-Strauss :

L'acte charnel, accompli au sens propre, provoque la mort figurée de son
objet : voila qui traduit assez bien, sous une forme concise, l'attitude des

héros de Montherlant envers les femmes : ne leur a-t-on pas assez reproché
de s'acharner a détruire celles qu'ils ont aimées ?

Satisfaite de ses gadgets, U'éthique du célibataire contourne la castra-
tion en rencontrant dans ces objets le phallus en tant qu'objet. C'est cette
vérité qui n'est que « gratouillée » a distance par l'immortel : la vérité de
la castration, du non-rapport sexuel, du 1 que n'atteint pas le 2, la non-
rencontre de la jouissance phallique avec 'Autre jouissance, enfin, diffé-
rentes nuances de se rapporter a l'impossible. Mais Lacan, lui, inclut Uautre
coté, ou plutét, le discours analytique inclut Uautre c6té, car il prend en
compte le signifiant du manque au lieu de UAutre - S(A barré). En appareil-
lant la jouissance du sujet - qui s'est fixé de rencontrer le phallus comme
objet - par le biais du discours analytique, « l'analyste fait ce qui doit étre
fait : il interroge comme savoir ce qu'il en est de la veérité ».

37.008 Allusion a lhistoire bien connue selon laquelle les voisins de Kant ajustaient leurs
montres sur sa promenade de 'aprés-midi.
38..1 D. Bernard, « Lacan e a modernidade », Stylus, n° 33, EPFCL-Brasil, 2016, p. 103-109.
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Différemment d'avoir S1, le signifiant maitre, a la place du semblant a
dicter une morale, dans le discours analytique c’est l'objet a qui est a cette
place en tant qu'il se substitue « a toute notion de U'objet comme supporté
par un sujet. Ca n'est pas le rapport dit de la connaissance » et « pour
affirmer que rien de l'ordre du savoir n'est sans le produire *° ». Quel en est
'effet quant a ce qui nous intéresse ? Au cours des incomptables et insuppor-
tables va-et-vient d'une analyse, l'échec insistant concrétisé par l'analyste qui
ne cesse d'évoquer le réel produit un savoir sur l'échec lui-méme, interrom-
pant une vérité qui adorerait s’énoncer toute, dans une fermeture de sens.

Si chaque discours organise la jouissance du sujet comme il le peut, le
discours analytique, prenant en compte l'impossible, 'appareille par le biais
de la contingence, car celle-ci ouvre un espace au possible tout en prenant en
compte l'impossible sans s’attacher au nécessaire. Entre le nécessaire et l'im-
possible, il y a I'éthique du devoir bien dire singulier a laquelle s'appliquent
analysant et analyste, tous deux supportant « qu'on dise “... ».

Supposer un sujet, c'est, ou ca devrait étre, une éthique humaine,
ce qui veut dire distinguer le point de détresse ou il n'y a plus rien a
espérer *!, ce moment ol la dimension tragique de 'énonciation s'impose,
ou l'on n'esquive pas une solution contingente devant l'impossibilité dun
énoncé qui serait valable pour tous. C'est humain, c’est vivant, et ¢a vaut
la peine d'étre vécu.

39.10 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, 0 saber do psicanalista (1971-
1972), lecon du 2 décembre 1971. Publication non commerciale exclusive pour les membres du
Centre d'études freudiennes de Recife, 1997, p. 37.

40.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

41,1 Je recommande de poursuivre la lecture de « Télévision » et la réponse de Lacan a la ques-
tion « Que m'est-il permis d'espérer ? », qui malheureusement ne peut pas étre étudiée ici.
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