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Edito

Morceaux de choix

Une sombre forét, écrasée de neige. Deux enfants perdus, abandon-
nés, affamés. Une appétissante maison en pain d'épices au toit de gateaux.
Une incorrigible sorciére... « Langue, langue léche, qui donc ma maison
léche »... La voila se penchant sur les deux bambins endormis et repus :
« Quand elle les vit qui reposaient si gentiment, avec leurs bonnes joues
toutes roses, elle murmura : quel bon repas je vais faire, cela fera un mor-
ceau de choix » (Jacob et Wilhelm Grimm, Hansel et Gretel, édition de 1912).

Des textes comme des morceaux de choix, voila ce qui nous aussi nous
régale et fait notre banquet roboratif ! Sans s’en laisser qu’on tait...

A chacun sa recette, coutumiére ou revisitée a sa sauce, a chacun son
nouage inventif aux associations éclectiques.

Un savoir-faire de son cru dans le creuset de sa singularité. Des par-
ticules pourtant tissées ensemble par un méme fil, celui de la dimension
inventive de la rencontre, et de linterrogation d'une pratique analytique
toujours a vivifier.

Cela peut étre une question de survie. Rester vivants en dansant
autour du fagot de la créativité.

Gretel le sait bien, elle qui doit sauver Hansel de la marmite. De
quelle baguette doit-elle se saisir pour précipiter dans le four la bouche
vorace qui la menace ?

« Juchbei, nur ist die Hexe tot... »

La sorciére est morte, du moins pour un temps, et notre rendez-vous
mensuel peut certainement contribuer a son ensevelissement.

Un autre petit solitaire nous rappelle quil ne faut jamais cesser de
nager. C'est ce vilain petit canard, si différent des autres, qui nage, nage,
nage, méme en rond, l'essentiel pour lui étant d'empécher que l'étau de
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glace ne se resserre et qu'il enserre son corps duveteux pris dans la morsure
de Uhiver. Non, il ne sera pas celui qui reste de glace, fixé aux cristaux d'un
désir impossible. Il ne sera pas celui qui s'en balance, comme un métro-
nome. Le maitre aux normes. Il est temps pour lui de lacher la peur de mal
faire, voire Uenvie de faire mieux. Lacher la proie pour l'acte et faire un
« patte de coté » pour que de ses plumes jaillisse l'aile.

Alors laissons-nous conter une nouvelle fois « la magie de no(s)
ailes » en attendant avec L. Frank Baum que la sorciére de 1'Ouest, la bien
nommeée El-Fa-Ba, et la sorciére de UEst recoivent enfin toutes les deux leurs
seaux sur la téte !

« Juchbei, nur ist die Hexe tot ! »

Gilles Olombel
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Pour l'historien de la pensée scientifique, U'échec
est souvent plus instructif encore que la réussite,
car ce sont seulement ces « ratages » qui nous per-
mettent de nous apercevoir de lexistence et de la
puissance des résistances [intellectuelles] quil a
fallu vaincre, des obstacles qu'il a fallu surmonter
pour arriver a la clarté de la vérité découverte.

Alexandre Koyré, Etudes newtoniennes,
Paris, NRF Gallimard, 1968

Nous avons choisi le terme d'aventure pour traiter de ce qui se vit
dans une psychanalyse. Lacan s'est servi de ce terme quand il voulait se
référer a une autre dimension que celle de Uexpérience analytique. Ce qui
me frappe, c’est qu'il a pu aussi bien interroger l'aventure scientifique, met-
tant ainsi l'accent sur la subjectivité du chercheur et non pas sur le résultat
de ses expériences.

Cherchons donc un peu ce qui a conduit Lacan a s‘intéresser a l'aven-
ture scientifique. Peut-étre cherchait-il un modéle, puisque lui-méme a tou-
jours eu cette position du chercheur qui se risque a frayer son chemin hors
des sentiers battus ? Comme Freud, il avait le souci de donner un statut
scientifique a son travail de recherches. Donc, l'aventure scientifique, ¢a
l'intéressait, et on sait combien il a pu s'appuyer sur les écrits d’Alexandre
Koyré, dont les Etudes newtoniennes vont nous servir de point de départ.

*

Script du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « Laventure psychanaly-
tique et sa logique », a Paris les 29 et 30 novembre 2025.
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Koyré nous montre, a travers l'histoire des sciences et notamment
celle de la découverte de l'attraction et de la gravitation, comment il a
fallu surmonter des résistances intellectuelles, les fameuses hypothéses que
Newton dénoncait, pour vaincre, par le calcul, des obstacles et accéder a
des découvertes. On peut ainsi tracer le chemin d’Aristote a Descartes et a
Kepler pour mesurer ce qui a fait obstacle pour chacun.

Il me semble en effet que cet appui pris par Lacan sur l'aventure scien-
tifique, notamment guidé par les analyses de Uhistoire de la pensée scien-
tifique de Koyré, a été trés important pour lui permettre de penser et sou-
tenir l'aventure analytique en acte, en contribuant a sa « mise en question
du psychanalyste ». C'est peut-étre a mettre en lien avec ce que Lacan a
appelé « la praxis de la théorie » qui est fondamentale dans Uhistoire de
l'invention scientifique et au cceur de l'éthique analytique, comme il le
dit dans U« Acte de fondation ! ». Les formules mathématiques de Newton
inventées au XVII® siécle, a la suite des pas de Galilée et de Kepler notam-
ment, et mettant en jeu des conceptions impossibles a la perception et a la
pensée commune, ont été opérantes dans le réel environ trois siécles plus
tard avec l'alunissage.

Cela fait que l'on pourrait dire que laventure analytique soutenue
par Lacan, a la mesure de sa cure, de sa lecture de Freud et de sa clinique,
est donc intriquée a l'aventure de linvention des petites lettres et des
mathémes nécessaires a soutenir l'acte analytique et son opérativité dans
le réel et a donner ses raisons.

Il y a aussi deux points qui m'ont questionné avec ce début (pour
moi) de lectures croisées de Koyré et de Lacan : la réflexion qu'il a dévelop-
pée autour de '« hypotheses non fingo » et de sa formule « l'impossible c’est
le réel ». Il me semble qu'il y a la deux pistes trés importantes a creuser.

Eh bien oui, creusons ! Hypotheses non fingo a fait couler beaucoup
d’encre. Koyré insiste sur la traduction de fingo qui a plusieurs sens en
latin : faconner, pétrir, mais aussi se représenter, imaginer, et enfin inven-
ter faussement. L'adjectif fictif est dérivé du participe passé de fingo. Koyré
a choisi de le traduire par feindre ; je ne feins pas d’hypothéses. On aurait
pu dire : fabriquer et méme forger. En tout cas, Newton répugnait a fab-
riquer des hypothéses parce qu'il ne voulait pas se contenter d'imaginer,

1.1 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 231-232.
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il voulait calculer et démontrer. Et pourtant il a nécessairement posé des
hypothéses de départ. Alors il faut convenir que le terme d’hypothése a
plusieurs sens. Un sens positif pour caractériser une proposition plausible
mais non démontrable, qui peut servir de prémisse a une démarche scien-
tifique. Et un sens négatif qui caractérise une fiction qui vient combler un
vide quand quelque chose du réel ne peut étre appréhendé et que lon se
contente alors d'en appeler a la croyance.

Lacan s'est intéressé aux scrupules de Newton. C'est dans le séminaire
Encore qu'il dit : « Linconscient, pas plus que Newton, je n'y entre sans
hypothese 2. » Le sujet supposé savoir est une hypothése sans laquelle on
n'entre pas dans le travail analytique, et pourtant la logique du parcours
devrait aboutir a ce que l'analysant puisse lever cette hypothése.

Ce passage d’Encore n'est pour moi pas simple a déméler. Je me
demande ce que Lacan introduit 1la d'éventuellement différent par rapport a
ce qu'il a dit dans « Radiophonie » : « Posons que la charte de la structure,
c'est Uhypotheses non fingo de Newton. Il y a des formules qu'on n'imagine
pas. Au moins pour un temps, elles font assemblée avec le réel 3. »

Ce serait a travailler précisément, mais je m'interroge déja : est-ce
qu'a ce moment-1a, Lacan n'insiste pas sur ce versant du champ de ce qui
échappe au savoir, et que ne viendrait pas boucher une hypothése au sens
négatif que tu rappelles ? Serait-ce le versant de l'objet a comme l'index du
non prédicable, du réel ? Comment lis-tu ce passage ?

Puis donc dans la derniére lecon d’Encore Lacan fait le constat de ce
qu'il a amené de nouveau concernant le savoir inconscient en précisant son
hypotheése : « Que l'individu affecté de linconscient est le méme qui fait le
sujet d'un signifiant. » N'y a-t-il pas alors un pas supplémentaire dans la
visée de l'aventure analytique ? Que l'hypothése du sujet supposé au savoir
devant étre en effet levée, elle est complétée par I'hypothése du parlétre
affecté de la jouie-sens de lalangue.

Tu fais bien de mentionner ce passage difficile de « Radiophonie ».
Tu auras remarqué que Lacan y reprend tout le fil du travail de l'histo-
rien Koyré. Cest dire s'il s'est intéressé a ces pas faits par ces aventuriers

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 129.
3.1 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 423.
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qu'étaient Copernic, Kepler, Galilée, Newton et Einstein bien sir ! Ce qu'il
dégage dans ce passage, c'est que, de la rotation des astres au champ de la
gravitation, il s'agit de la méme structure et Newton arrive a en écrire la
formule. Cette formule, personne ne pouvait l'imaginer. Elle ne pouvait pas
étre une de ces hypothéses que Newton rejetait. C'est a cette écriture que
l'aventure scientifique fait émerger du réel que Lacan s'intéresse.

Mais quel est le rapport avec la psychanalyse ? La psychanalyse n'est
pas une science, mais Freud et Lacan surtout ont voulu lui donner plus de
sérieux que lesdites sciences humaines qui ne se génent pas pour forger
des hypothéses aux allures scientifiques. D'ou leffort fait par Lacan pour
dégager la structure de l'invention freudienne qui repose sur l'hypothése de
linconscient. Lacan la référe a une structure inhérente au langage et qui
s’énonce ainsi : le signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre
signifiant. Ainsi, a chaque fois que 'on parle on peut supposer un sujet qui
veut dire quelque chose, qu'il le sache ou non.

Non pas une science en effet, mais une pratique appuyée sur une éla-
boration continue de ce qui y opére « réellement », en suivant l'exemple de
I'écriture des petites lettres, des formules scientifiques et d'axiomes comme
celui de leffet sujet que tu rappelles. Jai été trés intéressé quand il est
revenu dans « La troisiéme » sur la question de linvention de l'objet a en
disant qu'il n'en avait pas eu l'idée mais qu'il lavait écrit. Voila ce qu'il dit :
« Ne vous imaginez pas que jen ai eu, moi, l'idée. J'ai écrit : “objet a” !
C'est tout différent. Ca Uapparente a la logique. C'est-a-dire que ca le rend
opérant dans le réel au titre de l'objet dont justement il n'y a pas d'idée. »

Il n'en avait pas eu lidée parce que c’est un objet extrémement com-
plexe dont il n'y a pas de représentation, mais qui est notamment situable
comme point logique de la structure, comme une sorte de trou noir gravi-
tationnel a U'ceuvre dans toute la clinique, qui permet notamment de situer
l'objet en jeu de l'offre psychanalytique susceptible d'opérer a 'engagement
dans l'aventure.

Enfin, il faut inviter nos auditeurs a lire ou relire Koyré, qui est un
penseur trés fertile et une référence importante pour Lacan.
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Au début, c'est par hasard, parce que je souffre trop : je ne comprends
pas, je ne sais pas... mais j'ai mal.

Au début, j'ai hésité, ca va aller, et puis je n'ai pas vraiment besoin.

Au début, je voulais savoir qui je suis vraiment, et si je vais voir
quelqu’un, il va me dire ce qui me fait souffrir et pourquoi. Et comment
faire. Il saura : sirement. Les autres savent forcément ce que je ne sais pas.
Ils savent ce qui me manque.

Au début, seul le discours du maitre fait écho et sens. Il reste celui
que je place en sujet supposé savoir et en sujet supposé désir, comme le
dirait Jacques Lacan. Je me maintiens ainsi dans la posture de Uenfant qui
attend d’étre nourri de 'autre, complété par l'autre, rempli de son savoir qui
va le rassasier, enfin...

C'est un discours qui m'enferme, qui se boucle autour de moi, qui se
répéte et auquel je m'aliéne inlassablement.

Les séances se succédent, surprenantes parfois, frustrantes souvent.
Aucune réponse ne vient me dire ce que je dois faire et penser. De plus,
je me sens bousculée comme si rien n'allait dans mon sens. Je me prends
néanmoins au jeu, mais c'est parfois rugueux.

Quel dréle de jeu ? Ca pique, ¢a bouscule, ca cofite... Mais cela se ren-
contre aussi.

Au fur et a mesure du temps et des séances, je commence a compren-
dre certains fonctionnements dans lesquels je me suis installée, je sors de
l'hystorisation de mon histoire, de l'interprétation pour l'interprétation, de
la représentation de la représentation. Bref, je percois que je change de
discours.

*11 Contribution présentée le 13 septembre 2025 a Chalon-sur-Saéne lors de la table ronde
préparatoire aux Journées nationales « L'aventure psychanalytique et sa logique », rencontre
organisée par le Pole 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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D'un mot, d'une question, d'une répétition soulignés par l'analyste,
tel un stop, arrivent la coupure puis l'arrét d'un processus.

De ma plainte, bien confortable, bien installée, nait du vide d'abord,
je ne sais plus a quoi me raccrocher pour continuer a jouir de cela. Sans que
je m’en rende vraiment compte, il est advenu une autre posture : je me sens
concernée, j'ai quelque chose a y voir.

Le sujet manquant que je suis, que ma plainte représentait, a rabaissé
le grand Autre pour faire émerger le petit a.

Ce nouveau discours qu'est celui du psychanalyste, avec une écoute
bien particuliére, une posture bien particuliére, celle de ne pas accepter la
place dans laquelle le met 'analysant, met a nu lU'objet a au détriment d'un
discours répétitif et aliéné au grand Autre, dont il est difficile de sortir.

Il faut en faire, des tours et des tours d'analyse, pour se libérer de
cette aliénation, entendre ce nouveau discours et ainsi laisser la place a
son propre désir.
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En ce début d’'été, mes pensées flottaient autour du théme de cette
journée, « Laventure psychanalytique et sa logique ». Je me suis réveillé
en pleine nuit avec cette question : l'inconscient existait-il avant Freud ?,
reflet de cette réflexion datant des jours précédents : quelle contingence
a-t-il fallu pour que Freud réussisse a faire faire un quart de tour au discours
du maitre? Quelle contingence... et pourquoi pas... quelle nécessité ? La
psychanalyse ex-isterait-elle des discours dont elle s'exclut ? Dans quelle
mesure son émergence est-elle liée a apparition, voire l'alliance, des dis-
cours du capitalisme et de la science ?

La question me parut issue d'un devoir de philo, mais en y songeant...
Lacan ne nous avait-il pas démontré comment la Chose ne peut, pour nous
parlétres, que s'appréhender par le biais des signifiants qui, en la représen-
tant, en commet le meurtre ? Pouvait-on donc considérer que l'inconscient
freudien n'existait pas avant Freud ? Pas plus que linconscient réel avant
Lacan ? (Le bruit de l'arbre qui tombe sur une planéte inhabitée existe-t-il
il n'y a point d'oreilles pour U'entendre ?)

En inventant une technique qui favorise ces instants, fugaces, d'ou-
verture de l'inconscient, dans quelle mesure Freud avait-il modifié le lien
social des époques qui se sont succédé jusqu'a aujourd’hui ?

Quelques semaines plus tard, nouveau réveil, nouvelle question...
aussitot oubliée car dans la foulée je me posais celle qui a donné le titre de
cette contribution : pourquoi donc se réveiller ?

Jassociais avec le fameux « Pére, ne vois-tu pas que je briile ? » de
L'Interprétation des réves, dans lequel Freud apportait une réponse claire

*11 Contribution présentée le 13 septembre 2025 a Chalon-sur-Saéne lors de la table ronde
préparatoire aux Journées nationales « L'aventure psychanalytique et sa logique », rencontre
organisée par le Pole 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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a cette interrogation. On se réveille... pour mieux se rendormir. Si le cau-
chemar est un moment de proximité du réel intolérable pour le sujet, le
sommeil, lui, doit étre protégé. Le sujet se fonde, aprés tout, de ce « non-
rapport » avec le réel et a pour fonction de fabriquer une réalité, toujours
fictive, imaginaire, disons simplement, révée.

La suite de mes associations me permit de procéder a la distinction
suivante : ces successions de réveils et d’endormissements seraient diffé-
rentes d'un, je Uappellerai ainsi, « réveil analytique », un franchissement
insondable du sujet. La question, ainsi affinée, deviendrait : pourquoi se
réveiller analytiquement ?

Faisant suite a un réveil premier, Rubicon freudien, le « pére de la psy-
chanalyse », avec son désir particulier, a su tenir la barre, ignorant les séduc-
tions de ses patientes hystoriques, continuant malgré l'horreur de ca-voir.
Il a su mettre au jour linconscient dans d'énigmatiques manifestations qui
font trou dans la réalité du sujet et dans le discours courant. Cest tout
bonnement inoui. Et depuis, d'analysants en analystes, se répéte ce quart
de tour, pas systématiquement, mais en tout cas mystérieusement.

Cette question était donc aussi celle de la transmission de la psycha-
nalyse, qui ne se fait pas par le livre, ni par l'adoubement, mais d’abord par
l'expérience particuliére d'une analyse. Cest ce particulier, non « maitri-
sable » (ni licence, maitrise ou doctorat), qui pousse au travail.

C'était donc de la question de l'existence d'un désir de l'analysant
qu'il s'agissait. Car la douleur qui le pousse a franchir la porte d'un psycha-
nalyste suffit-elle pour poursuivre l'analyse au-dela de l'imagination et des
premiéres satisfactions obtenues ?

La souffrance réveille, certes, active une intranquillité extraordinaire
(qui deviendra son ordinaire pendant lanalyse... et ensuite). Comment
un sujet, je le répéte, structurellement fondé du non-rapport sexuel, qui
conséquemment fabrique sa réalité a partir du langage, peut-il soutenir
ce désir de lucidité ? Un désir de se « coltiner » le travail analytique que
potentiellement il poussera jusqu'au bord du réel, toujours hors de portée,
impossible, insoutenable ? Bien stir l'analysant, en la débutant, ne sait pas
ce qui l'attend au cours de son analyse. Mais il revient, séance aprés séance,
en appui sur le transfert, qui soutient lui aussi en quelque sorte un réve
éveillé : celui qu'on le comblera, qu'on l'aimera, qu'on le guérira. Jusqu'au
moment d'une fameuse chute, ses espoirs sont moins placés sur un incon-
fortable réveil que sur le recouvrement d'un sommeil plus profond, bienheu-
reux. L'analyste par ses interventions saura dire a l'analysant : « Tu peux
toujours réver ! »
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Pourquoi alors chercher ce réveil, sachant a fortiori que la « pilule
du réve » est en vente libre a chaque coin de pub dans notre société de
consommation ? Pire, car si le discours du maitre, dédoublé par celui de
l'universitaire, était d'ores et déja somnifére, ceux du capitaliste et de la
science sont des alliés redoutables, poussant non au sommeil mais carré-
ment au coma extatique. Hypnos jumeau de Thanatos... Il serait logique
d’en déduire que la psychanalyse va vraisemblablement disparaitre face a la
multitude des offres de thérapies bréves, scientifiques ou non, promettant
en tout cas une économique guérison.

Ce désir particulier conduit-il a entamer un travail a contre-courant,
a contre « discours courant », a réaliser que nous sommes disjoints de nous-
mémes, de UAutre ? Ce désir qui nous engage dans un travail long et cotiteux
est-il menacé par la 1éthargie qui caractérise notre mode de vie contempo-
rain ? Ou a contrario les conditions du lien social - « comptant pour Un » -
menacant le sujet dans son fondement ne le conduisent-elles pas, encore et
encore, a vouloir s'extirper du cauchemar ?

Cela a fait surgir cette autre question : pourrait-on avancer que les
discours hystérique et analytique sont les discours qui réveillent ?

Ne nous le cachons pas, ce n'est pas parce que lon a terminé une
analyse que l'on ne se rendort pas réguliérement. Mais il y a toujours trace
du sursaut qui a eu lieu et l'on se réveille parfois en pleine nuit, parfois en
plein jour. « Ca ne vous laisse pas tranquille » serait-il une formule possible
de Uaventure psychanalytique ?

Peut-étre que la nécessité pour les analystes de continuellement tra-
vailler les concepts psychanalytiques, de les articuler avec la clinique et la
subjectivité de leur époque, est parente d'une nécessaire insomnie, liée au
surgissement de 'élaboration, élevée a la dignité de 'association. En soi elle
s’'oppose a la léthargie du discours universitaire qui pétrifie le savoir. Il me
semble que Lacan a inventé les mathémes et les formules du type « il n'y
a pas de rapport sexuel » dans lintention d'éviter ce penchant a la douce
illusion de la compréhension, jouis-sens anesthésique.

Pour terminer, je me suis demandé si ce « réveil » ne se concevrait
pas autrement que dans son alternance avec un inéluctable retour a la som-
nolence. Apres une analyse, la cuillére de Dali vient réguliérement tinter
sur le sol lorsque notre désir s'engourdit dans une confortable consistance.
Cest pourquoi les sujets affublés du désir de Uanalyste visent le ré(v)e(i)l
en comprenant pas-tout.

Espérant ne pas vous avoir endormis...
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Largumentaire proposé par la commission scientifique des Journées
nationales de notre école, a laquelle participe notre invitée Dominique
Fingermann, met en avant trois acceptions du terme d’aventure.

La premiére fait référence au destin, que la diseuse de bonne aven-
ture vous déchiffre au creux de la main. Vouloir connaitre l'avenir n'est pas
nouveau, comme la recherche d'indices, de signes, autant de présages, du
vol des oiseaux a la science des mouvements d'astres, pour tenter de déga-
ger une logique causale. Au mieux : le bon vouloir des dieux.

Laventure se comprend ensuite comme relevant de la contingence,
soit l'un des quatre modes de la logique modale aux cotés du possible, de
l'impossible et du nécessaire et que Lacan traduit par la formule ce qui cesse
de ne pas s'écrire. C'est principalement cette version de l'aventure que l'on
retient pour parler du parcours analytique : domaine des surprises apparais-
sant quant au fantasme, aux affects, aux identifications. Ca n'était pas écrit
d’avance. La psychanalyse peut donc se prévaloir d’honorer la contingence.
Mais elle n'est pas seule a le faire, car la contingence du monde empirique
est pour le religieux preuve de l'existence de Dieu.

Enfin, la question du transfert, a entendre dans cette aventure qui
se veut liaison passagere et impliquera nécessairement un terme, une fin
d’analyse, qu'elle aboutisse a la passe ou non.

A suivre le dictionnaire culturel d’Alain Rey, la signification mise de
coté par l'argumentaire est la suivante : aventure, « entreprise hasardeuse,
périlleuse », qui comporte donc un risque, soit tout ce qui peut confiner le
vécu a une mésaventure.

*

Contribution présentée le 13 septembre 2025 a Chalon-sur-Sadne lors de la table ronde
préparatoire aux Journées nationales « L'aventure psychanalytique et sa logique », rencontre
organisée par le Pole 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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Aussi, la question qui est la mienne et que je voudrais mettre au débat
aujourd'hui est celle-ci : quels seraient les dangers de la psychanalyse, quels
périls supposés ferait-elle donc courir au sujet analysant, au point de la
faire disparaitre des lieux de soins et d’enseignement ? Comment peut-elle
susciter, chez certains qui U'ont entrapercue, une haine si farouche ?

Pour répondre a cette question, je souhaiterais évoquer deux textes
dessinant les contours dune psychanalyse caricaturale, inefficace, voire
délétere, et imbue d'elle-méme. Le plus récent est le livre de Nicolas
Demorand Intérieur nuit, ou le journaliste relate son parcours ou plutét son
errance de soins, qu'il entame - « choix malheureux ! », nous dit-il - avec
des psychanalystes. La lecture de son récit a le mérite de faire entendre un
vécu de patient résistant aux traitements les plus lourds, allant jusqu’aux
injections de kétamine.

Seuls l'approche institutionnelle hospitaliére, les traitements médica-
menteux et surtout la reconnaissance de sa grande souffrance comme
« maladie mentale » lui permettent un certain apaisement, occasionnel,
fugace et partiel. Pour lui, pas de rencontre avec la psychanalyse. Le récit
de ses expériences ratées dans les cabinets d’analystes va méme jusqu’a la
comparaison peu flatteuse avec I'hétel du film Shining.

Autre texte, celui-ci plus ancien, paru en 2005, Le Livre noir de la
psychanalyse, faisant autorité dans la guerre haineuse menée contre la psy-
chanalyse. Parmi les auteurs, des comportementalistes bien évidemment,
américains en particulier, mais également des « déconvertis », décus et
pourfendeurs déclarés de la psychanalyse. Je prends l'exemple de Jacques
Van Rillaer, professeur émérite de psychologie a 'Université catholique de
Louvain en Belgique, et j'invite a lire son billet de blog sur Mediapart 2 ot il
retrace un parcours allant du désir d’absolutisme religieux a la réfutabilité
scientifique des sciences cognitives, en passant par ce qu'il appelle « dix
années de dissonance cognitive » au cours desquelles il dut tant sacrifier
sur l'autel de l'opportunisme universitaire de sa carriére et vendre au diable
du freudisme ce qu'il aurait certainement appelé son dme. Bref, tout ca pour
vous esquisser la trajectoire d'un jeune homme de 18 ans prét a prononcer
son veeu d'obéissance (c’est le terme consacré) au maitre de lordre et qui se
retrouve a 81 ans a faire encore son beurre en publiant tous les deux ans un
nouvel ouvrage sur le charlatanisme des psychanalystes.

1.00 N. Demorand, Intérieur nuit, Paris, Les Arénes, 2025, p. 45.
2.107 J. Van Rillaer, « De Freud et Lacan aux TCC », billet de blog, Le club Mediapart, 28 avril
2018.
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Dans son ouvrage Lacan, l'inconscient réinventé, Colette Soler évoque
les sujets « qui, venus a bout de la relation au savoir qu'est le transfert, s'al-
légent de leur propre “horreur de savoir”, en la convertissant en haine, aussi
bien haine de l'analyse que de ses suppots, Freud, Lacan - et, bien str, celui
ou celle qui les a accompagnés dans le parcours ? ». Mais cette conversion
survient en fin d'analyse, par ceux qui sy sont aventurés assez loin. Nul
doute que les deux exemples cités ne relévent pas de ce transfert liquide,
abouti ; ils témoignent davantage d'une méprise du début, car le discours
analytique n'a rien du médical, du scientifique, ni du religieux. Confusion
et déception peuvent étre grandes. Celles face a la non-réponse également.

Tout au long de son enseignement, Lacan nous a montré en quoi la
logique psychanalytique se distingue du religieux et du scientifique, ce
que je vous propose d'illustrer par trois références. Je pense notamment
a lintroduction de son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux ou il
nous dit que « la psychanalyse, qu'elle soit digne ou non de s'inscrire a
l'un de ces deux registres, peut méme nous éclairer sur ce que nous devons
entendre par une science, voire par une religion  ». Il y souligne « le
maintien presque religieux des termes avancés par Freud pour structurer
l'expérience analytique ® » et questionne « ce qui en elle [la communauté
psychanalytique] peut bien faire ici écho a une pratique religieuse © ». Par
ailleurs, il y interroge la scientificité de la psychanalyse et en dégage la
question du désir de 'analyste comme trait distinctif. C'est par la question
de l'objet et de son maniement que les choses s'éclairent et s'opposent.

Je retiens ce passage de la lecon du 9 décembre 1975 du séminaire
Le Sinthome, quand Lacan aborde la logique topologique du neceud : « Cette
méthode, puisqu’il s'agit de méthode, se présente comme sans espoir - sans
espoir de rompre d'aucune facon le nceud constituant du symbolique, de
limaginaire et du réel. A cet égard, disons-le de facon lucide, elle se refuse
a ce qui constitue une vertu, et méme une vertu théologale. C'est en cela
que notre appréhension analytique de ce qu'il en est du nceud est le négatif
de la religion. On ne croit plus a U'objet comme tel. [...] L'analyse trouve sa
diffusion en ceci qu’elle met en question la science comme telle - science
pour autant qu'elle fait d'un objet un sujet, alors que c’est le sujet qui est
lui-méme divisé 7. »

3.1 C. Soler, Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009, p. 83.

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 12.

5.0 Ibid., p. 15.

6.0 Ibid., p. 10.

7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 36.
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Donc, sil y a une logique de la psychanalyse, ce serait une logique
athée d'un objet auquel elle ne croit pas, 1la ot religion et science lui donnent
consistance - consistance dans le temps qui s'appelle espoir et progres.

« Que m'est-il permis d'espérer ? » Voila la question kantienne posée
a Lacan dans « Télévision ». Et voici sa réponse : « La psychanalyse vous
permettrait d'espérer assurément de tirer au clair linconscient dont vous
étes sujet. Mais chacun sait que je n'y encourage personne, personne dont
le désir ne soit pas décidé. Bien plus, excusez-moi de parler des vous de
mauvaise compagnie, je pense qu'il faut refuser le discours psychanalytique
aux canailles : c'est assurément 1a ce que Freud déquisait d'un prétendu
critérium de culture 8. »

Désir décidé et transfert en place sont évidemment des préalables
nécessaires au début de l'analyse, pour éviter toute mésaventure psychana-
lytique. Ajoutons-y un repérage rigoureux des attendus et notamment de
ces appétits du dogmatisme scientifique et de l'idéalisme religieux. Mais
pour la suite, qu'en est-il du transfert, c'est-a-dire de 'amour adressé au
savoir ? Colette Soler, dans le numéro 38 du Mensuel, nous répond que
« dans une Ecole : seule la relation de transfert au savoir peut limiter
[es effets [de la haine]. Soustrayons ce transfert et il ne restera que la des-
tructivité ° ». C'est bien parce qu'il y a transfert de travail que nous sommes
autour de cette table aujourd’hui et qu'inviter Dominique Fingermann nous
est apparu : logique.

8.1 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 543.
9.1 C. Soler, « Le transfert, aprés », Mensuel, n°® 38, Paris, EPFCL, mai 2008, p. 46-54.
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Navegar é preciso, viver ndo é preciso
F. Pessoa *

Le titre des prochaines Journées nationales de 'EPFCL nous séduit,
nous réjouit, voire nous rassure, a priori. Mais au-dela, il propose une
réponse précise a linterrogation que chacun se pose (en tout cas nous le
souhaitons !) : qu'est-ce que la psychanalyse ? En quoi consiste sa diffé-
rence d'avec les psychothérapies en tout genre ? En effet, ce titre se pré-
sente comme une proposition explicite qui affirme que la psychanalyse
consiste en une aventure, et qu'elle a une logique propre. Nous pourrions
méme anticiper : l'aventure psychanalytique est sa logique.

Je propose d’aborder cette proposition en quatre temps : 1. Logique
et éthique de l'aventure psychanalytique ; 2. S'embarquer ; 3. Tenir le cap ;
4. Sauter.

« Aventure » provient de la méme racine latine qu'« avenir », ce qui
a porté le mot dans deux directions opposées : le destin, ce qui est écrit, et
le hasard, ce qui est imprévu.

Laventure psychanalytique permet de « lire l'avenir », déchiffrer ce
qui est écrit, le destin qui s'inscrit du fait de la constance du fantasme.
Mais au-dela, l'aventure psychanalytique mettrait en jeu une rencontre,

*[{1l Texte présenté le 13 septembre 2025 a Chalon-sur-Sadne lors de la table ronde préparatoire
aux Journées nationales « L'aventure psychanalytique et sa logique », rencontre organisée par
le Péle 12 Bourgogne Franche-Comté Lorraine.

1.1 F. Pessoa, Alvaro de Campos, Obra poética, volume unico, Rio de Janeiro, Editora Nova
Aguilar, 1983.
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qui, par chance, et au fil de son parcours, permettrait de déjouer ce destin
fantasmatique et de conjuguer le Dire de 1'Un a un advenir incalculable mais
toujours actuel.

Entre destin et hasard, on congoit d'emblée que l'aventure psychana-
lytique sera balisée par la logique qui y déclinera les catégories de l'impos-
sible au possible en passant par le nécessaire et la contingence. Nous pou-
vons poser d’emblée qu'elle articulera la logique du signifiant et la logique
de l'acte.

Jacques Lacan a eu trés tot recours a la logique mathématique pour
rendre compte de l'inconscient, en posant dés le Séminaire IX, LIdentification
(1961-1962), le probléme logique : comment le signifiant et Uappareil du
langage peuvent-ils identifier l'unique et le singulier du sujet soumis au
langage ? Il en déduira dés l'année suivante l'élément de structure, qui n'a
pas d'autre consistance que logique, Uobjet a, qui fait limite a la fuite du
sens ou se perd laliénation/soumission au signifiant, dite subjectivation.
En 1967, dans son séminaire L’Acte analytique, Lacan élabore le modéle
logique qui permet d’écrire l'opération de l'analyse sur la structure du sujet
telle que celle-ci se transfére dans le dispositif analytique. L'écriture du
mathéme du discours analytique qui s'en déduit lui permettra, lors des
deux années suivantes, d'écrire les autres discours, soit les différents liens
sociaux que la structure du signifiant rend possibles.

Pendant plus de vingt ans, Lacan a exploré l'aventure de la logique
mathématique, ses opérations et son abord des paradoxes qu'elle identifie,
pour rendre compte de linconscient et de l'opération de transformation que
la psychanalyse ne cesse de soutenir.

Le vocable « aventure » tel que nous l'utilisons aujourd’hui ouvre un
champ sémantique qui nous emporte immédiatement vers la surprise, l'in-
connu, l'imprévu, le non-programmé, I'événement, la contingence, le risque,
voire l'accident. Nous remarquons que tous les termes de cette série impli-
quent une réponse, de l'ordre de lacte et de la conduite, c'est-a-dire intro-
duisent d'emblée une dimension éthique.

S'aventurer résonne alors avec se risquer, oser, inventer, avoir de l'au-
dace, du courage, passer a l'acte, sauter, se passer de garantie, de modéle, du
mode d'emploi, prendre des chemins de traverse, oser des raccourcis, se per-
mettre des détours, sortir des sentiers battus, voire transgresser. Laventure
implique toujours un déplacement mais n'est pas de l'ordre d"une errance,
plutdt une aberration, dans le sens : écart par rapport a un chemin attendu.
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Lacan s'étonnera de cette aberration ? qui fait qu'un psychanalysant
passé a lacte de l'analyste puisse vouloir s'aventurer a soutenir la repro-
duction de lopération qu'il vient de traverser a dure peine et il voudra en
recevoir les échos dans le dispositif mis en place a cet effet : la passe, qui
devrait nous donner des nouvelles des réponses éthiques aux effets logiques
de l'aventure analytique.

En quoi le procédé freudien - qui engage autant l'analysant que l'ana-
lyste - s'applique-t-il a cette conception de laventure qui implique la
logique et l'éthique et solidarise le faire analysant et l'acte du psycha-
nalyste ? Nous pourrions résumer cela en disant simplement avec Lacan :
« Dans léthique qui s'inaugure de l'acte psychanalytique [...] la logique
commande 3. » Soit : a la logique de l'insu que recéle et transporte la parole
analysante, réponse éthique, celle du psychanalyste, qui par son acte donne
d’entrée de jeu sa valeur logique de vérité au « n'importe quoi » que la régle
fondamentale sollicite.

C'est déja ce que nous entendions quand Lacan en 1955 dans « Varian-
tes de la cure type » lancait : « La psychanalyse, type ou non, est la cure
quon attend d'un psychanalyste 4. » En effet, c'est dire que le faire psycha-
nalyse, le faire analysant, dépend de l'analyste, de sa mise, de sa mise en
acte, de son en-gage dirait Michel Bousseyroux °.

Ce qui conditionne la possibilité d'une aventure analytique, c’est un
engagement, éthique donc, en cela qu'il supporte d'emblée la dimension
logique de linconscient que Freud avait indiquée avec son « ombilic des
réves ». Loffre de 'analyste (qui antécede toute demande d’analyse) situe
l'inconscient comme savoir de l'insu (et comme insucces aussi d'ailleurs °), ce

2.0 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 1* juin 1972 : « Cette
expérience de la passe est simplement ce que je propose a ceux qui sont assez dévoués pour sy
exposer a de seules fins d'information sur un point treés délicat et qui consiste a en somme, ce
qui s'affirme de la facon la plus siire, c’est que c’est tout a fait a-normal - objet a normal - que
quelquun qui fait une psychanalyse veuille étre psychanalyste. Il y faut vraiment une sorte
d'aberration qui vaut, qui valait la peine d'étre offerte a tout ce qu'on pouvait recueillir de
témoignage. C'est bien en ca que j'ai institué provisoirement cet essai de recueil pour savoir
pourquoi quelqu'un, qui sait ce que c’est que la psychanalyse par sa didactique, peut encore
vouloir étre analyste » (édition a usage interne de VALI, p. 110).

3.1 J. Lacan, « L'Acte psychanalytique. Compte rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 380.

4.1 J. Lacan, « Variantes de la cure type », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p- 329.

5.100 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de I'analyste, Paris, Editions nouvelles
du Champ lacanien, 2024, p. 47.

6.1 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s'aile a mourre, séminaire inédit, 1976-1977.
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qui pourrait s'écrire sur une portée musicale comme anacrouse ’ - ce silence
qui précede la premiére note - et que la logique inscrirait par exemple dans
la suite des nombres avec U'ensemble vide { }, celui d'ot s'origine toute la
suite et qui est inclus dans chacun des éléments de cette suite &.

C'est ainsi que la logique commande a l'acte (éthique) qui la supporte
en posant linconscient, condition de l'aventure analytique que déroule le
faire analysant, soit le travail du transfert déplié par l'association libre. Il
est important de noter qu'autant l'analysant que lanalyste doivent embar-
quer, pour quiil y ait analyse, mais que l'analysant ne risque pas l'aventure
il n'y est pas conduit par la mise de l'analyste.

Si laventure dépend d'une prise de risque éthique, a tout moment
c'est le constat logique qui méne et ramene le sujet au point ot il doit
s’engager et se risquer, du début a la fin du voyage. Méme si celui-ci semble
démarrer comme une croisiére ol on se balade avec ravissement d"une asso-
ciation a lautre, d'une séance a lautre, d’'une fiction a lautre, la butée
logique ne tardera pas a affecter celui qui s'emballait dans cette avenue du
sujet supposé savoir.

En effet, la logique en question se révéle assez vite de par la « pro-
fonde insuffisance logique du signifiant ° » qui tourmente analysant dans
le parcours analytique telle une impuissance, jusqu’a se démontrer finale-
ment comme l'impossible. Laventure psychanalytique consiste principale-
ment a oser dribbler, contourner, l'impuissance du signifiant a dire de l'étre :
seule l'éthique permet de soutenir la logique. S'aventurer dans ce parcours
peut permettre d'en extraire la limite, que Lacan a nommée « objet a », et
d’en déduire l'inconscient comme le réel qui ancre U'ex-sistence du parlétre.

Il y a donc des moments cruciaux qui conduisent l'aventure du début
alafin:

Laventure commence a l'aurore de chaque matin...

Laventure commence au début ; Uentrée en analyse causée par un
non-sens qui turlupine est un saut dans l'inconnu : il faut le faire ! Et ce
méme si ce saut croit prendre appui sur un Autre qui sait. Il y a un avant
et un apres ce moment crucial de Uentrée, ce qui avait autrefois occasionné
l'idée d'une « passe a Uentrée ».

7.1 M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l'analyste, op. cit.
8.1 G. Frege, Les Fondements de l'arithmétique, Paris, Le Seuil, 1970, § 55.
9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 276.
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Laventure commence au début, en fait, aussi et toujours au début
de chaque séance, elle commence par un suspens, un soupir, un silence :
comment a chaque fois le dire reprend son souffle et s’engage dans le défilé
des dits.

Prenons donc lhistoire depuis le début. Au début, quelqu'un souffre :
de qui, de quoi ? De trop, de pas assez, de pas comme il faut, pas comme
je veux. Il souffre de mal-étre, ce que Lacan a une fois nommé la douleur
d'ex-sister. La douleur d'ex-sister renvoie a ce quelque chose de lUétre du
sujet qui reste en dehors de toute raison mais ne cesse de se manifester et
de résonner sur les murs des liens, et depuis le mystére du corps parlant.

Alors ce quelquun peut prendre son courage a deux mains et sonner
a la porte d'un psy pour y trouver la clef de cette inconnue qui le tour-
mente. Il ne sait pas encore que la raison de cette tourmente est ce qui la
cause : l'objet qui n'a pas de nom. Laventure d'une psychanalyse peut com-
mencer quand, par chance, il tombe sur un psychanalyste qui saura mettre
en cause cet exil.

Etonnamment, l'aventure commence par une régle de conduite : la
régle fondamentale, son énoncé, et, en deca, le dire qui soutient son énon-
ciation. C'est cette régle qui engage l'aventure analytique et sa logique. Si
la régle parait promettre la liberté qu'elle commande, « Dites ! N'importe
quoi ! », c'est-a-dire semble promettre l'aventure, c’est la logique du signi-
fiant qui va s'imposer trés vite. Nous savons depuis Lacan que la parole que
la régle convoque est soumise au langage, condition de l'inconscient. Ce qui
la caractérise, c’est ce qu'elle ne dit pas, ce qui reste toujours « a dire »,
l'ex-sistence de ce dire inconscient conditionnant tous les dits.

La régle fondamentale engage le sujet, en tant qu'il se démontre comme
ce qui est représenté par le signifiant pour un autre signifiant, mais, dit Lacan
dans le séminaire L’Acte psychanalytique, celui-ci pour s’y aventurer doit déja
toper avec la destitution subjective. En effet, il doit se laisser conduire par
la logique des signifiants qui s’enchainent de l'un a UAutre, mais dés le début
constater « la profonde insuffisance logique du signifiant », qui ne dira jamais
tout a fait ce qu'il en est de 'étre et de sa douleur d’ex-sister, qui cependant
fait signe ca et la. La régle convoque donc le sens et le signe, ce qui se lie et
I'émergence contingente de ce qui ne se dit pas mais se fait savoir.

Nous retrouvons donc ici l'aventure dans ses deux dimensions, l'auto-
maton et la tuché, la nécessité et le hasard : c’est logique. Il y a donc a
renouveler constamment le pari que ce chemin qui a l'air de ne mener nulle
part puisse mener celui qui souffre au cceur de son étre, ce qu'on peut
appeler avec Lacan sa jouissance, c'est-a-dire ce qui ne se subjective pas.
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Il y a un instant, peut-étre un instant de voir, comme un instant de
bascule ot celui qui s'engage doit céder sa plainte et en isoler son symp-
tome comme signe de la singularité en souffrance, au point de 'y mettre en
gage pour y trouver son sens : le sens du symptome, titrait Freud. La pra-
tique de la parole et la pratique du sens qui se mettent en jeu, embarquent
dans Uexploration des noeuds du signe et du sens, déplacement aventureux
qui peut conduire a en dévaloriser la jouissance. C'est le début de la cure...

Le transfert de signifiant qui conduit l'association libre de métaphore
en métonymie comporte une série de conséquences : la premiére est ce
quon appelle le transfert. Cette inconnue que transporte la chaine signi-
fiante, ce qui ne se subjective pas, prend valeur d’objet, qui est déplacé sur
l'analyste. Celui-ci consent a occuper cette place, non sans en prendre la
mesure, « peser le poids de la demande », c’est l'un des enjeux des entretiens
préliminaires, quand lanalyste décide, prend le risque de l'en-gage dans
l'aventure de chaque analyse. Il s'y engage tout en sachant que c’est comme
leurre, comme semblant qu'il occupe cette place. Il lui faut bien consentir,
étre dupe, de cette imposture fondamentale de 'analyste pour prendre part
a cette aventure. Lui aussi prend des risques, « le sentiment d'un risque
absolu ¥ », car lui non plus ne sait pas ce que réserve l'insu du parcours
qui s'inaugure.

Une fois embarqués, dans les péripéties du transfert et de lacte, il
faut tenir le cap. Cap au pire, dirait Beckett . C'est en fait un des noms de
ce qui est mis en cause.

Une fois embarqués, il s'agit de supporter l'aventure du désir de psy-
chanalyse : du c6té du travail soutenu de lanalysant, et du c6té de la res-
ponsabilité de l'analyste, c'est-a-dire sa réponse, en termes de désir et d'acte.

La logique de la cure réserve quelques épreuves, qui bien que proba-
bles surgissent toujours d'une maniére inattendue et demandent réponse.
La logique et I'éthique restent inséparables. Probables, car cela reléve de la
logique du signifiant et du fait que ses chaines et enchainements tournent
autour de ce qui ne se lie pas, comme dirait Freud, autour de ce qui échappe
au sens qui fuit. Ce point hors ligne qui oriente toutes les chaines de la
parole « libre », c’est le sens réel. Le dire inoui de tous ces dits.

Tenir le cap reléve de l'éthique.

10.:1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 45.
11.040" S. Beckett, Cap au pire, Paris, Les Editions de Minuit, 1991.



mensuel 191 e décemBre 2025

Cest la stratégie transférentielle de l'analysant qui méne la danse,
mais c'est la tactique de l'analyste qui en impose le tempo. La tactique
permet de ne pas perdre le nord, car elle se régle sur la politique de la fin.

La tactique de l'analyste demande du courage, c’est pourquoi Lacan
a parlé de « l'horreur de l'acte ». Quel courage ? Celui de ne pas s’endormir
bercé par le roman de l'analysant et rester prét a l'entreprét 2, c'est-a-dire
que son attention flottante lui permette de saisir l'occasion de l'interpré-
tation, celle qui prestement coupera dans le sens pour y faire résonner
le signe. Peu importe les dits de cette intrusion quelquefois réduite a un
grognement, une interjection ou autre bousculade du sens commun. Son
silence, sa position tiennent a la fois de U'éthique et de la logique. Ethique,
car il doit mener l'aventure a partir de ce qu'il n'est pas : ni comme sujet ni
comme jouissance. Logique, car c’est en occupant cette position qu'il va en
faire apparaitre la logique, devant laquelle l'analysant va devoir répondre.

Pour lanalysant, 'épreuve du transfert passe par bien des détours de
ses amours avec la vérité, jusqu'a ce que ses espoirs décus conduisent
l'amour du savoir a savoir prendre en compte et en considération linsu qui
le détermine.

Lanalyste serait le complément du symptome en tant que placé
comme sujet supposé savoir par la grace du transfert, il serait le vecteur qui
donnerait sens a ce qui n'a pas de sens.

L'épreuve du symptome du coté de l'analysant se fait en trois temps :
l'instant de voir que sa douleur le concerne en propre ; le temps pour com-
prendre que le sens qu'il y trouve renvoie toujours a UAutre et lui fait perdre
de vue le signe de I'Un ; le moment de conclure que ce dont il fait signe c’est
ce qui le désigne comme a nul autre pareil.

L'épreuve pour l'analyste, c'est d’accompagner ce périple dans tous
les sens possibles - car l'enveloppe formelle du symptome peut prendre de
dréles d'apparences - sans craindre le pire pour l'analysant, qui souvent
semble s'emberlificoter de plus belle dans le sens du symptoéme. Il s'agit de
garder le cap en supportant les détours par la varité du symptome, jusqu’a
ce que la logique de la cure, avec tous ses déplacements, puisse enfin déva-
loriser la jouissance du sens et en déduise que « Y a d'1'Un » et rien d'autre.

12,000 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 545.
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Une autre musique se joue en contrepoint de la chansonnette des
associations et du travail de transfert, autre chose qui ne cesse pas de
s'écrire. Si le symptéme écrit du Un, la répétition ne cesse pas d'écrire ce
dire de la demande : re-petitio, qui ne peut s'écrire que depuis 'ensemble
vide { }, car il ne contient aucun élément signifiant qui dirait le point de
départ de l'acte d'énonciation de toute demande.

Comment supporter cette insistance infernale de ce qui se répéte de
ne pouvoir s'énoncer et qui faute de mieux prend le chemin de la constance
du fantasme pour donner du poids, le poids de l'objet, a linsistance de
cette instance qui n'est quun lieu, celui d'oti part toute énonciation, le
lieu du dire de lex-sistence ? Comment l'obstination de analyste a ne pas
dévaloriser ce lieu d’appel, « le dire de la demande » », peut-elle en faire
déduire le dire toujours a venir ?

Le chemin incertain de l'aventure analytique non seulement n'évite
pas l'épreuve de l'angoisse, mais la met en fonction de preuve des moments
de passage entre le sens et le signe, la vérité et le réel, le transfert et lacte.
Ce sont les mauvaises passes de l'aventure analytique, mais ce sont les occa-
sions ol les impasses peuvent se réduire et se résoudre a l'impossible, c’'est-
a-dire consentir a la logique du signifiant. Il ne suffit pas de passer le pont,
il n'y a plus de passerelle, de l'un a l'Autre, reste le saut toujours périlleux.

Le voyage qui s'était engagé comme un pas-de-deux se termine sur
ce pas de deux, qui ouvre la voie de l'identification au symptome, que je lis
simplement comme ce moment de conclure ot le sujet décide, assume que :
Y a d'1'Un.

*

Nous pouvons donc conclure que l'aventure psychanalytique est sa
logique, logique qui méne au point de l'indécidable ou la conclusion ne
peut étre un calcul mais un pas au-dela d'un calcul de la jouissance qui se
mesurerait a l'aune de UAutre et de son manque.

Et le « je n'ai plus rien a dire » qu'énoncent certains analysants peut
résonner en fait : je nai plus rien que le dire. Et 13, commence une sacrée
aventure : « le véritable voyage * ».

13.000 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 473.
14101 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, op.
cit., p. 100.
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Fragment

Le choix d'lsabela Ledo *

Dans son séminaire Le Savoir du psychanalyste, Lacan s'efforce avec
insistance de démontrer que ce qui est en jeu dans le discours analytique
n'est pas de U'ordre de la connaissance... ou disons plutot, de nous faire sentir
que, justement, de 13, le savoir émerge comme un trou, soulignant quil n'y
a pas de connaissance qui ne passe pas par l'expérience. La chance qu'il y ait
un savoir dépendrait d'une expérimentation qui évoque un déplacement...

Jen cite deux passages :

Lobjet (a) n'est un objet qu'en ce sens qu'il est 1la pour affirmer que rien de
lordre du savoir n’est sans le produire. C'est tout a fait autre chose que de le
connaitre. Que le discours psychanalytique ne puisse s'articuler qu'a montrer
que cet objet (a), pour quil y ait chance d’analyste, il faut qu'une certaine
opération, qu'on appelle Uexpérience psychanalytique, ait fait venir l'objet (a)
a la place du semblant.

[...]

Ce que les gens attendent, dénoncent du titre d'intellectualisation, ¢a
veut simplement dire ceci qu'ils sont habitués par expérience a s’apercevoir
quil n'est nullement nécessaire, il n'est nullement suffisant, de comprendre
quelque chose pour que quoi que ce soit change. La question du savoir du
psychanalyste n'est pas du tout que ¢a s'articule ou pas, la question est de
savoir a quelle place il faut étre pour le soutenir.

J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste,
lecon du 2 décembre 1971

Sur quelle position éthique s'appuyer pour qu’il y ait chance que
surgisse de l'analyste a partir des traces d'un feu follet et non d'un fiat lux ?
Je suis quelques pistes dans le séminaire XXI, Les non-dupes errent, dans
lequel on peut lire qu'il faut céder a une certaine folie d’'une écriture... se

*[ Isabela Ledo, AE, 2025-2028, membre du Forum Champ lacanien de Sdo Paulo. Traduit du
brésilien par Claire Parada.
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laisser aller, se laisser attraper, étre pris, se laisser bercer par l'insu qui sait,
par linconscient...

De nous mettre dans cet état dit pudiquement « d’attention flottante »,
qui fait que justement quand le partenaire 1a, l'analysant, lui en émet une,
une pensée, nous pouvons en avoir une tout autre, c’est un heureux hasard
d'ot jaillit un éclair. Et c'est justement de la que peut se produire linter-
prétation, c'est-a-dire que, a cause du fait que nous avons une « attention
flottante », nous entendons ce qu'il a dit quelquefois simplement du fait
d'une espéce d'équivoque, c'est-a-dire d'une équivalence matérielle, nous
nous apercevons que ce quil a dit... nous nous apercevons parce que nous le
subissons... que ce quil a dit pouvait étre entendu tout de travers. Et c’est
justement en l'entendant tout de travers que nous lui permettons de s'aper-
cevoir d'ol ses pensées, sa sémiotique a lui, d'ou elle émerge : elle n'émerge
de rien d'autre que de l'ex-sistence de lalangue. Lalangue ex-siste ailleurs que
dans ce qu'il croit étre son monde.

J. Lacan, Les non-dupes errent, lecon du 11 juin 1974

Si les analyses ont leurs fins, mais que la formation analytique conti-

nue, comment l'organiser de maniére a recréer les conditions pour que nous
puissions continuer a étre traversés, bercés par l'expérience - avec un savoir
dysharmonique, « un savoir qui d'aucune facon n'est attribuable a un sujet
qui présiderait a l'ordre, qui présiderait a 'harmonie ! » - et non pour nous
en faire les maitres ?

1.

J. Lacan, Les non-dupes errent, legon du 21 mai 1974.
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Prélude 1
Sandra Berta

A propos du silence
dans la fonction de l'analyste *

Je pars d'une observation de Colette Soler dans son texte « Ethiques ! »
qui fait référence a une éthique convertie au silence, tant pour le désir de
l'analyste que pour l'acte analytique, et a propos de laquelle Lacan pose la
question de savoir « comment la voie de bavardage de l'expérience analy-
tique y conduit 2 ». Il avait déja averti qu'il n'y a pas de parole sans réponse,
méme si celle-ci renvoie au silence, tant qu'il y a un auditeur 3. Le fait que
l'analyste se taise au lieu de répondre est une indication intéressante a cet
égard. C'est d'ailleurs ce point qu'il convient de remettre en question, car
c'est 1a que se noue linvocation de la parole et de la voix.

S'agit-il uniquement d'une question de tactique et de stratégie, ou cela
renvoie-t-il a la politique et a l'éthique de la psychanalyse ? J'opte pour la
seconde possibilité. Lanalyste doit payer des mots et de sa personne, offrant
par cet acte la possibilité d’entrer en analyse. Rappelons-le : c'est cette offre
qui permet d’entrer en analyse. Dans cet espace vacant, dans la novation de
l'espace de la parole, la regle fondamentale prend toute sa force en rendant
possible lassociation libre de la parole de l'analysant. Nous savons que la
liberté a un cadre : celui du fantasme qui, par définition, est linterprétation
du sujet face a I'énigme du désir... de UAutre (Che vuoi ?). Le silence de l'ana-
lyste fonctionne donc comme une inconnue pour faire allusion au désir qui
interroge l'analysant. Ce n'est pas n'importe quel silence, ce n'est pas rester

*[ Prélude au XIII* Rendez-vous international de U'TF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et
les autres » qui se tiendra les 24 et 24 juillet 2026 a Sdo Paulo.

1.0 C. Soler, « Ethiques », Argument du XIII* Rendez-vous international de U'TF-EPFCL « L'éthi-
que de la psychanalyse et les autres ».

2.1 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 684.

3.0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, op. cit., p. 123.
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muet, c'est un silence qui peut étre habité par des questions précises, des
ponctuations, des coupures, c'est, en fin de compte, un silence opérationnel.

En d'autres termes, l'analyste garde le silence parce qu'il ne peut
répondre dans lordre du savoir. Le transfert défini comme sujet supposé
savoir nous lindique. Linconscient structuré comme un langage fait signe
de ce savoir supposé qui, en méme temps, divise le sujet et le pousse, par
sa structure, a rechercher ce savoir. C'est dans cette démarche que le silence
de l'analyste favorise l'ouverture de l'inconscient, mais comme le souligne
Lacan en 1964, il peut aussi provoquer la fermeture de l'inconscient. Cest
la présence réelle, a. Présence de l'analyste, cet indice de la fermeture de
l'inconscient et du silence intéresse dans l'analyse : cause réelle. La ou la
parole ne trébuche plus pour relancer le « qu'on dise », mais bascule vers
l'impossible a dire.

En articulant sa théorie des discours, immédiatement aprés avoir fait
référence a l'acte analytique, Lacan propose que l'analyste place Uobjet a a
la place de 'agent. Le a est le mathéme (lettre) qui écrit le paradoxe de l'acte
analytique : a la fois cause et reste de l'opération. Comment bien s'en servir
dans Vopérance * psychanalytique ? Certainement avec l'acte qui inaugure
le transfert. C'est ainsi que je lis ce qu'il observe dans une conférence *> qu'il
a donnée lorsqu'il a été contraint d'interrompre son séminaire XV, en recou-
rant a la topologie de la surface de Meebius : il affirme que l'analyste n'opére
pas sur la demande de l'analysant mais dans cet espace (torsion) entre le
sujet supposé savoir et le sujet supposé demande, précisément parce quiil y
localise l'opérance de cette cause, « ce rdle de Uobjet a qui est de manque
et de distance et non du tout de médiation ¢ », ce qui témoigne qu’il n'y a
pas de dialogue possible entre le sujet et l'Autre et que toute idée de dia-
logue est une duperie. Ce « lieu » que j'ai écrit précédemment, dans lequel
l'analyste se tait, n'est pas de l'ordre phénoménologique, mais s'inscrit dans
la structure (quaternaire) du discours.

Il n'est donc pas surprenant que, quelques années plus tard, soit en
1975 7, il écrive dans le méme discours a la place de l'agent/semblant : déchet

4.[11 Néologisme de Lacan : « [...] ce que le psychanalyste dirige de son action dans l'opérance
psychanalytique », dans L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, lecon du 22 novembre 1967,
version Staferla.

5.0 J. Lacan, « Conférence du mercredi 19 juin 1968 », Bulletin de l’Association freudienne,
n° 35, 1985, p. 3-9.

6.1 Ibid.

7.1 Lacan, « Impromtu sur le discours psychanalytique. Conférences dans les universités nord-
américaines au Massachusetts Institute of Technology », 2 décembre 1975, Scilicet, n° 6-7,
Paris, Le Seuil, 1975, p. 53-63.
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(silence). Agir avec le silence sur ce lien social permet a l'analyste, a partir
de ce semblant de déchet (a), d'intervenir au niveau du sujet, c'est-a-dire
de ce qui est conditionné : « 1. Par ce qu'il énonce » (savoir inconscient),
« 2. Par ce quil ne dit pas » (S1 a la place du produit/plus de jouissance).
La réponse de l'analyste est une condition éthique : silence, cause, a. Et
c'est Uoccasion, la seule, pour que dans l'infini d'une analyse s'écrive - pro-
duction logique - le fini : S1, 'Un incarné de la lalangue.

Une question et une réponse provisoire, en guise de conclusion.
Le silence et le dire ?

Le silence dans la fonction de l'analyste est en accord avec le dire de
son acte, a condition que le mi-dire de la vérité soit ce qui sous-tend sa
fonction. C'est 1a le bavardage : grace au travail du savoir inconscient, il est
possible de roder autour du réel. « L'abord du réel est étroit. Et c’est de le
hanter, que la psychanalyse se profile & »

8.107 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 431.
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Luciana Guarreschi

L'analyste fait ce qui doit étre fait
ou comment mettre les mains dans la merde *

David Bernard et Alexandre Faure, merci infiniment pour votre invita-
tion a ce séminaire de travail. Je 1'ai pris comme ca, comme un travail, mais
surtout un travail collectif, car j'espére que les échanges que nous aurons
nous permettront d’'avancer sur le théme de notre rendez-vous de 2026 a
Sdo Paulo. J'attends beaucoup de ces échanges aprés avoir travaillé sur votre
demande qui était : comment la question kantienne « Que dois-je faire ? »,
a laquelle Lacan répond dans « Télévision », peut-elle nous conduire a une
formulation sur la question de l'éthique ?

Commencons par « Télévision ». La version utilisée est celle qui se
trouve sur le site Staferla et qui correspond fidélement a la transcription
de U'émission de 1974. Le texte qui se trouve dans Autres écrits est illisible
dans sa traduction portugaise. Je débute par « Télévision », mais je ferai
plusieurs digressions, car Lacan ne mentionne pas seulement Kant a cette
occasion et parle souvent de U'éthique. Le titre de ce texte, j'espére, est clair
quant a ce qui m'intéresse principalement de développer : le faire analy-
tique, que ce soit par la voie de l'éthique du désir, premier apport lacanien
sur I'éthique, ou par U'éthique des discours, de développement plus tardif.

Je rappelle donc la réponse de Lacan a la question kantienne « Que
dois-je faire ? » :

Ben la-dessus, sur « Que dois-je faire ? », je ne peux que reprendre la

question comme tout le monde, a me la poser pour moi. C'est pas a vous que
je réponds.

*

Luciana Guarreschi est membre du Forum Champ lacanien de Sao Paulo.

Intervention présentée le 24 avril 2025, a linvitation du Pdle Ouest, séminaire « Que dois-je
faire ? L'éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIII* Rendez-vous international
de UTF-EPFCL, « L'éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et 25 juillet
2026 a Sao Paulo, Brésil.

1341

XI1I1® Rrendez-vous tnternational de L 1F-erFcCL



mensuel 191 e décemBre 2025

Pour moi, la réponse est simple, c'est : « ce que je fais », de ma pratique
tirer l'éthique du « devoir bien-dire », que j'ai déja accentuée.

Prenez-en de la graine pour vous, si vous croyez qu'en d'autres discours
celle-ci puisse prospérer, mais j'en doute. Car l'éthique est relative au dis-
cours. Nous ne rabachons pas.

Lidée kantienne de la maxime a mettre a l'épreuve de 'universalité de son
application, n'est qu'une grimace dont s'esbigne le réel, d’étre pris dun seul
coté. Je suis en train de parler du coté « homme » de Kant.

C'est le pied de nez a répondre du non-rapport a lAutre quand on se
contente de le prendre au pied de la lettre. C'est une « éthique de célibataire »
pour tout dire, celle qu'un Montherlant plus prés de nous a incarnée.

Et que mon ami Claude Lévi-Strauss en structure si ¢a lui chante son dis-
cours de réception a 'Académie, puisque - aprés tout - 'académicien n'a qu'a
chatouiller la vérité.

Il est sensible d'ailleurs que, grace a vos soins, c’est la que j'en suis pour
linstant ? [...].

Les premiéres réponses de Lacan m'impressionnent toujours. Il dit,
a brile-pourpoint : « ce que je fais », et aprés avoir ainsi dit la premiére
chose qui lui vient a Uesprit, il développe son propos. Que ce soit répété 2
ou non, j'y vois une facon de renvoyer la question a moi-méme : que dois-je
faire, moi ? Que doit faire un analyste ? « Un analysant. Nous le verrons
ensuite 3. » La rapidité de la réponse n'indique pas la facilité de la tache.
Bien au contraire, faire un analysant participer de l'acte premier de l'ana-
lyste, c’est dire qu’il en faut un pour qu'il y ait Uautre.

Mais il insiste sur « comment le faire ? ». Freud avait ses idées la-dessus
et la métaphore de lintervention chirurgicale 4, dont le champ sémantique
évoqué implique « opérer », « couper », « extirper », « ouvrir », « coudre »,

1.00 J. Lacan, « Télévision », (1974). Extrait du site Staferla.fr.

2.100 J. Hunt, Absence to Presence, The Life History of Sylvia [Bataille] Lacan. « The context was
the shooting of a two-part feature entitled Psychanalyse I & II ; li, later to be entitled Télé-
vision. Convinced by Benoit Jacquot, whose idea it was, that television was poorly represen-
ting french psychoanalysis, Lacan agreed to record his responses to a series of questions that
Jacques-Alain Miller, his son-in-law and appointed successor, posed to him. Modeled upon his
presentations in his reqular seminars, Lacan performs brilliantly for the medium, displaying
the legendary range of emotion, erudition and dynamism that made his seminars so popular.
Jacquot remembers the scene, Sylvia was there (which recalled her pastas an actress), with her
combs and brushes, primping him. We shot it exactly like a film. Moreover, it seems like a film
when you watch it. At times Lacan reminded me of [Fritz] Lang’s Mabuse, at others Sacha
Guitry or Jules Berry. In fact, he was playing Jacques Lacan » (Brochier, 1993, p. 47).

3.1 Je remercie Sandra Berta pour sa réponse rapide, elle aussi, donnée lors d'une discussion
d’ouverture de travaux du Forum S&o Paulo au début de 2025.

4.0 S. Freud, « Conferéncia XXVIII, Terapia analitica », 1916 ; « La thérapeutique analytique »,
Conférence XXVIII, dans Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 2022.
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nous sert bien. Il serait cependant bon de rappeler que, plus encore a I'épo-
que de Freud, les opérations prenaient du temps et étaient brutales, dimen-
sions qui ne peuvent étre éludées de notre faire. Le temps, qui est au moins
trois : un instant pour couper, des heures debout aupres du corps ouvert,
analysant et défrichant des possibilités (il lui en faut, de la résistance, a
l'analyste-chirurgien !), et lUopportunité de refermer ce corps, restructuré a
partir de morceaux retirés ou remis en place °. Tout cela en dépit du « time
is money » du capitalisme tardif.

Lacan avait d'autres idées pour ce faire. C'est tout le début du Sémi-
naire VII et ca pourrait se résumer par ces questions : qu'est-ce qui oriente
nos actions dans le monde ? Quels sont les principes qui conduisent notre
faire ? D'ailleurs, ce ne sont pas des questions contemporaines, ni méme
de Lacan. Les philosophes les ont posées avant les psychanalystes, et
'Eglise, donc, n'en parlons pas ! Essayez de vous poser ces questions a la
fin de chaque journée de travail : qu'est-ce qui a orienté ma pratique, mes
réponses d'analyste a chacun de ceux qui sont venus s’entendre ? Essayez !
Ce n'est pas simple comme exercice !

Plusieurs fois j'ai eu recours a Lacan pour essayer de mieux discer-
ner mon mal-étre. Il dit : « Mais [c’est] le pas qui ressort décisif, instauré
par l'analyse [c'est ce qui nous distingue des autres thérapies, c’'est-a-dire
l'éthique psychanalytique, notre sujet] : est-ce que nous le considérons
essentiellement de sa nature, dans son rapport avec lui, comme un sujet
parlant, c'est-a-dire comme tel, pris — alors exactement comme nous, quelle
que soit sa position - dans les conséquences et les risques d'un rapport a
la parole 6 ? » Comment donc nous autorisons-nous d analyser quelqu’un en
courant le méme risque ? Une certaine sorte de déformation doit survenir
pour que ce soit possible. Déformation qui n’éliminera pas ces risques, tdche
impossible, mais qui nous installe dans une autre position par rapport d
l'imprévisible que la parole implique. Cette déformation est le résultat d'une
analyse menée a sa fin et qui comporte la naissance d'un désir, dit d'ana-
lyste, qui ne nous permet pas d’échapper aux risques de la parole, mais nous
met en position de pouvoir les prendre en charge.

A chaque séance, nous recevons des patients embarrassés par des
questions morales particuliéres, mais qui ne sont pas déconnectées du lien
social, ou encore, en se référant a « Télévision », de certains discours ou

5.1 Cf. S. Freud, « “Per via di porre” e “per via di levare”, Sobre a Psicoterapia », (1905) ; « De
la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 2002, p. 13.

6.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil et La
Martiniére, 2013, p. 560. Citation extraite de la transcription Staferla.
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notre éthique ne peut pas se développer. De toutes maniéres, que ce soit
chez Freud - qui croyait que par la psychanalyse on pouvait mener une vie
un peu au-dela des hypocrisies et des inhibitions 7 - ou chez Lacan - avec
son « non céder sur son désir  » ou son éthique du « devoir bien dire » -,
l'appel est a la dimension sociale. L'étre parlant sera toujours embarrassé,
en conflit avec la voix impérative du surmoi, une culpabilité accablante et
le peu de liberté que nous laisse la force du désir. C'est pourquoi, si notre
pratique n'en demeure pas moins une réflexion sur la morale, elle ne peut
devenir une proposition de moralité °.

C’est sur cela que Lacan centre sa critique au début du Séminaire VII.
Comme toujours, il est contrarié par les postfreudiens, ce en quoi il se joint
a la critique de Foucault. Sa question a toute une génération d'analystes est
simple : sur quelles bases appuyez-vous vos actes, le faire analytique, vos
réponses dans la clinique ?

Dés les premiéres pages, il déclare : « Et d'autre part, cette expérience
particuliére qui est celle de notre travail de tous les jours, a savoir la facon
dont nous avons a répondre a ce que je vous ai appris a articuler comme une
demande du malade, une demande a quoi notre réponse donne sa significa-
tion exacte. Une réponse dont il nous faut garder la discipline la plus séveére
pour ne pas laisser s'adultérer le sens en somme profondément inconscient
de cette demande . »

Dit autrement, comment la psychanalyse, qui s’est plongée dans l'uni-
vers de la faute, qu'elle advienne de l'assassinat du pére (Totem et tabou,
comme l'a défendu Freud) ou de la « faute la plus obscure et encore la plus
originale ™ », la pulsion de mort, peut-elle rencontrer ses actes, ses réponses,
ailleurs que dans la moralité ordinaire ? Si, chez Kant, la maitrise de soi est
le fondement pour que les individus entrent dans la vie civilisée par leur
capacité a s'écarter de leur volonté pour agir en fonction de la morale, dans
le sens du bien commun, par un impératif catégorique, chez Freud, Uentrée
dans la civilisation se fait par lassassinat du pére. Chez le premier, il n'y
a aucun mal-étre de la civilisation ; chez le second, « l'expérience morale
comme telle, a savoir cette référence a la sanction qui met 'homme dans un
certain rapport avec sa propre action, qui n'est pas simplement celui d"une loi
articulée, mais aussi d'une direction, d'une tendance, et pour tout dire d'un

7.0 Cf. S. Freud, Le Malaise dans la civilisation.

8..0" J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.
9.1 M. R. Kehl, Sobre ética e psicandlise, Sdo Paulo, Companhia das letras, 2002, p. 145.

10.:01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, LEthique de la psychanalyse, op. cit., p. 9. Citation
extraite de la version Staferla.

11,000 Ibid., p. 10.
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Bien qu'il appelle, engendrant un idéal de la conduite, tout cela est quelque
chose qui constitue aussi, a proprement parler, la dimension éthique 2. »

Cest en ce sens que - loin d'un dispositif disciplinaire, confession-
naire selon la critique foucaldienne, qui promouvrait la discipline des corps
et des affects - la psychanalyse va s‘allier au cété du désir. Mais Foucault
ne se trompe pas dans ses critiques : la psychanalyse s'est déviée de sa
fonction originelle de faire parler une subjectivité reléguée au silence et
de « restaurer les désirs instables et incertains ' ». Elle a dévié par une
pédagogie normatrice de la subjectivité moderne, elle dévie aussi de nos
jours, elle peut d’ailleurs dévier a chaque séance, a chaque direction de
cure, d'ott l'insistance sur la question : quelle est notre réponse a la demande
inconsciente ? Lune d'entre elles est de « contrer les aliénations adapta-
tives ¥* » provenant de la demande de Autre.

Nous sommes loin des identifications du patient envers les idéaux de
I'analyste. On ne peut pas installer le surmoi de l'analyste chez l'analysant...
La cure, en psychanalyse, si toutefois nous pouvons le dire ainsi, n'a rien a
voir avec l'adaptation du patient, et moins encore avec la garantie d’accés
a un quelconque bien valorisé par la société. Dit de cette facon, dans les
grandes lignes, cela ne semble pas trés compliqué, mais en réalité, il est trés
facile de reproduire ce que Lacan et Foucault critiquent.

Des exemples ? Il y a un exemple clinique que jai lu il y a bien long-
temps et qui me suit toujours, car il démontre cela de facon exemplaire,
jusque dans sa dimension tragique. Aprés un massacre survenu dans une
école publique de Rio de Janeiro en 2011, ot de nombreux éléves sont morts
et bien d'autres survécurent avec le traumatisme de la scéne, la population
brésilienne était en état de choc. Dans ce contexte, une petite fille de 9 ans
en vient a se réveiller dans la nuit en pleurs, morte de peur, sans qu'elle
puisse articuler un seul mot la-dessus. La troisiéme nuit, elle demande a sa
meére de Uemmener chez un analyste. Dés le début de la rencontre, la fillette
s'agrippe a l'analyste en pleurant et lui dit : « Tu as vu a la télévision ce qui
s'est passé dans cette école ? J'ai trés peur ! » L'analyste, dans son meilleur
style pastoral - pour emprunter une formule de Lacan -, lui répond : « N'aie
pas peur, c'est passé. Et dans ton école, ca ne peut pas arriver. Il y a des

12,10 Ibid., p. 11.

13.000 M. R. Kehl, Sobre ética e psicandlise, op. cit., p. 134.

14,140 C. Soler, Un désirant nouveau ?, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien, 2023,
p- 19. « Facon de dire qu'elle est faite pour restaurer les désirs instables ou incertains. »

15.10 Ibid. « Lacan a donc annoncé trés explicitement une éthique du désir faite pour contrer
les aliénations adaptatives, lesquelles sont au fond notion de la demande de VAutre évidemment.
Introduisant la notion de la demande articulée a distinguer du désiy, il introduit du nouveau. »
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vigiles et n'importe qui n'y entre pas. » La fillette, visiblement contrariée,
répond : « Tu ne comprends pas. J'ai peur d’étre comme l'assassin . » Cest
le genre de merdiers dans lesquels nous sommes impliqués !

Il est dommage que nous n'ayons pas tous la chance d'étre poétes
comme Heinrich Heine, qui avoue ceci :

Jai le tempérament le plus pacifique du monde. Mes désirs sont bien sim-
ples : une maisonnette, un toit de chaume, mais un bon lit dessous, du bon
manger, du lait et du beurre (bien frais), des fleurs a la fenétre, devant la
porte quelques beaux arbres, et si le bon Dieu voulait me combler tout a fait,
il m’accorderait le bonheur d'y voir pendre six ou sept de mes ennemis. Le
cceur ému, je leur pardonnerais a l'heure supréme tout le mal qu'ils m'auraient
fait pendant leur vie. - Qui, il faut pardonner a ses ennemis, mais pas avant
qu'ils soient pendus V.

Serait-ce ca, le bien-dire ? De toute facon, la séance se termine bien,
mais par ou ? Par le « jouer de méchanceté », en fin de compte, « le mal,
si on ne peut pas le pratiquer, il faut en parler (ce qui ne garantit pas que
ca se pratique...) ® ». Ou dire... ou pire, disait déja Lacan. Si notre éthique
est une éthique du bien-dire, c’est parce que, loin de l'idéal du bien, nous
pouvons opérer avec les mots, en faisant des équivoques dans le champ
sémantique saturé que le sujet nous apporte, oxygénant son désir et ses
modes de jouissance.

Ce mal serait résolu chez Kant par l'exercice de la raison. On peut
parler des heures sur la philosophie kantienne, mais certainement pas moi.
Mais cela ne m'empéche pas de le survoler rapidement. Chez Kant, la loi
morale universelle doit se fonder sur la raison pure, cette voix intérieure de
l'individu qui ne s'attacherait pas aux influences extérieures, fondée sur le
devoir, avec l'attitude correcte a avoir - non plus par la pratique des ver-
tus, mais par la critique de la raison pratique et son impératif catégorique
connu. Cela suppose, logiquement, l‘autonomie de la volonté de l'individu
en tant qu'étre capable de prendre des décisions morales par lui-méme et
non par le biais d'un autre, que ce soit Dieu ou le souverain.

Ca aurait pu marcher, mais... il y a le pathos - le pathologique, les
penchants, les intéréts qui échappent a la morale du devoir et refondent la
psychopathologie - toutes les déviances du sujet universel kantien seraient

16.." B. Fuks, 0 homem Moisés e a religido monoteista, Trés ensaios, Rio de Janeiro, Civilizacdo
Brasileira, 2014, p. 141-142.

1700 H. Heine, Poésies et pensées posthumes, Paris, Revue des Deux Mondes, tome 85, 1870,
D. 536-541.

18.°01 M. R. Kehl, « 0 sexo, a morte, a mae e o mal », dans Catdstrofe e representacdo, Sdo Paulo,
Escuta, 2000, p. 137-148.
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pathologiques. Peut-étre que notre pauvre fillette, si elle n'avait pas rencon-
tré une analyste pour lui faire mieux dire son étre de « méchante fille ¥ »,
aurait été diagnostiquée comme psychopathe ou de personnalité antisociale,
et cataloguée au DSM-V.

Ca aurait pu marcher, mais la raison, depuis Freud, est autre, et « dans
l'inconscient, exclu du systéme du moi, le sujet parle 2° » et « soutient son
existence contre le surmoi 2! ». Evidemment, cela crée un court-circuit sur
le plan de léthique : laquelle nous servirait aujourd’hui ? aprés lavéne-
ment de la psychanalyse ? Si ce n'est par la conscience, par le code moral
universel, par la voie de la critique de la raison pratique, sur quoi et com-
ment va-t-on fonder notre pratique dans ce « monde structuré a la maniére
de Kant » ?

Nous pouvons revenir ici a « Télévision » et au « c6té “homme” de
Kant » ou « l'éthique du célibataire ». Par lironie de Lacan, nous percevons
que notre pratique ne pourra pas se fonder toute sur ce monde. Qu'est-ce
que ce monde ? Chez Lacan, le monde kantien est celui de l'universel, le
coté « tout » des formules de la sexuation, qui n'est qu'« une grimace par
laquelle le réel s'échappe ». C'est ici une autre réponse a « que dois-je faire,
moi », étant un analyste ? Evoquer le réel, ne pas le laisser s'échapper par
une sorte quelconque de promesse pastorale de félicité.

Il n'est pas question de reprendre ici les formules de la sexuation et
ses avancées de logique modale ; c'est le genre de casse-téte que chacun
doit faire dans ses études en cartels. Mais nous devons savoir en quoi nous
aide la nouveauté qu'elles apportent : la référence au phallus, ou au phalli-
cisme si on préfére, ne domine plus entiérement le rapport homme/femme/
monde. Avant les formules il y a référence directe au phallus. Vous connais-
sez l'adage : il n'est pas sans lavoir et elle l'est sans l'avoir.

Avec les formules, inexistence du rapport sexuel - en tant quimpos-
sibilité de proportion sexuelle entre un homme et une femme, dés lors que
« lui » (qui que soit ce « lui ») est en rapport avec l'objet a et « elle » (qui
que soit ce « elle ») est en rapport soit avec le phallus, soit avec le signi-
fiant de l'Autre barré - prend davantage d'importance. Il n'y a pas de rap-
port sexuel, car ce sont deux régimes d'existence distincts, deux maniéres

19.00% Dans un de ses textes, J. Derrida dit que la question méme de la psychanalyse est la
thématisation de la méchanceté. Cf. Etats d’ame de la psychanalyse, LTmpossible au-deld d'une
souveraine cruauté, Paris, Galilée, 2000.

20.1 Ibid., p. 80.

21.11 F. Sauvagnat, « La question de la structure du silence en psychanalyse », Insistance, n° 6,
Toulouse, Erés, 2011, p. 63. Je remercie Alexandre Faure pour m’avoir présenté ce texte.
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distinctes d’habiter le langage et de traiter la jouissance. Ce qui est en jeu
est donc le non-rapport entre, dune part, l'universel de U'ensemble et sa
prétention a forger un savoir qui serait bon pour tous, et, d'autre part,
'existence du singulier et sa résistance a s'inscrire sous la forme d'un savoir.

Alors, que nous reste-t-il ? En niant l'universel aristotélicien du coté
féminin, Lacan laisse le monde structuré a la maniére de Kant seulement
sur le coté « tout », bien qu'elles (les femmes) soient soumises, et géné-
ralement bien mal soumises, au cété « tout ». La question qui se pose est
celle de la dimension phallique qui ne recouvre pas toute manifestation
pulsionnelle 2> du c6té des femmes, qui soient « elles ». S'il est vrai que
tout ce qui est analysable est sexuel, cela ne signifie pas que tout ce qui est
sexuel soit accessible a 'analyse. Et c’est l'autre merdier dans lequel on se
trouve impliqués, car quelque chose reste inaccessible. Quelle position nous
concerne face a ca ? Ou encore : quelle éthique face a cet inaccessible ?

Si tout n'est pas analysable, c'est parce que le réel est en jeu. Regar-
dons la lecon du 13 février 1973. Lacan revient au Séminaire VII et dit des
choses telles que « le seul séminaire que je réécrirais moi-méme # » et aussi
« jai dit que je referais l'éthique de la psychanalyse, mais c’est parce que je
la réextrais 2 ». Mais de quoi traite cette lecon ?

De beaucoup de choses, comme toujours chez Lacan. J'en retire le fait
qu'il insiste sur la thése que tous les besoins de l'étre parlant sont contami-
nés du fait d'étre impliqués dans une autre satisfaction qui n’est pas identi-
fiable par les universaux du bien, du vrai, du beau, dans une culture donnée,
qui est tout ce qui se supporte comme lien social, qu'« [il] désigne par le
terme de discours % ». C'est ainsi que cette autre satisfaction, la jouissance,
est appareillée. Il ne s'agit point d'un développement de la maitrise, m’étre
ou la maitrise de l'étre et, en conséquence, maitre de l'univers, des lors que
l'univers se trouve ou le dire « tout » réussit au ratage du rapport sexuel
du coté « tout », puisque du « co6té féminin ca [le ratage] s'élabore par le
pas-tout % ». Cest-a-dire que c'est en élevant, maintenant, soulignant ce
ratage/insuccés que pourra surgir, dans lexpérience analytique, un autre
mode d'exister.

22.141 Cf. J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrés sur la sexualité féminine », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 725-736.

23.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 49-59.

24101 Ibid.

25.00 Ibid.

26.100 Ibid.
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Voyons comment il le dit : « Il ne s'agit pas d'analyser comment ¢a
réussit. Il s’agit de répéter jusqu'a plus soif pourquoi ¢a rate. Ca rate.
C’est objectif #. » De sorte que ce n'est ni le mode célibataire kantien, ni
I'élaboration pas-toute, mais c'est a l'acte analytique de conserver l'insucces/
le ratage, c’est cela qui nous reste. Devoir bien dire, dit Lacan, pratique que
seul le discours de l'analyste pourrait faire fructifier, est contraire a Uexis-
tence d'un supposé tout dire.

Comme nous le savons, les discours impliquent le réel, parce que ce sont
des facons de cerner les trois impossibles dont parlait Freud : celui d'éduquer
- discours universitaire ; celui de gouverner - discours du maitre ; celui
d'analyser - discours de l'analyste, et l'impossible de faire désirer - discours
de lhystérique, ajouté par Lacan. Mais si les discours créent du lien social,
c'est parce que le lien social dépend du phallicisme, d'un universel, pour lais-
ser quelque chose en dehors, ce quelque chose étant la jouissance du corps
expérimentée dans le réel, au-dela du phallus. C'est ici que Lacan introduit
un dualisme de plus, parce que cette jouissance est en rapport avec l'univers,
non pas celui des échanges sociaux, mais l'univers de ce qui rate.

Or, le dire est ce qui, pour chacun et chacune, échoue a s'inscrire
comme dit. Le dire de chacun est un peu comme une transmission du trau-
matisme chez Moise et le monothéisme %, comme la transmission dun
silence #. Le dire est ce qui n'est pas dit, mais pas parce qu’il manque sim-
plement des mots ou que ¢a pourrait étre dit s'il n'y avait pas d'inhibition,
de symptdme ou d'angoisse. Le dire c’est la facon de traiter ce qui ne peut
étre dit et qui ne sera jamais dit, ce qui est structurellement impossible a
dire, 3 mettre en mots. C'est ce dont s'occupe 'analyste. Certains appelle-
raient ca style ¥, ce qu'il advient de la chute d'un objet qui compléterait
mon étre de manque : « Ga rate. C'est objectif. J'y ai déja insisté. C'est méme
tellement frappant que c’est objectif que c’est la-dessus qu'il faut centrer,
dans le discours analytique, ce qu'il en est de Uobjet. [...] L'objet, c'est un
raté. Lessence de l'objet, c’est le ratage 3% »

Ce n'est pas que la dimension du réel soit hors jeu dans le
Séminaire VII ; elle s'y présentait comme das Ding, comme lui inassimilable.

27.11 Ibid.

28.111 Chez Freud, le message monothéiste transmettrait le point de rupture d'une certaine
linéarité discursive, le point traumatique de Uhistoire de Moise, point qui renvoie au trauma de
la constitution du sujet elle-méme, son entrée dans le langage.

29.00" J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, op. cit., p. 683-684.
30." Comme dit Mario Quintana, écrivain brésilien célébre, « style : handicap qui fait que
chaque auteur n'écrive que comme il le peut ».

31.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 49-59.
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Ce que Lacan extrapole, en cheminant, cest qu'il n’est pas possible de suivre
le désir sans tomber dans le circuit infernal de la demande, car « méme au
sein de l'expérience analytique, il ne peut y avoir de réponse toute *? ».
C’est en cela qu'« un dire ne s'entend pas, ce n'est qu'un acte qui indique le
désir depuis ot U'on parle ** ».

A cette impasse, Lacan répond en articulant la logique modale com-
prise dans les formules. Cest, bien str, un résumé qui sacrifie beaucoup
de nuances. Ce qui est important de retenir, c'est que si nous prenons l'ex-
périence analytique dans une logique de la contingence - puisque dans le
langage et la jouissance phallique qui en résulte -, c’est parce qu'il y a une
insistance impertinente, une force constante de quelque chose qui n’est pas en
paix et jamais ne le sera 34, qui ne trouve pas les moyens de s'inscrire dans
le symbolique, que Lacan appelle U'Autre jouissance, cette aporie ennuyeuse.

Il peut sembler que nous nous écartons beaucoup de « Télévision » et
des discours, mais, dans la lecon du 20 mars 1973, Lacan « reprend » « Télé-
vision » pour dire : « Lanalyste, en effet, de tous les ordres de discours qui
se soutiennent actuellement [...] est celui qui, 2 mettre l'objet a a la place
du semblant, est dans la position la plus convenable d faire ce qu'il est juste
de faire, a savoir, interroger comme du savoir ce qu'il en est de la vérité *. »

Cela nous conduit a la derniére partie de « Télévision » et le passage

ol Lacan épingle Lévi-Strauss. Vous devez le savoir mieux que moi, les dis-

cours lors de 1'élection d'un immortel a UAcadémie francaise doivent porter

sur celui qui occupait le siege précédemment, en l'occurrence, Montherlant.

C’est ainsi que Lévi-Strauss se voit obligé de faire les honneurs de son prédé-

cesseur. Je ne sais combien d’entre vous connaissent le discours 3¢ en ques-

tion, mais le fait est qu'il dit beaucoup de choses au sujet de Montherlant et
de son ceuvre. J'en ai extrait des passages qui m’ont intéressée :

Quel réconfort, Messieurs, et quel encouragement aussi, d'apprendre qu'un

tel auteur allait, comme chacun de nous, « passer une heure a la bibliothéque

3200 F. S. Bispo et L. E. Silva Couto, « Etica da psicanalise e modalidades de gozo : considera-
¢des sobre o Semindrio 7 e o Semindrio 20 de Jacques Lacan », Estudos de Psicologia, vol. 16,
n° 2, Universidade Federal do Rio Grande do Norte Natal, Brésil, mai-aotat 2011, p. 121-129.
33.11 B. Oliveira, « Siléncio do psicanalista? Algumas consideracdes sobre o semblante e a
impostura », Livro Zero, n° 6, 2015, p. 137.

34111 Chico Buarque, A flor da terra. Dans l'original : « [...] 0 que ndo tem sossego nem nunca
tera... », cf. https://www.youtube.com/watch?v=yh744ic-wBY

35.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 83-91.

36.101 Je ne sais toujours pas comment Lacan a eu accés au discours de Lévi-Strauss, car il a
été élu le 24 juin 1973 et a prononcé son discours a UAcadémie francaise le 27 juin 1974, alors
que « Télévision » date du début de U'année 1974. Ils ont di s'échanger des textes, mais je ne
sais pas s'il a été autorisé a en parler a la télévision.
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publique pour y consulter un dictionnaire spécial qui dira l'usage exact de tel

mot », qu'il écrivait « a un ami pour lui demander le véritable sens, en latin,

de la racine de tel autre vocable », que son souci dominant était « celui du
mot propre et de ne rien ajouter.

On voit que la via di porre et la via di levare passaient bien loin de son
objectif, ce que le propre Lévi-Strauss comprend en disant :

Pourtant, il saute aux yeux que l'ceuvre de Montherlant est fortement
charpentée. Il faut donc que ses fondations soient assises a un niveau plus
profond que la scéne visible ot s'agitent ses acteurs. Loin de moi le projet de
tenter une psychanalyse, pour laquelle il efit éprouvé peu de goiit.

Lacan met Montherlant et Kant sur un pied d'égalité, car tous les
deux prennent le non-rapport a l'Autre au pied de la lettre : l'éthique du
célibataire se moque en prenant l'Autre sur sa face veéritable, comme l'Autre
sexe, mais juste pour en prendre ses distances. Le mot juste et l'exactitude
de son usage, la montre parfaitement ajustée pour la promenade de trois
heures de laprés-midi ¥, enfin, toutes les facons de mettre la jouissance
du corps hors jeu, encore que cela rate. Comme dit David Bernard, « le
sujet marié a son iPhone ne manquera pas de trébucher a nouveau sur son
manque * ». Loin d’un strict célibataire, dans lequel un partenaire est exclu,
il est marié avec la jouissance de l'organe, ou encore, avec le Un phallique,
repoussant le cété pas-tout. Comme dit Lévi-Strauss :

L'acte charnel, accompli au sens propre, provoque la mort figurée de son
objet : voila qui traduit assez bien, sous une forme concise, l'attitude des
héros de Montherlant envers les femmes : ne leur a-t-on pas assez reproché
de s'acharner a détruire celles qu'ils ont aimées ?

Satisfaite de ses gadgets, I'éthique du célibataire contourne la castra-
tion en rencontrant dans ces objets le phallus en tant qu'objet. C'est cette
vérité qui n'est que « gratouillée » a distance par l'immortel : la vérité de
la castration, du non-rapport sexuel, du 1 que n’atteint pas le 2, la non-
rencontre de la jouissance phallique avec UAutre jouissance, enfin, diffé-
rentes nuances de se rapporter a l'impossible. Mais Lacan, lui, inclut Uautre
coté, ou plutdt, le discours analytique inclut l'autre coté, car il prend en
compte le signifiant du manque au lieu de l'Autre - S(A barré). En appareil-
lant la jouissance du sujet - qui s'est fixé de rencontrer le phallus comme
objet - par le biais du discours analytique, « l'analyste fait ce qui doit étre
fait : il interroge comme savoir ce qu'il en est de la vérité ».

37.50 Allusion a lhistoire bien connue selon laquelle les voisins de Kant ajustaient leurs
montres sur sa promenade de l'aprés-midi.
38.011 D. Bernard, « Lacan e a modernidade », Stylus, n° 33, EPFCL-Brasil, 2016, p. 103-109.
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Différemment d'avoir S1, le signifiant maitre, a la place du semblant a
dicter une morale, dans le discours analytique c’est l'objet a qui est a cette
place en tant qu'il se substitue « a toute notion de U'objet comme supporté
par un sujet. Ca n'est pas le rapport dit de la connaissance » et « pour
affirmer que rien de Uordre du savoir n'est sans le produire * ». Quel en est
l'effet quant a ce qui nous intéresse ? Au cours des incomptables et insuppor-
tables va-et-vient d’'une analyse, l'échec insistant concrétisé par l'analyste qui
ne cesse d’évoquer le réel produit un savoir sur l'échec lui-méme, interrom-
pant une vérité qui adorerait s'énoncer toute, dans une fermeture de sens.

Si chaque discours organise la jouissance du sujet comme il le peut, le
discours analytique, prenant en compte l'impossible, l'appareille par le biais
de la contingence, car celle-ci ouvre un espace au possible tout en prenant en
compte l'impossible sans s’attacher au nécessaire. Entre le nécessaire et 'im-
possible, il y a l'éthique du devoir bien dire singulier a laquelle s'appliquent
analysant et analyste, tous deux supportant « qu'on dise “... ».

Supposer un sujet, c’est, ou ca devrait étre, une éthique humaine,
ce qui veut dire distinguer le point de détresse ou il n'y a plus rien a
espérer “, ce moment ol la dimension tragique de l'énonciation s'impose,
ol Uon n'esquive pas une solution contingente devant l'impossibilité d'un
énoncé qui serait valable pour tous. C'est humain, c’est vivant, et ¢a vaut
la peine d'étre vécu.

39.001 J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, O saber do psicanalista (1971-
1972), lecon du 2 décembre 1971. Publication non commerciale exclusive pour les membres du
Centre d'études freudiennes de Recife, 1997, p. 37.

40.100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

41.141 Je recommande de poursuivre la lecture de « Télévision » et la réponse de Lacan a la ques-
tion « Que m’est-il permis d’espérer ? », qui malheureusement ne peut pas étre étudiée ici.
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Correspondance
Claro et Patricia Robert *

Ecrire pour se créer un corps

encre boisson noire
qu'écrire la chose
jamais ne céde

aux breloques du sens *

Claro

Claro est écrivain, poéte, traducteur et directeur de la maison d’édition
Inculte.

Lundi 31 mars 2025
Claro,

J'ai laissé décanter dans ma carafe les mots lus, entendus autour de
vos écrits et je vous adresse donc un premier jet de mots, a partir de ce qui
reste au fond de ma carafe, ce dépét, cette lie.

Vous écrivez depuis longtemps, peut-étre depuis U'enfance, depuis « le
cadeau empoison-né ? béni! de la Machine 2 » a écrire offerte par votre
pere. Votre écriture revét différentes formes (blog, roman, récit, poésie,
critiques littéraires...) et pourtant demeure une constante : la matérialité
des mots et l'attention portée a la langue. Je crois que c’est cela qui m'a
saisie et que jai lu, cette capacité a ne pas communiquer mais a dire au
bord du gouffre, et ce avec la chair des mots. Peut-étre pourriez-vous en
dire quelque chose ? Peut-étre d’'abord, comment cette écriture-la est-elle
venue a vous ?

*

Correspondance dans le paysage de la commission Entre-champs.
1.0 Claro, animal errant, retour d’abattoir :::, Paris, Flammarion, 2023, p. 123.
2.1 Claro, Des milliers de ronds dans l'eau, Arles, Actes Sud, 2025.
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Dimanche 4 mai 2025
Patricia,

Je pense que tout part d'un certain rapport au langage - un rapport
tout d'abord trés concret, a savoir qu'aussitot acquise la lecture, j'ai abordé
la langue directement par l'écriture, comme s'il était évident que la langue
ne servait qu'a ¢a : écrire. Et comme ma premiére approche de U'écriture s'est
faite trés tot via la machine a écrire, il a dd s'établir une sorte d'équivalence
entre l'aspect concret, technique du moyen utilisé (la machine a écrire)
et la matérialité de la langue. Les signes étaient avant tout pour moi des
objets que l'on frappe. Ensuite, il s'est produit un second basculement. Je
lisais beaucoup, mais uniquement des ouvrages de science-fiction, ou de
fantastique, ou d’'aventure, et un jour je suis tombé sur un livre de Balzac,
Le Pére Goriot, et quelque chose s'est passé : au lieu de lire une histoire, j'ai
vu de la langue. Ce phénoméne s'est amplifié avec ma lecture de Madame
Bovary de Flaubert, puis cristallisé avec ma découverte de la poésie, en
particulier du surréalisme, mais aussi de la littérature américaine (Ginsberg,
Burroughs...). Grace a ces lectures que je vivais comme des exercices pra-
tiques, mon écriture a trouvé sa voie, puis sa voix : la nécessité de travailler
une matiére sonore et rythmique pour faire advenir un univers intérieur,
intime. C'est 1a que la découverte de l'ceuvre d’Antonin Artaud a été déci-
sive, car elle résonnait bizarrement avec tout ce que je ressentais et pensais.
C’était la perception qu'il fallait « se faire une langue ». Et qu‘il ne suffirait
plus d’écrire des pages, mais qu'il allait falloir écrire des livres, les inventer,
inventer une langue capable de faire livre, ce qui a constitué pour moi (en
gros, en 1983) un changement radical.

Dimanche 4 mai 2025
Claro,

Merci pour ce début de dialogue qui me fait signe d'une direction
possible.

Vous dites que « vous avez vu de la langue » avec votre lecture du
Pére Goriot. C'est donc passé par le regard avant Uentendu ? Un premier
temps par le regard qui permet de trouver votre voie et puis un second
temps par « Uentendu » pour trouver votre voix ?

Etes-vous d’accord avec cette formule ?

Ensuite vous découvrez Artaud, sa transgression de la langue com-
mune pour inventer sa langue. Artaud effracte la langue, la tord et la
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encore, il s'agit de la malaxer, la pétrir, et de U'entendre, cette langue, ce
n'est pas sans le corps.

Je me demande si ce changement qui fut radical pour vous peut étre
considéré comme un événement de corps qui touche a lintime. Quelque
chose qui ne reléve pas de la signification, quelque chose qui échappe.

Est-ce du co6té des sonorités de cette langue, ce qui a eu un effet de
révélation ?

Qu'est-ce que vous pouvez dire de cette perception de « se faire une
langue » ? Cela nécessite-t-il de transgresser votre langue ?

Mercredi 7 mai 2025
Patricia,

Quand je dis « vu » plus que « entendu » en faisant allusion a ma
lecture du Pére Goriot, c'est sans doute parce que cette premiére prise de
conscience de la langue écrite a été mentale. Je pense a cette phrase de
Barthes, ou il dit en substance : J'ai une maladie, je vois le langage. Le
changement s'est donc opéré pour moi d'un plan a lautre : avant je ne
voyais dans le texte que ce qu'il « disait », et aprés je voyais « comment » il
le disait ; les mots devenaient comme des entités a part entiére, qu'il conve-
nait de visiter, de traverser, d'animer. Mais avec la découverte d’Artaud,
ce rapport quon pourrait dire spéculaire s'est radicalement modifié, car
derriére les mots, ou plutdt a travers eux, j'ai senti la présence du corps, et
supposé (a tort ou a raison) que c’était le corps pensant qui générait tous
ces énoncés violents. Ca rejoint aussi ce que disait Aragon, quand il expli-
quait qu'il ne pouvait penser qu'en écrivant. Apres, il m'est difficile de dire
pourquoi, si jeune, Artaud m'a parlé, pourquoi je lai lu quotidiennement,
sans qu'a aucun moment certaines de ses opacités me découragent. Je pense
que c’est la violence sensible de ses textes qui m'a attiré, la facon qu'elle
a de bousculer le sens. Pour moi, le sens de ce quil écrivait passait plus
par l'expérience sonore et corporelle de sa lecture que par l'interprétation
possible de ce sens. Il ne s'agissait pas de comprendre ce qu'il écrivait mais
de faire corps avec ce qu'il écrivait. La connexion était directe, bizarrement.
Mais surtout, ce qui me « parlait », c'était la position d’Artaud, Uextréme
sincérité qui l'animait et donc le placait en quelque sorte en dehors de la lit-
térature, dans la mesure ot celle-ci, je le voyais bien, nécessitait la maitrise
d'innombrables artéfacts. Mais chez Artaud, le sens était fracturé, explosé,
il exhibait le corps sans truchement sophistiqué, armé d'une pensée inédite,
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intime, blessée. Je devais alors pressentir qu'écrire ne serait pas seulement
fabriquer des objets censés exprimer mon rapport au monde, mais créer une
sorte de double corporel - charnel - ol tout ce qui relevait de lintériorité
allait devoir forcer le cours naturel du langage pour tenter d'approcher une
langue autre. Et j'ai toujours, aujourd’hui, cette conviction que les livres
que j'écris sont la pour me remplacer, qu'ils finissent par composer un corps
autre qui me succédera, méme si cette vision a quelque chose d'un peu, non
pas romantique, mais gothique.

Mercredi 7 mai 2025
Cher Claro,

Ce que vous dites me fait écho a la question de la trace et de la mémoire
en lien avec le corps ; la mémoire garde une trace, elle est enracinée dans
le corps. Il me semble que vous en témoignez dans vos écrits, notamment
dans Des milliers de ronds dans l'eau 3 avec la trace d"un souvenir d’enfance
a partir de la mort de la mére ; dans Une seule lettre vous manque * ou vous
évoquez la mémoire comme une chance de se souvenir de ce qui a disparu
du c6té non pas de l'image mais « de la place qu'elle occupait », et dans Sous
d’autres formes nous reviendrons ® avec la question de s'extraire de l'image
de so0i : « [...] serait-ce U'énigme de la mort vivante qui scintille dans le tra-
vail d’écriture, comme si écrire c'était épouser une spirale descendante ot se
vrillant soi-méme on pourrait s'extraire soi-méme, afin de laisser s'exprimer,
une fois expulsé tout ce qui fait office de soi, l'étre-trou 6. »

Je poursuis sur ce lien qui émerge depuis le début de notre échange,
a savoir le rapport au corps. Le corps de l'écrivain, le corps de l'écriture
pas sans le corps du lecteur. On écrit avec une partie de son corps (la main
le plus souvent), on lit avec ses yeux et ses oreilles, son regard et ce qui
résonne dans le corps comme lire Artaud, Ghérasim Luca, Alejandra Pizarnik
et bien d'autres. En ce qui concerne le corps de lécriture, qu'est-ce que
c'est cette affaire ? J'imagine que ce n'est pas du méme ordre quand vous
écrivez un texte a partir de ce qui vous agite que le corps de l'écriture dans
la traduction. Et pourtant, cela fait résonance avec ce que vous dites de la
traduction comme bégaiement.

Claro, Des milliers de ronds dans l'eau, op. cit.

Claro, Une seule lettre vous manque, Nantes, L'(Eil ébloui, 2024.
Claro, Sous d’autres formes nous reviendrons, Paris, Le Seuil, 2022.
Ibid., p. 51.

?\U‘!-\L\LAJ
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Jeudi 26 juin 2025
Patricia,

Il faudrait revenir sur cette histoire de mémoire enracinée dans le
corps. Le fait est que pour écrire, on - je ? - doit se forger un corps nou-
veau, laisser l'écriture réinventer la perception qu'on a de soi, or, comme de
nombreuses personnes, j'ai trés vite pris mes distances avec le corps fami-
lial, je veux dire le corps qu'ont forgé les parents, j'ai en quelque sorte tout
fait pour renier non seulement mes géniteurs (m'illusionnant passablement,
puisque j'ai en réalité emprunté les mémes chemins qu'eux, a ma fagon),
mais mon ascendance (ce passé algérien dont je parle dans La Maison indi-
géne 7). Et dans mes livres, je n'ai jamais voulu insérer quelque vécu que ce
soit, ce qui est bien siir impossible, et a me relire je m'apercois que beaucoup
de choses personnelles ont transpiré, ce qui me laisse a penser que le corps
est une mémoire robuste, et qu'il refuse d’'abdiquer ce qui 'a forgé. En renon-
cant au roman (au roman non familial ? au récit de pure fiction ?) pour pas-
ser a 'essai/enquéte, et aborder enfin cette ascendance que j'avais toujours
niée, j'ai di prendre en charge le facteur vérité, et méme si dans Des milliers
de ronds dans l'eau, je théatralise (et non fictionne) certains événements,
certaines perceptions, il me semble que l'écriture cherche depuis longtemps
a me faire découvrir quelque chose, a m'obliger a dépasser les forces du
reniement, du déni. Cette incapacité - ce refus - que jai aujourd’hui a ima-
giner une fiction pour me tourner vers d'autres formes, je l'ai ressentie bru-
talement, et aprés avoir écrit La Maison indigéne (j'avais écrit « indigne »
avant de me corriger, un lapsus qui en dit long), j'ai écrit un autre texte,
assez court, intitulé Sous d’autres formes nous reviendrons, qui est une sorte
de méditation sur la mort - dois-je en déduire que faire le deuil dune écri-
ture (la fiction) tout comme le deuil d'une méthode (ne pas parler de soi)
m'a poussé a basculer dans un corps-élégie, un corps élégiaque ?

Maintenant, pour bien saisir cette notion concréte de corps écrivant,
il faut bien comprendre que quand j'écris, je sens quun autre corps entre en
maitrise et logique de moi, ce n'est plus le moi social qui se met au travail,
mais une autre persona qui n'existe que par l'écriture. Je peux bien siir avoir
une idée de ce que je vais/veux écrire, mais je ne peux le découvrir qu'en
écrivant, en sentant que ce que j'écris est quelque chose qui nait/surgit
sans cesse, hors (apparemment) préméditation. Je ne pense pas la phrase
avant de l'écrire, de méme qu'on ne conceptualise pas un geste avant de
l'accomplir, ca se passe pendant que ca se passe, pour le dire séchement.
Concrétement, aussi, il faudrait parler du clavier - j'ai beaucoup décrit et

7.1 Claro, La Maison indigéne, Arles, Actes Sud, 2020.
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commenté ici et 1a la magie de la machine a écrire -, car le clavier - que les
mains connaissent forcément aussi bien si ce n'est mieux que le corps aimé
de l'autre - permet via un papillonnage des doigts de laisser couler le fluide
de V'écriture depuis les mains jusqu'a l'écran (je regarde peu le clavier, je le
vois mais je n'ai pas besoin de le décomposer, comme, la encore, un corps
aimé dont on sait les parties pour n'en mieux désirer que le tout). Quand je
me mets au clavier, donc, c'est un peu comme une séance de spiritisme, j'at-
tends d'étre possédé - dit comme ca, ca peut sembler excentrique, 1la aussi
gothique, mais c'est en fait trés élémentaire, mon cerveau voit la phrase se
former sur l'écran et mes doigts suivent le flux, comme si j'entendais une
voix corporelle se changer en signes typographiques. Qu'on ne se méprenne
pas, je n'écris pas en état de transe, et pour mieux comprendre ce que je
dis, il faudrait je crois se référer a un passage de Des milliers de ronds dans
l'eau ou j'explique que l'écriture est une forme d'insomnie, qui empéche de
sombrer dans le sommeil du langage.

Vendredi 27 juin 2025
Claro,

L'écriture comme insomnie d'un genre particulier, c’est ainsi que vous
I'écrivez page 125 du livre. Je cite le passage : « Bien sy, si je dis qu'écrire
c'est résister au sommeil du langage, cela peut préter a sourire, pourtant,
telle est bien la lecon qu'il me faut retenir de mon expérience : nous dor-
mons dans le langage, méme éveillés nous sommes son réve négligent, le
langage nous berce et nous leurre, fait de nous des somnambules qui l'dnon-
nons ou le bégayons sans méme nous rendre compte que nous anonnons
et bégayons ; assoupis dans la parole nous parlons non pas la langue des
réves mais celle des révés [...] l'écriture qui vous fait devenir écrivain, par
la vertu de sa puissance insomniaque, cherche a secouer le dormeur qui
titube en nous. » L'écriture serait une facon de savoir y faire avec la trame,
celle du langage, le fait que nous soyons parlés. Vous en témoignez remar-
quablement dans La Maison indigéne avec ce(ux) qui vous ont précédé mais
également dans chacun de vos livres.

L'écriture fait devenir écrivain et non pas linverse ?
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Mercredi 6 aoiit 2025
Patricia,

Oui, je pense que c’est en écrivant qu'on devient écrivain, mais uni-
quement si l'acte d’écrire nait d'une nécessité ; plus que d'une nécessité,
d’ailleurs : d'une impossibilité de ne pas écrire, comme si en cessant d’écrire
on abandonnait les armes qui permettent de continuer a faire barrage au
réel (le réel tel quil est parlé et nous bombarde). Mais quand je dis qu'on
devient écrivain en écrivant, je ne veux pas dire ca dans un sens téléo-
logique. Je n'écris pas « pour » devenir écrivain, mais pour créer un devenir-
écrivain, au sens deleuzien peut-étre. Ce devenir permet de travailler des
formes diverses, d’en traverser les possibles, avec toujours ce risque de
heurter un mur, un mur qui serait comme l'acceptation de la vanité d’écrire.
D'un point de vue personnel, japproche de ce mur, aprés avoir traversé la
fiction, l'essai, le poéme, le texte critique. La question est désormais pour
moi la suivante : dois-je céder au pied du mur ou puis-je fissurer ce mur et
aller au-dela. C'est a la fois paralysant et excitant. Mais c’est le principe du
devenir que de se confronter a un moment au fantasme de son épuisement.

Bien a toi
Claro
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Sophie Pinot *

Qu'est-ce qu'un cartel ** ?

Quand j'ai commencé a entendre parler des cartels comme dispositifs
de travail dans UEPFCL, je trouvais cette dénomination assez singuliére, le
fil de mes associations me faisait immédiatement penser aux cartels de la
drogue, celui de Medellin notamment. C'est curieux ce qui peut résonner
de la langue.

« Cartel » vient de litalien cartello, affiche, lettre de défi, et du latin
charta, feuille de papier. Quelque chose demande donc a s'écrire et a se lire
ou a se lire et a s'écrire. Selon les époques : c'était la carte, le papier par
lequel on provoquait quelquun en duel ; c’est aussi le cartouche ornemen-
tal qui entoure certaines pendules ; ou la petite plaque informative placée
a proximité d'une ceuvre artistique ou d'un objet exposé... 1a le cartel est
cette chose qui sert de support, didentification. Un cartel, c’est aussi une
entente réalisée entre plusieurs, en vue d'une action commune. Nécessité
alors de prendre la mesure de ce qui oriente cette entente. Selon que l'on se
situe dans le champ de 'économie, du droit, de la politique ou de lhistoire,
ce plusieurs peut tout aussi bien étre : des entreprises d'un méme secteur
d'activité, des pays, des groupements professionnels, syndicaux, politiques,
etc. Laction commune peut avoir pour visée de limiter Uoffre d'un produit
ou d'orienter la concurrence, autrement dit d'influencer le marché a l'avan-
tage des entreprises, pays ou groupements en question. Pourrait-on dire 1a :
le cartel, ce qui modifie quelque chose du jeu de loffre et de la demande ?

*[il Membre de la Commission Cartel de VEPFCL 2025-2026, avec Brigitte Hatat (Pole 14, res-
ponsable de la Commission), Marie-Thérése Gournel (Pdle 9) et Eléfthéria Salamé (Pole 14).
**[{1l Ce texte a été retravaillé a la suite d'une intervention le samedi 4 octobre 2025 a Toulouse
lors d'une rencontre inter-cartels organisée par le Péle 6, Gay scavoir en Midi toulousain, en
préparation des Journées nationales de UEPFCL de 2025, « Laventure psychanalytique et sa
logique ». Francoise Galinon et Marie-Cécile Maury, élues-déléguées du Pole 6, souhaitaient
mettre en avant le travail en cartel, « réveiller la question des cartels » était leur désir. Un
grand merci a elles et a leurs collégues du Péle 6 pour cette invitation.
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Cartel de V'OPEP, cartel des gauches ou cartel de Medellin, le cartel semble
toujours « cartel de ... ».

Qu'en est-il du cartel dans le champ de la psychanalyse ?

C’est lors de la fondation de son école !, 'EFP (l’Ecole freudienne de
psychanalyse), en 1964, que Jacques Lacan invente ce nouveau dispositif
de travail qu'il nomme cartel. « Cartel de ... » 'Ecole. L'Ecole, « organisme
ol doit s'accomplir un travail % » : celui de l'enseignement de la psycha-
nalyse, celui de la formation du psychanalyste. Dans son acte de fonda-
tion, Lacan nous dit que le cartel est 1'un des deux accés qu'il définit pour
s’engager dans 'Ecole, le second étant le cardo. Si le cardo est « comité
d’accueil » de celui ou celle qui demande a étre membre de 'Ecole, celui ou
celle qui y candidate, Uentrée a UEcole peut aussi se faire au titre du cartel.
Le cartel ne nécessite pas que chacun des membres soit membre d’Ecole.
Le cartel, lieu du principe d'une élaboration soutenue a plusieurs, mais un
plusieurs limité : « petit groupe 3 », comme le dit Lacan, « constitué par
choix mutuel * ».

Le fait que ce soit un petit groupe a toute son importance. Que l'en-
tente ne vire pas a la religion ni au trafic d'influence. Je cite Lacan en
1964 : chaque groupe se compose de « trois personnes au moins, de cing
au plus, quatre est la juste mesure. PLUS UNE chargée de la sélection, de la
discussion et de lissue a réserver au travail de chacun. Aprés un certain
temps de fonctionnement [ca ne dit rien de la durée de ce temps de fonc-
tionnement], les éléments d'un groupe se verront proposer de permuter
dans un autre ». En 1980, au moment de la dissolution de son école créée
seize ans plus tot, Lacan affine la formalisation du cartel, il ne parle plus
que de quatre personnes . Le nombre minimal exigible, sans que le groupe
soit trop nombreux (de 4 a 6), semble trouver une limite (4 + 1). Pourquoi
Lacan insiste-t-il sur la nécessité de la limitation du nombre ? Limiter le
nombre permet de sortir de l'anonymat (qui préside a la communauté, reli-
gieuse ou autre), chacun y porte son nom, sans pour autant nommer a tort
et a travers.

Pour ce dispositif de cartel qu'il invente, Lacan fait une autre préci-
sion : si le petit groupe est limité dans son nombre, le découpage de ce
nombre a son importance. Revenons sur la fonction du plus-une, puisque

1 J. Lacan, « Acte de fondation », (1964), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.
2.0 Ibid., p. 229.

3.0 Ibid.

4000 Ibid., p. 235.

5.0 J. Lacan, D'écolage, séminaire inédit, lecon du 11 mars 1980.
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c'est comme ¢a qu'il l'énonce en 1964, méme si on entend plus communé-
ment la formulation plus-un. En 1975, lors des Journées d'étude de V'EFP de
novembre, Lacan revient sur la fonction des cartels dans UEcole et notam-
ment sur ce « un en plus » : « ce qui se rajoute a un nombre fini ¢ ». Quel-
ques mois auparavant, lors des Journées des cartels de U'EFP d'avril 1975, il
énoncait : « Linfinitude latente, c'est justement ce qui est le plus-une 7. »
Le nombre fini du petit groupe ne forme pas un tout. Ce plus-une est le
signe d'un trou. Le trou, ce qui permet d'approcher le réel. Cette plus-une,
si ce doit étre quelqu'un, n'est pas une personne en particulier, ¢ca peut
étre n'importe quelle personne du groupe, toujours présente mais toujours
méconnue & N'est-ce pas en tant que fonction qu'elle opére, en tant que
lieu qui porte ? « PLUS-UNE », n'est-ce pas celle de qui le cartel parle ? Celle
qui est au centre de son travail ? La psychanalyse. Parler de la psychanalyse
comme les mathématiciens parlent de la mathématique, dit Lacan a plu-
sieurs reprises, et essayer d’en faire quelque chose de transmissible.

Si le cartel est entente réalisée entre plusieurs, en vue dune action
commune, dans le champ de la psychanalyse, cette action, orientée par la
plus-une, est celle d'un certain travail a accomplir. Celui de la formation du
psychanalyste et de l'enseignement de la psychanalyse. Il y a la une res-
ponsabilité de UEcole : la psychanalyse a des effets et « le contréle s'impose
dés le moment de ces effets et d'abord pour en protéger celui qui y vient
en position de patient ° ». Formation pour quil y ait du psychanalyste,
a ne pas confondre avec les psychanalystes. Dans son « Acte de fonda-
tion », Lacan s'adresse non seulement au praticien en formation, celui ou
celle amené « a prendre une responsabilité si peu que ce soit analytique »,
mais aussi a tous ceux et celles « en mesure de contribuer a l'expérience
psychanalytique », praticiens pas nécessairement « sujets psychanalysés ».
LEcole a a apprendre de quiconque qui peut contribuer a apporter aux
analystes quelque matériel qui puisse faire support a leur pratique *°. Lacan
ne s'adresse-t-il pas a ceux, psychanalystes ou non, qui s'intéressent a la
psychanalyse en acte ? Cest ainsi qu'il conclut son « Acte de fondation » :
« C'est a eux que s'ouvre UEcole pour qu'ils mettent & Uépreuve leur intérét,

6.1 J. Lacan, « Journées d'étude de I'Ecole freudienne de Paris », 9 novembre 1975, Lettres de
U'Ecole freudienne, n® 24, Paris, 1978, p. 247-250.

7.0 J. Lacan, « Journées des cartels de UEcole freudienne de Paris », 12 avril 1975, Lettres de
Z’Ecolefreudienne, n° 18, Paris, 1976, p. 219-229.

8.1 Ibid.

9.1 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 235.

10.00 J. Lacan, « Journées des cartels de UEcole freudienne de Paris », séance de cloture,
13 avril 1975, dans Lettres de I'Ecole freudienne, n° 18, op. cit., p. 263-270.
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ne leur étant pas interdit d’en élaborer la logique . » Si les cartels se
généralisent dans toute institution (comme groupe de travail), le cartel tel
que pensé par Lacan est non seulement ce lieu ou se soutient le rapport de
chacun a la psychanalyse, mais aussi ce lieu ol penser la psychanalyse :
lire, commenter, assimiler, s'approprier les textes de la doctrine, mais peut-
étre aussi et surtout Uélaborer. Le cartel d’Ecole, lieu ol interroger Ecole
elle-méme.

En 1980, quand Lacan dissout l'organisme qu'il a lui-méme fondé en
1964 2, UEFP n'est plus mais le dispositif du cartel est maintenu : il est
« Uorgane de base » du travail sur la psychanalyse. A ce moment-13, Lacan
ne parle plus d'école mais de champ. On peut y entendre le souci d'éviter
l'effet de colle dans lequel on ne peut que s'engluer quand on est plusieurs,
et la volonté toujours présente de lutter contre un « enkystement de la
pensée B ». Le champ, déja présent en 1964 dans '« Acte de fondation » :
celui ouvert par Freud et dont Lacan appelait a restaurer le soc tranchant
de la vérité, celle qui concerne le réel. Le soc, cette lame de charrue qui
tranche la terre et amorce le soulévement nécessaire pour semer, planter...

L'Autre est toujours la d'avant, c'est la loi de la parole, on n'y échappe
pas. Pour autant, n'est-il pas pertinent de s'intéresser a ce qui fonde ce
qui a été dit avant ? Que redire ne soit pas juste ressasser, répéter, ni faire
ritournelle. Que redire soit l'occasion de trouver a redire. Que redire soit l'oc-
casion d'un dire qui va sonner différemment et se faire entendre autrement.
Entendre une nuance a toute son importance pour que surgisse du nouveau,
de linédit... déja au un par un. Quelle que soit la forme qu'il prenne %, le
cartel n'est-il pas un lieu propice a ce travail-la, a cette production-la ?
Le cartel, « organe de base de 'Ecole », nous a dit Lacan, dont la struc-
ture repose sur quatre pieds : la limitation dans son nombre et dans sa
durée, la « plus-une », le tirage au sort et l'adresse a 'Ecole . Qu'en est-il
aujourd’hui ? La journée des cartels de U'EPFCL-France du 19 septembre 2026
sera une occasion de mettre cette question au travail.

11.107 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 240.

12.00 J. Lacan, D'écolage, op. cit.

13.000 J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 238.

14141 Cartel de lecture de textes et séminaires, de travail de concepts théoriques, de questions
cliniques ou de psychanalyse et politique, telles sont les rubriques du catalogue des cartels de
VEPECL. On peut aussi de plus en plus entendre le cartel étre dit « éphémeére ». Cartel de la
passe et cartel international d’Ecole.

15101 Je remercie Sidi Askofaré d'en avoir rappelé l'importance lors de cette journée de travail
a Toulouse.
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Patricia Kindts

Dire linsaisissable *

En juin, nous constituons un groupe éphémeére pour répondre a l'invi-
tation du Péle 6. Tout se joue rapidement, a la fin d'une réunion du Pdle 4
a Narbonne. De mon c6té, une 1égére inconscience, une audace qui ne se
sait pas. Ma demande rencontre le désir d'autres, que je ne connais pas. On
y va... Nous voila trois en chemin, face a l'inconnu.

Un vent de liberté souffle le chaud et le froid. Nous sommes les uns
pour les autres a la fois une chance et un risque. Mon intranquillité est
adoucie par une fragile assurance, adossée a la confiance de mes collégues
dans le processus.

Par moments, tout m'échappe. Je ne comprends rien, je ne sais rien.
Parfois je note fébrilement un bout de phrase, parfois je me laisse porter.
C’est la premiére fois que je travaille avec des psychanalystes.

Peu a peu quelques motifs, qui me sont propres, se dessinent sur la
trame de nos échanges. Ils ont trait a la persévérance de l'analysant, cet
ostinato qui soutient un impossible a dire encore et toujours. Ils évoquent la
chance offerte de se découvrir témoin de sa propre existence, de rencontrer
un autre qui ne m'identifie pas a ce que je dis mais qui me reconnait comme
celle qui parle.

Pendant nos réunions, les propos s'entrechoquent, un fil se tend et
parfois se distend, on ne voit pas ol ¢ca meéne... mais qui sait ce qu'il devien-
dra... Un autre est tiré, qui rassemble des morceaux de récits, des références
aux textes, des évocations poétiques, pas de synthése, pas de conclusion,
chacun assume le désaccordage.

*

Texte présenté le 4 octobre 2025 a Toulouse, lors de la rencontre inter-cartels sur le théme
des Journées nationales 2025, « L'aventure psychanalytique et sa logique », a linvitation du
Péle 6, Gay scavoir en Midi toulousain.

Groupe éphémeére du Péle 4, Aude Roussillon : Lydia Colla, Jean-Yves Proésamle, Patricia Kindts.

1591

cartel



mensuel 191 e décemBre 2025

Chaque rencontre produit chez moi une sorte d'abattement, je suis
submergée par le profus, par limpossible a cerner, a contenir, a fixer. Puis,
aprés quelques jours, une image, une question, une nécessité émergent.

Cest ainsi que notre groupe éphémére m'améne a un autre groupe
rencontré plus tot dans U'année. C'est moins le contenu des échanges que la
maniére de chercher ensemble qui a fait surgir le souvenir d'une intervention
menée au printemps dernier auprés d'un collectif.

Ce matin d'avril, je rencontre une quinzaine de paysans touchés par
la sécheresse climatique. Ils espérent éprouver quelque chose des bienfaits
du partage, se sentir moins seuls, reliés dans la confrontation au péril. Dans
leurs combats syndicaux, ils ont U'habitude de se grouper sous la banniére
du méme. Ils disent aussi que « parler, ca fait du bien », qu'« il faut faire
sortir les émotions, ne pas garder tout ¢ca pour soi ». Ils attendent un soula-
gement, une sorte de purge des affects. En cela, ils baignent comme tout un
chacun dans l'idéologie néolibérale de la psychologisation du social.

Tout a coup, une évidence fait bréche dans ma posture d’intervenante :
je ne viendrai pas les soulager. Je décide de faire une place au silence. J'in-
vente une régle pour permettre a ces sujets-la de s'entendre parler. Je les
invite a faire le récit de ce qu'ils vivent du manque d’eau. Nous n’allons
pas soutenir de conversations. Nous nous priverons d’enchérir la plainte, la
désolation, la rationalisation victimaire. Nous contournerons la consolation.
Nous partirons du malentendu. Je pose un cadre qui fait une large part a
la parole non interrompue, a la régulation stricte des échanges entre les
participants, au silence. Peu a peu, ils s'emparent de l'offre qui leur est faite.

Camille nous apostrophe vigoureusement, comme si tout ce qu'elle
avait a dire était contenu dans cette seule phrase : « Aujourdhui, je ne
suis plus paysanne parce qu’il n'y a plus d’eau dans mon village. » Camille
se présente a nous comme une soustraction. Il n'y a plus de paysanne qui
s'appelle Camille - il n'y a plus d’eau. Une grammaire de l'événement vient
effacer ce a quoi s'était identifiée Camille.

Thomas, lui, est venu porter témoignage. « J'ai passé mon enfance et
mon adolescence en Eqypte, dans les oasis. Ici, je fais pousser des légumes
a l'ombre des oliviers. Je sais comment faire pousser dans le désert. Je sais
comment faire avec la sécheresse. Cela m'a été transmis, et j'ai appris. »
Thomas sait y faire. La sécheresse est pour lui le moment de rencontre avec
le désert.

Puis, la voix de Mary s'éléve. Elle nous emmeéne avec elle sur le chemin
escarpé qui domine les prairies. Toutes les semaines depuis trois ans, elle
monte visiter les sources taries. Cet hiver, elle a vu l'eau couler de nouveau.
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Elle a ressenti une grande responsabilité. Il lui fallait protéger ce petit filet
d’eau, il ne fallait pas qu'il s'arréte. Elle a apporté quelques pierres pour
consolider U'ouverture de la source, faciliter son écoulement, puis elle a sus-
pendu son geste, on ne peut pas obliger une source a couler.

Rien n'est compréhensible, il y a de la pluie et pas d'eau. Mary ima-
gine que des gens malfaisants détournent l'eau souterraine vers d'autres
vallées. Comment savoir ce qu'il se passe sous la terre ? Elle se sent igno-
rante, impuissante et vulnérable. « Je réve d'une mer d'eau sous Alaric »,
dit-elle. Elle manifeste une joie réelle au souvenir du débit régulier de U'eau
qui abreuvait ses bétes. Les regrets n'ont pas leur place. Mary réve d'une eau
qui s'écoulerait toujours.

D'autres encore ont parlé. Pendant cette matinée, nous nous sommes
laissé enseigner sur le rapport de l'autre au manque d'eau. Qu'est-ce qui
s’est joué la ? Difficile de dire pour chacun. Cependant, peut-étre que l'étau
d'un sens univoque, censé faire tenir ensemble le groupe, a desserré quelque
peu ses machoires. Ce groupe a peut-étre pressenti, le temps de cette mati-
née, l'existence d'un malentendu fondamental qui n‘empéche rien, qui per-
durera quoi qu'il arrive, qui est une condition de la parole.

Début septembre, nous nous retrouvons pour la troisiéme et derniére
rencontre du groupe éphémeére. Nous lisons nos textes en cours, j'évoque le
moment ol je change les régles de parole avec les paysans et 13, a la ren-
contre de l'autre parlé, j'entends un changement de position. Je n'avais pas
saisi, jusqu'a les entendre, la portée de ce qui s'était passé vraiment.

Dire l'insaisissable.

Dire le déplacement au moment ot il s'opére,
au moment ou il opére

un léger décalage.

Rendre compte d'une bascule,
d'un plus tout a fait comme avant.

Rendre compte d'un mouvement imperceptible, inapercu,
et cependant ineffacable.

« Plus comme avant, je ne viens pas les soulager. »

Ce minuscule tressaillement aux effets trés concrets avait attendu
d’étre entendu pour qu'enfin il soit reconnu comme un acte poseé.
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Esther Morere Diderot

Un dispositif pour petits sujets en mal de mots
Et en route pour Vladivostok * !

Quand vous voyez un donut, ne regardez
pas le trou, regardez l'anneau.

David Lynch

L'atelier des petits sujets, sa consistance

Aujourd'hui, a latelier REP (Réseau enfant et psychanalyse), nous
allons vous parler, avec Catherine Chauveheid !, d'une longue pratique
dont nous avons eu U'expérience, celle des ateliers thérapeutiques pour les
enfants, de 3 a 6 ans - 1'age de la maternelle, comme on dit - au sein d'un
CMP (centre médico-psychologique) de la banlieue sud, CMP qui a la parti-
cularité de se référer a la psychanalyse depuis 1969. L'an dernier, jai quitté
l'atelier, c'est pourquoi je suis ravie que nous puissions écrire et réfléchir,
parler de cette expérience, ce « petit laboratoire », comme s'amusait a le
nommer Catherine. Beaucoup d'anecdotes, de moments forts ont émaillé
notre pratique, mais je vais commencer par évoquer les enfants qui nous
sont adressés.

Des enfants en mal de mots, en mal de nom, en mal de non... adres-
sés au CMP car la créche, Uécole, le médecin généraliste sont inquiets, les
parents aussi, parfois, de leur comportement, leur regard, de l'absence de
mots ou de leurs mots coupés, charcutés, certains sont affublés d'un jargon
gloubi-boulguesque - vous vous souvenez certainement du gloubi-boulga de
Casimir, ce drdle de dinosaure orange de la série L'7le aux enfants, terme qui
désignait une recette culinaire bizarre mais aussi un discours confus, fait de

*[ Texte présenté lors de UAtelier de psychanalyse avec les enfants, Réseau enfant et psycha-
nalyse, a Paris, le 17 mai 2025. Esther Morére Diderot et Catherine Chauveheid proposent leur
réflexion issue du travail auprés d’enfants en mal de mots, en mal de liens, au sein d"un atelier
porté par lU'écoute, le regard et la voix d’'analystes.

1.1 C. Chauveheid, « Un atelier en cache un autre », dans ce numéro.
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propos incohérents -, celui d'un enfant en mal de lien social, pour qui faire
lien en classe, a la récréation est si problématique.

On nous adresse donc ces petits sujets en devenir, pour lesquels on a
le désir que cela advienne, qu'advienne un mot, une parole, singuliére, un
regard singulier, que le vide de la chaine signifiante qui est en souffrance,
voire inexistante, se compose, prenne forme, que sur cette partition peu
a peu se créent des notes, des silences, des soupirs, des nuances piano ou
forte, tempo allegretto, toujours ou presque.

Entrons dans la fosse, fosse aux lionceaux, car lorsque nous les accueil-
lons la premiére fois, bien souvent, ce n'est pas sans cris, ni pleurs. Au
commencement était le verbe. Nous pourrions tout aussi dire : au commen-
cement était le cri.

Voici comment se compose la premiére piéce ot se déroule, durant trois
quarts d'heure, un travail qui se distingue plutdt par la trace : une grande
salle, un coin eau a gauche, deux éviers contre le mur, avec pour chacun
deux robinets, on peut dire qu'y affluent les enfants pour lesquels la trace
est impossible ou difficile a inscrire, puis plus loin, au centre de la piéce,
le coin dessin, découpage, ou des feuilles, des crayons, pastels, feutres,
des ciseaux, du scotch, de la colle sont posés sur une table ronde autour
de laquelle certains enfants s‘installent, puis enfin un coin peinture sur la
droite, au fond de la piéce, avec deux grands panneaux en bois, pour y ins-
taller des feuilles au format A1. Le coin peinture, avec des pots disposés sur
une console a droite : bleu, vert, jaune, rouge, noir, blanc. Ici U'espace invite
plus particuliérement au dépot de la trace ou alors a celui de 'effacement,
de la découpe ou du collage/décollage... La deuxiéme salle dans laquelle
les enfants se rendent, du fait de sa composition, fait plus appel au corps,
au jeu, aux histoires a inventer, aux pas de danse parfois ou encore au
chant. Sol moelleux, matelas, coussins, grands cylindres troués, boudins...
Ce temps dure également trois quarts d'heure.

Le groupe n'excéde pas huit enfants pour permettre d'avoir un regard sur
tous et quune parole puisse circuler pour chaque-un. Voila les espaces dans
lesquels ils évoluent, les régles sont rappelées réguliérement s'agissant du
respect du corps de l'autre et de son propre corps, ainsi que des productions.

Avant d'aller un peu plus loin, en exposant des points théoriques qui
nous semblent indispensables pour cerner nos petits sujets en devenir, nous
pouvons aussi dire que si ce duo a fonctionné si longtemps c'était di a notre
rapport a la psychanalyse, mais aussi a U'appétence pour le jeu, la création,
la danse des couleurs sur la feuille A1 déposées, ou la couleur de la danse,
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celle des petits mouvements esquissés a travers le corps de ces petits sujets
démunis c6té mots mais aussi coté corps.

La chaine des petites traces, mots ou des petits pas est en panne,
nous faisons alors courroie, lien, pour que cela s'ensuive, et toujours en
partant d'un élément, d'un terme qu'ils déposent, avec une écoute de notre
part se référant a la psychanalyse et un laisser advenir ; pas de rééducation
ni de suggestion, mais des interventions a partir du symptéme, de leur
parole, de la monstration du corps.

Du stade du miroir au schéma optique de Bouasse

Poursuivons en présentant des points essentiels pour mieux cerner
nos petits sujets en devenir en repartant du texte évoquant le stade du
miroir 2. Pour certains d'entre eux le contact est difficile a établir, que ce soit
au niveau du regard ou de l'échange, certains sont loin, dans un territoire
lointain de celui du stade du miroir dont nous allons reprendre quelques
éléments. Lacan se sera inspiré d'Henri Wallon, qui avait travaillé autour
du concept d'imago, a savoir la facon dont le petit enfant se représente
son propre corps : « Le petit dhomme a un age ou il est pour un temps
court, mais encore pour un temps, dépassé en intelligence instrumentale
par le chimpanzé, reconnait pourtant déja son image dans le miroir comme
telle. Reconnaissance signalée par la mimique illuminative du Aha-Erlebnis,
ol pour Kohler s'exprime l'aperception situationnelle, temps essentiel de
l'intelligence. Cet acte [...] rebondit aussitot chez l'enfant en une série de
gestes ou il éprouve ludiquement la relation des mouvements assumés de
l'image a son environnement reflété, et de ce complexe virtuel a la réalité
qu'il redouble, soit a son propre corps et aux personnes, voire aux objets qui
se tiennent a ses cotés 3. »

Ce moment saisissant se produit de I'age de 6 mois a celui de 18 mois,
moment, dit Lacan, jubilatoire. Il y a de la jubilation, du jeu, du sourire,
de l'illumination, de la lumiére, entre lui, la vision de son image dans le
miroir et le parent qui se tient a coté qui vient le désigner, et ce moment
ol l'enfant se retourne vers cet Autre.

Il me vient a Uesprit un garcon que je recois, en individuel, garcon de
8 ans, et sa mére et ses deux petits fréres qu'elle emmeéne au CMP lorsqu'elle
l'accompagne. Les deux derniers sont trés rapprochés, 2 ans et demi et a
peine 1 an ; « retour de couche », dit la mére. Il y a deux autres ainés, en

2101 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, Paris,
Le Seuil, 1966, p. 93.
3.0 Ibid.
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tout cing petits gars. La maitresse s'inquiéte pour mon patient de 8 ans,
qui manque d'entrain pour apprendre, cependant il a un trés bon contact.
Une de mes collegues s'inquiéte pour les deux petits, tout affairés en salle
d'attente dans leurs jouets, ils ne lévent pas la téte, sont enfermés « en
eux », l'un dans sa poussette, lautre téte dans les Lego. Je recois la mere
et les enfants, elle me dit que lorsque mon petit patient de 8 ans est né, le
troisiéme dong, elle a pleuré toutes les larmes de son corps. Elle voulait une
fille. Et que pour les deux autres, elle craignait que ce ne soit pas une fille,
elle était donc résignée et n'attendait plus rien. Ses deux derniers garcons
sont particuliers, treés fermés, peu de regards adressés, pas de babils ou de
mots. On peut bien entendu s'interroger sur ce fameux complexe ol entre
en scéne le stade du miroir pour ces deux derniers. Que s'est-il passé lors de
ce temps du stade du miroir ou se joue ce temps d'illumination jubilatoire ?
Il est fort probable que cela n‘ait pas trop jubilé. Cependant, ca peut se
travailler, d'autant plus que la meére a un bon lien a l'institution.

Nous poursuivons maintenant avec le schéma optique de Bouasse
dans la continuité du stade du miroir quutilisera Lacan pour représenter
un point essentiel concernant la plupart de nos petits sujets adressés au
groupe, et la facon dont se représente la relation a lautre - vous retrouvez
ce schéma pour la premiére fois dans le texte « Remarque sur le rapport de
Daniel Lagache * ».

Lacan rappelle comment ce schéma nous permet de nous éclairer
concernant les liaisons qui vont y apparaitre sous le mode analogique se
rapportant clairement « a des structures (intra-)subjectives comme telles,
en y représentant la relation a l'autre et en permettant d'y distinguer la
double incidence de l'imaginaire et du symbolique °. »

S0 3. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Ecrits, op. cit., p. 674.
5.1 Ibid.
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Lors de sa lecon du 24 mars 1954, dans le séminaire Les Ecrits tech-
niques de Freud, Lacan reprendra ce schéma, qu'il complétera dans son dis-
cours ¢ en précisant que les deux miroirs, l'un concave qui produit une
image réelle et l'autre miroir plan qui produit une image virtuelle spécu-
laire, constituent deux temps importants sur les plans symbolique, imagi-
naire et réel. Le sujet doit en passer par la pour parvenir a sidentifier par
cette aliénation a l'image unitaire réfléchie de soi-méme dans le miroir, que
Lacan note i'(a), qui est constituante de lidentification narcissique. Il faut
en passer par la pour aller plus avant dans un second temps. Lacan pro-
pose ainsi une nouvelle topique du narcissisme qui fait intervenir les trois
catégories fondamentales du symbolique, de l'imaginaire et du réel qu'il a
introduites a lUorée de son enseignement en juillet 1953. Lacan identifie
sur ce schéma du vase renversé le symbolique au miroir plan, i(a) et i'(a)
a limaginaire du narcissisme primaire et secondaire, et le réel au miroir
concave comme support de quelque fonction globale du cerveau et au vase
dont le fait que la boite le cache indique le peu d'accés que le sujet a de la
réalité de son corps ’.

A travers ce passage, on congoit combien ces opérations ne sont pas
choses simples et que du c6té du sujet en devenir et de l'Autre, certains
passages doivent se nouer au risque de ratés dans les processus en marche.

Ce que doit faire l'enfant, conception de son nceud
et de son fantasme

Qu'est-ce que doit apprendre a faire U'enfant, demande Lacan dans
la lecon du 11 décembre 1973 : « L'enfant est fait pour apprendre quelque
chose, que le nceud se fasse bien, car il n'y a rien de plus facile que ce qui
rate ; il doit apprendre a faire le nceud 8. » Ce n'est pas chose simple. Il nous
rappellera dans ce séminaire comment les trois registres R, S et I sont de
commune mesure et quaucun des registres n'est prévalent ° ; nous pouvons
ajouter que l'enfant construit son symptéme qui permet de lier les trois
registres et par-dela de faire suppléance.

Ajoutons combien il sera difficile pour lui d'aborder la question de
son fantasme, car ici comment peut-il se former si le stade du miroir n'a été
qu'a peine esquissé, pas ou peu éprouvé, dans le corps, le regard, les mots ?

6..0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 143.
7.100 M. Bousseyroux, « Topologie du spéculaire et du non-spéculaire », texte transmis au sein
de la derniére séance du séminaire LaBo, troisiéme conférence du 25 avril 2025 en Chine.

8.1 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 11 décembre 1973.

9.1 Ibid.
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C’est ce que nous nous attelons a travailler, a travers nos interventions,
notre voix, notre regard, un regard qui porte, qui prend en considération
les déplacements des enfants, leur parole, leur corps, ce qu'ils mettent en
jeu dans les espaces de l'atelier.

Certains enfants adressés sont empéchés, néanmoins dans le lien, on
peut dire quand méme que ce stade du miroir a été traversé, bien que
leur lien a lautre soit troublé : ils s'adressent a UAutre, parfois avec une
demande chronophage, boulimique, une demande d'étre sans cesse regar-
dés, ils sont un peu glue. Tout comme la petite Valentine, qui est en place
d’objet, souvent elle se plie aux désirs de l'autre, dans les jeux, les histoires,
se rendant objet de l'autre, avec un regard de demande d’amour océanique
envers les enfants et les adultes. Sa meére est suivie au CMP adultes pour
des épisodes mélancoliques sévéres, Valentine aprées tout ne s'en débrouille
pas si mal et elle pourra, dans l'atelier et lors de son suivi en individuel,
avancer sur la question de son fantasme et de sa position vis-a-vis de l'Autre
en affirmant peu a peu son propre désir, se refusant a étre prise comme pur
objet, cette position d'étre objet de UAutre, celle que lui inspire, dit Lacan
dans sa formule, le texte d'Hegel *°, qui fait impasse.

d(a): d(A) <a

Ici, le désir de désir est désir quun désir réponde a Uappel du sujet ;

ce mode de désir peut étre écrasant. C'est étre reconnu comme objet, ce

qui peut étre leurrant, c’est l'objet que lon est dans son essence comme
conscience, une selst-bewusstein.

Nous avancerons maintenant vers la question du fantasme . Sa
conception s'effectue sur la base d'une image réelle, i(a), qui correspond
dans le schéma de Bouasse au corps morcelé, c'est-a-dire au pot renversé
et aux fleurs au-dessus de celle-ci, sur l'axe y-y’, x-x" d'un miroir concave.
Grace au miroir plan vertical qui représente l'Autre, le sujet représenté par
I'ceil a gauche peut construire l'unité de son corps représentée par les fleurs
dans le pot, a savoir l'image virtuelle, i‘a, qui correspond a l'unification du
corps morcelé. C'est ce qui correspond a une relation de prestance du moi
et une aliénation. Ici, il s'agit de la structure du fantasme, cette opération
singuliére ou les fleurs dans le vase constituent l'enveloppe qui entoure
l'image réelle des fleurs, opération 6 combien structurante pour le sujet et
en lien avec l'objet a et le désir, désir qui se soutient dans ce qui ne se sait
pas, dans une forme énigmatique et abyssale, ot le manque et la coupure

10.:1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L'Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 34.
11,000 A. Izcovich, Comment finissent les analyses avec les enfants, Paris, Stilus, 2024, p. 32.
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entrent en jeu. Lenfant construit la texture de son fantasme, c'est-a-dire les
enveloppes qui entourent le réel 2.

En cela nos interventions sont structurantes, pointant ce qui se joue
pour lenfant, pour lui et avec les autres, en laissant toujours une part
d’énigme ; nos interventions parfois poétiques ou ludiques, qui font cou-
pure aussi, l'accompagnent dans ce pas a pas de sa constitution de sujet.

Dispositif et supports

Pour cette derniére partie, nous aborderons la facon dont, a travers
son dispositif, l'atelier thérapeutique permet une mise au travail chez ces
petits sujets en devenir pour lesquels le lien social est trés en panne.

Tout d'abord, nous soulignerons l'importance des petits objets parta-
gés dans cet espace qui font support de la parole a advenir : pastels,
crayons, feuilles, ciseaux, scotch, pinceaux, dessins et peinture, a commen-
ter, a regarder, bien souvent a copier, offrant des processus d'identification.
Lun d’entre eux peint sur la feuille, a c6té d'un petit autre, des traits simi-
laires sont repris, des cercles, traces, de couleurs quasi identiques. Nous leur
demandons de raconter leurs traces, leurs dessins, pour permettre toujours
a la parole de pointer et de se singulariser dans le groupe. Un autre enfant
entoure les pieds de chaise de scotch, a quatre pattes, au sol, il fait un lien
entre toutes les chaises, il pourra dire que ca colle, ¢a colle trop, qu'est-ce
qui colle ? interrogera l'une d’entre nous.

Un autre point qui nous parait essentiel dans notre proposition est le
maniement du transfert, un transfert a la cantonade 3. Terme intéressant,
ce n'est pas un transfert classique dont il s'agit ici du fait de la configuration
de l'atelier, les échanges partagés entre les enfants et avec les adultes sont
multiples et permettent de travailler le lien social autrement qu’a l'école
ou dans le groupe famille. Ce transfert ici se joue dans une adresse a la
cantonade, on parle d la cantonade, en pointant un signifiant, en relevant
une expression, une attitude, ce n'est pas adressé de facon particuliére,
comme dans l'analyse individuelle. Cantonade est un terme qui se référe au
théatre, il désignait dans les piéces italiennes une partie du théatre ot les
spectateurs étaient assis, puis plus tard les coulisses ; en somme, parler d la
cantonade, c’est parler a un personnage qui n'est pas en scéne .

12.[ Ibid., p. 35.

13.00 E. Porge, « Le transfert a la cantonade », Revue du Littoral, n° 18, EPEL Editions, janvier
1986, p. 5-16.

140 E. Littré, Dictionnaire de la langue francaise, t. 1, Paris, Hachette, 1877.
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Et enfin, pour finir, nous leur prétons nos signifiants. Les insuffler,
les proposer, lorsque des enfants sont plongés dans un registre ot il y a
prévalence de trop de réel ou d'imaginaire et que la chaine signifiante est
en panne, ou brisée, permettra au registre symbolique de se déployer.

Voici une scénette ot Dimitri, dans U'espace du second temps, ne nous
dit qu'un mot : « Pizza ! » Il court, joue, nous regarde et lance : « Pizza ! »
Cela durera pendant plusieurs semaines, il n'ajoute rien d'autre. Alors, nous
proposons de construire un four et de fabriquer cette pizza. Au fil des
séances, il sera cuisinier et proposera de faire un restaurant avec l'aide
des mots, des gestes que nous proposons, puis il ouvrira son restaurant,
quelques petits autres viendront y déjeuner et passeront commande.

Parfois aussi, nous utilisons les contes, qui offrent un matériel non
dédaignable, en faisant allusion entre autres a la Princesse au petit pois,
au grand méchant loup. Dans des moments trés difficiles ol régne le chaos,
nous leur proposons d'écouter un conte, voire de le jouer. Marie-José Latour
a évoqué leur importance lors de son intervention du 1% février a Narbonne
autour de son ouvrage Dessins et maux d’enfants **. On a souvent l'impres-
sion que ce sont des histoires a dormir debout, cest qu'il faut arréter de
lire les versions Disney et leur préférer les versions de Grimm. Barbe bleue,
Hansel et Gretel, Peau-de-mille-bétes, la Belle au bois dormant et tant
d'autres offrent pléthore de crimes, dévorations, incestes, abandons, maté-
riaux de processus inconscients et de fantasmes typiques, car tout comme
le mythe, le conte est issu de l'imaginaire collectif.

Derniére scénette, pour conclure : un boudin rouge, large, long, que
tous se disputent, sur lequel l'un va monter, d'autres s'installent, derriére,
moment de jubilation, de joie. Fin de la séquence, le chemin sera long, 'une
de nous ponctue : « Le train démarre ? Et en route pour Vladivostok ! »

15.00 M.-J. Latour, Dessins et maux d'enfants, Paris, Editions nouvelles du Champ lacanien,
2023. Intervention a Narbonne le 1% février 2025, a linvitation du Pdle 4, Aude Roussillon.
Disponible en ligne http://youtu.be/ualFW10qo0k?si=bpBdku2WU41Fw3B4
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Catherine Chauveheid

Un atelier en cache un autre *

En ouverture a notre séance de travail d'aujourd’hui, je vous propose
une phrase de Lacan prononcée lors de la cloture du congrés de juillet 1978,
quelque temps avant la dissolution de UEcole freudienne de Paris et les débuts
de UEcole de la Cause freudienne : « La psychanalyse est intransmissible, c’est
bien ennuyeux. C'est bien ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé
- puisqu'il faut bien qu'il y soit forcé - de réinventer la psychanalyse *. »

Voila qui nous remet au vif du propos de cet atelier, qui réfléchit cette
année a la créativité et au style de l'analyste, style toujours singulier et
irréductible, support du rapport de l'analyste a l'inconscient, support de ce
qu'il a découvert et pris en compte de son analyse. Le style de 'analyste,
particuliérement dans le travail auprés d’enfants, n'est pas une question de
neutralité bienveillante mais s'exprime au travers de son ton, son écoute,
ses formulations.

C'est d'une expérience de travail de groupe thérapeutique nommé les
ateliers, dont plusieurs années avec Esther Morére Diderot 2, que nous allons
vous parler. Ateliers dont la trame colorée des panneaux de la salle peinture
orne notre programme ; traces du passage de tant d'enfants y ayant laissé
leur inscription. A la fois trace de l'unique de chacun venu y éprouver sa
singularité et création a l'insu des participants de cette fresque dont sur-
gissent mélanges, croisements, perspectives et mémoire.

*[ Texte présenté lors de UAtelier de psychanalyse avec les enfants, Réseau enfant et psycha-
nalyse, a Paris, le 17 mai 2025. Catherine Chauveheid et Esther Morére Diderot proposent leur
réflexion issue du travail auprés d’enfants en mal de mots, en mal de liens, au sein d"un atelier
porté par l'écoute, le regard et la voix d’'analystes.

1.1 J. Lacan, « 9%™ Congrés de I'Ecole Freudienne de Paris sur “La transmission” », Lettres de
I'Ecole, volume II, n° 25, Paris, juin 1979, p. 219.

2.1 E. Morére Diderot, « Un dispositif pour petits sujets en mal de mots. Et en route pour
Vladivostok ! », dans ce numéro.
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Qu'est-ce quil se passe dans cet atelier et qu'est-ce qui s’y élabore
d'un savoir-faire, savoir y faire, lieu de mise a U'épreuve du style de chaque
analyste aux antipodes dun protocole ou d'une méthode, bien loin des
propositions de catalogue de formation « conduire un groupe thérapeu-
tique d'enfants en deux sessions de dix séances » ? Lieu ol s'éprouve que
le discours analytique n'est pas une technique mais soutient chacun a pro-
duire sa singularité, tant du c6té des enfants recus que des adultes qui les
recoivent.

Je reprendrai U'esprit de la démarche d’Ernest Pignon-Ernest copiant
inlassablement Rubens, Ingres, Le Caravage, ses maitres, s'appliquant en
dessinant a se pénétrer d'une maniére de faire, a trouver, en restant fidéle
a U'esprit de ses ainés, la créativité pour produire quelque chose qui tienne
de lui-méme.

Avec Esther Morére Diderot, c'est un je-nous qui s'éprouve chaque
mercredi. Le genou est une articulation complexe permettant de tenir
debout et de marcher, d'avancer. Il ne s'agit pas, dans ce duo de travail,
de cothérapie ou d'un dispositif, il s'agit plutéot de « l'articulation qui tra-
vaille 3 » dont Stéphane Auger parle a propos du travail de cartel. « Cartel »
vient de cardo, qui veut dire gond, piéce de métal qui sert de pivot, articu-
lation permettant un battement d'ouverture et de fermeture, tout comme le
genou. On retrouve dans notre je-nous 'esprit horizontal du petit groupe du
cartel que Lacan a repris du travail sur les groupes sans chef de Bion, pro-
position ot les places sont permutables pour éviter position hiérarchique et
identification a un idéal. « Le dé-collage c’est Uen-je », titre de l'article de
Stéphane Auger ou il reléve que Lacan n‘utilise jamais U'expression travail
de groupe mais groupe de travail, car pour lui il n'y a pas de travail collectif
de méme qu'il n'y a pas d’inconscient collectif.

Cette remarque est précieuse également quant a notre pratique d’ac-
cueil d’enfants éloignée des théories de dynamique de groupe. En 1972, au
cours d'une journée de travail de 'Ecole freudienne de Paris, Lacan avance
qu«il n'y a pas dagencement collectif de Uénonciation # » ; Stéphane
Auger a sa suite engage tous ces « épars désassortis *> » a se situer un parmi
les autres, relancant la notion de transfert de travail, proposition énoncée

3.100 S. Auger, « Sommes-nous préts au décollage ? Car tel est l'en-je ! », Feuillets psychanaly-
tiques, n° 8, Transfert et transmission aujourd’hui, AL, 2022, p. 33-45.

4.1 J. Lacan, Interventions sur l'exposé de M. Safouan : « La fonction du pére réel », Journées
d'étude de UEcole freudienne de Paris, parues dans Lettres de I’Ecole freudienne, n° 11,
p. 137-144.

5.0 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.
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en 1964 dans la note conjointe a l'acte de fondation de UEcole freudienne
de Paris : « Lenseignement de la psychanalyse ne peut se transmettre d'un
sujet a lautre que par les voies d'un transfert de travail . »

Transfert et transmission sont liés et base de travail de notre je-nous
et laccueil des stagiaires en témoigne. La aussi pas de méthode mais l'offre
faite aux candidats de se laisser enseigner par la clinique, offre de tenir
place dans notre dispositif pour une année, car c'est la psychanalyse qui
enseigne et non la psychanalyse qui est enseignée. Je reprendrai le terme
de Lacan des « analystes travailleurs », les stagiaires y sont conviés en par-
ticipant au temps de reprise post-groupe, au groupe de lecture, aux présen-
tations d’enfants et aux transcriptions.

Pour vous en dire plus de cette offre faite aux enfants, j'ai choisi quel-
ques points a partager.

Nous proposons a des enfants en mal de représentations, en difficulté
dans la rencontre avec les petits autres et souvent dans un rapport difficile
au langage, de rencontrer un espace et des adultes accusant réception de
leurs productions comme expressions de leur monde interne, fantasmes,
angoisses, conflits. Nous proposons que ce qui se met en acte puisse s'élabo-
rer vers une mise en scéne ol l'imaginaire se tisse et ouvre a la symbolisation.

Nous pourrions résumer le cadre de l'atelier par : laisser faire en toute
sécurité 7, terme de Pierre Privat, pour permettre a U'excitation de s'expri-
mer mais sans mise en danger. Le dispositif permet aux enfants de se sentir
contenus, l'adulte étant garant d'un cadre non interdicteur mais bordant
l'excitation.

Les peurs, cris, excitations trouvent tout particuliérement dans la salle
coussin un espace pour se mettre en jeu : « Le chahut était l'autre nom pour
le cancan, danse indécente, synonyme d'excitation et de désorganisation.
A Dunkerque, le chahut au moment du Carnaval permet l'expression de
fantasmes archaiques de destruction et d’attaque ®. » Eros et Thanatos sont
a la féte ! Marie-Michéle Bourrat ° souligne l'importance de ce temps de
'excitation par l'activité motrice et les scénarios o se déploie une mise en
sens, une liaison.

6.1 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 236.

7.1 P. Privat, « La mise en jeu des limites : laisser faire en toute sécurité », dans J.-B. Chapelier
et J.-J. Poncelet (sous la dir. de), Excitation, jeu et groupe, Toulouse, Erés, 2005, p. 117-128.
8.1 J.-B. Chapelier, « Défense et illustration du chahut », dans Excitation, jeu et groupe, op. cit.
9.18 M.-M. Bourrat, « Excitation : facteur de violence ou facteur d'intégration du moi ? »,
Neuropsychiatrie de l'enfance et de l'adolescent, Paris, Expansion scientifique francaise, n° 50,
2002, p. 429-433.
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En accompagnant l'irreprésentable, les trop-pleins, les moments régres-
sifs sans les réduire mais a partir de notre créativité, en offrant nos mots, nos
propositions, soutenus par nos mises en scéne, nos jeux de faire-semblant,
une possibilité de figuration, la construction d'un sens subjectif se met en
place : transformer l'agir du c6té du réel en faisant place dans une narration
a l'imagination ouvrant a un espace symbolique.

Pour accompagner ces processus, la médiation artistique est précieuse :
peinture, crayons, pastels laissent traces. Pour certains s'engageant dans une
premiére trace, de facon bien antérieure a la reconnaissance de leur produc-
tion propre, c’est la possibilité de révéler ce qui autrement serait inaccessible.

Serge Tisseron associe « le geste du jet de la bobine, scansion de 1'ab-
sence et de la réapparition, au moment graphique qui produit un trait ° ».
Le trait qui incise l'espace laissant trace sur une surface est effectivement
une étape marquant la sortie de U'enfant du tourbillon fusionnant. Le trait
marque qu'il y a une séparation possible, une temporalité s'installe avec un
début et une fin, la séparation laisse un trait et non un trou.

Dans le bureau de Melanie Klein, il y avait un lavabo et des gobelets.
A latelier, il y a « l'heure de l'eau », attendue, particuliérement par les
enfants les plus régressés n'accédant pas a la possibilité d'une création,
d'un laisser trace. Le long du muyr, on trouve un lavabo collectif avec seaux,
gobelets, chiffons, pinceaux. Une des régles de cette salle est : on met une
blouse et on attend 10 heures 30. Et « c’est ma montre qui le dit » - réel de
l'écoulement du temps, limite de 'heure non négociable mais bien évidem-
ment transgressable, sceur de la ligne rouge des tricycles de la Maison verte
de Francoise Dolto.

Ecoulements, transvasements, débordements, partage de Uespace et du
matériel, potions magiques pour certains, écoulements sans fin a ponctuer
pour d'autres. Le processus créateur constitue une tentative de traitement
de l'archaique qui permet d'accéder aux angoisses primitives dévastatrices,
ce que René Roussillon appelle matiére premiére psychique, « énigmatique,
insaisissable, multi-sensorielle ! », U'enjeu étant de favoriser le déploiement
d'un processus psychique d'intégration de Uexpérience subjective. Cette ren-
contre autour de l'eau, de la peinture permet de nommer, de révéler ce qui
autrement resterait inaccessible.

Angoisses primitives pour Winnicott, terreurs sans nom pour Bion,
ces éléments terrifiants car ils n'ont pas de nom, expériences précoces non

10.11 S. Tisseron, « Le dessein du dessin : geste graphique et processus de deuil », dans Art et
fantasme, collectif, Seyssel, Champ Vallon, 1984.
11.27 R. Roussillon, dans collectif, Manuel des médiations thérapeutiques, Paris, Dunod, 2013.
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psychisées, vont étre ce matériel brut auquel le processus créateur va per-
mettre de donner forme. La mise en mots des pulsions, dans un support de
discours, ouvre a une trame imaginaire dans un univers partageable fait de
monstres et de sorcieres.

Comment garantir accueil et attention a l'imprévu, aux petits détails,
a un mot qui surgit, qui circule, dans cette proposition ou la position d'ana-
lyste dans ce cadre est bien éloignée du bord du divan ? Cette position se
nourrit de notre propre rapport a la poésie et aux jeux de mots, de notre
goit pour les chansons et les comptines, lart et la danse. Le plaisir de
partager ce mode d’attention et d’écoute circule d'un thérapeute a l'autre
dans la vigilance a ne pas s'isoler avec un enfant mais a faire circuler dans
le groupe les remarques, les trouvailles et les questionnements de chacun.

La voix tient une place essentielle ; a l'atelier, on donne de la voix,
on fait entendre sa voix, on parle a la cantonade, la voix est indissociable
du corps et de U'écoute. Notre écoute est ouverte au sonore pour permettre
a ce qui est exclu d’étre entendu. Expression physique et vibratoire, un son
devient une improvisation, une comptine, une variation en mamanais, a
la péche au son, a la péche au mot. Nos accusés de réception font miroir
sonore et vocal ; du fait de notre attention, l'autre s'entend comme parlant.
Le pulsionnel est a l'ceuvre dans la voix, indissociable du corps.

Pour penser la position de l'analyste dans cet espace de latelier, on
peut convoquer la notion de présence chére a Jean Oury, fondateur de la
clinique de La Borde et figure de la psychothérapie institutionnelle. Pour
lui, étre la n'est pas communiquer a tout prix mais étre en tension interro-
gative d'existence et de relation aux autres pour permettre dans cet espace
commun de communication l'existence d'une « sous-jacence ». Jean Qury
évoque également la notion de transfert kaléidoscopique qui rend compte
des expressions transférentielles en jeu dans un atelier d’expression, sur le
cadre, les adultes, les autres participants.

Pour continuer a nous orienter, reprenons le commentaire de Lacan
dans le Séminaire I a propos du suivi de Dick par Melanie Klein. Melanie
Klein introduit le jeu et la manipulation d'objets dans son travail avec Dick,
ce que Gisela Pankov nommera « greffe de transfert ». Lacan parle, lui,
d'un « accolement de paroles », il ajoute : « Lenfant symbolise la réalité
autour de lui a partir de ce noyau, de cette petite cellule palpitante de
symbolisme que lui a donnée Melanie Klein 2. » Jean Broustra commente

12.501 3. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 100.
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ainsi : « Prenant appui sur cette cellule palpitante, le sujet en vient a expri-
mer ses propres langages jusqu'a remonter vers la parole . »

Poursuivons notre réflexion avec la notion de supposition soulignée
par Jean-Michel Vives ** dans un article passionnant sur les propositions
d’Alain Didier-Weill. Alain Didier-Weill, invité par Lacan a son séminaire
intitulé Linsu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, fait une intervention
lors de la séance du 21 décembre 1976 sur la pulsion invocante. S'appuyant
sur une métaphore de la musique, Alain Didier-Weill propose que la musique
nous suppose avant que nous en soyons auditeurs. Cela sous-entend que si
cette musique touche le sujet c'est qu'elle le renvoie a quelque chose qui
lui manque, quil indique par a. La musique cherche en l'auditeur ce qui en
lui se préte a étre entendu, puis dans un renversement pulsionnel c’est le
sujet qui va se mettre en quéte de ce qui lui manque : la musique. Ainsi, en
supposant le sujet, la musique lui permet d'acquérir un savoir sur le manque
et sur le lieu ot il se tient, le sujet devenant sujet supposé savoir ce qu'est
le manque.

Puis, dans ses deux interventions suivantes, au cours de la séance du
8 février 1977 du séminaire Linsu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre *
ainsi qu'a la séance du 8 mai 1979 du séminaire La Topologie et le temps S,
Alain Didier-Weill introduit le terme de supposition, qui porte moins sur le
savoir que sur le sujet. Il affinera ce concept jusqu'a une proposition qui
confronte le sujet a U'énigme du désir et de sa cause et a la répétition d'une
rencontre.

Le point central que je reléve est la supposition du sujet qui permet
cette rencontre et ce qui est vectorisé par cette voix hors parole qui invite
le sujet a advenir. Cette possible rencontre avec U'Autre, Alain Didier-Weill
I'appelle « note bleue », la supposition permettant au sujet de faire U'expé-
rience d'une rencontre dans laquelle le sujet supposé se sent entendu sans
pour autant étre pris au mot.

On retrouve un point de travail essentiel de Marie-Christine Laznik
dans ses recherches sur les bébés. Elle se référe aux travaux de Colwyn
Trevasthen, spécialiste du langage chez le bébé ayant analysé les vocalises
parents-bébés, ce qu'il appelle proto-conversation. On y repére l'invocation

13.000 J. Broustra, Abécédaire de l'expression, Toulouse, Erés, 2011, p- 196.

1400 J.-M. Vives, « Alain Didier-Weill et la question de la supposition », Insistance, n° 10,
Toulouse, Erés, 2013, p. 21-25.

15.1K J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue s'aile @ mourre, séminaire inédit, lecon du 8 février
1977.

16. J. Lacan, La Topologie et le temps, séminaire inédit, lecon du 8 mai 1979.
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de la mere et les réponses du bébé, la mére dans cette position invocante
faisant I'hypothése du sujet. Pour revenir a Alain Didier-Weill et sa méta-
phore de la musique, le musiquant (celui qui produit) adresse sa musique a
un autre qu'il suppose pouvoir la recevoir car cela correspond a un manque
chez lui. Dans le second temps, le bébé n'est plus seulement reconnu comme
auditeur par la meére, mais elle écoute et reprend sa réponse. Il y a une cir-
culation des places d’auditeur a chanteur, ce qui constitue le bouclage d'une
fonction entre l'autre et le sujet.

Nous avons ainsi chaque mercredi tenté de jouer la note bleue.
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Adele Jacquet-Lagreze

A propos de
Sur la parole analytique, Maurice Blanchot *

[...] celui-la qui semble le plus négligent,
le plus absent des auditeurs, un homme sans
visage, a peine quelqu'un, sorte de nimporte
qui faisant équilibre au n'importe quoi du
discours, comme un creux dans l'espace, un
vide silencieux qui pourtant est la vraie rai-
son de parler [...].

Maurice Blanchot !

Depuis l'obscurité d'une lecture en attente, ce livie composite fait
écho a cet « entretien nu ? » (28) entre la psychanalyse et Maurice Blanchot
qui se regardent dans le silence qui nous enjoint de parler.

Ce livre fait résonner un collectif de voix qui, entre littérature, psy-
chanalyse et mise en espace des corps parlants, chacun selon sa plume et
selon la trace d'une pluralité chére a Blanchot, met en acte une réponse au
« Pourquoi deux paroles pour dire une méme chose ? - C'est que celui qui la
dit, c’est toujours lautre 3 » (33).

L'obscur miroir qui refléte une image toujours tremblée ne sera, par
'écrivain, ni poli ni éclairé, mais transfiguré en miroir de 1'Obscur “ (89, 103),
invitant le lecteur a passer a l'analyse, l'analysant a la lecture, l'analyste a
une parole au-dela de imaginable, a « veiller sur le sens absent > » (53).

*

Collectif, Sur la parole analytique, Maurice Blanchot, Paris, Editions Nouvelles du Champ
lacanien, hors collection, 2025.

M. Blanchot, « La parole analytique », dans LEntretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 348.
Ibid.

Ibid., p. V.

M. Blanchot, Thomas ['Obscur, Paris, Gallimard, 1950.

M. Blanchot, L'Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.
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Blanchot, de méme quune analyse, nous invite a nous laisser tra-
verser par cet appel irrésistible aux mots qui ne feront pas retour en iden-
tité : « Noli me legere ¢ », rappelle-t-il dans une lettre intime (59, 60), qui
répondait a la fine lecture envoyée par M. Bousseyroux sur Le Trés-Haut 7 et
L’Arrét de mort 8, « recto verso du pire » (117), présente en fin d’'ouvrage.

Blanchot sut comme peu faire usage d"une parole qui se sait soi, qui
s'oublie, commencée au joint béant d'une sentence de mort suspendue,
maintenant un « c’est maintenant que je parle ° » (40, 119) qui fait la vie.

6.1 M. Blanchot, Aprés coup, précédé par Le Ressassement éternel, Paris, Editions de Minuit,
1983.

7..0 M. Blanchot, Le Trés-Haut, Paris, Gallimard, 1948.

8.1 M. Blanchot, L’Arrét de mort, Paris, Gallimard, 1977.

9.1 M. Blanchot, Le Trés-Haut, op. cit.
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Dans ses quatre concertos pour violon, Vivaldi 1'a fait
mieux que quiconque. Cependant, au seuil d'un nouvel
hiver, revenons un instant sur ce qui a été.

Au cceur du mois de juillet dernier, la ville de tous
les paradoxes, Venise, nous accueillait pour la quatriéme
Convention européenne de notre école sur « Le symptome
dans la psychanalyse ».

De San Polo au campus San Giobbe de la Ca’ Foscari, la
ot le ciel n'en finit pas de tomber dans la lagune, a moins
que ce ne soit linverse, dans le silence propre a cette
ville a la beauté étrange, on aurait pu croire entendre un
madrigal monteverdien dans les accents mélés de nos col-
légues belges, espagnols, francais, grecs, italiens, polonais,
roumains, quelques fois troublé par l'appel quun batelier
lance encore pour prendre un tournant.

Le maniement de l'unique rame de la longue barque a
fond plat repose sur la forcola, cette petite piece taillée
dans un unique morceau de bois en fonction de la cor-
pulence du rameur, faite de huit échancrures savamment
réalisées pour accueillir la variété de points d'appui néces-
saires a la fluidité de la navigation. Comment ne pas étre
sensible a ce qui s'indique ici d'une maniére d’aller a nulle
autre pareille ?

Venise, dans notre actualité, témoin d'un passé qui n'en
finit pas de se présenter. Comme un réve peut le faire, ou
bien un symptéme. Un réve inséré dans l'heure présente.
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Sur la Piazzetta, le lion ailé de saint Marc et saint
Théodore terrassant le dragon, en pleine place publique,
chacun sur leur colonne, continuent a « attarder au milieu
de nous leurs jours du XIr® siecle qu[ils] intercalent dans
notre aujourd’hui ! ». Ceux qui le souhaitaient ont pu ima-
giner mettre leurs pas dans ceux de Freud ou de Lacan,
de Goethe ou de Visconti et de tant d'autres, chacun ten-
tant de déchiffrer U'énigme de cette ville, de la Riva degli
Schiavoni a la Punta de la Dogana, de l'Arsenale a 'Acca-
demia, saluant, ici les Tintoret, les Bellini, les Titien et
Véronése, 1a le fameux tableau de Vittore Carpaccio, ou
encore s'attardant devant la statue de Niobé pleurant sans
fin ses enfants.

Cependant, lorsque le ciel et U'eau sans cesse se joignent,
lorsque les reflets et les miroitements effacent les bords,
lorsque les clartés sont sans haut ni bas, s'esquisse cette
sorte de « gouffre a Uenvers », qui faisait Sartre se résigner
a écrire : « Venise, c’est 1a ot je ne suis pas 2. » En effet, une
vis sans fin, n'est-ce pas autre chose quune métaphore ?

Freud a su porter jusqu'a nous ce quun trébuchement
peut rendre possible quant a laventure féconde d'une
autre lecture. Linconscient ne se contente pas de décrire
les choses, ni d’en donner un relevé de lignes et de sur-
faces qui, aussi exhaustif soit-il, restera toujours un peu
misérable au regard de ce qui peut se lire d'une infinité
de facons différentes. Non seulement il n'y a pas quune
maniére de lire, mais il y a également toutes les diffé-
rences portées par cela méme qui est a lire : un texte, un
tableau, un film, un projet politique, mais encore un réve,
un symptoéme, une énigme, etc.

Ainsi, n'y aurait-il pas plutét a quitter l'assurance du
patrimoine pour tenter de lire autrement le sol de Venise
afin de s'y s'égarer mieux et avoir chance de « voir un peu
plus clair dans son ravissement 3 » ?

1.:00 M. Proust, Sur la lecture, Arles, Actes Sud, 1988.

2.0 J.-P. Sartre, « Venise de ma fenétre », dans Sur Venise, Bordeaux, La Tempéte, 2024, p. 44.
3.1 M. Proust, A la recherche du temps perdu, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque La
Pléiade », 1987, p. 151.
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Quune psychanalyse permette d’espérer tirer au clair
l'inconscient dont on est sujet ne devrait-il pas nous
conduire, au rebours de la conversation, a quitter la ligne,
s'écarter de la rainure, sans crainte d'étre dérouté ? N'est-ce
pas 1a occasion de prendre quelque distance avec le sorti-
lége des lectures et avoir chance de lire de maniére inédite ?

Deux pavés inégaux sur la place Saint-Marc ont rendu
a leur vanité ennuyeuse toutes les descriptions d'une
impression. La sensation dun pied sur le pavé le plus
élevé et lautre sur le pavé le plus bas a été l'occasion pour
Marcel Proust de faire 'éloge de cette mémoire qu'il disait
involontaire.

Lacan, lui, évoquait linconscient comme étant la
mémoire de ce que l'on oublie. Lacan disait également
penser avec ses pieds, car c'est 1a, seulement, qu'il rencon-
trait quelque chose de dur. N'est-ce pas U'endroit méme du
symptome qui nous raméne a l'infréquentable d"un lieu qui
n'a rien d'une place touristique ?

Un raté, un faux pas, une erreur, un écart, un brusque
hasard peuvent soudain nous rendre orphelin de fiction.
Cela ne nous rappelle-t-il pas a quel point nous ne choisis-
sons pas ce qui nous touche ?
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