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Édito

Morceaux de choix

Une sombre forêt, écrasée de neige. Deux enfants perdus, abandon-

nés, affamés. Une appétissante maison en pain d’épices au toit de gâteaux. 

Une incorrigible sorcière… « Langue, langue lèche, qui donc ma maison 

lèche »… Là voilà se penchant sur les deux bambins endormis et repus : 

« Quand elle les vit qui reposaient si gentiment, avec leurs bonnes joues 

toutes roses, elle murmura : quel bon repas je vais faire, cela fera un mor-

ceau de choix » (Jacob et Wilhelm Grimm, Hansel et Gretel, édition de 1912).

Des textes comme des morceaux de choix, voilà ce qui nous aussi nous 

régale et fait notre banquet roboratif ! Sans s’en laisser qu’on tait…

À chacun sa recette, coutumière ou revisitée à sa sauce, à chacun son 

nouage inventif aux associations éclectiques.

Un savoir-faire de son cru dans le creuset de sa singularité. Des par-

ticules pourtant tissées ensemble par un même fil, celui de la dimension 

inventive de la rencontre, et de l’interrogation d’une pratique analytique 

toujours à vivifier.

Cela peut être une question de survie. Rester vivants en dansant 

autour du fagot de la créativité.

Gretel le sait bien, elle qui doit sauver Hansel de la marmite. De 

quelle baguette doit-elle se saisir pour précipiter dans le four la bouche 

vorace qui la menace ?

« Juchbei, nur ist die Hexe tot… »

La sorcière est morte, du moins pour un temps, et notre rendez-vous 

mensuel peut certainement contribuer à son ensevelissement.

Un autre petit solitaire nous rappelle qu’il ne faut jamais cesser de 

nager. C’est ce vilain petit canard, si différent des autres, qui nage, nage, 

nage, même en rond, l’essentiel pour lui étant d’empêcher que l’étau de 
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glace ne se resserre et qu’il enserre son corps duveteux pris dans la morsure 

de l’hiver. Non, il ne sera pas celui qui reste de glace, fixé aux cristaux d’un 

désir impossible. Il ne sera pas celui qui s’en balance, comme un métro-

nome. Le maître aux normes. Il est temps pour lui de lâcher la peur de mal 

faire, voire l’envie de faire mieux. Lâcher la proie pour l’acte et faire un 

« patte de côté » pour que de ses plumes jaillisse l’aile.

Alors laissons-nous conter une nouvelle fois « la magie de no(s) 

ailes » en attendant avec L. Frank Baum que la sorcière de l’Ouest, la bien 

nommée El-Fa-Ba, et la sorcière de l’Est reçoivent enfin toutes les deux leurs 

seaux sur la tête !

« Juchbei, nur ist die Hexe tot ! »

Gilles Olombel



↑ Retour au sommaire

JOURNÉES NATIONALES 2025

« L’aventure psychanalytique  

et sa logique »
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François Boisdon et Bernard Nominé

L’aventure analytique  
à l’aune de l’aventure scientifique *

Pour l’historien de la pensée scientifique, l’échec 

est souvent plus instructif encore que la réussite, 

car ce sont seulement ces « ratages » qui nous per

mettent de nous apercevoir de l’existence et de la 

puissance des résistances [intellectuelles] qu’il a 

fallu vaincre, des obstacles qu’il a fallu surmonter 

pour arriver à la clarté de la vérité découverte.

Alexandre Koyré, Études newtoniennes,  

Paris, NRF Gallimard, 1968

Bernard Nominé

Nous avons choisi le terme d’aventure pour traiter de ce qui se vit 

dans une psychanalyse. Lacan s’est servi de ce terme quand il voulait se 

référer à une autre dimension que celle de l’expérience analytique. Ce qui 

me frappe, c’est qu’il a pu aussi bien interroger l’aventure scientifique, met-

tant ainsi l’accent sur la subjectivité du chercheur et non pas sur le résultat 

de ses expériences. 

Cherchons donc un peu ce qui a conduit Lacan à s’intéresser à l’aven-

ture scientifique. Peut-être cherchait-il un modèle, puisque lui-même a tou-

jours eu cette position du chercheur qui se risque à frayer son chemin hors 

des sentiers battus ? Comme Freud, il avait le souci de donner un statut 

scientifique à son travail de recherches. Donc, l’aventure scientifique, ça 

l’intéressait, et on sait combien il a pu s’appuyer sur les écrits d’Alexandre 

Koyré, dont les Études newtoniennes vont nous servir de point de départ. 

*↑  S cript du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « L’aventure psychanaly-

tique et sa logique », à Paris les 29 et 30 novembre 2025.
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Koyré nous montre, à travers l’histoire des sciences et notamment 

celle de la découverte de l’attraction et de la gravitation, comment il a 

fallu surmonter des résistances intellectuelles, les fameuses hypothèses que 

Newton dénonçait, pour vaincre, par le calcul, des obstacles et accéder à 

des découvertes. On peut ainsi tracer le chemin d’Aristote à Descartes et à 

Kepler pour mesurer ce qui a fait obstacle pour chacun. 

François Boisdon

Il me semble en effet que cet appui pris par Lacan sur l’aventure scien

tifique, notamment guidé par les analyses de l’histoire de la pensée scien-

tifique de Koyré, a été très important pour lui permettre de penser et sou-

tenir l’aventure analytique en acte, en contribuant à sa « mise en question 

du psychanalyste ». C’est peut-être à mettre en lien avec ce que Lacan a 

appelé « la praxis de la théorie » qui est fondamentale dans l’histoire de 

l’invention scientifique et au cœur de l’éthique analytique, comme il le 

dit dans l’« Acte de fondation 1 ». Le s formules mathématiques de Newton 

inventées au xvii
e siècle, à la suite des pas de Galilée et de Kepler notam-

ment, et mettant en jeu des conceptions impossibles à la perception et à la 

pensée commune, ont été opérantes dans le réel environ trois siècles plus 

tard avec l’alunissage. 

Cela fait que l’on pourrait dire que l’aventure analytique soutenue 

par Lacan, à la mesure de sa cure, de sa lecture de Freud et de sa clinique, 

est donc intriquée à l’aventure de l’invention des petites lettres et des 

mathèmes nécessaires à soutenir l’acte analytique et son opérativité dans 

le réel et à donner ses raisons. 

Il y a aussi deux points qui m’ont questionné avec ce début (pour 

moi) de lectures croisées de Koyré et de Lacan : la réflexion qu’il a dévelop-

pée autour de l’« hypotheses non fingo » et de sa formule « l’impossible c’est 

le réel ». Il me semble qu’il y a là deux pistes très importantes à creuser.

Bernard Nominé

Eh bien oui, creusons ! Hypotheses non fingo a fait couler beaucoup 

d’encre. Koyré insiste sur la traduction de fingo qui a plusieurs sens en 

latin : façonner, pétrir, mais aussi se représenter, imaginer, et enfin inven-

ter faussement. L’adjectif fictif est dérivé du participe passé de fingo. Koyré 

a choisi de le traduire par feindre ; je ne feins pas d’hypothèses. On aurait 

pu dire : fabriquer et même forger. En tout cas, Newton répugnait à fab-

riquer des hypothèses parce qu’il ne voulait pas se contenter d’imaginer, 

1.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 231-232.
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il voulait calculer et démontrer. Et pourtant il a nécessairement posé des 

hypothèses de départ. Alors il faut convenir que le terme d’hypothèse a 

plusieurs sens. Un sens positif pour caractériser une proposition plausible 

mais non démontrable, qui peut servir de prémisse à une démarche scien-

tifique. Et un sens négatif qui caractérise une fiction qui vient combler un 

vide quand quelque chose du réel ne peut être appréhendé et que l’on se 

contente alors d’en appeler à la croyance. 

Lacan s’est intéressé aux scrupules de Newton. C’est dans le séminaire 

Encore qu’il dit : « L’inconscient, pas plus que Newton, je n’y entre sans 

hypothèse 2. » Le sujet supposé s avoir est une hypothèse sans laquelle on 

n’entre pas dans le travail analytique, et pourtant la logique du parcours 

devrait aboutir à ce que l’analysant puisse lever cette hypothèse. 

François Boisdon

Ce passage d’Encore n’est pour moi pas simple à démêler. Je me 

demande ce que Lacan introduit là d’éventuellement différent par rapport à 

ce qu’il a dit dans « Radiophonie » : « Posons que la charte de la structure, 

c’est l’hypotheses non fingo de Newton. Il y a des formules qu’on n’imagine 

pas. Au moins pour un temps, elles  font assemblée avec le réel 3. » 

Ce serait à travailler précisément, mais je m’interroge déjà : est-ce 

qu’à ce moment-là, Lacan n’insiste pas sur ce versant du champ de ce qui 

échappe au savoir, et que ne viendrait pas boucher une hypothèse au sens 

négatif que tu rappelles ? Serait-ce le versant de l’objet a comme l’index du 

non prédicable, du réel ? Comment lis-tu ce passage ?

 Puis donc dans la dernière leçon d’Encore Lacan fait le constat de ce 

qu’il a amené de nouveau concernant le savoir inconscient en précisant son 

hypothèse : « Que l’individu affecté de l’inconscient est le même qui fait le 

sujet d’un signifiant. » N’y a-t-il pas alors un pas supplémentaire dans la 

visée de l’aventure analytique ? Que l’hypothèse du sujet supposé au savoir 

devant être en effet levée, elle est complétée par l’hypothèse du parlêtre 

affecté de la j’ouïe-sens de lalangue. 

Bernard Nominé

Tu fais bien de mentionner ce passage difficile de « Radiophonie ». 

Tu auras remarqué que Lacan y reprend tout le fil du travail de l’histo-

rien Koyré. C’est dire s’il s’est intéressé à ces pas faits par ces aventuriers 

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 129.

3.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 423.
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qu’étaient Copernic, Kepler, Galilée, Newton et Einstein bien sûr ! Ce qu’il 

dégage dans ce passage, c’est que, de la rotation des astres au champ de la 

gravitation, il s’agit de la même structure et Newton arrive à en écrire la 

formule. Cette formule, personne ne pouvait l’imaginer. Elle ne pouvait pas 

être une de ces hypothèses que Newton rejetait. C’est à cette écriture que 

l’aventure scientifique fait émerger du réel que Lacan s’intéresse. 

Mais quel est le rapport avec la psychanalyse ? La psychanalyse n’est 

pas une science, mais Freud et Lacan surtout ont voulu lui donner plus de 

sérieux que lesdites sciences humaines qui ne se gênent pas pour forger 

des hypothèses aux allures scientifiques. D’où l’effort fait par Lacan pour 

dégager la structure de l’invention freudienne qui repose sur l’hypothèse de 

l’inconscient. Lacan la réfère à une structure in hérente au langage et qui 

s’énonce ainsi : le signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre 

signifiant. Ainsi, à chaque fois que l’on parle on peut supposer un sujet qui 

veut dire quelque chose, qu’il le sache ou non. 

François Boisdon

Non pas une science en effet, mais une pratique appuyée sur une éla-

boration continue de ce qui y opère « réellement », en suivant l’exemple de 

l’écriture des petites lettres, des formules scientifiques et d’axiomes comme 

celui de l’effet sujet que tu rappelles. J’ai été très intéressé quand il est 

revenu dans « La troisième » sur la question de l’invention de l’objet a en 

disant qu’il n’en avait pas eu l’idée mais qu’il l’avait écrit. Voilà ce qu’il dit : 

« Ne vous imaginez pas que j’en ai eu, moi, l’idée. J’ai écrit : “objet a” ! 

C’est tout différent. Ça l’apparente à la logique. C’est-à-dire que ça le rend 

opérant dans le réel au titre de l’objet dont justement il n’y a pas d’idée. »

Il n’en avait pas eu l’idée parce que c’est un objet extrêmement com-

plexe dont il n’y a pas de représentation, mais qui est notamment situable 

comme point logique de la structure, comme une sorte de trou noir gravi-

tationnel à l’œuvre dans toute la clinique, qui permet notamment de situer 

l’objet en jeu de l’offre psychanalytique susceptible d’opérer à l’engagement 

dans l’aventure. 

Enfin, il faut inviter nos auditeurs à lire ou relire Koyré, qui est un 

penseur très fertile et une référence importante pour Lacan.
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Marie-Élisabeth Girod

Qui me dira qui je suis * ?

Au début, c’est par hasard, parce que je souffre trop : je ne comprends 

pas, je ne sais pas… mais j’ai mal.

Au début, j’ai hésité, ça va aller, et puis je n’ai pas vraiment besoin.

Au début, je voulais savoir qui je suis vraiment, et si je vais voir 

quelqu’un, il va me dire ce qui me fait souffrir et pourquoi. Et comment 

faire. Il saura : sûrement. Les autres savent forcément ce que je ne sais pas. 

Ils savent ce qui me manque. 

Au début, seul le discours du maître fait écho et sens. Il reste celui 

que je place en sujet supposé savoir et en sujet supposé désir, comme le 

dirait Jacques Lacan. Je me maintiens ainsi dans la posture de l’enfant qui 

attend d’être nourri de l’autre, complété par l’autre, rempli de son savoir qui 

va le rassasier, enfin… 

C’est un discours qui m’enferme, qui se boucle autour de moi, qui se 

répète et auquel je m’aliène inlassablement.

Les séances se succèdent, surprenantes parfois, frustrantes souvent. 

Aucune réponse ne vient me dire ce que je dois faire et penser. De plus, 

je me sens bousculée comme si rien n’allait dans mon sens. Je me prends 

néanmoins au jeu, mais c’est parfois rugueux. 

Quel drôle de jeu ? Ça pique, ça bouscule, ça coûte… Mais cela se ren

contre aussi. 

Au fur et à mesure du temps et des séances, je commence à compren

dre certains fonctionnements dans lesquels je me suis installée, je sors de 

l’hystorisation de mon histoire, de l’interprétation pour l’interprétation, de 

la représentation de la représentation. Bref, je perçois que je change de 

discours.

*↑  Co ntribution présentée le 13 septembre 2025 à Chalon-sur-Saône lors de la table ronde 

préparatoire aux Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », rencontre 

organisée par le Pôle 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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D’un mot, d’une question, d’une répétition soulignés par l’analyste, 

tel un stop, arrivent la coupure puis l’arrêt d’un processus. 

De ma plainte, bien confortable, bien installée, naît du vide d’abord, 

je ne sais plus à quoi me raccrocher pour continuer à jouir de cela. Sans que 

je m’en rende vraiment compte, il est advenu une autre posture : je me sens 

concernée, j’ai quelque chose à y voir. 

Le sujet manquant que je suis, que ma plainte représentait, a rabaissé 

le grand Autre pour faire émerger le petit a. 

Ce nouveau discours qu’est celui du psychanalyste, avec une écoute 

bien particulière, une posture bien particulière, celle de ne pas accepter la 

place dans laquelle le met l’analysant, met à nu l’objet a au détriment d’un 

discours répétitif et aliéné au grand Autre, dont il est difficile de sortir. 

Il faut en faire, des tours et des tours d’analyse, pour se libérer de 

cette aliénation, entendre ce nouveau discours et ainsi laisser la place à 

son propre désir. 
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Frédéric Escoffier

Pourquoi se réveiller ?  
et quelques autres questions *

En ce début d’été, mes pensées flottaient autour du thème de cette 

journée, « L’aventure psychanalytique et sa logique ». Je me suis réveillé 

en pleine nuit avec cette question : l’inconscient existait-il avant Freud ?, 

reflet de cette réflexion datant des jours précédents : quelle contingence 

a-t-il fallu pour que Freud réussisse à faire faire un quart de tour au discours 

du maître? Quelle contingence… et pourquoi pas… quelle nécessité ? La 

psychanalyse ex-isterait-elle des discours dont elle s’exclut ? Dans quelle 

mesure son émergence est-elle liée à l’apparition, voire l’alliance, des dis-

cours du capitalisme et de la science ?

La question me parut issue d’un devoir de philo, mais en y songeant… 

Lacan ne nous avait-il pas démontré comment la Chose ne peut, pour nous 

parlêtres, que s’appréhender par le biais des signifiants qui, en la représen-

tant, en commet le meurtre ? Pouvait-on donc considérer que l’inconscient 

freudien n’existait pas avant Freud ? Pas plus que l’inconscient réel avant 

Lacan ? (Le bruit de l’arbre qui tombe sur une planète inhabitée existe-t-il 

s’il n’y a point d’oreilles pour l’entendre ?)

En inventant une technique qui favorise ces instants, fugaces, d’ou-

verture de l’inconscient, dans quelle mesure Freud avait-il modifié le lien 

social des époques qui se sont succédé jusqu’à aujourd’hui ? 

Quelques semaines plus tard, nouveau réveil, nouvelle question… 

aussitôt oubliée car dans la foulée je me posais celle qui a donné le titre de 

cette contribution : pourquoi donc se réveiller ? 

J’associais avec le fameux « Père, ne vois-tu pas que je brûle ? » de 

L’Interprétation des rêves, dans lequel Freud apportait une réponse claire 

*↑  Co ntribution présentée le 13 septembre 2025 à Chalon-sur-Saône lors de la table ronde 

préparatoire aux Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », rencontre 

organisée par le Pôle 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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à cette interrogation. On se réveille… pour mieux se rendormir. Si le cau-

chemar est un moment de proximité du réel intolérable pour le sujet, le 

sommeil, lui, doit être protégé. Le sujet se fonde, après tout, de ce « non-

rapport » avec le réel et a pour fonction de fabriquer une réalité, toujours 

fictive, imaginaire, disons simplement, rêvée.

La suite de mes associations me permit de procéder à la distinction 

suivante : ces successions de réveils et d’endormissements seraient diffé-

rentes d’un, je l’appellerai ainsi, « réveil analytique », un franchissement 

insondable du sujet. La question, ainsi affinée, deviendrait : pourquoi se 

réveiller analytiquement ?

Faisant suite à un réveil premier, Rubicon freudien, le « père de la psy-

chanalyse », avec son désir particulier, a su tenir la barre, ignorant les séduc-

tions de ses patientes hystoriques, continuant malgré l’horreur de ça-voir. 

Il a su mettre au jour l’inconscient dans d’énigmatiques manifestations qui 

font trou dans la réalité du sujet et dans le discours courant. C’est tout 

bonnement inouï. Et depuis, d’analysants en analystes, se répète ce quart 

de tour, pas systématiquement, mais en tout cas mystérieusement. 

Cette question était donc aussi celle de la transmission de la psycha-

nalyse, qui ne se fait pas par le livre, ni par l’adoubement, mais d’abord par 

l’expérience particulière d’une analyse. C’est ce particulier, non « maîtri-

sable » (ni licence, maîtrise ou doctorat), qui pousse au travail. 

C’était donc de la question de l’existence d’un désir de l’analysant 

qu’il s’agissait. Car la douleur qui le pousse à franchir la porte d’un psycha-

nalyste suffit-elle pour poursuivre l’analyse au-delà de l’imagination et des 

premières satisfactions obtenues ? 

La souffrance réveille, certes, active une intranquillité extraordinaire 

(qui deviendra son ordinaire pendant l’analyse… et ensuite). Comment 

un sujet, je le répète, structurellement fondé du non-rapport sexuel, qui 

consé quemment fabrique sa réalité à partir du langage, peut-il soutenir 

ce désir de lucidité ? Un désir de se « coltiner » le travail analytique que 

poten tiellement il poussera jusqu’au bord du réel, toujours hors de  portée, 

impossible, insoutenable ? Bien sûr l’analysant, en la débutant, ne sait pas 

ce qui l’attend au cours de son analyse. Mais il revient, séance après séance, 

en appui sur le transfert, qui soutient lui aussi en quelque sorte un rêve 

éveillé : celui qu’on le comblera, qu’on l’aimera, qu’on le guérira. Jusqu’au 

moment d’une fameuse chute, ses espoirs sont moins placés sur un incon-

fortable réveil que sur le recouvrement d’un sommeil plus profond, bienheu-

reux. L’ana lyste par ses interventions saura dire à l’analysant : « Tu peux 

toujours rêver ! »
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Pourquoi alors chercher ce réveil, sachant a fortiori que la « pilule 

du rêve » est en vente libre à chaque coin de pub dans notre société de 

consommation ? Pire, car si le discours du maître, dédoublé par celui de 

l’universitaire, était d’ores et déjà somnifère, ceux du capitaliste et de la 

science sont des alliés redoutables, poussant non au sommeil mais carré-

ment au coma extatique. Hypnos jumeau de Thanatos… Il serait logique 

d’en déduire que la psychanalyse va vraisemblablement disparaître face à la 

multitude des offres de thérapies brèves, scientifiques ou non, promettant 

en tout cas une économique guérison. 

Ce désir particulier conduit-il à entamer un travail à contre-courant, 

à contre « discours courant », à réaliser que nous sommes disjoints de nous-

mêmes, de l’Autre ? Ce désir qui nous engage dans un travail long et coûteux 

est-il menacé par la léthargie qui caractérise notre mode de vie contempo-

rain ? Ou a contrario les conditions du lien social – « comptant pour Un » – 

menaçant le sujet dans son fondement ne le conduisent-elles pas, encore et 

encore, à vouloir s’extirper du cauchemar ? 

Cela a fait surgir cette autre question : pourrait-on avancer que les 

discours hystérique et analytique sont les discours qui réveillent ?

Ne nous le cachons pas, ce n’est pas parce que l’on a terminé une 

analyse que l’on ne se rendort pas régulièrement. Mais il y a toujours trace 

du sursaut qui a eu lieu et l’on se réveille parfois en pleine nuit, parfois en 

plein jour. « Ça ne vous laisse pas tranquille » serait-il une formule possible 

de l’aventure psychanalytique ? 

Peut-être que la nécessité pour les analystes de continuellement tra-

vailler les concepts psychanalytiques, de les articuler avec la clinique et la 

subjectivité de leur époque, est parente d’une nécessaire insomnie, liée au 

surgissement de l’élaboration, élevée à la dignité de l’association. En soi elle 

s’oppose à la léthargie du discours universitaire qui pétrifie le savoir. Il me 

semble que Lacan a inventé les mathèmes et les formules du type « il n’y 

a pas de rapport sexuel » dans l’intention d’éviter ce penchant à la douce 

illusion de la compréhension, jouis-sens anesthésique.

Pour terminer, je me suis demandé si ce « réveil » ne se concevrait 

pas autrement que dans son alternance avec un inéluctable retour à la som-

nolence. Après une analyse, la cuillère de Dali vient régulièrement tinter 

sur le sol lorsque notre désir s’engourdit dans une confortable consistance. 

C’est pourquoi les sujets affublés du désir de l’analyste visent le ré(v)e(i)l 

en comprenant pas-tout.

Espérant ne pas vous avoir endormis… 
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Yann Dujeancourt

La mésaventure psychanalytique *

L’argumentaire proposé par la commission scientifique des Journées 

nationales de notre école, à laquelle participe notre invitée Dominique 

Fingermann, met en avant trois acceptions du terme d’aventure. 

La première fait référence au destin, que la diseuse de bonne aven-

ture vous déchiffre au creux de la main. Vouloir connaître l’avenir n’est pas 

nouveau, comme la recherche d’indices, de signes, autant de présages, du 

vol des oiseaux à la science des mouvements d’astres, pour tenter de déga-

ger une logique causale. Au mieux : le bon vouloir des dieux.

L’aventure se comprend ensuite comme relevant de la contingence, 

soit l’un des quatre modes de la logique modale aux côtés du possible, de 

l’impos sible et du nécessaire et que Lacan traduit par la formule ce qui cesse 

de ne pas s’écrire. C’est principalement cette version de l’aventure que l’on 

retient pour parler du parcours analytique : domaine des surprises apparais-

sant quant au fantasme, aux affects, aux identifications. Ça n’était pas écrit 

d’avance. La psychanalyse peut donc se prévaloir d’honorer la contingence. 

Mais elle n’est pas seule à le faire, car la contingence du monde empirique 

est pour le religieux preuve de l’existence de Dieu.

Enfin, la question du transfert, à entendre dans cette aventure qui 

se veut liaison passagère et impliquera nécessairement un terme, une fin 

d’analyse, qu’elle aboutisse à la passe ou non.

À suivre le dictionnaire culturel d’Alain Rey, la signification mise de 

côté par l’argumentaire est la suivante : aventure, « entreprise hasardeuse, 

périlleuse », qui comporte donc un risque, soit tout ce qui peut confiner le 

vécu à une mésaventure.

*↑  Con tribution présentée le 13 septembre 2025 à Chalon-sur-Saône lors de la table ronde 

préparatoire aux Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », rencontre 

organisée par le Pôle 12, Bourgogne Franche-Comté Lorraine.
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Aussi, la question qui est la mienne et que je voudrais mettre au débat 

aujourd’hui est celle-ci : quels seraient les dangers de la psychanalyse, quels 

périls supposés ferait-elle donc courir au sujet analysant, au point de la 

faire disparaître des lieux de soins et d’enseignement ? Comment peut-elle 

susciter, chez certains qui l’ont entraperçue, une haine si farouche ?

Pour répondre à cette question, je souhaiterais évoquer deux textes 

dessinant les contours d’une psychanalyse caricaturale, inefficace, voire 

délétère, et imbue d’elle-même. Le plus récent est le livre de Nicolas 

Demorand Intérieur nuit, où le journaliste relate son parcours ou plutôt son 

errance de soins, qu’il entame – « ch oix malheureux 1 », nous dit-il – avec 

des psychanalystes. La lecture de son récit a le mérite de faire entendre un 

vécu de patient résistant aux traitements les plus lourds, allant jusqu’aux 

injections de kétamine. 

Seuls l’approche institutionnelle hospitalière, les traitements médica

menteux et surtout la reconnaissance de sa grande souffrance comme 

« maladie mentale » lui permettent un certain apaisement, occasionnel, 

fugace et partiel. Pour lui, pas de rencontre avec la psychanalyse. Le récit 

de ses expériences ratées dans les cabinets d’analystes va même jusqu’à la 

comparaison peu flatteuse avec l’hôtel du film Shining.

Autre texte, celui-ci plus ancien, paru en 2005, Le Livre noir de la 

psychanalyse, faisant autorité dans la guerre haineuse menée contre la psy-

chanalyse. Parmi les auteurs, des comportementalistes bien évidemment, 

américains en particulier, mais également des « déconvertis », déçus et 

pourfendeurs déclarés de la psychanalyse. Je prends l’exemple  de Jacques 

Van Rillaer, professeur émérite de psychologie à l’Université catholique de 

Louvain en Belgique, et j’invite à lire son billet de blog sur Mediapart 2 où il 

retrace un parcours allant du désir d’absolutisme religieux à la réfutabilité 

scientifique des sciences cognitives, en passant par ce qu’il appelle « dix 

années de dissonance cognitive » au cours desquelles il dut tant sacrifier 

sur l’autel de l’opportunisme universitaire de sa carrière et vendre au diable 

du freudisme ce qu’il aurait certainement appelé son âme. Bref, tout ça pour 

vous esquisser la trajectoire d’un jeune homme de 18 ans prêt à prononcer 

son vœu d’obéissance (c’est le terme consacré) au maître de l’ordre et qui se 

retrouve à 81 ans à faire encore son beurre en publiant tous les deux ans un 

nouvel ouvrage sur le charlatanisme des psychanalystes.

1.↑  N.  Demorand, Intérieur nuit, Paris, Les Arènes, 2025, p. 45.

2.↑  J. Van Rillaer, « De Freud et Lacan aux TCC », billet de blog, Le club Mediapart, 28 avril 

2018. 
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Dans son ouvrage Lacan, l’inconscient réinventé, Colette Soler évoque 

les sujets « qui, venus à bout de la relation au savoir qu’est le transfert, s’al-

lègent de leur propre “horreur de savoir”, en la convertissant en haine, aussi 

bien haine de l’analyse que de ses suppôts, Freud, Lacan – et, bien sûr, celui 

ou celle qui les a accompagnés dans le parcours 3 ». Mais cette conversion 

survient en fin d’analyse, par ceux qui s’y sont aventurés assez loin. Nul 

doute que les deux exemples cités ne relèvent pas de ce transfert liquidé, 

abouti ; ils témoignent davantage d’une méprise du début, car le discours 

analytique n’a rien du médical, du scientifique, ni du religieux. Confusion 

et déception peuvent être grandes. Celles face à la non-réponse également.

Tout au long de son enseignement, Lacan nous a montré en quoi la 

logique psychanalytique se distingue du religieux et du scientifique, ce 

que je vous propose d’illustrer par trois références. Je pense notamment 

à l’introduction de son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux où il 

nous dit que « la psychanalyse, qu’elle soit digne ou non de s’inscrire à 

l’un de ces deux registres, peut même nous éclairer sur ce que nous devons 

entendre par une science, voire par une religion 4 ». Il y souligne « le 

maintien presque religieux des termes avancés par Freud pour structurer 

l’expérience analytique 5 » et question ne « ce qui en elle [la communauté 

psychanalytique] peut bien faire ici éc ho à une pratique religieuse 6 ». Par 

ailleurs, il y interroge la scientificité de la psychanalyse et en dégage la 

question du désir de l’analyste comme trait distinctif. C’est par la question 

de l’objet et de son maniement que les choses s’éclairent et s’opposent.

Je retiens ce passage de la leçon du 9 décembre 1975 du séminaire 

Le Sinthome, quand Lacan aborde la logique topologique du nœud : « Cette 

méthode, puisqu’il s’agit de méthode, se présente comme sans espoir – sans 

espoir de rompre d’aucune façon le nœud constituant du symbolique, de 

l’imaginaire et du réel. À cet égard, disons-le de façon lucide, elle se refuse 

à ce qui constitue une vertu, et même une vertu théologale. C’est en cela 

que notre appréhension analytique de ce qu’il en est du nœud est le négatif 

de la religion. On ne croit plus à l’objet comme tel. […] L’analyse trouve sa 

diffusion en ceci qu’elle met en question la science comme telle – science 

pour autant qu’elle fait d’un objet un sujet, alors que c’est le sujet qui est 

lui-même divisé 7. »

3.↑  C.  Soler, Lacan, l’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009, p. 83.

4.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 12.

5.↑  Ibid.,  p. 15.

6.↑  Ibi d., p. 10.

7.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 36.
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Donc, s’il y a une logique de la psychanalyse, ce serait une logique 

athée d’un objet auquel elle ne croit pas, là où religion et science lui donnent 

consistance – consistance dans le temps qui s’appelle espoir et progrès.

« Que m’est-il permis d’espérer ? » Voilà la question kantienne posée 

à Lacan dans « Télévision ». Et voici sa réponse : « La psychanalyse vous 

permettrait d’espérer assurément de tirer au clair l’inconscient dont vous 

êtes sujet. Mais chacun sait que je n’y encourage personne, personne dont 

le désir ne soit pas décidé. Bien plus, excusez-moi de parler des vous de 

mauvaise compagnie, je pense qu’il faut refuser le discours psychanalytique 

aux canailles : c’est assurément là ce que Freud déguisait d’un prétendu 

critérium de culture 8. »

Désir décidé et transfert en place sont évidemment des préalables 

néces saires au début de l’analyse, pour éviter toute mésaventure psychana

lytique. Ajoutons-y un repérage rigoureux des attendus et notamment de 

ces appétits du dogmatisme scientifique et de l’idéalisme religieux. Mais 

pour la suite, qu’en est-il du transfert, c’est-à-dire de l’amour adressé au 

savoir ? Colette Soler, dans le numéro 38 du Mensuel, nous répond que 

« dans une École : seule la relation de transfert au savoir peut limiter  

[l]es effets [de la haine]. Soustrayons ce transfert et il ne restera que la des-

tructivité 9 ». C’est bien parce qu’il y  a transfert de travail que nous sommes 

autour de cette table aujourd’hui et qu’inviter Dominique Fingermann nous 

est apparu : logique.

8.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 543. 

9.↑  C.  Soler, « Le transfert, après », Mensuel, n° 38, Paris, EPFCL, mai 2008, p. 46-54.
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Dominique Touchon Fingermann

Il faut naviguer *…

Navegar é preciso, viver não é preciso 

 F. Pessoa 1

Le titre des prochaines Journées nationales de l’EPFCL nous séduit, 

nous réjouit, voire nous rassure, a priori. Mais au-delà, il propose une 

réponse précise à l’interrogation que chacun se pose (en tout cas nous le 

souhaitons !) : qu’est-ce que la psychanalyse ? En quoi consiste sa diffé-

rence d’avec les psychothérapies en tout genre ? En effet, ce titre se pré-

sente comme une proposition explicite qui affirme que la psychanalyse 

consiste en une aventure, et qu’elle a une logique propre. Nous pourrions 

même anticiper : l’aventure psychanalytique est sa logique.

Je propose d’aborder cette proposition en quatre temps : 1. Logique 

et éthique de l’aventure psychanalytique ; 2. S’embarquer ; 3. Tenir le cap ; 

4. Sauter.

Logique et éthique de l’aventure psychanalytique

Logique

« Aventure » provient de la même racine latine qu’« avenir », ce qui 

a porté le mot dans deux directions opposées : le destin, ce qui est écrit, et 

le hasard, ce qui est imprévu.

L’aventure psychanalytique permet de « lire l’avenir », déchiffrer ce 

qui est écrit, le destin qui s’inscrit du fait de la constance du fantasme. 

Mais au-delà, l’aventure psychanalytique mettrait en jeu une rencontre, 

*↑  Tex te présenté le 13 septembre 2025 à Chalon-sur-Saône lors de la table ronde préparatoire 

aux Journées nationales « L’aventure psychanalytique et sa logique », rencontre organisée par 

le Pôle 12 Bourgogne Franche-Comté Lorraine.

1.↑  F.  Pessoa, Álvaro de Campos, Obra poética, volume unico, Rio de Janeiro, Editora Nova 

Aguilar, 1983.
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qui, par chance, et au fil de son parcours, permettrait de déjouer ce destin 

fantasmatique et de conjuguer le Dire de l’Un à un advenir incalculable mais 

toujours actuel.

Entre destin et hasard, on conçoit d’emblée que l’aventure psychana-

lytique sera balisée par la logique qui y déclinera les catégories de l’impos-

sible au possible en passant par le nécessaire et la contingence. Nous pou-

vons poser d’emblée qu’elle articulera la logique du signifiant et la logique 

de l’acte.

Jacques Lacan a eu très tôt recours à la logique mathématique pour 

rendre compte de l’inconscient, en posant dès le Séminaire IX, L’Identification 

(1961-1962), le problème logique : comment le signifiant et l’appareil du 

langage peuvent-ils identifier l’unique et le singulier du sujet soumis au 

langage ? Il en déduira dès l’année suivante l’élément de structure, qui n’a 

pas d’autre consistance que logique, l’objet a, qui fait limite à la fuite du 

sens où se perd l’aliénation/soumission au signifiant, dite subjectivation. 

En 1967, dans son séminaire L’Acte analytique, Lacan élabore le modèle 

logique qui permet d’écrire l’opération de l’analyse sur la structure du sujet 

telle que celle-ci se transfère dans le dispositif analytique. L’écriture du 

mathème du discours analytique qui s’en déduit lui permettra, lors des 

deux années suivantes, d’écrire les autres discours, soit les différents liens 

sociaux que la structure du signifiant rend possibles.

Pendant plus de vingt ans, Lacan a exploré l’aventure de la logique 

mathématique, ses opérations et son abord des paradoxes qu’elle identifie, 

pour rendre compte de l’inconscient et de l’opération de transformation que 

la psychanalyse ne cesse de soutenir.

Éthique

Le vocable « aventure » tel que nous l’utilisons aujourd’hui ouvre un 

champ sémantique qui nous emporte immédiatement vers la surprise, l’in-

connu, l’imprévu, le non-programmé, l’événement, la contingence, le risque, 

voire l’accident. Nous remarquons que tous les termes de cette série impli

quent une réponse, de l’ordre de l’acte et de la conduite, c’est-à-dire intro-

duisent d’emblée une dimension éthique.

S’aventurer résonne alors avec se risquer, oser, inventer, avoir de l’au-

dace, du courage, passer à l’acte, sauter, se passer de garantie, de modèle, du 

mode d’emploi, prendre des chemins de traverse, oser des raccourcis, se per-

mettre des détours, sortir des sentiers battus, voire transgresser. L’aventure 

implique toujours un déplacement mais n’est pas de l’ordre d’une errance, 

plutôt une aberration, dans le sens : écart par rapport à un chemin attendu.
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Lacan s’étonnera de cette aberratio n 2 qui fait qu’un psychanalysant 

passé à l’acte de l’analyste puisse vouloir s’aventurer à soutenir la repro-

duction de l’opération qu’il vient de traverser à dure peine et il voudra en 

recevoir les échos dans le dispositif mis en place à cet effet : la passe, qui 

devrait nous donner des nouvelles des réponses éthiques aux effets logiques 

de l’aventure analytique.

La psychanalyse

En quoi le procédé freudien – qui engage autant l’analysant que l’ana

lyste – s’applique-t-il à cette conception de l’aventure qui implique la 

logi que et l’éthique et solidarise le faire analysant et l’acte du psycha-

nalyste ? Nous pourrions résumer cela en disant simplement avec Lacan : 

« Dans l’éthique qui s’inaugure de l’acte psychanalytique […] la logique 

commande 3. » Soit : à la logique de l’in su que recèle et transporte la parole 

analysante, réponse éthique, celle du psychanalyste, qui par son acte donne 

d’entrée de jeu sa valeur logique de vérité au « n’importe quoi » que la règle 

fondamentale sollicite.

C’est déjà ce que nous entendions quand Lacan en 1955 dans « Varian

tes de la cure type » lançait : « La psychanalyse, type ou non, est la cure 

qu’on attend d’un psychanalyste 4. » En  effet, c’est dire que le faire psycha-

nalyse, le faire analysant, dépend de l’analyste, de sa mise, de sa mise en 

acte, de son en-gage dirait Michel B ousseyroux 5. 

Ce qui conditionne la possibilité d’une aventure analytique, c’est un 

engagement, éthique donc, en cela qu’il supporte d’emblée la dimension 

logique de l’inconscient que Freud avait indiquée avec son « ombilic des 

rêves ». L’offre de l’analyste (qui antécède toute demande d’analyse) situe 

l’inconscient comme savoir de l’insu (e t comme insuccès aussi d’ailleurs 6), ce 

2.↑  J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, leçon du 1er juin 1972 : « Cette 

expérience de la passe est simplement ce que je propose à ceux qui sont assez dévoués pour s’y 

exposer à de seules fins d’information sur un point très délicat et qui consiste à en somme, ce 

qui s’affirme de la façon la plus sûre, c’est que c’est tout à fait a-normal – objet a normal – que 

quelqu’un qui fait une psychanalyse veuille être psychanalyste. Il y faut vraiment une sorte 

d’aberration qui vaut, qui valait la peine d’être offerte à tout ce qu’on pouvait recueillir de 

témoignage. C’est bien en ça que j’ai institué provisoirement cet essai de recueil pour savoir 

pourquoi quelqu’un, qui sait ce que c’est que la psychanalyse par sa didactique, peut encore 

vouloir être analyste » (édition à usage interne de l’ALI, p. 110).

3.↑  J. Lacan, « L’Acte psychanalytique. Compte rendu du Séminaire 1967-1968 », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 380.

4.↑  J.  Lacan, « Variantes de la cure type », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 329.

5.↑  M. Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l’analyste, Paris, Éditions nouvelles 

du Champ lacanien, 2024, p. 47.

6.↑  J. La can, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, 1976-1977.



Retour au sommaire

❚ 22 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
2
0
2
5

Mensuel 191 • décembre 2025 ↑

qui pourrait s’écrire sur une portée m usicale comme anacrouse 7 – ce silence 

qui précède la première note – et que la logique inscrirait par exemple dans 

la suite des nombres avec l’ensemble vide { }, celui d’où s’origine toute la 

suite et qui est inclus dans chacun d es éléments de cette suite 8. 

C’est ainsi que la logique commande à l’acte (éthique) qui la supporte 

en posant l’inconscient, condition de l’aventure analytique que déroule le 

faire analysant, soit le travail du transfert déplié par l’association libre. Il 

est important de noter qu’autant l’analysant que l’analyste doivent embar-

quer, pour qu’il y ait analyse, mais que l’analysant  ne risque pas l’aventure 

s’il n’y est pas conduit par la mise de l’analyste. 

Si l’aventure dépend d’une prise de risque éthique, à tout moment 

c’est le constat logique qui mène et ramène le sujet au point où il doit 

s’enga ger et se risquer, du début à la fin du voyage. Même si celui-ci semble 

démarrer comme une croisière où on se balade avec ravissement d’une asso-

ciation à l’autre, d’une séance à l’autre, d’une fiction à l’autre, la butée 

logi que ne tardera pas à affecter celui qui s’emballait dans cette avenue du 

sujet supposé savoir. 

En effet, la logique en question se révèle assez vite de par la « pro-

fonde insuffisance logique du signifiant 9 » qui tourmente l’analysant dans 

le parcours analytique telle une impuissance, jusqu’à se démontrer finale-

ment comme l’impossible. L’aventure psychanalytique consiste principale-

ment à oser dribbler, contourner, l’impuissance du signifiant à dire de l’être : 

seule l’éthique permet de soutenir la logique. S’aventurer dans ce parcours 

peut permettre d’en extraire la limite, que Lacan a nommée « objet a », et 

d’en déduire l’inconscient comme le réel qui ancre l’ex-sistence du parlêtre.

Il y a donc des moments cruciaux qui conduisent l’aventure du début 

à la fin :

S’embarquer 

L’aventure commence à l’aurore de chaque matin… 

L’aventure commence au début ; l’entrée en analyse causée par un 

non-sens qui turlupine est un saut dans l’inconnu : il faut le faire ! Et ce 

même si ce saut croit prendre appui sur un Autre qui sait. Il y a un avant 

et un après ce moment crucial de l’entrée, ce qui avait autrefois occasionné 

l’idée d’une « passe à l’entrée ».

7.↑  M.  Bousseyroux, Un silence pour appui, Anacrouse de l’analyste, op. cit.

8.↑  G.  Frege, Les Fondements de l’arithmétique, Paris, Le Seuil, 1970, § 55.

9.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 276.
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L’aventure commence au début, en fait, aussi et toujours au début 

de chaque séance, elle commence par un suspens, un soupir, un silence : 

comment à chaque fois le dire reprend son souffle et s’engage dans le défilé 

des dits.

Prenons donc l’histoire depuis le début. Au début, quelqu’un souffre : 

de qui, de quoi ? De trop, de pas assez, de pas comme il faut, pas comme 

je veux. Il souffre de mal-être, ce que Lacan a une fois nommé la douleur 

d’ex-sister. La douleur d’ex-sister renvoie à ce quelque chose de l’être du 

sujet qui reste en dehors de toute raison mais ne cesse de se manifester et 

de résonner sur les murs des liens, et depuis le mystère du corps parlant.

Alors ce quelqu’un peut prendre son courage à deux mains et sonner 

à la porte d’un psy pour y trouver la clef de cette inconnue qui le tour-

mente. Il ne sait pas encore que la raison de cette tourmente est ce qui la 

cause : l’objet qui n’a pas de nom. L’aventure d’une psychanalyse peut com-

mencer quand, par chance, il tombe sur un psychanalyste qui saura mettre 

en cause cet exil. 

Étonnamment, l’aventure commence par une règle de conduite : la 

règle fondamentale, son énoncé, et, en deçà, le dire qui soutient son énon-

ciation. C’est cette règle qui engage l’aventure analytique et sa logique. Si 

la règle paraît promettre la liberté qu’elle commande, « Dites ! N’importe 

quoi ! », c’est-à-dire semble promettre l’aventure, c’est la logique du signi-

fiant qui va s’imposer très vite. Nous savons depuis Lacan que la parole que 

la règle convoque est soumise au langage, condition de l’inconscient. Ce qui 

la caractérise, c’est ce qu’elle ne dit pas, ce qui reste toujours « à dire », 

l’ex-sistence de ce dire inconscient conditionnant tous les dits.

La règle fondamentale engage le sujet, en tant qu’il se démontre comme 

ce qui est représenté par le signifiant pour un autre signifiant, mais, dit Lacan 

dans le séminaire L’Acte psychanalytique, celui-ci pour s’y aventurer doit déjà 

toper avec la destitution subjective. En effet, il doit se laisser conduire par 

la logique des signifiants qui s’enchaînent de l’un à l’Autre, mais dès le début 

constater « la profonde insuffisance logique du signifiant », qui ne dira jamais 

tout à fait ce qu’il en est de l’être et de sa douleur d’ex-sister, qui cependant 

fait signe çà et là. La règle convoque donc le sens et le signe, ce qui se lie et 

l’émergence contingente de ce qui ne se dit pas mais se fait savoir.

Nous retrouvons donc ici l’aventure dans ses deux dimensions, l’auto

maton et la tuché, la nécessité et le hasard : c’est logique. Il y a donc à 

renouveler constamment le pari que ce chemin qui a l’air de ne mener nulle 

part puisse mener celui qui souffre au cœur de son être, ce qu’on peut 

appeler avec Lacan sa jouissance, c’est-à-dire ce qui ne se subjective pas.
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Il y a un instant, peut-être un instant de voir, comme un instant de 

bascule où celui qui s’engage doit céder sa plainte et en isoler son symp-

tôme comme signe de la singularité en souffrance, au point de l’y mettre en 

gage pour y trouver son sens : le sens du symptôme, titrait Freud. La pra-

tique de la parole et la pratique du sens qui se mettent en jeu, embarquent 

dans l’exploration des nœuds du signe et du sens, déplacement aventureux 

qui peut conduire à en dévaloriser la jouissance. C’est le début de la cure…

Le transfert de signifiant qui conduit l’association libre de métaphore 

en métonymie comporte une série de conséquences : la première est ce 

qu’on appelle le transfert. Cette inconnue que transporte la chaîne signi-

fiante, ce qui ne se subjective pas, prend valeur d’objet, qui est déplacé sur 

l’analyste. Celui-ci consent à occuper cette place, non sans en prendre la 

mesure, « peser le poids de la demande », c’est l’un des enjeux des entretiens 

préliminaires, quand l’analyste décide, prend le risque de l’en-gage dans 

l’aventure de chaque analyse. Il s’y engage tout en sachant que c’est comme 

leurre, comme semblant qu’il occupe cette place. Il lui faut bien consentir, 

être dupe, de cette imposture fondamentale de l’analyste pour prendre part 

à cette aventure. Lui aussi prend des risques, « le sentiment d’un risque 

absolu 10 », car lui non plus ne sait pa s ce que réserve l’insu du parcours 

qui s’inaugure.

Tenir le cap

Une fois embarqués, dans les péripéties du transfert et de l’acte, il 

faut tenir le cap. Cap au pire, dirait Bec kett 11. C’est en fait un des noms de 

ce qui est mis en cause. 

Une fois embarqués, il s’agit de supporter l’aventure du désir de psy-

chanalyse : du côté du travail soutenu de l’analysant, et du côté de la res-

ponsabilité de l’analyste, c’est-à-dire sa réponse, en termes de désir et d’acte.

La logique de la cure réserve quelques épreuves, qui bien que proba

bles surgissent toujours d’une manière inattendue et demandent réponse. 

La logique et l’éthique restent inséparables. Probables, car cela relève de la 

logique du signifiant et du fait que ses chaînes et enchaînements tournent 

autour de ce qui ne se lie pas, comme dirait Freud, autour de ce qui échappe 

au sens qui fuit. Ce point hors ligne qui oriente toutes les chaînes de la 

parole « libre », c’est le sens réel. Le dire inouï de tous ces dits. 

Tenir le cap relève de l’éthique.

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 45.

11.↑  S.  Beckett, Cap au pire, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991.
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L’épreuve du transfert et de son maniement

C’est la stratégie transférentielle de l’analysant qui mène la danse, 

mais c’est la tactique de l’analyste qui en impose le tempo. La tactique 

permet de ne pas perdre le nord, car elle se règle sur la politique de la fin. 

La tactique de l’analyste demande du courage, c’est pourquoi Lacan 

a parlé de « l’horreur de l’acte ». Quel courage ? Celui de ne pas s’endormir 

bercé par le roman de l’analysant et r ester prêt à l’entreprêt 12, c’est-à-dire 

que son attention flottante lui permette de saisir l’occasion de l’interpré-

tation, celle qui prestement coupera dans le sens pour y faire résonner 

le signe. Peu importe les dits de cette intrusion quelquefois réduite à un 

grognement, une interjection ou autre bousculade du sens commun. Son 

silence, sa position tiennent à la fois de l’éthique et de la logique. Éthique, 

car il doit mener l’aventure à partir de ce qu’il n’est pas : ni comme sujet ni 

comme jouissance. Logique, car c’est en occupant cette position qu’il va en 

faire apparaître la logique, devant laquelle l’analysant va devoir répondre.

Pour l’analysant, l’épreuve du transfert passe par bien des détours de 

ses amours avec la vérité, jusqu’à ce que ses espoirs déçus conduisent 

l’amour du savoir à savoir prendre en compte et en considération l’insu qui 

le détermine. 

L’épreuve du symptôme

L’analyste serait le complément du symptôme en tant que placé 

comme sujet supposé savoir par la grâce du transfert, il serait le vecteur qui 

donnerait sens à ce qui n’a pas de sens.

L’épreuve du symptôme du côté de l’analysant se fait en trois temps : 

l’instant de voir que sa douleur le concerne en propre ; le temps pour com-

prendre que le sens qu’il y trouve renvoie toujours à l’Autre et lui fait perdre 

de vue le signe de l’Un ; le moment de conclure que ce dont il fait signe c’est 

ce qui le désigne comme à nul autre pareil.

L’épreuve pour l’analyste, c’est d’accompagner ce périple dans tous 

les sens possibles – car l’enveloppe formelle du symptôme peut prendre de 

drôles d’apparences – sans craindre le pire pour l’analysant, qui souvent 

semble s’emberlificoter de plus belle dans le sens du symptôme. Il s’agit de 

garder le cap en supportant les détours par la varité du symptôme, jusqu’à 

ce que la logique de la cure, avec tous ses déplacements, puisse enfin déva-

loriser la jouissance du sens et en déduise que « Y a d’l’Un » et rien d’autre.

12.↑  J.  Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 545.
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L’épreuve de la répétition 

Une autre musique se joue en contrepoint de la chansonnette des 

associations et du travail de transfert, autre chose qui ne cesse pas de 

s’écrire. Si le symptôme écrit du Un, la répétition ne cesse pas d’écrire ce 

dire de la demande : re-petitio, qui ne peut s’écrire que depuis l’ensemble 

vide { }, car il ne contient aucun élément signifiant qui dirait le point de 

départ de l’acte d’énonciation de toute demande.

Comment supporter cette insistance infernale de ce qui se répète de 

ne pouvoir s’énoncer et qui faute de mieux prend le chemin de la constance 

du fantasme pour donner du poids, le poids de l’objet, à l’insistance de 

cette instance qui n’est qu’un lieu, celui d’où part toute énonciation, le 

lieu du dire de l’ex-sistence ? Comment l’obstination de l’analyste à ne pas 

dévaloriser ce lieu d’appel, « le dire d e la demande 13 », peut-elle en faire 

déduire le dire toujours à venir ?

Sauter

Le chemin incertain de l’aventure analytique non seulement n’évite 

pas l’épreuve de l’angoisse, mais la met en fonction de preuve des moments 

de passage entre le sens et le signe, la vérité et le réel, le transfert et l’acte. 

Ce sont les mauvaises passes de l’aventure analytique, mais ce sont les occa-

sions où les impasses peuvent se réduire et se résoudre à l’impossible, c’est-

à-dire consentir à la logique du signifiant. Il ne suffit pas de passer le pont, 

il n’y a plus de passerelle, de l’un à l’Autre, reste le saut toujours périlleux.

Le voyage qui s’était engagé comme un pas-de-deux se termine sur 

ce pas de deux, qui ouvre la voie de l’identification au symptôme, que je lis 

simplement comme ce moment de conclure où le sujet décide, assume que : 

Y a d’l’Un. 

*

Nous pouvons donc conclure que l’aventure psychanalytique est sa 

logique, logique qui mène au point de l’indécidable où la conclusion ne 

peut être un calcul mais un pas au-delà d’un calcul de la jouissance qui se 

mesurerait à l’aune de l’Autre et de son manque. 

Et le « je n’ai plus rien à dire » qu’énoncent certains analysants peut 

résonner en fait : je n’ai plus rien que le dire. Et là, commence une sacrée 

aventure : « le véritable voyage 14 ».

13.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 473. 

14.↑  J. La can, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Écrits, op. 

cit., p. 100.



↑ Retour au sommaire

FRAGMENT 



Mensuel 191 • décembre 2025 Retour au sommaire

❚ 28 ❚ F
r
a
g
m
e
n
t

↑

Fragment

Le choix d’Isabela Ledo *

Dans son séminaire Le Savoir du psychanalyste, Lacan s’efforce avec 

insistance de démontrer que ce qui est en jeu dans le discours analytique 

n’est pas de l’ordre de la connaissance... ou disons plutôt, de nous faire sentir 

que, justement, de là, le savoir émerge comme un trou, soulignant qu’il n’y 

a pas de connaissance qui ne passe pas par l’expérience. La chance qu’il y ait 

un savoir dépendrait d’une expérimentation qui évoque un déplacement...

J’en cite deux passages :

L’objet (a) n’est un objet qu’en ce sens qu’il est là pour affirmer que rien de 

l’ordre du savoir n’est sans le produire. C’est tout à fait autre chose que de le 

connaître. Que le discours psychanalytique ne puisse s’articuler qu’à montrer 

que cet objet (a), pour qu’il y ait chance d’analyste, il faut qu’une certaine 

opération, qu’on appelle l’expérience psychanalytique, ait fait venir l’objet (a) 

à la place du semblant. 

[…]

Ce que les gens attendent, dénoncent du titre d’intellectualisation, ça 

veut simplement dire ceci qu’ils sont habitués par expérience à s’apercevoir 

qu’il n’est nullement nécessaire, il n’est nullement suffisant, de comprendre 

quelque chose pour que quoi que ce soit change. La question du savoir du 

psychanalyste n’est pas du tout que ça s’articule ou pas, la question est de 

savoir à quelle place il faut être pour le soutenir.

J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste,  

leçon du 2 décembre 1971

Sur quelle position éthique s’appuyer pour qu’il y ait chance que 

surgisse de l’analyste à partir des traces d’un feu follet et non d’un fiat lux ? 

Je suis quelques pistes dans le séminaire XXI, Les non-dupes errent, dans 

lequel on peut lire qu’il faut céder à une certaine folie d’une écriture... se 

*↑  Isa bela Ledo, AE, 2025-2028, membre du Forum Champ lacanien de São Paulo. Traduit du 

brésilien par Claire Parada.
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laisser aller, se laisser attraper, être pris, se laisser bercer par l’insu qui sait, 

par l’inconscient...

De nous mettre dans cet état dit pudiquement « d’attention flottante », 

qui fait que justement quand le partenaire là, l’analysant, lui en émet une, 

une pensée, nous pouvons en avoir une tout autre, c’est un heureux hasard 

d’où jaillit un éclair. Et c’est justement de là que peut se produire l’inter-

prétation, c’est-à-dire que, à cause du fait que nous avons une « attention 

flot tante », nous entendons ce qu’il a dit quelquefois simplement du fait 

d’une espèce d’équivoque, c’est-à-dire d’une équivalence matérielle, nous 

nous apercevons que ce qu’il a dit… nous nous apercevons parce que nous le 

subissons… que ce qu’il a dit pouvait être entendu tout de travers. Et c’est 

justement en l’entendant tout de travers que nous lui permettons de s’aper-

cevoir d’où ses pensées, sa sémiotique à lui, d’où elle émerge : elle n’émerge 

de rien d’autre que de l’ex-sistence de lalangue. Lalangue ex-siste ailleurs que 

dans ce qu’il croit être son monde. 

J. Lacan, Les non-dupes errent, leçon du 11 juin 1974

Si les analyses ont leurs fins, mais que la formation analytique conti-

nue, comment l’organiser de manière à recréer les conditions pour que nous 

puissions continuer à être traversés, bercés par l’expérience – avec un savoir 

dysharmonique, « un savoir qui d’aucune façon n’est attribuable à un sujet 

qui présiderait à l’ordre, qui présiderait à l’h armonie 1 » – et non pour nous 

en faire les maîtres ?

1.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, leçon du 21 mai 1974.



↑ Retour au sommaire

XIIIE RENDEZ-VOUS INTERNATIONAL 
DE L’IF-EPFCL

« L’éthique de la psychanalyse  

et les autres »

São Paulo, 23-26 juillet 2026



↑ Retour au sommaireMensuel 191 • décembre 2025

❚ 31 ❚ X
I
I
I
e
 
R
e
n
d
e
z
-
v
o
u
s
 
i
n
t
e
r
n
a
t
i
o
n
a
l
 
d
e
 
l
´
I
F
-
E
P
F
C
L

Prélude 1

Sandra Berta

À propos du silence  
dans la fonction de l’analyste *

Je pars d’une observation de Colett e Soler dans son texte « Éthiques 1 » 

qui fait référence à une éthique convertie au silence, tant pour le désir de 

l’analyste que pour l’acte analytique, et à propos de laquelle Lacan pose la 

question de savoir « comment la voie de bavardage de l’expérience analy-

tique y conduit 2 ». Il avait déjà avert i qu’il n’y a pas de parole sans réponse, 

même si celle-ci renvoie au silence, tant q u’il y a un auditeur 3. Le fait que 

l’analyste se taise au lieu de répondre est une indication intéressante à cet 

égard. C’est d’ailleurs ce point qu’il convient de remettre en question, car 

c’est là que se noue l’invocation de la parole et de la voix.

S’agit-il uniquement d’une question de tactique et de stratégie, ou cela 

renvoie-t-il à la politique et à l’éthique de la psychanalyse ? J’opte pour la 

seconde possibilité. L’analyste doit payer des mots et de sa personne, offrant 

par cet acte la possibilité d’entrer en analyse. Rappelons-le : c’est cette offre 

qui permet d’entrer en analyse. Dans cet espace vacant, dans la novation de 

l’espace de la parole, la règle fondamentale prend toute sa force en rendant 

possible l’association libre de la parole de l’analysant. Nous savons que la 

liberté a un cadre : celui du fantasme qui, par définition, est l’interprétation 

du sujet face à l’énigme du désir… de l’Autre (Che vuoi ?). Le silence de l’ana-

lyste fonctionne donc comme une inconnue pour faire allusion au désir qui 

interroge l’analysant. Ce n’est pas n’importe quel silence, ce n’est pas rester 

*↑  Pré lude au XIIIe Rendez-vous international de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et 

les autres » qui se tiendra les 24 et 24 juillet 2026 à São Paulo.

1.↑  C. S oler, « Éthiques », Argument du XIIIe Rendez-vous international de l’IF-EPFCL « L’éthi

que de la psychanalyse et les autres ».

2.↑  J.  Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 

p. 684.

3.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, op. cit., p. 123.
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muet, c’est un silence qui peut être habité par des questions précises, des 

ponctuations, des coupures, c’est, en fin de compte, un silence opérationnel. 

En d’autres termes, l’analyste garde le silence parce qu’il ne peut 

répondre dans l’ordre du savoir. Le transfert défini comme sujet supposé 

savoir nous l’indique. L’inconscient structuré comme un langage fait signe 

de ce savoir supposé qui, en même temps, divise le sujet et le pousse, par 

sa structure, à rechercher ce savoir. C’est dans cette démarche que le silence 

de l’analyste favorise l’ouverture de l’inconscient, mais comme le souligne 

Lacan en 1964, il peut aussi provoquer la fermeture de l’inconscient. C’est 

la présence réelle, a. Présence de l’analyste, cet indice de la fermeture de 

l’inconscient et du silence intéresse dans l’analyse : cause réelle. Là où la 

parole ne trébuche plus pour relancer le « qu’on dise », mais bascule vers 

l’impossible à dire. 

En articulant sa théorie des discours, immédiatement après avoir fait 

référence à l’acte analytique, Lacan propose que l’analyste place l’objet a à 

la place de l’agent. Le a est le mathème (lettre) qui écrit le paradoxe de l’acte 

analytique : à la fois cause et reste de l’opération. Comment bien s’en servir 

dans l’opérance 4 psychanalytique ? Certainement avec l’acte qui inaugure 

le transfert. C’est ainsi que je lis ce q u’il observe dans une conférence 5 qu’il 

a donnée lorsqu’il a été contraint d’interrompre son séminaire XV, en recou-

rant à la topologie de la surface de Mœbius : il affirme que l’analyste n’opère 

pas sur la demande de l’analysant mais dans cet espace (torsion) entre le 

sujet supposé savoir et le sujet supposé demande, précisément parce qu’il y 

localise l’opérance de cette cause, « ce rôle de l’objet a qui est de manque 

et de distance et non du tout de mé diation 6 », ce qui témoigne qu’il n’y a 

pas de dialogue possible entre le sujet et l’Autre et que toute idée de dia-

logue est une duperie. Ce « lieu » que j’ai écrit précédemment, dans lequel 

l’analyste se tait, n’est pas de l’ordre phénoménologique, mais s’inscrit dans 

la structure (quaternaire) du discours. 

Il n’est donc pas surprenant que, quelques années plus tard, soit en 

1975 7, il écrive dans le même discours à la place de l’agent/semblant : déchet 

4.↑  Né ologisme de Lacan : « [...] ce que le psychanalyste dirige de son action dans l’opérance 

psychanalytique », dans L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, leçon du 22 novembre 1967, 

version Staferla.

5.↑  J. Lacan, « Conférence du mercredi 19 juin 1968 », Bulletin de l’Association freudienne, 

n° 35, 1985, p. 3-9.

6.↑  Ibid.

7.↑  J. Lacan, « Impromtu sur le discours psychanalytique. Conférences dans les universités nord- 

américaines au Massachusetts Institute of Technology », 2 décembre 1975, Scilicet, n° 6-7, 

Paris, Le Seuil, 1975, p. 53-63. 
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(silence). Agir avec le silence sur ce lien social permet à l’analyste, à partir 

de ce semblant de déchet (a), d’intervenir au niveau du sujet, c’est-à-dire 

de ce qui est conditionné : « 1. Par ce qu’il énonce » (savoir inconscient), 

« 2. Par ce qu’il ne dit pas » (S1 à la place du produit/plus de jouissance). 

La réponse de l’analyste est une condition éthique : silence, cause, a. Et 

c’est l’occasion, la seule, pour que dans l’infini d’une analyse s’écrive – pro-

duction logique – le fini : S1, l’Un incarné de la lalangue.

Une question et  une réponse provisoire, en guise de conclusion.

Le silence et le dire ? 

Le silence dans la fonction de l’analyste est en accord avec le dire de 

son acte, à condition que le mi-dire de la vérité soit ce qui sous-tend sa 

fonction. C’est là le bavardage : grâce au travail du savoir inconscient, il est 

possible de rôder autour du réel. « L’abord du réel est étroit. Et c’est de le 

hanter, que la psychanalyse se profi le 8. »

8.↑  J.  Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 431. 
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Luciana Guarreschi

L’analyste fait ce qui doit être fait 
ou comment mettre les mains dans la merde *

David Bernard et Alexandre Faure, merci infiniment pour votre invita-

tion à ce séminaire de travail. Je l’ai pris comme ça, comme un travail, mais 

surtout un travail collectif, car j’espère que les échanges que nous aurons 

nous permettront d’avancer sur le thème de notre rendez-vous de 2026 à 

São Paulo. J’attends beaucoup de ces échanges après avoir travaillé sur votre 

demande qui était : comment la question kantienne « Que dois-je faire ? », 

à laquelle Lacan répond dans « Télévision », peut-elle nous conduire à une 

formulation sur la question de l’éthique ?

Commençons par « Télévision ». La version utilisée est celle qui se 

trouve sur le site Staferla et qui correspond fidèlement à la transcription 

de l’émission de 1974. Le texte qui se trouve dans Autres écrits est illisible 

dans sa traduction portugaise. Je débute par « Télévision », mais je ferai 

plusieurs digressions, car Lacan ne mentionne pas seulement Kant à cette 

occasion et parle souvent de l’éthique. Le titre de ce texte, j’espère, est clair 

quant à ce qui m’intéresse principalement de développer : le faire analy-

tique, que ce soit par la voie de l’éthique du désir, premier apport lacanien 

sur l’éthique, ou par l’éthique des discours, de développement plus tardif.

Je rappelle donc la réponse de Lacan à la question kantienne « Que 

dois-je faire ? » :

Ben là-dessus, sur « Que dois-je faire ? », je ne peux que reprendre la 

question comme tout le monde, à me la poser pour moi. C’est pas à vous que 

je réponds. 

*↑  L uciana Guarreschi est membre du Forum Champ lacanien de São Paulo. 

Intervention présentée le 24 avril 2025, à l’invitation du Pôle Ouest, séminaire « Que dois-je 

faire ? L’éthique de la psychanalyse », soirée préparatoire au XIIIe Rendez-vous international 

de l’IF-EPFCL, « L’éthique de la psychanalyse et les autres », qui se tiendra les 24 et 25 juillet 

2026 à São Paulo, Brésil.
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Pour moi, la réponse est simple, c’est : « ce que je fais », de ma pratique 

tirer l’éthique du « devoir bien-dire », que j’ai déjà accentuée.

Prenez-en de la graine pour vous, si vous croyez qu’en d’autres discours 

celle-ci puisse prospérer, mais j’en doute. Car l’éthique est relative au dis-

cours. Nous ne rabâchons pas.

L’idée kantienne de la maxime à mettre à l’épreuve de l’universalité de son 

application, n’est qu’une grimace dont s’esbigne le réel, d’être pris d’un seul 

côté. Je suis en train de parler du côté « homme » de Kant.

C’est le pied de nez à répondre du non-rapport à l’Autre quand on se 

contente de le prendre au pied de la lettre. C’est une « éthique de célibataire » 

pour tout dire, celle qu’un Montherlant plus près de nous a incarnée.

Et que mon ami Claude Lévi-Strauss en structure si ça lui chante son dis-

cours de réception à l’Académie, puisque – après tout – l’académicien n’a qu’à 

chatouiller la vérité. 

Il est sensible d’ailleurs que, grâce à vos soins, c’est là que j’en suis pour 

l’instant 1 […].

Les premières réponses de Lacan m’impressionnent toujours. Il dit, 

à brûle-pourpoint : « ce que je fais », et après avoir ainsi dit la première 

chose qui lui vient à l’esprit, il dévelop pe son propos. Que ce soit répété 2 

ou non, j’y vois une façon de renvoyer la question à moi-même : que dois-je 

faire, moi ? Que doit faire un analyste ? « Un analysant. Nous le verrons 

ensuite 3. » La rapidité de la répon se n’indique pas la facilité de la tâche. 

Bien au contraire, faire un analysant participer de l’acte premier de l’ana-

lyste, c’est dire qu’il en faut un pour qu’il y ait l’autre.

Mais il insiste sur « comment le faire ? ». Freud avait ses idées  là-dessus 

et la métaphore de l’intervention chirurgicale 4, dont le champ sémantique 

évoqué implique « opérer », « couper », « extirper », « ouvrir », « coudre », 

1.↑  J. La can, « Télévision », (1974). Extrait du site Staferla.fr.

2.↑  J. H unt, Absence to Presence, The Life History of Sylvia [Bataille] Lacan. « The context was 

the shooting of a two-part feature entitled Psychanalyse I & II ; li, later to be entitled Télé

visio n. Convinced by Benoit Jacquot, whose idea it was, that television was poorly represen

ting french psychoanalysis, Lacan agreed to record his responses to a series of questions that 

Jacques-Alain Miller, his son-in-law and appointed successor, posed to him. Modeled upon his 

presentations in his regular seminars, Lacan performs brilliantly for the medium, displaying 

the legendary range of emotion, erudition and dynamism that made his seminars so popular. 

Jacquot remembers the scene, Sylvia was there (which recalled her pastas an actress), with her 

combs and brushes, primping him. We shot it exactly like a film. Moreover, it seems like a film 

when you watch it. At times Lacan reminded me of [Fritz] Lang’s Mabuse, at others Sacha 

Guitry or Jules Berry. ln fact, he was playing Jacques Lacan » (Brochier, 1993, p. 47).

3.↑  Je reme rcie Sandra Berta pour sa réponse rapide, elle aussi, donnée lors d’une discussion 

d’ouverture de travaux du Forum São Paulo au début de 2025. 

4.↑  S. Fre ud, « Conferência XXVIII, Terapia analítica », 1916 ; « La thérapeutique analytique », 

Conférence XXVIII, dans Introduction à la psychanalyse, Paris, Payot, 2022.
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nous sert bien. Il serait cependant bon de rappeler que, plus encore à l’épo

que de Freud, les opérations prenaient du temps et étaient brutales, dimen-

sions qui ne peuvent être éludées de notre faire. Le temps, qui est au moins 

trois : un instant pour couper, des heures debout auprès du corps ouvert, 

analysant et défrichant des possibilités (il lui en faut, de la résistance, à 

l’analyste-chirurgien !), et l’opportunité de refermer ce corps, restructuré à 

partir de morceaux retirés ou remis en place 5. Tout cela en dépit du « time 

is money » du capitalisme tardif. 

Lacan avait d’autres idées pour ce faire. C’est tout le début du Sémi

naire VII et ça pourrait se résumer par ces questions : qu’est-ce qui oriente 

nos actions dans le monde ? Quels sont les principes qui conduisent notre 

faire ? D’ailleurs, ce ne sont pas des questions contemporaines, ni même 

de Lacan. Les philosophes les ont posées avant les psychanalystes, et 

l’Église, donc, n’en parlons pas ! Essayez de vous poser ces questions à la 

fin de chaque journée de travail :  qu’est-ce qui a orienté ma pratique, mes 

réponses d’analyste à chacun de ceux qui sont venus s’entendre ? Essayez ! 

Ce n’est pas simple comme exercice ! 

Plusieurs fois j’ai eu recours à Lacan pour essayer de mieux discer-

ner mon mal-être. Il dit : « Mais [c’est] le pas qui ressort décisif, instauré 

par l’analyse [c’est ce qui nous distingue des autres thérapies, c’est-à-dire 

l’éthique psychanalytique, notre sujet] : est-ce que nous le considérons 

essentiellement de sa nature, dans son rapport avec lui, comme un sujet 

parlant, c’est-à-dire comme tel, pris – alors exactement comme nous, quelle 

que soit sa position – dans les conséquences et les risques d’un rapport à 

la parole 6 ? » Comment donc nous a utorisons-nous à analyser quelqu’un en 

courant le même risque ? Une certaine sorte de déformation doit survenir 

pour que ce soit possible. Déformation qui n’éliminera pas ces risques, tâche 

impossible, mais qui nous installe dans une autre position par rapport à 

l’imprévisible que la parole implique. Cette déformation est le résultat d’une 

analyse menée à sa fin et qui comporte la naissance d’un désir, dit d’ana-

lyste, qui ne nous permet pas d’échapper aux risques de la parole, mais nous 

met en position de pouvoir les prendre en charge.

À chaque séance, nous recevons des patients embarrassés par des 

questions morales particulières, mais qui ne sont pas déconnectées du lien 

social, ou encore, en se référant à « Télévision », de certains discours où 

5.↑  Cf.  S. Freud, « “Per via di porre” e “per via di levare”, Sobre a Psicoterapia », (1905) ; « De 

la psychothérapie », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 2002, p. 13.

6.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, Le Seuil et La 

Martinière, 2013, p. 560. Citation extraite de la transcription Staferla. 
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notre éthique ne peut pas se développer. De toutes manières, que ce soit 

chez Freud – qui croyait que par la psychanalyse on pouvait mener une vie 

un peu au-delà des hypocrisies et des in hibitions 7 – ou chez Lacan – avec 

son « non céder sur son désir 8 » ou son  éthique du « devoir bien dire » –, 

l’appel est à la dimension sociale. L’être parlant sera toujours embarrassé, 

en conflit avec la voix impérative du surmoi, une culpabilité accablante et 

le peu de liberté que nous laisse la force du désir. C’est pourquoi, si notre 

pratique n’en demeure pas moins une réflexion sur la morale, elle ne peut 

devenir une proposition de moralité 9.

C’est sur cela que Lacan centre sa critique au début du Séminaire VII. 

Comme toujours, il est contrarié par les postfreudiens, ce en quoi il se joint 

à la critique de Foucault. Sa question à toute une génération d’analystes est 

simple : sur quelles bases appuyez-vous vos actes, le faire analytique, vos 

réponses dans la clinique ?

Dès les premières pages, il déclare : « Et d’autre part, cette expérience 

particulière qui est celle de notre travail de tous les jours, à savoir la façon 

dont nous avons à répondre à ce que je vous ai appris à articuler comme une 

demande du malade, une demande à quoi notre réponse donne sa significa-

tion exacte. Une réponse dont il nous faut garder la discipline la plus sévère 

pour ne pas laisser s’adultérer le sens en somme profondément inconscient 

de cette demande 10. »

Dit autrement, comment la psychanalyse, qui s’est plongée dans l’uni-

vers de la faute, qu’elle advienne de l’assassinat du père (Totem et tabou, 

comme l’a défendu Freud) ou de la « faute la plus obscure et encore la plus 

originale 11 », la pulsion de mort, peut-elle rencontrer ses actes, ses réponses, 

ailleurs que dans la moralité ordinaire ? Si, chez Kant, la maîtrise de soi est 

le fondement pour que les individus entrent dans la vie civilisée par leur 

capacité à s’écarter de leur volonté pour agir en fonction de la morale, dans 

le sens du bien commun, par un impératif catégorique, chez Freud, l’entrée 

dans la civilisation se fait par l’assassinat du père. Chez le premier, il n’y 

a aucun mal-être de la civilisation ; chez le second, « l’expérience morale 

comme telle, à savoir cette référence à la sanction qui met l’homme dans un 

certain rapport avec sa propre action, qui n’est pas simplement celui d’une loi 

articulée, mais aussi d’une direction, d’une tendance, et pour tout dire d’un 

7.↑  Cf. S . Freud, Le Malaise dans la civilisation.

8.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 370.

9.↑  M. R.  Kehl, Sobre ética e psicanálise, São Paulo, Companhia das letras, 2002, p. 145.

10.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 9. Citation 

extraite de la version Staferla.

11.↑  I bid., p. 10.
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Bien qu’il appelle, engendrant un idéal de la conduite, tout cela est quel que 

chose qui constitue aussi, à proprement parler, la dimension éthique 12. » 

C’est en ce sens que – loin d’un dispositif disciplinaire, confession-

naire selon la critique foucaldienne, qui promouvrait la discipline des corps 

et des affects – la psychanalyse va s’allier au côté du désir. Mais Foucault 

ne se trompe pas dans ses critiques : la psychanalyse s’est déviée de sa 

fonction originelle de faire parler une  subjectivité reléguée au silence 13 et 

de « restaurer les désirs instables et  incertains 14 ». Elle a dévié par une 

pédagogie normatrice de la subjectivité moderne, elle dévie aussi de nos 

jours, elle peut d’ailleurs dévier à chaque séance, à chaque direction de 

cure, d’où l’insistance sur la question : quelle est notre réponse à la demande 

inconsciente ? L’une d’entre elles est de « contrer les aliénations adapta-

tives 15 » provenant de la demande  de l’Autre.

Nous sommes loin des identifications du patient envers les idéaux de 

l’analyste. On ne peut pas installer le surmoi de l’analyste chez  l’analysant… 

La cure, en psychanalyse, si toutefois nous pouvons le dire ainsi, n’a rien à 

voir avec l’adaptation du patient, et moins encore avec la garantie d’accès 

à un quelconque bien valorisé par la société. Dit de cette façon, dans les 

grandes lignes, cela ne semble pas très compliqué, mais en réalité, il est très 

facile de reproduire ce que Lacan et Foucault critiquent. 

Des exemples ? Il y a un exemple clinique que j’ai lu il y a bien long-

temps et qui me suit toujours, car il démontre cela de façon exemplaire, 

jusque dans sa dimension tragique. Après un massacre survenu dans une 

école publique de Rio de Janeiro en 2011, où de nombreux élèves sont morts 

et bien d’autres survécurent avec le traumatisme de la scène, la population 

brésilienne était en état de choc. Dans ce contexte, une petite fille de 9 ans 

en vient à se réveiller dans la nuit en pleurs, morte de peur, sans qu’elle 

puisse articuler un seul mot là-dessus. La troisième nuit, elle demande à sa 

mère de l’emmener chez un analyste. Dès le début de la rencontre, la fillette 

s’agrippe à l’analyste en pleurant et lui dit : « Tu as vu à la télévision ce qui 

s’est passé dans cette école ? J’ai très peur ! » L’analyste, dans son meilleur 

style pastoral – pour emprunter une formule de Lacan –, lui répond : « N’aie 

pas peur, c’est passé. Et dans ton école, ça ne peut pas arriver. Il y a des 

12.↑  I bid., p. 11.

13.↑  M.  R. Kehl, Sobre ética e psicanálise, op. cit., p. 134. 

14.↑  C.  Soler, Un désirant nouveau ?, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2023, 

p. 19. « Façon de dire qu’elle est faite pour restaurer les désirs instables ou incertains. »

15.↑ Ibid. « Lacan a donc annoncé très explicitement une éthique du désir faite pour contrer 

les aliénations adaptatives, lesquelles sont au fond notion de la demande de l’Autre évidemment. 

Introduisant la notion de la demande articulée à distinguer du désir, il introduit du nouveau. »
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vigiles et n’importe qui n’y entre pas. » La fillette, visiblement contrariée, 

répond : « Tu ne comprends pas. J’ai peur d’être comme l’assassin 16. » C’est 

le genre de merdiers dans lesquels nous sommes impliqués !

Il est dommage que nous n’ayons pas tous la chance d’être poètes 

comme Heinrich Heine, qui avoue ceci :

J’ai le tempérament le plus pacifique du monde. Mes désirs sont bien sim

ples : une maisonnette, un toit de chaume, mais un bon lit dessous, du bon 

manger, du lait et du beurre (bien frais), des fleurs à la fenêtre, devant la 

porte quelques beaux arbres, et si le bon Dieu voulait me combler tout à fait, 

il m’accorderait le bonheur d’y voir pendre six ou sept de mes ennemis. Le 

cœur ému, je leur pardonnerais à l’heure suprême tout le mal qu’ils m’auraient 

fait pendant leur vie. – Oui, il faut pardonner à ses ennemis, mais pas avant 

qu’ils soient pendus 17.

Serait-ce ça, le bien-dire ? De toute façon, la séance se termine bien, 

mais par où ? Par le « jouer de méchanceté », en fin de compte, « le mal, 

si on ne peut pas le pratiquer, il faut en parler (ce qui ne garantit pas que 

ça se pratique…) 18 ». Ou dire… ou pi re, disait déjà Lacan. Si notre éthique 

est une éthique du bien-dire, c’est parce que, loin de l’idéal du bien, nous 

pou vons opérer avec les mots, en faisant des équivoques dans le champ 

séman tique saturé que le sujet nous apporte, oxygénant son désir et ses 

modes de jouissance.

Ce mal serait résolu chez Kant par l’exercice de la raison. On peut 

parler des heures sur la philosophie kantienne, mais certainement pas moi. 

Mais cela ne m’empêche pas de le survoler rapidement. Chez Kant, la loi 

morale universelle doit se fonder sur la raison pure, cette voix intérieure de 

l’individu qui ne s’attacherait pas aux influences extérieures, fondée sur le 

devoir, avec l’attitude correcte à avoir – non plus par la pratique des ver-

tus, mais par la critique de la raison pratique et son impératif catégorique 

connu. Cela suppose, logiquement, l’autonomie de la volonté de l’individu 

en tant qu’être capable de prendre des décisions morales par lui-même et 

non par le biais d’un autre, que ce soit Dieu ou le souverain.

Ça aurait pu marcher, mais… il y a le pathos – le pathologique, les 

penchants, les intérêts qui échappent à la morale du devoir et refondent la 

psychopathologie – toutes les déviances du sujet universel kantien seraient 

16.↑  B.  Fuks, O homem Moisés e a religião monoteísta, Três ensaios, Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 2014, p. 141-142.

17.↑  H.  Heine, Poésies et pensées posthumes, Paris, Revue des Deux Mondes, tome 85, 1870, 

p. 536-541.

18.↑  M. R.  Kehl, « O sexo, a morte, a mãe e o mal », dans Catástrofe e representação, São Paulo, 

Escuta, 2000, p. 137-148. 
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pathologiques. Peut-être que notre pauvre fillette, si elle n’avait pas rencon-

tré une analyste pour lui faire mieux di re son être de « méchante fille 19 », 

aurait été diagnostiquée comme psychopathe ou de personnalité  antisociale, 

et cataloguée au DSM-V.

Ça aurait pu marcher, mais la raison, depuis Freud, est autre, et « dans 

l’inconscient, exclu du système du m oi, le sujet parle 20 » et « soutient son 

existence contre le surmoi 21 ». Évid emment, cela crée un court-circuit sur 

le plan de l’éthique : laquelle nous servirait aujourd’hui ? après l’avène-

ment de la psychanalyse ? Si ce n’est par la conscience, par le code moral 

universel, par la voie de la critique de la raison pratique, sur quoi et com-

ment va-t-on fonder notre pratique dans ce « monde structuré à la manière 

de Kant » ?

Nous pouvons revenir ici à « Télévision » et au « côté “homme” de 

Kant » ou « l’éthique du célibataire ». Par l’ironie de Lacan, nous percevons 

que notre pratique ne pourra pas se fonder toute sur ce monde. Qu’est-ce 

que ce monde ? Chez Lacan, le monde kantien est celui de l’universel, le 

côté « tout » des formules de la sexuation, qui n’est qu’« une grimace par 

laquelle le réel s’échappe ». C’est ici une autre réponse à « que dois-je faire, 

moi », étant un analyste ? Évoquer le réel, ne pas le laisser s’échapper par 

une sorte quelconque de promesse pastorale de félicité.

Il n’est pas question de reprendre ici les formules de la sexuation et 

ses avancées de logique modale ; c’est le genre de casse-tête que chacun 

doit faire dans ses études en cartels. Mais nous devons savoir en quoi nous 

aide la nouveauté qu’elles apportent : la référence au phallus, ou au phalli-

cisme si on préfère, ne domine plus entièrement le rapport homme/femme/

monde. Avant les formules il y a référence directe au phallus. Vous connais-

sez l’adage : il n’est pas sans l’avoir et elle l’est sans l’avoir.

Avec les formules, l’inexistence du rapport sexuel – en tant qu’impos-

sibilité de proportion sexuelle entre un homme et une femme, dès lors que 

« lui » (qui que soit ce « lui ») est en rapport avec l’objet a et « elle » (qui 

que soit ce « elle ») est en rapport soit avec le phallus, soit avec le signi-

fiant de l’Autre barré – prend davantage d’importance. Il n’y a pas de rap-

port sexuel, car ce sont deux régimes d’existence distincts, deux manières 

19.↑  D ans un de ses textes, J. Derrida dit que la question même de la psychanalyse est la 

thématisation de la méchanceté. Cf. États d’âme de la psychanalyse, L’Impossible au-delà d’une 

souveraine cruauté, Paris, Galilée, 2000.

20.↑  Ibid.,  p. 80.

21.↑  F. Sauva gnat, « La question de la structure du silence en psychanalyse », Insistance, nº 6, 

Toulouse, Érès, 2011, p. 63. Je remercie Alexandre Faure pour m’avoir présenté ce texte.
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distinctes d’habiter le langage et de traiter la jouissance. Ce qui est en jeu 

est donc le non-rapport entre, d’une part, l’universel de l’ensemble et sa 

prétention à forger un savoir qui serait bon pour tous, et, d’autre part, 

l’existence du singulier et sa résistance à s’inscrire sous la forme d’un savoir.

Alors, que nous reste-t-il ? En niant l’universel aristotélicien du côté 

féminin, Lacan laisse le monde structuré à la manière de Kant seulement 

sur le côté « tout », bien qu’elles (les femmes) soient soumises, et géné-

ralement bien mal soumises, au côté « tout ». La question qui se pose est 

celle de la dimension phallique qui ne recouvre pas toute manifestation 

pulsionnelle 22 du côté des femmes , qui soient « elles ». S’il est vrai que 

tout ce qui est analysable est sexuel, cela ne signifie pas que tout ce qui est 

sexuel soit accessible à l’analyse. Et c’est l’autre merdier dans lequel on se 

trouve impliqués, car quelque chose reste inaccessible. Quelle position nous 

concerne face à ça ? Ou encore : quelle éthique face à cet inaccessible ?

Si tout n’est pas analysable, c’est parce que le réel est en jeu. Regar

dons la leçon du 13 février 1973. Lacan revient au Séminaire VII et dit des 

choses telles que « le seul séminaire q ue je réécrirais moi-même 23 » et aussi 

« j’ai dit que je referais l’éthique de la psychanalyse, mais c’est parce que je 

la réextrais 24 ». Mais de quoi traite  cette leçon ? 

De beaucoup de choses, comme toujours chez Lacan. J’en retire le fait 

qu’il insiste sur la thèse que tous les besoins de l’être parlant sont contami-

nés du fait d’être impliqués dans une autre satisfaction qui n’est pas identi-

fiable par les universaux du bien, du vrai, du beau, dans une culture donnée, 

qui est tout ce qui se supporte comme lien social, qu’« [il] désigne par le 

terme de discours 25 ». C’est ainsi que cette autre satisfaction, la jouissance, 

est appareillée. Il ne s’agit point d’un développement de la maîtrise, m’être 

ou la maîtrise de l’être et, en conséquence, maître de l’univers, dès lors que 

l’univers se trouve où le dire « tout » réussit au ratage du rapport sexuel 

du côté « tout », puisque du « côté féminin ça [le ratage] s’élabore par le 

pas-tout 26 ». C’est-à-dire que c’est en élevant, maintenant, soulignant ce 

ratage/insuccès que pourra surgir, dans l’expérience analytique, un autre 

mode d’exister.

22.↑  Cf. J.  Lacan, « Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 725-736. 

23.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 49-59.

24.↑  I bid.

25.↑  I bid.

26.↑  I bid.
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Voyons comment il le dit : « Il ne s’agit pas d’analyser comment ça 

réussit. Il s’agit de répéter jusqu’à plus soif pourquoi ça rate. Ça rate. 

C’est objectif 27. » De sorte que ce n’est ni le mode célibataire kantien, ni 

l’élaboration pas-toute, mais c’est à l’acte analytique de conserver l’insuccès/

le ratage, c’est cela qui nous reste. Devoir bien dire, dit Lacan, pratique que 

seul le discours de l’analyste pourrait faire fructifier, est contraire à l’exis-

tence d’un supposé tout dire.

Comme nous le savons, les discours impliquent le réel, parce que ce sont 

des façons de cerner les trois impossibles dont parlait Freud : celui d’édu quer 

– discours universitaire ; celui de gouverner – discours du maître ; celui 

d’analyser – discours de l’analyste, et l’impossible de faire désirer – discours 

de l’hystérique, ajouté par Lacan. Mais si les discours créent du lien social, 

c’est parce que le lien social dépend du phallicisme, d’un universel, pour lais-

ser quelque chose en dehors, ce quelque chose étant la jouissance du corps 

expérimentée dans le réel, au-delà du phallus. C’est ici que Lacan introduit 

un dualisme de plus, parce que cette jouissance est en rapport avec l’univers, 

non pas celui des échanges sociaux, mais l’univers de ce qui rate. 

Or, le dire est ce qui, pour chacun et chacune, échoue à s’inscrire 

comme dit. Le dire de chacun est un peu comme une transmission du trau-

matisme chez Moïse et le monothéism e 28, comme la transmission d’un 

silence 29. Le dire est ce qui n’est pas dit, mais pas parce qu’il manque sim-

plement des mots ou que ça pourrait être dit s’il n’y avait pas d’inhibition, 

de symptôme ou d’angoisse. Le dire c’est la façon de traiter ce qui ne peut 

être dit et qui ne sera jamais dit, ce qui est structurellement impossible à 

dire, à mettre en mots. C’est ce dont s’occupe l’analyste. Certains appelle-

raient ça style 30, ce qu’il advient d e la chute d’un objet qui compléterait 

mon être de manque : « Ça rate. C’est objectif. J’y ai déjà insisté. C’est même 

tellement frappant que c’est objectif que c’est là-dessus qu’il faut centrer, 

dans le discours analytique, ce qu’il en est de l’objet. [...] L’objet, c’est un 

raté. L’essence de l’objet, c’est le ra tage 31. » 

Ce n’est pas que la dimension du réel soit hors jeu dans le 

 Sémi naire VII ; elle s’y présentait comme das Ding, comme lui inassimilable. 

27.↑  Ibi d.

28.↑  Chez Freud, le message monothéiste transmettrait le point de rupture d’une certaine 

linéa rité discursive, le point traumatique de l’histoire de Moïse, point qui renvoie au trauma de 

la constitution du sujet elle-même, son entrée dans le langage.

29.↑ J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, op. cit., p. 683-684.

30.↑  Co mme dit Mario Quintana, écrivain brésilien célèbre, « style : handicap qui fait que 

chaque auteur n’écrive que comme il le peut ». 

31.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 49-59.
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Ce que Lacan extrapole, en cheminant, c’est qu’il n’est pas possible de suivre 

le désir sans tomber dans le circuit infernal de la demande, car « même au 

sein de l’expérience analytique, il n e peut y avoir de réponse toute 32 ». 

C’est en cela qu’« un dire ne s’entend pas, ce n’est qu’un acte qui indique le 

désir depuis où l’on parle 33 ».

À cette impasse, Lacan répond en articulant la logique modale com

prise dans les formules. C’est, bien sûr, un résumé qui sacrifie beaucoup 

de nuances. Ce qui est important de retenir, c’est que si nous prenons l’ex-

périence analytique dans une logique de la contingence – puisque dans le 

langage et la jouissance phallique qui en résulte –, c’est parce qu’il y a une 

insistance impertinente, une force constante de quelque chose qui n’est pas en 

paix et jamais ne le sera 34, qui ne trouve pas les moyens de s’inscrire dans 

le symbolique, que Lacan appelle l’Autre jouissance, cette aporie ennuyeuse. 

Il peut sembler que nous nous écartons beaucoup de « Télévision » et 

des discours, mais, dans la leçon du 20 mars 1973, Lacan « reprend » « Télé

vision » pour dire : « L’analyste, en effet, de tous les ordres de discours qui 

se soutiennent actuellement [...] est celui qui, à mettre l’objet a à la place 

du semblant, est dans la position la plus convenable à faire ce qu’il est juste 

de faire, à savoir, interroger comme du savoir ce qu’il en est de la vérité 35. » 

Cela nous conduit à la dernière partie de « Télévision » et le passage 

où Lacan épingle Lévi-Strauss. Vous devez le savoir mieux que moi, les dis-

cours lors de l’élection d’un immortel à l’Académie française doivent porter 

sur celui qui occupait le siège précédemment, en l’occurrence, Montherlant. 

C’est ainsi que Lévi-Strauss se voit obligé de faire les honneurs de son prédé-

cesseur. Je ne sais combien d’entre vo us connaissent le discours 36 en ques-

tion, mais le fait est qu’il dit beaucoup de choses au sujet de Montherlant et 

de son œuvre. J’en ai extrait des passages qui m’ont intéressée : 

Quel réconfort, Messieurs, et quel encouragement aussi, d’apprendre qu’un 

tel auteur allait, comme chacun de nous, « passer une heure à la bibliothèque 

32.↑  F. S . Bispo et L. F. Silva Couto, « Ética da psicanálise e modalidades de gozo : considera-

ções sobre o Seminário 7 e o Seminário 20 de Jacques Lacan », Estudos de Psicologia, vol. 16, 

nº 2, Universidade Federal do Rio Grande do Norte Natal, Brésil, mai-août 2011, p. 121-129.

33.↑  B. Oliveira, « Silêncio do psicanalista? Algumas considerações sobre o semblante e a 

impostura », Livro Zero, nº 6, 2015, p. 137.

34.↑  Chi co Buarque, A flor da terra. Dans l’original : « [...] o que não tem sossego nem nunca 

terá... », cf. https://www.youtube.com/watch?v=yh744ic-wBY

35.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 83-91.

36.↑  Je ne sais toujours pas comment Lacan a eu accès au discours de Lévi-Strauss, car il a 

été élu le 24 juin 1973 et a prononcé son discours à l’Académie française le 27 juin 1974, alors 

que « Télévision » date du début de l’année 1974. Ils ont dû s’échanger des textes, mais je ne 

sais pas s’il a été autorisé à en parler à la télévision.
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publique pour y consulter un dictionnaire spécial qui dira l’usage exact de tel 

mot », qu’il écrivait « à un ami pour lui demander le véritable sens, en latin, 

de la racine de tel autre vocable », que son souci dominant était « celui du 

mot propre et de ne rien ajouter.

On voit que la via di porre et la via di levare passaient bien loin de son 

objectif, ce que le propre Lévi-Strauss comprend en disant : 

Pourtant, il saute aux yeux que l’œuvre de Montherlant est fortement 

char pentée. Il faut donc que ses fondations soient assises à un niveau plus 

profond que la scène visible où s’agitent ses acteurs. Loin de moi le projet de 

tenter une psychanalyse, pour laquelle il eût éprouvé peu de goût.

Lacan met Montherlant et Kant sur un pied d’égalité, car tous les 

deux prennent le non-rapport à l’Autre au pied de la lettre : l’éthique du 

célibataire se moque en prenant l’Autre sur sa face véritable, comme l’Autre 

sexe, mais juste pour en prendre ses distances. Le mot juste et l’exactitude 

de son usage, la montre parfaitement ajustée pour la promenade de trois 

heures de l’après-midi 37, enfin, tou tes les façons de mettre la jouissance 

du corps hors jeu, encore que cela rate. Comme dit David Bernard, « le 

sujet marié à son iPhone ne manquera pas de trébucher à nouveau sur son 

manque 38 ». Loin d’un strict célibat aire, dans lequel un partenaire est exclu, 

il est marié avec la jouissance de l’organe, ou encore, avec le Un phallique, 

repoussant le côté pas-tout. Comme dit Lévi-Strauss : 

L’acte charnel, accompli au sens propre, provoque la mort figurée de son 

objet : voilà qui traduit assez bien, sous une forme concise, l’attitude des 

héros de Montherlant envers les femmes : ne leur a-t-on pas assez reproché 

de s’acharner à détruire celles qu’ils ont aimées ?

Satisfaite de ses gadgets, l’éthique du célibataire contourne la castra-

tion en rencontrant dans ces objets le phallus en tant qu’objet. C’est cette 

vérité qui n’est que « gratouillée » à distance par l’immortel : la vérité de 

la castration, du non-rapport sexuel, du 1 que n’atteint pas le 2, la non-

rencontre de la jouissance phallique avec l’Autre jouissance, enfin, diffé-

rentes nuances de se rapporter à l’impossible. Mais Lacan, lui, inclut l’autre 

côté, ou plutôt, le discours analytique inclut l’autre côté, car il prend en 

compte le signifiant du manque au lieu de l’Autre – S(A barré). En appareil-

lant la jouissance du sujet – qui s’est fixé de rencontrer le phallus comme 

objet – par le biais du discours analytique, « l’analyste fait ce qui doit être 

fait : il interroge comme savoir ce qu’il en est de la vérité ».

37.↑  Allu sion à l’histoire bien connue selon laquelle les voisins de Kant ajustaient leurs 

montres sur sa promenade de l’après-midi.

38.↑  D. B ernard, « Lacan e a modernidade », Stylus, nº 33, EPFCL-Brasil, 2016, p. 103-109.
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Différemment d’avoir S1, le signifiant maître, à la place du semblant à 

dicter une morale, dans le discours analytique c’est l’objet a qui est à cette 

place en tant qu’il se substitue « à toute notion de l’objet comme supporté 

par un sujet. Ça n’est pas le rapport dit de la connaissance » et « pour 

affirmer que rien de l’ordre du savoir n’est sans le produire 39 ». Quel en est 

l’effet quant à ce qui nous intéresse ? Au cours des  incomptables et insuppor-

tables va-et-vient d’une analyse, l’échec insistant concrétisé par l’analyste qui 

ne cesse d’évoquer le réel produit un savoir sur l’échec lui-même, interrom-

pant une vérité qui adorerait s’énoncer toute, dans une fermeture de sens.

Si chaque discours organise la jouissance du sujet comme il le peut, le 

discours analytique, prenant en compte l’impossible, l’appareille par le biais 

de la contingence, car celle-ci ouvre un espace au possible tout en prenant en 

compte l’impossible sans s’attacher au nécessaire. Entre le nécessaire et l’im-

possible, il y a l’éthique du devoir bien dire singulier à laquelle s’appliquent 

analysant et analyste, tous deux supp ortant « qu’on dise 40… ».

Supposer un sujet, c’est, ou ça devrait être, une éthique humaine, 

ce qui veut dire distinguer le point de détresse où il n’y a plus rien à 

espérer 41, ce moment où la dimensi on tragique de l’énonciation s’impose, 

où l’on n’esquive pas une solution contingente devant l’impossibilité d’un 

énoncé qui serait valable pour tous. C’est humain, c’est vivant, et ça vaut 

la peine d’être vécu.

39.↑  J . Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, O saber do psicanalista (1971-

1972), leçon du 2 décembre 1971. Publication non commerciale exclusive pour les membres du 

Centre d’études freudiennes de Recife, 1997, p. 37.

40.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

41.↑  Je recommande de poursuivre la lecture de « Télévision » et la réponse de Lacan à la ques

tion « Que m’est-il permis d’espérer ? », qui malheureusement ne peut pas être étudiée ici. 
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Correspondance 
Claro et Patricia Robert *

Écrire pour se créer un corps

encre boisson noire

qu’écrire la chose

jamais ne cède

aux bre loques du sens 1

Claro

﻿Claro est écrivain, poète, traducteur et directeur de la maison d’édition 

Inculte.

Lundi 31 mars 2025

Claro,

J’ai laissé décanter dans ma carafe les mots lus, entendus autour de 

vos écrits et je vous adresse donc un premier jet de mots, à partir de ce qui 

reste au fond de ma carafe, ce dépôt, cette lie.

Vous écrivez depuis longtemps, peut-être depuis l’enfance, depuis « le 

cadeau empoison-né ? béni ! de la Machine 2 » à écrire offerte par votre 

père. Votre écriture revêt différentes formes (blog, roman, récit, poésie, 

critiques littéraires...) et pourtant demeure une constante : la matérialité 

des mots et l’attention portée à la langue. Je crois que c’est cela qui m’a 

saisie et que j’ai lu, cette capacité à ne pas communiquer mais à dire au 

bord du gouffre, et ce avec la chair des mots. Peut-être pourriez-vous en 

dire quelque chose ? Peut-être d’abord, comment cette écriture-là est-elle 

venue à vous ?

*↑  Corr espondance dans le paysage de la commission Entre-champs.

1.↑  Cl aro, animal errant, retour d’abattoir :::, Paris, Flammarion, 2023, p. 123.

2.↑  Cl aro, Des milliers de ronds dans l’eau, Arles, Actes Sud, 2025.
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Dimanche 4 mai 2025

Patricia,

Je pense que tout part d’un certain rapport au langage – un rapport 

tout d’abord très concret, à savoir qu’aussitôt acquise la lecture, j’ai abordé 

la langue directement par l’écriture, comme s’il était évident que la langue 

ne servait qu’à ça : écrire. Et comme ma première approche de l’écriture s’est 

faite très tôt via la machine à écrire, il a dû s’établir une sorte d’équivalence 

entre l’aspect concret, technique du moyen utilisé (la machine à écrire) 

et la matérialité de la langue. Les signes étaient avant tout pour moi des 

objets que l’on frappe. Ensuite, il s’est produit un second basculement. Je 

lisais beaucoup, mais uniquement des ouvrages de science-fiction, ou de 

fantastique, ou d’aventure, et un jour je suis tombé sur un livre de Balzac, 

Le Père Goriot, et quelque chose s’est passé : au lieu de lire une histoire, j’ai 

vu de la langue. Ce phénomène s’est amplifié avec ma lecture de Madame 

Bovary de Flaubert, puis cristallisé avec ma découverte de la poésie, en 

particulier du surréalisme, mais aussi de la littérature américaine (Ginsberg, 

Burroughs…). Grâce à ces lectures que je vivais comme des exercices pra-

tiques, mon écriture a trouvé sa voie, puis sa voix : la nécessité de travailler 

une matière sonore et rythmique pour faire advenir un univers intérieur, 

intime. C’est là que la découverte de l’œuvre d’Antonin Artaud a été déci-

sive, car elle résonnait bizarrement avec tout ce que je ressentais et pensais. 

C’était la perception qu’il fallait « se faire une langue ». Et qu’il ne suffirait 

plus d’écrire des pages, mais qu’il allait falloir écrire des livres, les inventer, 

inventer une langue capable de faire livre, ce qui a constitué pour moi (en 

gros, en 1983) un changement radical.

Dimanche 4 mai 2025

Claro,

Merci pour ce début de dialogue qui me fait signe d’une direction 

possible. 

Vous dites que « vous avez vu de la langue » avec votre lecture du 

Père Goriot. C’est donc passé par le regard avant l’entendu ? Un premier 

temps par le regard qui permet de trouver votre voie et puis un second 

temps par « l’entendu » pour trouver votre voix ?

Êtes-vous d’accord avec cette formule ?

Ensuite vous découvrez Artaud, sa transgression de la langue com

mune pour inventer sa langue. Artaud effracte la langue, la tord et là 
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encore, il s’agit de la malaxer, la pétrir, et de l’entendre, cette langue, ce 

n’est pas sans le corps. 

Je me demande si ce changement qui fut radical pour vous peut être 

considéré comme un événement de corps qui touche à l’intime. Quelque 

chose qui ne relève pas de la signification, quelque chose qui échappe.

Est-ce du côté des sonorités de cette langue, ce qui a eu un effet de 

révélation ?

Qu’est-ce que vous pouvez dire de cette perception de « se faire une 

langue » ? Cela nécessite-t-il de transgresser votre langue ?

Mercredi 7 mai 2025

Patricia,

Quand je dis « vu » plus que « entendu » en faisant allusion à ma 

lecture du Père Goriot, c’est sans doute parce que cette première prise de 

conscience de la langue écrite a été mentale. Je pense à cette phrase de 

Barthes, où il dit en substance : J’ai une maladie, je vois le langage. Le 

changement s’est donc opéré pour moi d’un plan à l’autre : avant je ne 

voyais dans le texte que ce qu’il « disait », et après je voyais « comment » il 

le disait ; les mots devenaient comme des entités à part entière, qu’il conve-

nait de visiter, de traverser, d’animer. Mais avec la découverte  d’Artaud, 

ce rapport qu’on pourrait dire spéculaire s’est radicalement modifié, car 

derrière les mots, ou plutôt à travers eux, j’ai senti la présence du corps, et 

supposé (à tort ou à raison) que c’était le corps pensant qui générait tous 

ces énoncés violents. Ça rejoint aussi ce que disait Aragon, quand il expli-

quait qu’il ne pouvait penser qu’en écrivant. Après, il m’est difficile de dire 

pourquoi, si jeune, Artaud m’a parlé, pourquoi je l’ai lu quotidiennement, 

sans qu’à aucun moment certaines de ses opacités me découragent. Je pense 

que c’est la violence sensible de ses textes qui m’a attiré, la façon qu’elle 

a de bousculer le sens. Pour moi, le sens de ce qu’il écrivait passait plus 

par l’expérience sonore et corporelle de sa lecture que par l’interprétation 

possible de ce sens. Il ne s’agissait pas de comprendre ce qu’il écrivait mais 

de faire corps avec ce qu’il écrivait. La connexion était directe, bizarrement. 

Mais surtout, ce qui me « parlait », c’était la position d’Artaud, l’extrême 

sincérité qui l’animait et donc le plaçait en quelque sorte en dehors de la lit-

térature, dans la mesure où celle-ci, je le voyais bien, nécessitait la maîtrise 

d’innombrables artéfacts. Mais chez Artaud, le sens était fracturé, explosé, 

il exhibait le corps sans truchement sophistiqué, armé d’une pensée inédite, 
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intime, blessée. Je devais alors pressentir qu’écrire ne serait pas seulement 

fabriquer des objets censés exprimer mon rapport au monde, mais créer une 

sorte de double corporel – charnel – où tout ce qui relevait de l’intériorité 

allait devoir forcer le cours naturel du langage pour tenter d’approcher une 

langue autre. Et j’ai toujours, aujourd’hui, cette conviction que les livres 

que j’écris sont là pour me remplacer, qu’ils finissent par composer un corps 

autre qui me succédera, même si cette vision a quelque chose d’un peu, non 

pas romantique, mais gothique.

Mercredi 7 mai 2025

Cher Claro,

Ce que vous dites me fait écho à la question de la trace et de la mémoire 

en lien avec le corps ; la mémoire garde une trace, elle est enracinée dans 

le corps. Il me semble que vous en témoignez dans vos écrits, notamment 

dans Des milliers de ronds dans l’eau 3 avec la trace d’un souvenir d’enfance 

à partir de la mort de la mère ; dans Une seule lettre vous manque 4 où vous 

évoquez la mémoire comme une chance de se souvenir de ce qui a disparu 

du côté non pas de l’image mais « de la place qu’elle occupait », et dans Sous 

d’autres formes nous reviendrons 5 avec la question de s’extraire de l’image 

de soi : « […] serait-ce l’énigme de la mort vivante qui scintille dans le tra-

vail d’écriture, comme si écrire c’était épouser une spirale descendante où se 

vrillant soi-même on pourrait s’extraire soi-même, afin de laisser s’exprimer, 

une fois expulsé tout ce qui fait office de soi, l’être-trou 6. »

Je poursuis sur ce lien qui émerge depuis le début de notre échange, 

à savoir le rapport au corps. Le corps de l’écrivain, le corps de l’écriture 

pas sans le corps du lecteur. On écrit avec une partie de son corps (la main 

le plus souvent), on lit avec ses yeux et ses oreilles, son regard et ce qui 

résonne dans le corps comme lire Artaud, Ghérasim Luca, Alejandra Pizarnik 

et bien d’autres. En ce qui concerne le corps de l’écriture, qu’est-ce que 

c’est cette affaire ? J’imagine que ce n’est pas du même ordre quand vous 

écrivez un texte à partir de ce qui vous agite que le corps de l’écriture dans 

la traduction. Et pourtant, cela fait résonance avec ce que vous dites de la 

traduction comme bégaiement.

3.↑  Clar o, Des milliers de ronds dans l’eau, op. cit.

4.↑  Cl aro, Une seule lettre vous manque, Nantes, L’Œil ébloui, 2024.

5.↑  Cl aro, Sous d’autres formes nous reviendrons, Paris, Le Seuil, 2022.

6.↑  Ib id., p. 51.
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Jeudi 26 juin 2025

Patricia,

Il faudrait revenir sur cette histoire de mémoire enracinée dans le 

corps. Le fait est que pour écrire, on – je ? – doit se forger un corps nou-

veau, laisser l’écriture réinventer la perception qu’on a de soi, or, comme de 

nombreuses personnes, j’ai très vite pris mes distances avec le corps fami-

lial, je veux dire le corps qu’ont forgé les parents, j’ai en quelque sorte tout 

fait pour renier non seulement mes géniteurs (m’illusionnant passablement, 

puisque j’ai en réalité emprunté les mêmes chemins qu’eux, à ma façon), 

mais mon ascendance (ce passé algérien dont je parle dans La Maison indi-

gène 7). Et dans mes livres, je n’ai jamais voulu insérer quelque vécu que ce 

soit, ce qui est bien sûr impossible, et à me relire je m’aperçois que beaucoup 

de choses personnelles ont transpiré, ce qui me laisse à penser que le corps 

est une mémoire robuste, et qu’il refuse d’abdiquer ce qui l’a forgé. En renon-

çant au roman (au roman non familial ? au récit de pure fiction ?) pour pas-

ser à  l’essai/enquête, et aborder enfin cette ascendance que j’avais toujours 

niée, j’ai dû prendre en charge le facteur vérité, et même si dans Des milliers 

de ronds dans l’eau, je théâtralise (et non fictionne) certains événements, 

certaines perceptions, il me semble que l’écriture cherche depuis longtemps 

à me faire découvrir quelque chose, à m’obliger à dépasser les forces du 

reniement, du déni. Cette incapacité – ce refus – que j’ai aujourd’hui à ima-

giner une fiction pour me tourner vers d’autres formes, je l’ai ressentie bru-

talement, et après avoir écrit La Maison indigène (j’avais écrit « indigne » 

avant de me corriger, un lapsus qui en dit long), j’ai écrit un autre texte, 

assez court, intitulé Sous d’autres formes nous reviendrons, qui est une sorte 

de méditation sur la mort – dois-je en déduire que faire le deuil d’une écri-

ture (la fiction) tout comme le deuil d’une méthode (ne pas parler de soi) 

m’a poussé à basculer dans un corps-élégie, un corps élégiaque ?

Maintenant, pour bien saisir cette notion concrète de corps écrivant, 

il faut bien comprendre que quand j’écris, je sens qu’un autre corps entre en 

maîtrise et logique de moi, ce n’est plus le moi social qui se met au travail, 

mais une autre persona qui n’existe que par l’écriture. Je peux bien sûr avoir 

une idée de ce que je vais/veux écrire, mais je ne peux le découvrir qu’en 

écrivant, en sentant que ce que j’écris est quelque chose qui naît/surgit 

sans cesse, hors (apparemment) préméditation. Je ne pense pas la phrase 

avant de l’écrire, de même qu’on ne conceptualise pas un geste avant de 

l’accomplir, ça se passe pendant que ça se passe, pour le dire sèchement. 

Concrètement, aussi, il faudrait parler du clavier – j’ai beaucoup décrit et 

7.↑   Cl aro, La Maison indigène, Arles, Actes Sud, 2020.
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commenté ici et là la magie de la machine à écrire –, car le clavier – que les 

mains connaissent forcément aussi bien si ce n’est mieux que le corps aimé 

de l’autre – permet via un papillonnage des doigts de laisser couler le fluide 

de l’écriture depuis les mains jusqu’à l’écran (je regarde peu le clavier, je le 

vois mais je n’ai pas besoin de le décomposer, comme, là encore, un corps 

aimé dont on sait les parties pour n’en mieux désirer que le tout). Quand je 

me mets au clavier, donc, c’est un peu comme une séance de spiritisme, j’at-

tends d’être possédé – dit comme ça, ça peut sembler excentrique, là aussi 

gothique, mais c’est en fait très élémentaire, mon cerveau voit la phrase se 

former sur l’écran et mes doigts suivent le flux, comme si j’entendais une 

voix corporelle se changer en signes typographiques. Qu’on ne se méprenne 

pas, je n’écris pas en état de transe, et pour mieux comprendre ce que je 

dis, il faudrait je crois se référer à un passage de Des milliers de ronds dans 

l’eau où j’explique que l’écriture est une forme d’insomnie, qui empêche de 

sombrer dans le sommeil du langage.

Vendredi 27 juin 2025

Claro,

L’écriture comme insomnie d’un genre particulier, c’est ainsi que vous 

l’écrivez page 125 du livre. Je cite le passage : « Bien sûr, si je dis qu’écrire 

c’est résister au sommeil du langage, cela peut prêter à sourire, pourtant, 

telle est bien la leçon qu’il me faut retenir de mon expérience : nous dor-

mons dans le langage, même éveillés nous sommes son rêve négligent, le 

langage nous berce et nous leurre, fait de nous des somnambules qui l’ânon-

nons ou le bégayons sans même nous rendre compte que nous ânonnons 

et bégayons ; assoupis dans la parole nous parlons non pas la langue des 

rêves mais celle des rêvés […] l’écriture qui vous fait devenir écrivain, par 

la vertu de sa puissance insomniaque, cherche à secouer le dormeur qui 

titube en nous. » L’écriture serait une façon de savoir y faire avec la trame, 

celle du langage, le fait que nous soyons parlés. Vous en témoignez remar-

quablement dans La Maison indigène avec ce(ux) qui vous ont précédé mais 

également dans chacun de vos livres.

L’écriture fait devenir écrivain et non pas l’inverse ?
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Mercredi 6 août 2025

Patricia,

Oui, je pense que c’est en écrivant qu’on devient écrivain, mais uni-

quement si l’acte d’écrire naît d’une nécessité ; plus que d’une nécessité, 

d’ailleurs : d’une impossibilité de ne pas écrire, comme si en cessant d’écrire 

on abandonnait les armes qui permettent de continuer à faire barrage au 

réel (le réel tel qu’il est parlé et nous bombarde). Mais quand je dis qu’on 

devient écrivain en écrivant, je ne veux pas dire ça dans un sens téléo

logique. Je n’écris pas « pour » devenir écrivain, mais pour créer un devenir-

écrivain, au sens deleuzien peut-être. Ce devenir permet de travailler des 

formes diverses, d’en traverser les possibles, avec toujours ce risque de 

heur ter un mur, un mur qui serait comme l’acceptation de la vanité d’écrire. 

D’un point de vue personnel, j’approche de ce mur, après avoir traversé la 

fiction, l’essai, le poème, le texte critique. La question est désormais pour 

moi la suivante : dois-je céder au pied du mur ou puis-je fissurer ce mur et 

aller au-delà. C’est à la fois paralysant et excitant. Mais c’est le principe du 

devenir que de se confronter à un moment au fantasme de son épuisement.

Bien à toi

Claro
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Sophie Pinot *

Qu’est-ce qu’un cartel ** ? 

Quand j’ai commencé à entendre parler des cartels comme dispositifs 

de travail dans l’EPFCL, je trouvais cette dénomination assez singulière, le 

fil de mes associations me faisait immédiatement penser aux cartels de la 

drogue, celui de Medellín notamment. C’est curieux ce qui peut résonner 

de la langue.

« Cartel » vient de l’italien cartello, affiche, lettre de défi, et du latin 

charta, feuille de papier. Quelque chose demande donc à s’écrire et à se lire 

ou à se lire et à s’écrire. Selon les époques : c’était la carte, le papier par 

lequel on provoquait quelqu’un en duel ; c’est aussi le cartouche ornemen-

tal qui entoure certaines pendules ; ou la petite plaque informative placée 

à proximité d’une œuvre artistique ou d’un objet exposé... là le cartel est 

cette chose qui sert de support, d’identification. Un cartel, c’est aussi une 

entente réalisée entre plusieurs, en vue d’une action commune. Nécessité 

alors de prendre la mesure de ce qui oriente cette entente. Selon que l’on se 

situe dans le champ de l’économie, du droit, de la politique ou de l’histoire, 

ce plusieurs peut tout aussi bien être : des entreprises d’un même secteur 

d’activité, des pays, des groupements professionnels, syndicaux, politiques, 

etc. L’action commune peut avoir pour visée de limiter l’offre d’un produit 

ou d’orienter la concurrence, autrement dit d’influencer le marché à l’avan-

tage des entreprises, pays ou groupements en question. Pourrait-on dire là : 

le cartel, ce qui modifie quelque chose du jeu de l’offre et de la demande ? 

*↑  Membre de la Commission Cartel de l’EPFCL 2025-2026, avec Brigitte Hatat (Pôle 14, res-

ponsable de la Commission), Marie-Thérèse Gournel (Pôle 9) et Eléfthéria Salamé (Pôle 14).

**↑  Ce  texte a été retravaillé à la suite d’une intervention le samedi 4 octobre 2025 à Toulouse 

lors d’une rencontre inter-cartels organisée par le Pôle 6, Gay sçavoir en Midi toulousain, en 

préparation des Journées nationales de l’EPFCL de 2025, « L’aventure psychanalytique et sa 

logique ». Françoise Galinon et Marie-Cécile Maury, élues-déléguées du Pôle 6, souhaitaient 

mettre en avant le travail en cartel, « réveiller la question des cartels » était leur désir. Un 

grand merci à elles et à leurs collègues du Pôle 6 pour cette invitation.
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Cartel de l’OPEP, cartel des gauches ou cartel de Medellín, le cartel semble 

toujours « cartel de ... ».

Qu’en est-il du cartel dans le champ de la psychanalyse ?

C’est lors de la fondation de son  école 1, l’EFP (l’École freudienne de 

psychanalyse), en 1964, que Jacques Lacan invente ce nouveau dispositif 

de travail qu’il nomme cartel. « Cartel de ... » l’École. L’École, « organisme 

où doit s’accomplir un travail 2 » : celui de l’enseignement de la psycha-

nalyse, celui de la formation du psychanalyste. Dans son acte de fonda-

tion, Lacan nous dit que le cartel est l’un des deux accès qu’il définit pour 

s’engager dans l’École, le second étant le cardo. Si le cardo est « comité 

d’accueil » de celui ou celle qui demande à être membre de l’École, celui ou 

celle qui y candidate, l’entrée à l’École peut aussi se faire au titre du cartel. 

Le cartel ne nécessite pas que chacun des membres soit membre d’École. 

Le cartel, lieu du principe d’une élaboration soutenue à plusieurs, mais un 

plusieurs limité : « petit groupe 3 », comme le dit Lacan, « constitué par 

choix mutuel 4 ».

Le fait que ce soit un petit groupe a toute son importance. Que l’en-

tente ne vire pas à la religion ni au trafic d’influence. Je cite Lacan en 

1964 : chaque groupe se compose de « trois personnes au moins, de cinq 

au plus, quatre est la juste mesure. plus une chargée de la sélection, de la 

discussion et de l’issue à réserver au travail de chacun. Après un certain 

temps de fonctionnement [ça ne dit rien de la durée de ce temps de fonc-

tionnement], les éléments d’un groupe se verront proposer de permuter 

dans un autre ». En 1980, au moment de la dissolution de son école créée 

seize ans plus tôt, Lacan affine la formalisation du cartel, il ne parle plus 

que de quatre personnes 5. Le nombre  minimal exigible, sans que le groupe 

soit trop nombreux (de 4 à 6), semble trouver une limite (4 + 1). Pourquoi 

Lacan insiste-t-il sur la nécessité de la limitation du nombre ? Limiter le 

nombre permet de sortir de l’anonymat (qui préside à la communauté, reli-

gieuse ou autre), chacun y porte son nom, sans pour autant nommer à tort 

et à travers.

Pour ce dispositif de cartel qu’il invente, Lacan fait une autre préci

sion : si le petit groupe est limité dans son nombre, le découpage de ce 

nom bre a son importance. Revenons sur la fonction du plus-une, puisque 

1.↑  J. L acan, « Acte de fondation », (1964), dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.

2.↑  Ibi d., p. 229.

3.↑  I bid. 

4.↑  Ib id., p. 235.

5.↑  J. La can, D’écolage, séminaire inédit, leçon du 11 mars 1980.
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c’est comme ça qu’il l’énonce en 1964, même si on entend plus communé

ment la formulation plus-un. En 1975, lors des Journées d’étude de l’EFP de 

novembre, Lacan revient sur la fonction des cartels dans l’École et notam-

ment sur ce « un en plus » : « ce qui se rajoute à un nombre fini 6 ». Quel

ques mois auparavant, lors des Journées des cartels de l’EFP d’avril 1975, il 

énonçait : « L’infinitude latente, c’es t justement ce qui est le plus-une 7. » 

Le nombre fini du petit groupe ne forme pas un tout. Ce plus-une est le 

signe d’un trou. Le trou, ce qui permet d’approcher le réel. Cette plus-une, 

si ce doit être quelqu’un, n’est pas une personne en particulier, ça peut 

être n’importe quelle personne du groupe, toujours présente mais toujours 

méconnue 8. N’est-ce pas en tant que fonction qu’elle opère, en tant que 

lieu qui porte ? « plus-une », n’est-ce pas celle de qui le cartel parle ? Celle 

qui est au centre de son travail ? La psychanalyse. Parler de la psychanalyse 

comme les mathématiciens parlent de la mathématique, dit Lacan à plu-

sieurs reprises, et essayer d’en faire quelque chose de transmissible.

Si le cartel est entente réalisée entre plusieurs, en vue d’une action 

commune, dans le champ de la psychanalyse, cette action, orientée par la 

plus-une, est celle d’un certain travail à accomplir. Celui de la formation du 

psychanalyste et de l’enseignement de la psychanalyse. Il y a là une res-

ponsabilité de l’École : la psychanalyse a des effets et « le contrôle s’impose 

dès le moment de ces effets et d’abord pour en protéger celui qui y vient 

en position de patient 9 ». Formatio n pour qu’il y ait du psychanalyste, 

à ne pas confondre avec les psychanalystes. Dans son « Acte de fonda-

tion », Lacan s’adresse non seulement au praticien en formation, celui ou 

celle amené « à prendre une responsabilité si peu que ce soit analytique », 

mais aussi à tous ceux et celles « en mesure de contribuer à l’expérience 

psychanalytique », praticiens pas nécessairement « sujets psychanalysés ». 

L’École a à apprendre de quiconque qui peut contribuer à apporter aux 

analystes quelque matériel qui puisse  faire support à leur pratique 10. Lacan 

ne s’adresse-t-il pas à ceux, psychanalystes ou non, qui s’intéressent à la 

psychanalyse en acte ? C’est ainsi qu’il conclut son « Acte de fondation » : 

« C’est à eux que s’ouvre l’École pour qu’ils mettent à l’épreuve leur intérêt, 

6.↑  J. Lacan, « Journées d’étude de l’École freudienne de Paris », 9 novembre 1975, Lettres de 

l’École freudienne, n° 24, Paris, 1978, p. 247-250.

7.↑  J. Lacan, « Journées des cartels de l’École freudienne de Paris », 12 avril 1975, Lettres de 

l’École freudienne, n° 18, Paris, 1976, p. 219-229.

8.↑  Ib id.

9.↑  J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 235.

10.↑  J. La can, « Journées des cartels de l’École freudienne de Paris », séance de clôture, 

13 avril 1975, dans Lettres de l’École freudienne, n° 18, op. cit., p. 263-270.
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ne leur étant pas interdit d’en élab orer la logique 11. » Si les cartels se 

géné ralisent dans toute institution (comme groupe de travail), le cartel tel 

que pensé par Lacan est non seulement ce lieu où se soutient le rapport de 

chacun à la psychanalyse, mais aussi ce lieu où penser la psychanalyse : 

lire, commenter, assimiler, s’approprier les textes de la doctrine, mais peut-

être aussi et surtout l’élaborer. Le cartel d’École, lieu où interroger l’École 

elle-même.

En 1980, quand Lacan dissout l’organisme qu’il a lui-même fondé en 

1964 12, l’EFP n’est plus mais le di spositif du cartel est maintenu : il est 

« l’organe de base » du travail sur la psychanalyse. À ce moment-là, Lacan 

ne parle plus d’école mais de champ. On peut y entendre le souci d’éviter 

l’effet de colle dans lequel on ne peut que s’engluer quand on est plusieurs, 

et la volonté toujours présente de lutter contre un « enkystement de la 

pensée 13 ». Le champ, déjà présent  en 1964 dans l’« Acte de fondation » : 

celui ouvert par Freud et dont Lacan appelait à restaurer le soc tranchant 

de la vérité, celle qui concerne le réel. Le soc, cette lame de charrue qui 

tranche la terre et amorce le soulèvement nécessaire pour semer, planter…

L’Autre est toujours là d’avant, c’est la loi de la parole, on n’y échappe 

pas. Pour autant, n’est-il pas pertinent de s’intéresser à ce qui fonde ce 

qui a été dit avant ? Que redire ne soit pas juste ressasser, répéter, ni faire 

ritournelle. Que redire soit l’occasion de trouver à redire. Que r edire soit l’oc-

casion d’un dire qui va sonner différemment et se faire entendre autrement. 

Entendre une nuance a toute son importance pour que surgisse du nouveau, 

de l’inédit… déjà au un par un. Quelle qu e soit la forme qu’il prenne 14, le 

cartel n’est-il pas un lieu propice à ce travail-là, à cette  production- là ? 

Le cartel, « organe de base de l’École », nous a dit Lacan, dont la struc-

ture repose sur quatre pieds : la limitation dans son nombre et dans sa 

durée, la « plus-une », le tirage au so rt et l’adresse à l’École 15. Qu’en est-il 

aujourd’hui ? La journée des cartels de l’EPFCL-France du 19 septembre 2026 

sera une occasion de mettre cette question au travail.

11.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 240.

12.↑  J.  Lacan, D’écolage, op. cit. 

13.↑  J. L acan, « Acte de fondation », art. cit., p. 238.

14.↑  C artel de lecture de textes et séminaires, de travail de concepts théoriques, de questions 

cliniques ou de psychanalyse et politique, telles sont les rubriques du catalogue des cartels de 

l’EPFCL. On peut aussi de plus en plus entendre le cartel être dit « éphémère ». Cartel de la 

passe et cartel international d’École.

15.↑  Je re mercie Sidi Askofaré d’en avoir rappelé l’importance lors de cette journée de travail 

à Toulouse.
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Patricia Kindts

Dire l’insaisissable *

En juin, nous constituons un groupe éphémère pour répondre à l’invi-

tation du Pôle 6. Tout se joue rapidement, à la fin d’une réunion du Pôle 4 

à Narbonne. De mon côté, une légère inconscience, une audace qui ne se 

sait pas. Ma demande rencontre le désir d’autres, que je ne connais pas. On 

y va... Nous voilà trois en chemin, face à l’inconnu.

Un vent de liberté souffle le chaud et le froid. Nous sommes les uns 

pour les autres à la fois une chance et un risque. Mon intranquillité est 

adou cie par une fragile assurance, adossée à la confiance de mes collègues 

dans le processus.

Par moments, tout m’échappe. Je ne comprends rien, je ne sais rien. 

Parfois je note fébrilement un bout de phrase, parfois je me laisse porter. 

C’est la première fois que je travaille avec des psychanalystes.

Peu à peu quelques motifs, qui me sont propres, se dessinent sur la 

trame de nos échanges. Ils ont trait à la persévérance de l’analysant, cet 

ostinato qui soutient un impossible à dire encore et toujours. Ils évoquent la 

chance offerte de se découvrir témoin de sa propre existence, de rencontrer 

un autre qui ne m’identifie pas à ce que je dis mais qui me reconnaît comme 

celle qui parle.

Pendant nos réunions, les propos s’entrechoquent, un fil se tend et 

par fois se distend, on ne voit pas où ça mène... mais qui sait ce qu’il devien-

dra... Un autre est tiré, qui rassemble des morceaux de récits, des références 

aux textes, des évocations poétiques, pas de synthèse, pas de conclusion, 

chacun assume le désaccordage.

*↑  Text e présenté le 4 octobre 2025 à Toulouse, lors de la rencontre inter-cartels sur le thème 

des Journées nationales 2025, « L’aventure psychanalytique et sa logique », à l’invitation du 

Pôle 6, Gay sçavoir en Midi toulousain. 

Groupe éphémère du Pôle 4, Aude Roussillon : Lydia Colla, Jean-Yves Proësamle, Patricia Kindts.
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Chaque rencontre produit chez moi une sorte d’abattement, je suis 

sub mergée par le profus, par l’impossible à cerner, à contenir, à fixer. Puis, 

après quelques jours, une image, une question, une nécessité émergent.

C’est ainsi que notre groupe éphémère m’amène à un autre groupe 

rencontré plus tôt dans l’année. C’est moins le contenu des échanges que la 

manière de chercher ensemble qui a fait surgir le souvenir d’une  intervention 

menée au printemps dernier auprès d’un collectif.

Ce matin d’avril, je rencontre une quinzaine de paysans touchés par 

la sécheresse climatique. Ils espèrent éprouver quelque chose des bienfaits 

du partage, se sentir moins seuls, reliés dans la confrontation au péril. Dans 

leurs combats syndicaux, ils ont l’habitude de se grouper sous la bannière 

du même. Ils disent aussi que « parler, ça fait du bien », qu’« il faut faire 

sortir les émotions, ne pas garder tout ça pour soi ». Ils attendent un soula-

gement, une sorte de purge des affects. En cela, ils baignent comme tout un 

chacun dans l’idéologie néolibérale de la psychologisation du social.

Tout à coup, une évidence fait brèche dans ma posture  d’intervenante : 

je ne viendrai pas les soulager. Je décide de faire une place au silence. J’in

vente une règle pour permettre à ces sujets-là de s’entendre parler. Je les 

invite à faire le récit de ce qu’ils vivent du manque d’eau. Nous n’allons 

pas soutenir de conversations. Nous nous priverons d’enchérir la plainte, la 

désolation, la rationalisation victimaire. Nous contournerons la consolation. 

Nous partirons du malentendu. Je pose un cadre qui fait une large part à 

la parole non interrompue, à la régulation stricte des échanges entre les 

participants, au silence. Peu à peu, ils s’emparent de l’offre qui leur est faite.

Camille nous apostrophe vigoureusement, comme si tout ce qu’elle 

avait à dire était contenu dans cette seule phrase : « Aujourd'hui, je ne 

suis plus paysanne parce qu’il n’y a plus d’eau dans mon village. » Camille 

se présente à nous comme une soustraction. Il n’y a plus de paysanne qui 

s’appelle Camille – il n’y a plus d’eau. Une grammaire de l’événement vient 

effacer ce à quoi s’était identifiée Camille. 

Thomas, lui, est venu porter témoignage. « J’ai passé mon enfance et 

mon adolescence en Égypte, dans les oasis. Ici, je fais pousser des légumes 

à l’ombre des oliviers. Je sais comment faire pousser dans le désert. Je sais 

comment faire avec la sécheresse. Cela m’a été transmis, et j’ai appris. » 

Thomas sait y faire. La sécheresse est pour lui le moment de rencontre avec 

le désert.

Puis, la voix de Mary s’élève. Elle nous emmène avec elle sur le chemin 

escarpé qui domine les prairies. Toutes les semaines depuis trois ans, elle 

monte visiter les sources taries. Cet hiver, elle a vu l’eau couler de nouveau. 
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Elle a ressenti une grande responsabilité. Il lui fallait protéger ce petit filet 

d’eau, il ne fallait pas qu’il s’arrête. Elle a apporté quelques pierres pour 

conso lider l’ouverture de la source, faciliter son écoulement, puis elle a sus

pendu son geste, on ne peut pas obliger une source à couler.

Rien n’est compréhensible, il y a de la pluie et pas d’eau. Mary ima-

gine que des gens malfaisants détournent l’eau souterraine vers d’autres 

vallées. Comment savoir ce qu’il se passe sous la terre ? Elle se sent igno-

rante, impuissante et vulnérable. « Je rêve d’une mer d’eau sous l’Alaric », 

dit-elle. Elle manifeste une joie réelle au souvenir du débit régulier de l’eau 

qui abreuvait ses bêtes. Les regrets n’ont pas leur place. Mary rêve d’une eau 

qui s’écoulerait toujours.

D’autres encore ont parlé. Pendant cette matinée, nous nous sommes 

laissé enseigner sur le rapport de l’autre au manque d’eau. Qu’est-ce qui 

s’est joué là ? Difficile de dire pour chacun. Cependant, peut-être que l’étau 

d’un sens univoque, censé faire tenir ensemble le groupe, a desserré quelque 

peu ses mâchoires. Ce groupe a peut-être pressenti, le temps de cette mati-

née, l’existence d’un malentendu fondamental qui n’empêche rien, qui per-

durera quoi qu’il arrive, qui est une condition de la parole.

Début septembre, nous nous retrouvons pour la troisième et dernière 

rencontre du groupe éphémère. Nous lisons nos textes en cours, j’évoque le 

moment où je change les règles de parole avec les paysans et là, à la ren-

contre de l’autre parlé, j’entends un changement de position. Je n’avais pas 

saisi, jusqu’à les entendre, la portée de ce qui s’était passé vraiment.

Dire l’insaisissable.

Dire le déplacement au moment où il s’opère,

au moment où il opère

un léger décalage.

Rendre compte d’une bascule,

d’un plus tout à fait comme avant.

Rendre compte d’un mouvement imperceptible, inaperçu,

et cependant ineffaçable.

« Plus comme avant, je ne viens pas les soulager. »

Ce minuscule tressaillement aux effets très concrets avait attendu 

d’être entendu pour qu’enfin il soit reconnu comme un acte posé. 



↑ Retour au sommaire
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Esther Morère Diderot

Un dispositif pour petits sujets en mal de mots
Et en route pour Vladivostok * ! 

Quand vous voyez un donut, ne regardez 

pas le trou, regardez l’anneau. 

David Lynch

L’atelier des petits sujets, sa consistance

Aujourd’hui, à l’atelier REP (Réseau enfant et psychanalyse), nous 

allons vous parler, avec Catherine Cha uveheid 1, d’une longue pratique 

dont nous avons eu l’expérience, celle des ateliers thérapeutiques pour les 

enfants, de 3 à 6 ans – l’âge de la maternelle, comme on dit – au sein d’un 

CMP (centre médico-psychologique) de la banlieue sud, CMP qui a la parti-

cularité de se référer à la psychanalyse depuis 1969. L’an dernier, j’ai quitté 

l’atelier, c’est pourquoi je suis ravie que nous puissions écrire et réfléchir, 

parler de cette expérience, ce « petit laboratoire », comme s’amusait à le 

nommer Catherine. Beaucoup d’anecdotes, de moments forts ont émaillé 

notre pratique, mais je vais commencer par évoquer les enfants qui nous 

sont adressés.

Des enfants en mal de mots, en mal de nom, en mal de non... adres-

sés au CMP car la crèche, l’école, le médecin généraliste sont inquiets, les 

parents aussi, parfois, de leur comportement, leur regard, de l’absence de 

mots ou de leurs mots coupés, charcutés, certains sont affublés d’un jargon 

gloubi-boulguesque – vous vous souvenez certainement du gloubi-boulga de 

Casimir, ce drôle de dinosaure orange de la série L’Île aux enfants, terme qui 

désignait une recette culinaire bizarre mais aussi un discours confus, fait de 

*↑  T exte présenté lors de l’Atelier de psychanalyse avec les enfants, Réseau enfant et psycha

nalyse, à Paris, le 17 mai 2025. Esther Morère Diderot et Catherine Chauveheid proposent leur 

réflexion issue du travail auprès d’enfants en mal de mots, en mal de liens, au sein d’un atelier 

porté par l’écoute, le regard et la voix d’analystes.

1.↑  C.  Chauveheid, « Un atelier en cache un autre », dans ce numéro.
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propos incohérents –, celui d’un enfant en mal de lien social, pour qui faire 

lien en classe, à la récréation est si problématique. 

On nous adresse donc ces petits sujets en devenir, pour lesquels on a 

le désir que cela advienne, qu’advienne un mot, une parole, singulière, un 

regard singulier, que le vide de la chaîne signifiante qui est en souffrance, 

voire inexistante, se compose, prenne forme, que sur cette partition peu 

à peu se créent des notes, des silences, des soupirs, des nuances piano ou 

forte, tempo allegretto, toujours ou presque.

Entrons dans la fosse, fosse aux lionceaux, car lorsque nous les accueil

lons la première fois, bien souvent, ce n’est pas sans cris, ni pleurs. Au 

commencement était le verbe. Nous pourrions tout aussi dire : au commen-

cement était le cri. 

Voici comment se compose la première pièce où se déroule, durant trois 

quarts d’heure, un travail qui se distingue plutôt par la trace : une grande 

salle, un coin eau à gauche, deux éviers contre le mur, avec pour chacun 

deux robinets, on peut dire qu’y affluent les enfants pour lesquels la trace 

est impossible ou difficile à inscrire, puis plus loin, au centre de la pièce, 

le coin dessin, découpage, où des feuilles, des crayons, pastels, feutres, 

des ciseaux, du scotch, de la colle sont posés sur une table ronde autour 

de laquelle certains enfants s’installent, puis enfin un coin peinture sur la 

droite, au fond de la pièce, avec deux grands panneaux en bois, pour y ins-

taller des feuilles au format A1. Le coin peinture, avec des pots disposés sur 

une console à droite : bleu, vert, jaune, rouge, noir, blanc. Ici l’espace invite 

plus particulièrement au dépôt de la trace ou alors à celui de l’effacement, 

de la découpe ou du collage/décollage... La deuxième salle dans laquelle 

les enfants se rendent, du fait de sa composition, fait plus appel au corps, 

au jeu, aux histoires à inventer, aux pas de danse parfois ou encore au 

chant. Sol moelleux, matelas, coussins, grands cylindres troués, boudins... 

Ce temps dure également trois quarts d’heure.

Le groupe n’excède pas huit enfants pour permettre d’avoir un regard sur 

tous et qu’une parole puisse circuler pour chaque-un. Voilà les espaces dans 

lesquels ils évoluent, les règles sont rappelées régulièrement s’agissant du 

respect du corps de l’autre et de son propre corps, ainsi que des productions.

Avant d’aller un peu plus loin, en exposant des points théoriques qui 

nous semblent indispensables pour cerner nos petits sujets en devenir, nous 

pouvons aussi dire que si ce duo a fonctionné si longtemps c’était dû à notre 

rapport à la psychanalyse, mais aussi à l’appétence pour le jeu, la création, 

la danse des couleurs sur la feuille A1 déposées, ou la couleur de la danse, 
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celle des petits mouvements esquissés à travers le corps de ces petits sujets 

démunis côté mots mais aussi côté corps. 

La chaîne des petites traces, mots ou des petits pas est en panne, 

nous faisons alors courroie, lien, pour que cela s’ensuive, et toujours en 

pa r tant d’un élément, d’un terme qu’ils déposent, avec une écoute de notre 

part se référant à la psychanalyse et un laisser advenir ; pas de rééducation 

ni de suggestion, mais des interventions à partir du symptôme, de leur 

parole, de la monstration du corps.

Du stade du miroir au schéma optique de Bouasse

Poursuivons en présentant des points essentiels pour mieux cerner 

nos petits sujets en devenir en repartant du texte évoquant le stade du 

miroir 2. Pour certains d’entre eux le cont act est difficile à établir, que ce soit 

au niveau du regard ou de l’échange, certains sont loin, dans un territoire 

lointain de celui du stade du miroir dont nous allons reprendre quelques 

éléments. Lacan se sera inspiré d’Henri Wallon, qui avait travaillé autour 

du concept d’imago, à savoir la façon dont le petit enfant se représente 

son propre corps : « Le petit d’homme à un âge où il est pour un temps 

court, mais encore pour un temps, dépassé en intelligence instrumentale 

par le chimpanzé, reconnaît pourtant déjà son image dans le miroir comme 

telle. Reconnaissance signalée par la mimique illuminative du Aha-Erlebnis, 

où pour Köhler s’exprime l’aperception situationnelle, temps essentiel de 

l’intelligence. Cet acte […] rebondit aussitôt chez l’enfant en une série de 

gestes où il éprouve ludiquement la relation des mouvements assumés de 

l’image à son environnement reflété, et de ce complexe virtuel à la réalité 

qu’il redouble, soit à son propre corps et aux personnes, voire aux objets qui 

se tiennent à ses côtés 3. » 

Ce moment saisissant se produit de l’âge de 6 mois à celui de 18 mois, 

moment, dit Lacan, jubilatoire. Il y a de la jubilation, du jeu, du sourire, 

de l’illumination, de la lumière, entre lui, la vision de son image dans le 

miroir et le parent qui se tient à côté qui vient le désigner, et ce moment 

où l’enfant se retourne vers cet Autre.

Il me vient à l’esprit un garçon que je reçois, en individuel, garçon de 

8 ans, et sa mère et ses deux petits frères qu’elle emmène au CMP lorsqu’elle 

l’accompagne. Les deux derniers sont très rapprochés, 2 ans et demi et à 

peine 1 an ; « retour de couche », dit la mère. Il y a deux autres aînés, en 

2.↑  J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Écrits, Paris, 

Le Seuil, 1966, p. 93.

3.↑  I bid.
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tout cinq petits gars. La maîtresse s’inquiète pour mon patient de 8 ans, 

qui manque d’entrain pour apprendre, cependant il a un très bon contact. 

Une de mes collègues s’inquiète pour les deux petits, tout affairés en salle 

d’attente dans leurs jouets, ils ne lèvent pas la tête, sont enfermés « en 

eux », l’un dans sa poussette, l’autre tête dans les Lego. Je reçois la mère 

et les enfants, elle me dit que lorsque mon petit patient de 8 ans est né, le 

troisième donc, elle a pleuré toutes les larmes de son corps. Elle voulait une 

fille. Et que pour les deux autres, elle craignait que ce ne soit pas une fille, 

elle était donc résignée et n’attendait plus rien. Ses deux derniers garçons 

sont particuliers, très fermés, peu de regards adressés, pas de babils ou de 

mots. On peut bien entendu s’interroger sur ce fameux complexe où entre 

en scène le stade du miroir pour ces deux derniers. Que s’est-il passé lors de 

ce temps du stade du miroir où se joue ce temps d’illumination jubilatoire ? 

Il est fort probable que cela n’ait pas trop jubilé. Cependant, ça peut se 

travailler, d’autant plus que la mère a un bon lien à l’institution. 

Nous poursuivons maintenant avec le schéma optique de Bouasse 

dans la continuité du stade du miroir qu’utilisera Lacan pour représenter 

un point essentiel concernant la plupart de nos petits sujets adressés au 

groupe, et la façon dont se représente la relation à l’autre – vous retrouvez 

ce schéma pour la première fois dans le texte « Remarque sur le rapport de 

Daniel Lagache 4 ». 

Lacan rappelle comment ce schéma nous permet de nous éclairer 

concernant les liaisons qui vont y apparaître sous le mode analogique se 

rapportant clairement « à des structures (intra-)subjectives comme telles, 

en y représentant la relation à l’autre et en permettant d’y distinguer la 

double incidence de l’imaginaire et  du symbolique 5. »

4.↑  J. La can, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, op. cit., p. 674.

5.↑  Ib id. 
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Lors de sa leçon du 24 mars 1954, dans le séminaire Les Écrits tech-

niques de Freud, Lacan reprendra ce schéma, qu’il complétera dans son dis-

cours 6 en précisant que les deux  miroirs, l’un concave qui produit une 

image réelle et l’autre miroir plan qui produit une image virtuelle spécu-

laire, constituent deux temps importants sur les plans symbolique, imagi-

naire et réel. Le sujet doit en passer par là pour parvenir à s’identifier par 

cette aliénation à l’image unitaire réfléchie de soi-même dans le miroir, que 

Lacan note i’(a), qui est constituante de l’identification narcissique. Il faut 

en passer par là pour aller plus avant dans un second temps. Lacan pro-

pose ainsi une nouvelle topique du narcissisme qui fait intervenir les trois 

catégories fondamentales du symbolique, de l’imaginaire et du réel qu’il a 

introduites à l’orée de son enseignement en juillet 1953. Lacan identifie 

sur ce schéma du vase renversé le symbolique au miroir plan, i(a) et i’(a) 

à l’imaginaire du narcissisme primaire et secondaire, et le réel au miroir 

concave comme support de quelque fonction globale du cerveau et au vase 

dont le fait que la boîte le cache indique le peu d’accès que le sujet a de la 

réalité de son corps 7.

À travers ce passage, on conçoit combien ces opérations ne sont pas 

choses simples et que du côté du sujet en devenir et de l’Autre, certains 

passages doivent se nouer au risque de ratés dans les processus en marche.

Ce que doit faire l’enfant, conception de son nœud  

et de son fantasme

Qu’est-ce que doit apprendre à faire l’enfant, demande Lacan dans 

la leçon du 11 décembre 1973 : « L’enfant est fait pour apprendre quelque 

chose, que le nœud se fasse bien, car il n’y a rien de plus facile que ce qui 

rate ; il doit apprendre à faire le nœud 8. » Ce n’est pas chose simple. Il nous 

rappellera dans ce séminaire comment les trois registres R, S et I sont de 

commune mesure et qu’aucun des regis tres n’est prévalent 9 ; nous pouvons 

ajouter que l’enfant construit son symptôme qui permet de lier les trois 

registres et par-delà de faire suppléance. 

Ajoutons combien il sera difficile pour lui d’aborder la question de 

son fantasme, car ici comment peut-il se former si le stade du miroir n’a été 

qu’à peine esquissé, pas ou peu éprouvé, dans le corps, le regard, les mots ? 

6.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 143.

7.↑  M. Bousseyroux, « Topologie du spéculaire et du non-spéculaire », texte transmis au sein 

de la dernière séance du séminaire LaBo, troisième conférence du 25 avril 2025 en Chine.

8.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 décembre 1973.

9.↑  Ibi d. 
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C’est ce que nous nous attelons à travailler, à travers nos interventions, 

notre voix, notre regard, un regard qui porte, qui prend en considération 

les déplacements des enfants, leur parole, leur corps, ce qu’ils mettent en 

jeu dans les espaces de l’atelier.

Certains enfants adressés sont empêchés, néanmoins dans le lien, on 

peut dire quand même que ce stade du miroir a été traversé, bien que 

leur lien à l’autre soit troublé : ils s’adressent à l’Autre, parfois avec une 

demande chrono phage, boulimique, une demande d’être sans cesse regar-

dés, ils sont un peu glue. Tout comme la petite Valentine, qui est en place 

d’objet, souvent elle se plie aux désirs de l’autre, dans les jeux, les histoires, 

se rendant objet de l’autre, avec un regard de demande d’amour océanique 

envers les enfants et les adultes. Sa mère est suivie au CMP adultes pour 

des épisodes mélancoliques sévères, Valentine après tout ne s’en débrouille 

pas si mal et elle pourra, dans l’atelier et lors de son suivi en individuel, 

avancer sur la question de son fantasme et de sa position vis-à-vis de l’Autre 

en affirmant peu à peu son propre désir, se refusant à être prise comme pur 

objet, cette position d’être objet de l’Autre, celle que lui inspire, dit Lacan 

dans sa formule, le texte d’Hegel 10, q ui fait impasse.

d(a): d(A) < a

Ici, le désir de désir est désir qu’un désir réponde à l’appel du sujet ; 

ce mode de désir peut être écrasant. C’est être reconnu comme objet, ce 

qui peut être leurrant, c’est l’objet que l’on est dans son essence comme 

conscience, une selst-bewusstein.

Nous avancerons maintenant vers la question du fantasme 11. Sa 

concep tion s’effectue sur la base d’une image réelle, i(a), qui correspond 

dans le schéma de Bouasse au corps morcelé, c’est-à-dire au pot renversé 

et aux fleurs au-dessus de celle-ci, sur l’axe y-y’, x-x’ d’un miroir concave. 

Grâce au miroir plan vertical qui représente l’Autre, le sujet représenté par 

l’œil à gauche peut construire l’unité de son corps représentée par les fleurs 

dans le pot, à savoir l’image virtuelle, i’a, qui correspond à l’unification du 

corps morcelé. C’est ce qui correspond à une relation de prestance du moi 

et une aliénation. Ici, il s’agit de la structure du fantasme, cette opération 

singulière où les fleurs dans le vase constituent l’enveloppe qui entoure 

l’image réelle des fleurs, opération ô combien structurante pour le sujet et 

en lien avec l’objet a et le désir, désir qui se soutient dans ce qui ne se sait 

pas, dans une forme énigmatique et abyssale, où le manque et la coupure 

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 34.

11.↑  A.  Izcovich, Comment finissent les analyses avec les enfants, Paris, Stilus, 2024, p. 32.
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entrent en jeu. L’enfant construit la texture de son fantasme, c’est-à-dire les 

enveloppes qui entourent le réel 12.

En cela nos interventions sont structurantes, pointant ce qui se joue 

pour l’enfant, pour lui et avec les autres, en laissant toujours une part 

d’énigme ; nos interventions parfois poétiques ou ludiques, qui font cou-

pure aussi, l’accompagnent dans ce pas à pas de sa constitution de sujet.

Dispositif et supports

Pour cette dernière partie, nous aborderons la façon dont, à travers 

son dispositif, l’atelier thérapeutique permet une mise au travail chez ces 

petits sujets en devenir pour lesquels le lien social est très en panne.

Tout d’abord, nous soulignerons l’importance des petits objets parta

gés dans cet espace qui font support de la parole à advenir : pastels, 

crayons, feuilles, ciseaux, scotch, pinceaux, dessins et peinture, à commen-

ter, à regarder, bien souvent à copier, offrant des processus d’identification. 

L’un d’entre eux peint sur la feuille, à côté d’un petit autre, des traits simi-

laires sont repris, des cercles, traces, de couleurs quasi identiques. Nous leur 

demandons de raconter leurs traces, leurs dessins, pour permettre toujours 

à la parole d e pointer et de se singulariser dans le groupe. Un autre enfant 

entoure les pieds de chaise de scotch, à quatre pattes, au sol, il fait un lien 

entre toutes les chaises, il pourra dire que ça colle, ça colle trop, qu’est-ce 

qui colle ? interrogera l’une d’entre nous. 

Un autre point qui nous paraît essentiel dans notre proposition est le 

maniement du transfert, un transfert à l a cantonade 13. Terme intéressant, 

ce n’est pas un transfert classique dont il s’agit ici du fait de la configuration 

de l’atelier, les échanges partagés entre les enfants et avec les adultes sont 

multiples et permettent de travailler le lien social autrement qu’à l’école 

ou dans le groupe famille. Ce transfert ici se joue dans une adresse à la 

cantonade, on parle à la cantonade, en pointant un signifiant, en relevant 

une expression, une attitude, ce n’est pas adressé de façon particulière, 

comme dans l’analyse individuelle. Cantonade est un terme qui se réfère au 

théâtre, il désignait dans les pièces italiennes une partie du théâtre où les 

spectateurs étaient assis, puis plus tard les coulisses ; en somme, parler à la 

cantonade, c’est parler à un person nage qui n’est pas en scène 14.

12.↑  Ib id., p. 35.

13.↑  E. Porge, « Le transfert à la cantonade », Revue du Littoral, n° 18, EPEL Éditions, janvier 

1986, p. 5-16.

14.↑  E.  Littré, Dictionnaire de la langue française, t. 1, Paris, Hachette, 1877.
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Et enfin, pour finir, nous leur prêtons nos signifiants. Les insuffler, 

les proposer, lorsque des enfants sont plongés dans un registre où il y a 

prévalence de trop de réel ou d’imaginaire et que la chaîne signifiante est 

en panne, ou brisée, permettra au registre symbolique de se déployer.

Voici une scénette où Dimitri, dans l’espace du second temps, ne nous 

dit qu’un mot : « Pizza ! » Il court, joue, nous regarde et lance : « Pizza ! » 

Cela durera pendant plusieurs semaines, il n’ajoute rien d’autre. Alors, nous 

proposons de construire un four et de fabriquer cette pizza. Au fil des 

séances, il sera cuisinier et proposera de faire un restaurant avec l’aide 

des mots, des gestes que nous proposons, puis il ouvrira son restaurant, 

quelques petits autres viendront y déjeuner et passeront commande.

Parfois aussi, nous utilisons les contes, qui offrent un matériel non 

dédaignable, en faisant allusion entre autres à la Princesse au petit pois, 

au grand méchant loup. Dans des moments très difficiles où règne le chaos, 

nous leur proposons d’écouter un conte, voire de le jouer. Marie-José Latour 

a évoqué leur importance lors de son intervention du 1er février à Narbonne 

autour de son ouvrage Dessins et m aux d’enfants 15. On a souvent l’impres-

sion que ce sont des histoires à dormir debout, c’est qu’il faut arrêter de 

lire les versions Disney et leur préférer les versions de Grimm. Barbe bleue, 

Hansel et Gretel, Peau-de-mille-bêtes, la Belle au bois dormant et tant 

d’autres offrent pléthore de crimes, dévorations, incestes, abandons, maté-

riaux de processus inconscients et de fantasmes typiques, car tout comme 

le mythe, le conte est issu de l’imaginaire collectif.

Dernière scénette, pour conclure : un boudin rouge, large, long, que 

tous se disputent, sur lequel l’un va monter, d’autres s’installent, derrière, 

moment de jubilation, de joie. Fin de la séquence, le chemin sera long, l’une 

de nous ponctue : « Le train démarre ? Et en route pour Vladivostok ! »

15.↑  M.-J.  Latour, Dessins et maux d’enfants, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 

2023. Intervention à Narbonne le 1er février 2025, à l’invitation du Pôle 4, Aude Roussillon. 

Disponible en ligne http://youtu.be/ua1FW10qo0k?si=bpBdku2WU41Fw3B4
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Catherine Chauveheid

Un atelier en cache un autre *

En ouverture à notre séance de travail d’aujourd’hui, je vous propose 

une phrase de Lacan prononcée lors de la clôture du congrès de juillet 1978, 

quel que temps avant la dissolution de l’École freudienne de Paris et les débuts 

de l’École de la Cause freudienne : « La psychanalyse est intransmissible, c’est 

bien ennuyeux. C’est bien ennuyeux que chaque psychanalyste soit forcé 

– puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé – de réinventer la psychanalyse 1. » 

Voilà qui nous remet au vif du propos de cet atelier, qui réfléchit cette 

année à la créativité et au style de l’analyste, style toujours singulier et 

irréductible, support du rapport de l’analyste à l’inconscient, support de ce 

qu’il a découvert et pris en compte de son analyse. Le style de l’analyste, 

particulièrement dans le travail auprès d’enfants, n’est pas une question de 

neutralité bienveillante mais s’exprime au travers de son ton, son écoute, 

ses formulations.

C’est d’une expérience de travail de groupe thérapeutique nommé les 

ateliers, dont plusieurs années avec Esther Morère Diderot 2, que nous allons 

vous parler. Ateliers dont la trame colorée des panneaux de la salle peinture 

orne notre programme ; traces du passage de tant d’enfants y ayant laissé 

leur inscription. À la fois trace de l’unique de chacun venu y éprouver sa 

singularité et création à l’insu des participants de cette fresque dont sur-

gissent mélanges, croisements, perspectives et mémoire.

*↑  Te xte présenté lors de l’Atelier de psychanalyse avec les enfants, Réseau enfant et psycha

nalyse, à Paris, le 17 mai 2025. Catherine Chauveheid et Esther Morère Diderot proposent leur 

réflexion issue du travail auprès d’enfants en mal de mots, en mal de liens, au sein d’un atelier 

porté par l’écoute, le regard et la voix d’analystes.

1.↑  J. Lacan, « 9ème Congrès de l’École Freudienne de Paris sur “La transmission” », Lettres de 

l’École, volume II, n° 25, Paris, juin 1979, p. 219.

2.↑  E. Morère Diderot, « Un dispositif pour petits sujets en mal de mots. Et en route pour 

Vladivostok ! », dans ce numéro.
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Qu’est-ce qu’il se passe dans cet atelier et qu’est-ce qui s’y élabore 

d’un savoir-faire, savoir y faire, lieu de mise à l’épreuve du style de chaque 

analyste aux antipodes d’un protocole ou d’une méthode, bien loin des 

propositions de catalogue de formation « conduire un groupe thérapeu-

tique d’enfants en deux sessions de dix séances » ? Lieu où s’éprouve que 

le discours analytique n’est pas une technique mais soutient chacun à pro-

duire sa singularité, tant du côté des enfants reçus que des adultes qui les 

reçoivent.

Je reprendrai l’esprit de la démarche d’Ernest Pignon-Ernest copiant 

inlassablement Rubens, Ingres, Le Caravage, ses maîtres, s’appliquant en 

dessi nant à se pénétrer d’une manière de faire, à trouver, en restant fidèle 

à l’esprit de ses aînés, la créativité pour produire quelque chose qui tienne 

de lui-même.

Avec Esther Morère Diderot, c’est un je-nous qui s’éprouve chaque 

mer credi. Le genou est une articulation complexe permettant de tenir 

debout et de marcher, d’avancer. Il ne s’agit pas, dans ce duo de travail, 

de cothérapie ou d’un dispositif, il s’agit plutôt de « l’articulation qui tra-

vaille 3 » dont Stéphane Auger parle  à propos du travail de cartel. « Cartel » 

vient de cardo, qui veut dire gond, pièce de métal qui sert de pivot, articu-

lation permettant un battement d’ouverture et de fermeture, tout comme le 

genou. On retrouve dans notre je-nous l’esprit horizontal du petit groupe du 

cartel que Lacan a repris du travail sur les groupes sans chef de Bion, pro-

position où les places sont permutables pour éviter position hiérarchique et 

identification à un idéal. « Le dé-collage c’est l’en-je », titre de l’article de 

Stéphane Auger où il relève que Lacan n’utilise jamais l’expression travail 

de groupe mais groupe de travail, car pour lui il n’y a pas de travail collectif 

de même qu’il n’y a pas d’inconscient collectif.

Cette remarque est précieuse également quant à notre pratique d’ac-

cueil d’enfants éloignée des théories de dynamique de groupe. En 1972, au 

cours d’une journée de travail de l’École freudienne de Paris, Lacan avance 

qu’« il n’y a pas d’agencement col lectif de l’énonciation 4 » ; Stéphane 

Auger à sa suite engage tous ces « é pars désassortis 5 » à se situer un parmi 

les autres, relançant la notion de transfert de travail, proposition énoncée 

3.↑  S. Auger, « Sommes-nous prêts au décollage ? Car tel est l’en-je ! », Feuillets psychanaly-

tiques, n° 8, Transfert et transmission aujourd’hui, ALI, 2022, p. 33-45.

4.↑  J. L acan, Interventions sur l’exposé de M. Safouan : « La fonction du père réel », Journées 

d’étude de l’École freudienne de Paris, parues dans Lettres de l’École freudienne, n° 11, 

p. 137-144.

5.↑  J. L acan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 573.
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en 1964 dans la note conjointe à l’acte de fondation de l’École freudienne 

de Paris : « L’enseignement de la psychanalyse ne peut se transmettre d’un 

sujet à l’autre que par les voies d’u n transfert de travail 6. »

Transfert et transmission sont liés et base de travail de notre je-nous 

et l’accueil des stagiaires en témoigne. Là aussi pas de méthode mais l’offre 

faite aux candidats de se laisser enseigner par la clinique, offre de tenir 

place dans notre dispositif pour une année, car c’est la psychanalyse qui 

enseigne et non la psychanalyse qui est enseignée. Je reprendrai le terme 

de Lacan des « analystes travailleurs », les stagiaires y sont conviés en par-

ticipant au temps de reprise post-groupe, au groupe de lecture, aux présen-

tations d’enfants et aux transcriptions.

Pour vous en dire plus de cette offre faite aux enfants, j’ai choisi quel

ques points à partager.

Nous proposons à des enfants en mal de représentations, en  difficulté 

dans la rencontre avec les petits autres et souvent dans un rapport  difficile 

au langage, de rencontrer un espace et des adultes accusant réception de 

leurs productions comme expressions de leur monde interne, fantasmes, 

 angois ses, conflits. Nous proposons que ce qui se met en acte puisse s’élabo-

rer vers une mise en scène où l’imaginaire se tisse et ouvre à la symbolisation.

Nous pourrions résumer le cadre de l’atelier par : laisser faire en toute 

sécurité 7, terme de Pierre Privat, po ur permettre à l’excitation de s’expri-

mer mais sans mise en danger. Le dispositif permet aux enfants de se sentir 

contenus, l’adulte étant garant d’un cadre non interdicteur mais bordant 

l’excitation.

Les peurs, cris, excitations trouvent tout particulièrement dans la salle 

coussin un espace pour se mettre en jeu : « Le chahut était l’autre nom pour 

le cancan, danse indécente, synonyme d’excitation et de désorganisation. 

À Dunkerque, le chahut au moment du Carnaval permet l’expression de 

fantasmes archaïques de destruction et d’attaque 8. » Éros et Thanatos sont 

à la fête ! Marie-Michèle Bourrat 9 souligne l’importance de ce temps de 

l’ex ci tation par l’activité motrice et les scénarios où se déploie une mise en 

sens, une liaison.

6.↑  J.  Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 236.

7.↑  P. Privat, « La mise en jeu des limites : laisser faire en toute sécurité », dans J.-B. Chapelier 

et J.-J. Poncelet (sous la dir. de), Excitation, jeu et groupe, Toulouse, Érès, 2005, p. 117-128.

8.↑ J.-B. Chapelier, « Défense et illustration du chahut », dans Excitation, jeu et groupe, op. cit.

9.↑  M. -M. Bourrat, « Excitation : facteur de violence ou facteur d’intégration du moi ? », 

Neuro  psychiatrie de l’enfance et de l’adolescent, Paris, Expansion scientifique française, n° 50, 

2002, p. 429-433.
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En accompagnant l’irreprésentable, les trop-pleins, les moments régres

sifs sans les réduire mais à partir de notre créativité, en offrant nos mots, nos 

propositions, soutenus par nos mises en scène, nos jeux de faire- semblant, 

une possibilité de figuration, la construction d’un sens subjectif se met en 

place : transformer l’agir du côté du réel en faisant place dans une narration 

à l’imagination ouvrant à un espace symbolique.

Pour accompagner ces processus, la médiation artistique est précieuse : 

peinture, crayons, pastels laissent traces. Pour certains s’engageant dans une 

première trace, de façon bien antérieure à la reconnaissance de leur produc-

tion propre, c’est la possibilité de révéler ce qui autrement serait inaccessible.

Serge Tisseron associe « le geste du jet de la bobine, scansion de l’ab-

sence et de la réapparition, au mo ment graphique qui produit un trait 10 ». 

Le trait qui incise l’espace laissant trace sur une surface est effectivement 

une étape marquant la sortie de l’enfant du tourbillon fusionnant. Le trait 

marque qu’il y a une séparation possible, une temporalité s’installe avec un 

début et une fin, la séparation laisse un trait et non un trou.

Dans le bureau de Melanie Klein, il y avait un lavabo et des gobelets. 

À l’atelier, il y a « l’heure de l’eau », attendue, particulièrement par les 

enfants les plus régressés n’accédant pas à la possibilité d’une création, 

d’un laisser trace. Le long du mur, on trouve un lavabo collectif avec seaux, 

gobelets, chiffons, pinceaux. Une des règles de cette salle est : on met une 

blouse et on attend 10 heures 30. Et « c’est ma montre qui le dit » – réel de 

l’écoulement du temps, limite de l’heure non négociable mais bien évidem-

ment transgressable, sœur de la ligne rouge des tricycles de la Maison verte 

de Françoise Dolto.

Écoulements, transvasements, débordements, partage de l’espace et du 

matériel, potions magiques pour certains, écoulements sans fin à ponctuer 

pour d’autres. Le processus créateur constitue une tentative de traitement 

de l’archaïque qui permet d’accéder aux angoisses primitives dévastatrices, 

ce que René Roussillon appelle matière première psychique, « énigmatique, 

insaisissable, multi-sensorielle 11 », l’e njeu étant de favoriser le déploiement 

d’un processus psychique d’intégration de l’expérience subjective. Cette ren

contre autour de l’eau, de la peinture permet de nommer, de révéler ce qui 

autrement resterait inaccessible.

Angoisses primitives pour Winnicott, terreurs sans nom pour Bion, 

ces éléments terrifiants car ils n’ont pas de nom, expériences précoces non 

10.↑  S. Tisseron, « Le dessein du dessin : geste graphique et processus de deuil », dans Art et 

fantasme, collectif, Seyssel, Champ Vallon, 1984.

11.↑  R. Roussillon, dans collectif, Manuel des médiations thérapeutiques, Paris, Dunod, 2013.
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psychisées, vont être ce matériel brut auquel le processus créateur va per-

mettre de donner forme. La mise en mots des pulsions, dans un support de 

discours, ouvre à une trame imaginaire dans un univers partageable fait de 

monstres et de sorcières.

Comment garantir accueil et attention à l’imprévu, aux petits détails, 

à un mot qui surgit, qui circule, dans cette proposition où la position d’ana-

lyste dans ce cadre est bien éloignée du bord du divan ? Cette position se 

nourrit de notre propre rapport à la poésie et aux jeux de mots, de notre 

goût pour les chansons et les comptines, l’art et la danse. Le plaisir de 

partager ce mode d’attention et d’écoute circule d’un thérapeute à l’autre 

dans la vigilance à ne pas s’isoler avec un enfant mais à faire circuler dans 

le groupe les remarques, les trouvailles et les questionnements de chacun.

La voix tient une place essentielle ; à l’atelier, on donne de la voix, 

on fait entendre sa voix, on parle à la cantonade, la voix est indissociable 

du corps et de l’écoute. Notre écoute est ouverte au sonore pour permettre 

à ce qui est exclu d’être entendu. Expression physique et vibratoire, un son 

devient une improvisation, une comptine, une variation en mamanais, à 

la pêche au son, à la pêche au mot. Nos accusés de réception font miroir 

sonore et vocal ; du fait de notre attention, l’autre s’entend comme parlant. 

Le pulsionnel est à l’œuvre dans la voix, indissociable du corps. 

Pour penser la position de l’analyste dans cet espace de l’atelier, on 

peut convoquer la notion de présence chère à Jean Oury, fondateur de la 

clinique de La Borde et figure de la psychothérapie institutionnelle. Pour 

lui, être là n’est pas communiquer à tout prix mais être en tension interro-

gative d’existence et de relation aux autres pour permettre dans cet espace 

commun de communication l’existence d’une « sous-jacence ». Jean Oury 

évoque également la notion de transfert kaléidoscopique qui rend compte 

des expressions transférentielles en jeu dans un atelier d’expression, sur le 

cadre, les adultes, les autres participants.

Pour continuer à nous orienter, reprenons le commentaire de Lacan 

dans le Séminaire I à propos du suivi de Dick par Melanie Klein. Melanie 

Klein introduit le jeu et la manipulation d’objets dans son travail avec Dick, 

ce que Gisela Pankov nommera « greffe de transfert ». Lacan parle, lui, 

d’un « accolement de paroles », il ajoute : « L’enfant symbolise la réalité 

autour de lui à partir de ce noyau, de cette petite cellule palpitante de 

symbolisme que lui a donnée Mela nie Klein 12. » Jean Broustra commente 

12.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1975, p. 100.
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ainsi : « Prenant appui sur cette cellule palpitante, le sujet en vient à expri-

mer ses propres langages jusqu’à rem onter vers la parole 13. »

Poursuivons notre réflexion avec la notion de supposition soulignée 

par Jean-Michel Vives 14 dans un ar ticle passionnant sur les propositions 

d’Alain Didier-Weill. Alain Didier-Weill, invité par Lacan à son séminaire 

intitulé L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, fait une intervention 

lors de la séance du 21 décembre 1976 sur la pulsion invocante. S’appuyant 

sur une métaphore de la musique, Alain Didier-Weill propose que la musique 

nous suppose avant que nous en soyons auditeurs. Cela sous-entend que si 

cette musique touche le sujet c’est qu’elle le renvoie à quelque chose qui 

lui manque, qu’il indique par a. La musique cherche en l’auditeur ce qui en 

lui se prête à être entendu, puis dans un renversement pulsionnel c’est le 

sujet qui va se mettre en quête de ce qui lui manque : la musique. Ainsi, en 

supposant le sujet, la musique lui permet d’acquérir un savoir sur le manque 

et sur le lieu où il se tient, le sujet devenant sujet supposé savoir ce qu’est 

le manque. 

Puis, dans ses deux interventions suivantes, au cours de la séance du 

8 février 1977 du séminaire L’insu que s ait de l’une-bévue s’aile à mourre 15 

ainsi qu’à la séance du 8 mai 1979 du s éminaire La Topologie et le temps 16, 

Alain Didier-Weill introduit le terme de supposition, qui porte moins sur le 

savoir que sur le sujet. Il affinera ce concept jusqu’à une proposition qui 

confronte le sujet à l’énigme du désir et de sa cause et à la répétition d’une 

rencontre.

Le point central que je relève est la supposition du sujet qui permet 

cette rencontre et ce qui est vectorisé par cette voix hors parole qui invite 

le sujet à advenir. Cette possible rencontre avec l’Autre, Alain Didier-Weill 

l’appelle « note bleue », la supposition permettant au sujet de faire l’expé-

rience d’une rencontre dans laquelle le sujet supposé se sent entendu sans 

pour autant être pris au mot.

On retrouve un point de travail essentiel de Marie-Christine Laznik 

dans ses recherches sur les bébés. Elle se réfère aux travaux de Colwyn 

Trevasthen, spécialiste du langage chez le bébé ayant analysé les vocalises 

parents-bébés, ce qu’il appelle proto-conversation. On y repère l’invocation 

13.↑  J.  Broustra, Abécédaire de l’expression, Toulouse, Érès, 2011, p. 196.

14.↑  J.- M. Vives, « Alain Didier-Weill et la question de la supposition », Insistance, n° 10, 

Toulouse, Érès, 2013, p. 21-25.

15.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séminaire inédit, leçon du 8 février 

1977.

16.↑  J.  Lacan, La Topologie et le temps, séminaire inédit, leçon du 8 mai 1979.
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de la mère et les réponses du bébé, la mère dans cette position invocante 

faisant l’hypothèse du sujet. Pour revenir à Alain Didier-Weill et sa méta-

phore de la musique, le musiquant (celui qui produit) adresse sa musique à 

un autre qu’il suppose pouvoir la recevoir car cela corre spond à un manque 

chez lui. Dans le second temps, le bébé n’est plus seulement reconnu comme 

auditeur par la mère, mais elle écoute et reprend sa réponse. Il y a une cir-

culation des places d’auditeur à chanteur, ce qui constitue le bouclage d’une 

fonction entre l’autre et le sujet.

Nous avons ainsi chaque mercredi tenté de jouer la note bleue. 
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Adèle Jacquet-Lagrèze

À propos de
Sur la parole analytique, Maurice Blanchot * 

[…] celui-là qui semble le plus négligent, 

le plus absent des auditeurs, un homme sans 

visage, à peine quelqu’un, sorte de n’importe 

qui faisant équilibre au n’importe quoi du 

discours, comme un creux dans l’espace, un 

vide silencieux qui pourtant est la vraie rai

son de parler […].

 Maurice Blanchot 1

Depuis l’obscurité d’une lecture en attente, ce livre composite fait 

écho à cet « entretien nu 2 » (28) entr e la psychanalyse et Maurice Blanchot 

qui se regardent dans le silence qui nous enjoint de parler.

Ce livre fait résonner un collectif de voix qui, entre littérature, psy-

chanalyse et mise en espace des corps parlants, chacun selon sa plume et 

selon la trace d’une pluralité chère à Blanchot, met en acte une réponse au 

« Pourquoi deux paroles pour dire une même chose ? – C’est que celui qui la 

dit, c’est toujours l’autre 3 » (33).

L’obscur miroir qui reflète une image toujours tremblée ne sera, par 

l’écrivain, ni poli ni éclairé, mais transfiguré en miroir de l’Obscur 4 (89, 103), 

invitant le lecteur à passer à l’analyse, l’analysant à la lecture, l’analyste à 

une parole au-delà de l’imaginable, à « veiller sur le sens absent 5 » (53).

*↑  C ollectif, Sur la parole analytique, Maurice Blanchot, Paris, Éditions Nouvelles du Champ 

lacanien, hors collection, 2025.

1.↑ M. Blanchot, « La parole analytique », dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 348.

2.↑  Ibid.

3.↑  Ibid.,  p. V.

4.↑  M. Bla nchot, Thomas l’Obscur, Paris, Gallimard, 1950.

5.↑  M.  Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.
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Blanchot, de même qu’une analyse, nous invite à nous laisser tra-

verser par cet appel irrésistible aux mots qui ne feront pas retour en iden-

tité : « Noli me legere 6 », rappelle- t-il dans une lettre intime (59, 60), qui 

répondait à la fine lecture envoyée par M. Bousseyroux sur Le Très-Haut 7 et 

L’Arrêt de mort 8, « recto verso du p ire » (117), présente en fin d’ouvrage.

Blanchot sut comme peu faire usage d’une parole qui se sait soi, qui 

s’oublie, commencée au joint béant d’une sentence de mort suspendue, 

maintenant un « c’est maintenant  que je parle 9 » (40, 119) qui fait la vie.

6.↑  M. Blanchot, Après coup, précédé par Le Ressassement éternel, Paris, Éditions de Minuit, 

1983.

7.↑  M.  Blanchot, Le Très-Haut, Paris, Gallimard, 1948.

8.↑  M.  Blanchot, L’Arrêt de mort, Paris, Gallimard, 1977.

9.↑  M. B lanchot, Le Très-Haut, op. cit.
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Marie-José Latour

Venise, Proust et le symptôme 
Andate e ritorno

Dans ses quatre concertos pour violon, Vivaldi l’a fait 

mieux que quiconque. Cependant, au seuil d’un nouvel 

hiver, revenons un instant sur ce qui a été. 

Au cœur du mois de juillet dernier, la ville de tous 

les paradoxes, Venise, nous accueillait pour la quatrième 

Convention européenne de notre école sur « Le symptôme 

dans la psychanalyse ». 

De San Polo au campus San Giobbe de la Ca’ Foscari, là 

où le ciel n’en finit pas de tomber dans la lagune, à moins 

que ce ne soit l’inverse, dans le silence propre à cette 

ville à la beauté étrange, on aurait pu croire entendre un 

madrigal monteverdien dans les accents mêlés de nos col-

lègues belges, espagnols, français, grecs, italiens, polonais, 

roumains, quelques fois troublé par l’appel qu’un batelier 

lance encore pour prendre un tournant. 

Le maniement de l’unique rame de la longue barque à 

fond plat repose sur la forcola, cette petite pièce taillée 

dans un unique morceau de bois en fonction de la cor-

pulence du rameur, faite de huit échancrures savamment 

réalisées pour accueillir la variété de points d’appui néces-

saires à la fluidité de la navigation. Comment ne pas être 

sensible à ce qui s’indique ici d’une manière d’aller à nulle 

autre pareille ? 

Venise, dans notre actualité, témoin d’un passé qui n’en 

finit pas de se présenter. Comme un rêve peut le faire, ou 

bien un symptôme. Un rêve inséré dans l’heure présente.

Le symptôme, 

c’est la note 

propre de 

la dimension 

humaine. 

J. Lacan
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Sur la Piazzetta, le lion ailé de saint Marc et saint 

Théodore terrassant le dragon, en pleine place publique, 

chacun sur leur colonne, continuent à « attarder au milieu 

de nous leurs jours du xii
e siècle qu’[ils] intercalent dans 

notre aujourd’hui 1 ». Ceux qui l e souhaitaient ont pu ima-

giner mettre leurs pas dans ceux de Freud ou de Lacan, 

de Goethe ou de Visconti et de tant d’autres, chacun ten-

tant de déchiffrer l’énigme de cette ville, de la Riva degli 

Schiavoni à la Punta de la Dogana, de l’Arsenale à l’Acca-

demia, saluant, ici les Tintoret, les Bellini, les Titien et 

Véronèse, là le fameux tableau de Vittore Carpaccio, ou 

encore s’attardant devant la statue de Niobé pleurant sans 

fin ses enfants. 

Cependant, lorsque le ciel et l’eau sans cesse se joignent, 

lorsque les reflets et les miroitements effacent les bords, 

lors que les clartés sont sans haut ni bas, s’esquisse cette 

sorte de « gouffre à l’envers », qui faisait Sartre se résigner 

à écrire : « Venise, c’est là où je ne suis pas 2. » En effet, une 

vis sans fin, n’est-ce pas autre chose qu’une métaphore ?

Freud a su porter jusqu’à nous ce qu’un trébuchement 

peut rendre possible quant à l’aventure féconde d’une 

autre lecture. L’inconscient ne se contente pas de décrire 

les choses, ni d’en donner un relevé de lignes et de sur-

faces qui, aussi exhaustif soit-il, restera toujours un peu 

misérable au regard de ce qui peut se lire d’une infinité 

de façons différentes. Non seulement il n’y a pas qu’une 

manière de lire, mais il y a également toutes les diffé-

rences portées par cela même qui est à lire : un texte, un 

tableau, un film, un projet politique, mais encore un rêve, 

un symptôme, une énigme, etc. 

Ainsi, n’y aurait-il pas plutôt à quitter l’assurance du 

patrimoine pour tenter de lire autrement le so l de Venise 

afin de s’y s’égarer mieux et avoir chance de « voir un peu 

plus clair dans son raviss ement 3 » ? 

1.↑  M.  Proust, Sur la lecture, Arles, Actes Sud, 1988.

2.↑  J.-P.  Sartre, « Venise de ma fenêtre », dans Sur Venise, Bordeaux, La Tempête, 2024, p. 44.

3.↑  M. Pro ust, À la recherche du temps perdu, tome 1, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque La 

Pléiade », 1987, p. 151.

Mais ce n’est 

pas justement 

la même chose 

de lire 

une lettre 

ou bien 

de lire.

J. Lacan

Symptôme et 

inconscient : 

vis sans fin, 

ronde. Et on 

n’arrive jamais 

à ce que tout 

soit défoulé : 

Urver

drangung :  

il y a un trou. 

J. Lacan
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Qu’une psychanalyse permette d’espérer tirer au clair 

l’inconscient dont on est sujet ne devrait-il pas nous 

conduire, au rebours de la conversation, à quitter la ligne, 

s’écarter de la rainure, sans crainte d’être dérouté ? N’est-ce 

pas là occasion de prendre quelque distance avec le sorti-

lège des lectures et avoir chance de lire de manière inédite ?

Deux pavés inégaux sur la place Saint-Marc ont rendu 

à leur vanité ennuyeuse toutes les descriptions d’une 

impression. La sensation d’un pied sur le pavé le plus 

élevé et l’autre sur le pavé le plus bas a été l’occasion pour 

Marcel Proust de faire l’éloge de cette mémoire qu’il disait 

involontaire. 

Lacan, lui, évoquait l’inconscient comme étant la 

mémoire de ce que l’on oublie. Lacan disait également 

penser avec ses pieds, car c’est là, seulement, qu’il rencon-

trait quelque chose de dur. N’est-ce pas l’endroit même du 

symptôme qui nous ramène à l’infréquentable d’un lieu qui 

n’a rien d’une place touristique ?

Un raté, un faux pas, une erreur, un écart, un brusque 

hasard peuvent soudain nous rendre orphelin de fiction. 

Cela ne nous rappelle-t-il pas à quel point nous ne choisis-

sons pas ce qui nous touche ? 

L’âme 

du symptôme 

est quelque 

chose de dur. 

J. Lacan
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