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Elisabeth Tezenas

Plonger *

Plonger, ce fut bien cela à mon niveau : plonger dans l’histoire de la 

psychanalyse. Découverte de ces pionnières, Sabina et Hermine, oubliées, 

dont je n’avais jamais entendu parler, celles d’avant Melanie Klein et Anna 

Freud, celles d’avant Jung, souvent désigné comme le premier analyste d’en-

fants. Je les appelle donc Sabina et Hermine, par facilité. Ou parce qu’elles 

me sont devenues familières ! Nous avons eu une boussole pour juger leurs 

travaux : « La causalité qu’il faut dire logique plutôt que psychique, si l’on 

donne à logique l’acception des effet s du logos 1 ».

Aucune raison objective qu’elles aient été oubliées : dans les textes 

de Sabina et d’Hermine, dont les collègues vont vous parler, il n’est question 

que du signifiant et de la jouissance qui s’y connecte : Hermine a entendu 

le mot « debiout » de son neveu mais, surtout, ne l’a pas rectifié 2 ; Sabina a 

repéré la dimension de jouissance chez le bébé quand il émet des sons – lire 

le texte « La genèse des mots enfanti ns Papa et Maman 3 ».

Pour elles deux, l’enfant est un être de langage, dès les premiers 

jours : il est sensible aux mots et pas seulement aux bruits. Sabina s’inté-

resse à la façon dont la mère joue au niveau verbal avec son bébé – lalangue 

dirions-nous aujourd’hui 4. Patricia Vas saux nous en parlera. Elles sont 

*!  In tervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.

1.!  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 242-243. 

2.!  H. H ug-Hellmuth, « Analyse d’un rêve d’un garçon de 5 ans et demi », dans Essais psycha-

nalytiques, Paris, Payot, 1991.

3.!  S. Spielrein, « La genèse des mots enfantins Papa et Maman », (1920), dans Sabina 

Spielrein, entre Freud et Jung, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 327-342.

4.!  P. Va ssaux, « Sabina Spielrein et la “Ur-psychanalyse” avec les enfants », dans ce numéro.
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intéressées par le langage et pas seulement par l’Œdipe. Sabina est aussi 

intéressée par la psychose : son mémoire portera sur un cas de schizo-

phrénie. Hermine ouvrira la question du féminin dans une période où le 

masculin domine 5 : c’est ce que Philippe Bardon a repéré. Freud les sou-

tiendra : Sabina écrit « La destruc tion comme devenir 6 » qu’il citera en bas 

de page dans « Au-delà du princip e de plaisir 7 » ; il confiera à Hermine une 

rubrique dans la revue Imago en 1913. 

Pourquoi cet oubli ? Cette question, nous l’avons posée à chaque 

séance : parce que ce sont des femmes à une époque phallocrate ? Parce que 

ce sont des femmes pour lesquelles le scandale a recouvert tout le reste ? 

Ces deux pionnières ont-elles été psychanalystes avec les enfants ou 

psychanalystes d’enfant, et alors, du quel 8 ? C’est l’objet du texte de Nicole 

Rousseaux-Larralde.

Elles ont expérimenté comme tous leurs collègues, elles ont fait des 

erreurs, les mêmes que leurs collègues femmes et hommes : analyser leurs 

proches, leurs enfants, parfois sans avoir fait soi-même une analyse. C’est 

Hermine qui pose en 1920, devant la communauté analytique, qu’on n’ana-

lyse pas quelqu’un de sa famille. Ferenczi, lui, établira en 1926 la deuxième 

règle fondamentale de la psychanalyse : il faut avoir fait une analyse pour 

être analyste. En 1928, il posera celle du contrôle. Quel confort aujourd’hui 

de bénéficier de leur expérience, acquise par tâtonnements, erreurs, prises 

de risque. Mais Freud est déjà orienté par la structure bien qu’il n’ait pas 

tous les outils pour la conceptualiser. 

L’autre question qui est revenue à chaque séance est celle de l’époque : 

autour de 1900, à l’est de l’Europe (Empire austro-hongrois, future URSS), 

foisonnent les idées concernant l’Homme et l’éducation ; émerge alors un 

désir de changer la société. Quoi d’étonnant à ce que la psychanalyse naisse 

à Vienne dans ce contexte. En URSS, Trotski prône l’Homme nouveau et 

dit que chacun devrait être analysé pour s’affranchir des déterminismes 

sociaux. Se développe aussi l’idée qu’il faut sortir l’éducation du giron de 

la famille. L’accueil des orphelins et des traumatisés de la Première Guerre 

mondiale va aussi être un catalyseur pour le travail théorique. 

5.!  P. Ba rdon, « Hermine von Hug-Hellmuth : pas du Tout ! », dans ce numéro.

6.!  S. S pielrein, « La destruction comme devenir », (1920), dans Sabina Spielrein, entre Freud 

et Jung, op. cit., p. 213-256.

7.!  S. Fr eud, « Au-delà du principe de plaisir », (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, 

Petite Bibliothèque Payot, n° 44, 1981, p. 103.

8.!  N. Rousseaux-Larralde, « Des pionnières : de quel enfant ont-elles été l’analyste ? », dans 

ce numéro.
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Je n’avais pas conscience que la volonté d’articuler la psychanalyse à 

la pédagogie, l’éducation, le soin s’était manifestée de façon si aiguë dès les 

débuts. Les analystes avaient donc l’idée que la psychanalyse devait avoir 

un rôle en dehors des cures : ils étaient convaincus de son utilité, de sa 

nouveauté ; il s’agissait, par la psychanalyse, de créer un monde nouveau, 

d’éviter certaines erreurs dans l’éducation. J’ai été attrapée par cet aspect 

du travail des pionnières parce que j’exerce en cabinet et en institution et 

que je me demande souvent, pour l’i nstitution, « qu’est-ce que j’fous là 9 ? »

L’histoire montre que la période d’ouverture qui marqua l’Europe de 

l’Est dans les années 1900 se refermera très brutalement. C’est ailleurs, en 

France, en Italie et en Grande-Bretagne, qu’une nouvelle période similaire 

s’ouvrira avec les années 70 du siècle dernier. Il faut donc l’époque pour 

fournir le catalyseur de la découverte et de son développement. Transfor-

mation de la subjectivité (changement du rapport au discours dominant). 

Ouverture à l’inconscient. C’est donc ailleurs, et quelques années après 

celles de Sabina et d’Hermine, qu’est revenue la volonté de ne pas cantonner 

la psychanalyse aux cures, mais aussi de questionner la cure pour l’enfant 

et le psychotique. 

L’enfant et le psychotique ont spécifié un débat qui accompagne le 

développement de la psychanalyse parce que l’institution est souvent leur 

lieu d’adresse : le débat est celui du risque de dégrader la psychanalyse. 

L’analyste est en effet rarement recruté en tant que tel dans les institutions 

qui l’accueillent. Qu’en est-il alors de son acte ? Est-ce encore de la psy-

chanalyse ? Ce risque de dégradation, Freud le repérait déjà : s’il soutenait 

l’application de la psychanalyse à la pédagogie, il distinguait bien l’obser-

vation analytique de la cure elle-mê me (« l’or pur de l’analyse 10 »). Lacan 

ne négligeait pas ce risque, soulignant en 1968, en clôture du Congrès de 

Strasbourg, que « c’est bien là, au cœur de ce problème, que nous sommes 

portés dans ce Congrès, à savoir la conjonction en un seul nœud des rapports 

du sujet à notre époque avec ces trois termes : d’abord l’enfant […] ensuite 

le psychotique […] enfin l’institutio n 11 ». Avec l’enfant et le psychotique, 

il est question d’une extension du procédé freudien à des lieux autres que 

9.!  J. Oury et P. Faugeras, Préalables à toute clinique des psychoses, Dialogue avec Patrick 

Faugeras, Toulouse, Érès, 2020.

10.!  S. F reud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique », dans La Technique psychanalytique, 

Paris, PUF, 1975, p. 141.

11.!  J. Lacan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », (1968), Lettres de l’École 

freudienne, n° 7, 1970, p. 157-166 : « Dès lors que vous y êtes, c’est-à-dire que vous n’êtes pas 

chez vous. »
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la cure. L’institution introduit un troisième dans le lien à deux du discours 

analytique. 

Ce risque a amené certains à défendre l’extra-territorialité de la psy-

chanalyse. Ce n’était la position ni de Freud ni de Lacan : pour eux, seul 

l’abandon du fondement de la psychanalyse par les analystes eux-mêmes 

peut la dégrader : « La psychanalyse vraie a son fondement dans le rap-

port de l’homme à la parole 12. » P ar contre, Freud soulignait la nécessité 

d’adapter la technique et Lacan parlait d’institutions « étrangères à la psy-

chanalyse 13 » : étrangères impliqu e que l’analyste ne peut y opérer en tant 

qu’analyste. Il ne dit pas cependant que les analystes n’ont pas à y être. 

L’institution « étrangère à la psychanalyse » n’était pas l’objet des 

pré occupations de Lacan : c’était l’institution analytique. En 1967, il évoque 

« la psychanalyse en extension, soit tout ce que résume la fonction de notre 

École en tant qu’elle présentifie la psy chanalyse au monde 14 ». Ce n’est pas 

la même chose qu’introduire la psychanalyse dans les institutions médico-

sociales, éducatives, d’accueil. Pour autant, comme Freud, il a soutenu des 

expériences institutionnelles, celles de Jean Oury, Maud Mannoni, Jenny 

Aubry, etc. Dans son intervention à la table ronde au Collège de médecine 

de 1966 organisée par Jenny Aubry,  Lacan déclare : « Cette place de la 

psychanalyse […] est extra-territoriale du fait des psychanalystes qui, sans 

doute, ont leurs raisons pour vouloir conserver cette extra-territorialité. Ce 

ne sont pas les miennes 15 […] . »

Aubry note dans son entretien avec Mario Cifali en 1986 qu’« aux 

Enfants Malades, lors de la création de l’EFP, de nombreux membres travail-

laient officiellement dans mon service, ce qui était important pour Lacan, 

plus que mes compétences d’analys te 16 ». Il semble là qu’il fasse une dis-

tinction, bien reçue par Aubry : qu’il y ait des professionnels analystes dans 

le service mais qui n’opèrent pas forcément en tant qu’analystes. Aubry, 

dans ce même entretien avec Mario Cifali, en évoquant Dolto, parle de « leur 

envie » commune « de voir la psychanalyse se développer pour les enfants ». 

12.!  J.  Lacan, « La psychanalyse vraie et la fausse », (1958), L’Âne, n° 51, 1992, p. 24-27.

13.!  J. L acan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », art. cit.

14.!  J.  Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans 

Annuaire de l’EPFCL 2023, « Les textes fondateurs », p. 103, et dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 246.

15.!  J. La can, « La place de la psychanalyse dans la médecine », dans Psychanalyse des enfants 

séparés, Études cliniques 1952-1986, édité et préfacé par É. Roudinesco, Paris, Flammarion, 

coll. « Champs essais », 2010, p. 287-322.

16.!  J.  Aubry, « À propos de Françoise Dolto », entretien réalisé en avril 1986 et publié dans 

Psychanalyse des enfants séparés, Études cliniques 1952-1986, op. cit., p. 443-454.
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Aubry et Dolto, avec d’autres, ont rappelé ce que Sabina et Hermine 

ont établi à leur époque : l’enfant est un être pris dans le langage et la 

parole, dès les premiers jours. Elles, avec d’autres, ont travaillé avec les 

enfants selon deux modalités : en proposant des cures et en développant 

des prises en charge institutionnelles différentes. Avec des effets : les tra-

vaux des analystes de l’époque sur l’enfant ont amené des aménagements de 

la prise en charge tant dans le domaine du soin (Bonneuil) et du quotidien 

(crèches) que de ce qu’on appelait la DDASS (pouponnières). 

La psychanalyse a donc infusé à une période tous les secteurs de l’en-

fance. Et des analystes ont exercé en institution, en parallèle ou non d’une 

activité en cabinet. Alors, quelle peut être la position de l’analyste dans ces 

institutions ? 

Lacan disait que l’analyste n’est pas chez lui dans une institution 

étrangère à la psychanalyse et a à expliquer ses mœurs : « […] vous êtes 

priés d’assumer quelque chose qui participe des fonctions de l’enseigne-

ment, vous apprenez au moins aux gens à se conduire vis-à-vis de ce loup 

qu’ils ont introduit dans leur bergerie, et pour ça il faut que vous expliquiez 

un peu ses mœurs. Vous êtes là en position d’enseignant 17. » Il souligne 

la « duplicité que constituent la fonction de psychanalyste et celle de 

l’enseignant ». 

Aubry, elle, se qualifie de « tâcheron » lors de l’entretien avec Mario 

Cifali 18. « Tâcheron », ce terme m’a arr êtée. Elle parle de ses différences 

avec Françoise Dolto : « Je dirais qu’elle était la pure psychanalyste géniale 

dans son écoute de l’inconscient et que moi je suis plutôt un tâcheron. » Il 

y a donc le pur psychanalyste et le tâcheron. On peut l’entendre comme une 

dévalorisation. Il me semble que c’est à rapporter à « l’or pur de l’analyse », 

la cure, là où l’analyste opère avec son acte. Lacan a établi « la section 

de psychanalyse pure » dans l’acte de fondation du 21 juin 1964, « soit 

praxis et doctrine de la psychanalyse proprement dite, laquelle n’est rien 

d’autre […] que la psychanalyse dida ctique 19 ».

Aubry écrit : « J’essaie d’appliquer au mieux les principes de la psy-

cha nalyse » dans le service, soit dans une institution « étrangère à la psy-

chanalyse ». Être un tâcheron, être à la tâche. L’acte est du côté de l’analyste. 

Ces deux termes – tâche et acte – permettent donc une distinction : hors du 

17.!  J. L acan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », art. cit.

18.!  J. A ubry, « À propos de Françoise Dolto », déjà cité.

19.!  J. L acan, « Acte de fondation, 21 juin 1964 », Annuaire de l’EPFCL 2023, op. cit., p. 94, 

et dans Autres écrits, op. cit., p. 230.
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cabinet, l’analyste n’est pas dans l’acte mais à la tâche. Travailleur acharné. 

Analysant de sa pratique dans l’École. 

Aubry explique, en introduction de la table ronde au Collège de méde-

cine en 1966, ce qu’elle visait : « Il s’agissait de voir ce que la psychanalyse 

pourrait apporter aux pédiatres et inversement », introduire « une certaine 

écoute analytique des parents et aussi des enfants qui modifie peut­être la 

démarche de l’investigation sémiologique et éventuellement, la thérapeu-

tique. Après trois ans, l’équipe est là  et elle se porte bien 20. » En 1974, dans 

son texte « Peut-on être médecin psychanalyste 21 ? », elle écrit : « Sans 

doute l’analyste met-il son “grain de sel” dans les rouages de l’institution, 

par son attitude d’écoute à l’égard du discours du sujet malade et celui de 

sa famille et par son aptitude à dire quelque chose de ce qu’il entend. » Elle 

ajoute : « Ce grain de sel peut vite devenir un grain de sable qui bloque la 

démarche médicale et la met en question. » 

Quel a été l’effet de l’introduction de la psychanalyse dans le  service 

de pédiatrie de Pierre Royer, qui dit, dans cette même table ronde de 1966 : 

« Il s’est créé de cette façon entre nos malades, nos médecins, nos infir-

mières, des rapports d’un type que je juge nouveau […] nous étions mala-

droits dans le maniement des rapports humains […] mon idée première était 

en effet que nos réactions avec les malades étaient entièrement construites 

sur notre propre personnalité et notre propre conception nosologique de la 

maladie et pas du tout en fonction de l’image qu’enfants et familles pou-

vaient avoir de cette maladie 22. » Il  y a donc eu un effet, non négligeable. 

Y a-t-il encore des raisons aujourd’hui d’introduire la psychanalyse 

dans l’institution « étrangère à la psychanalyse » ? Nous avons bien compris 

que nous ne changerions pas le monde ! Est-ce simplement pour des rai-

sons économiques que des analystes travaillent en institution ? Y aurait-il 

d’autres raisons qui feraient dire que les analystes ont à être dans ce type 

d’institution ? 

Sortir la psychanalyse du cabinet, ce n’est pas forcément mener des 

cures ni appliquer les principes de la cure à l’institution, c’est appliquer les 

principes de la psychanalyse : soutenir que l’enfant n’est pas qu’un être 

de besoins mais un être pris dans le langage et la parole. Dans la période 

actuelle, c’est déjà beaucoup. 

20.!  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit.

21.!  J. Aubry, « Peut-on être médecin psychanalyste ? », dans Psychanalyse des enfants sépa-

rés, Études cliniques 1952-1986, op. cit., p. 405-414.

22.!  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit., p. 287-322.
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Dans l’institution où je travaille, en protection judiciaire de l’enfance, 

c’est aussi sortir de la tentation de l’aide samaritaine sur laquelle Lacan 

alerte en 1953 dans « Fonction et  champ de la parole et du langage 23 ». 

Accompagner les professionnels face à l’insupportable : maltraitances, abus, 

carences, négligences graves, où le fantasme de sauver l’enfant, de le pré-

server de toute souffrance, de faire son bien est vite à l’œuvre et met à mal 

encore davantage l’enfant et les parents. 

Lacan rappelle la boussole dans le travail avec l’enfant lorsqu’il dit 

dans la discussion autour du cas de l a petite Sabine 24 : « Peu importe qu’on 

ait tort ou raison. Mais il s’agissait d’interpréter alors les manifestations 

agressives comme symptômes. » Ça, c’est dans la cure. Hors la cure, on 

ne fait pas d’interprétation directe à l’enfant. Pour autant, considérer une 

manifestation de l’enfant comme un symptôme et non comme un trouble, 

ça change quelque chose : un trouble, on veut le rectifier, voire le faire 

disparaître, et on prive l’enfant de son statut de sujet. 

Quand Aubry note qu’« après trois ans, l’équipe est là et elle se porte 

bien », elle dit aussi quelque chose de l’effet sur les professionnels de 

l’intro duction de la psychanalyse dans le travail d’un service ou d’une insti-

tution. Ça permet de mieux respirer ! 

Lacan disait que la psychanalyse « trouvera sa place en son temps, 

c’est-à-dire extrêmement vite à considérer la sorte d’accélération que 

nous vivons quant à la part de la s cience dans la vie commune 25 ». Nous 

y sommes : l’époque actuelle en Europe est plutôt à la fermeture à l’in-

conscient. Les institutions ne veulent plus de la psychanalyse, qui n’entre 

pas dans les cases des évaluations et des tarifications. J’entends aussi dire 

que la psychanalyse est obsolète, moins efficace que les autres thérapies, 

culpabilisante pour les mères. 

Et pourtant, il n’est pas sûr qu’il y ait un rejet institutionnel de la 

psychanalyse. Peut-être est-ce aux analystes d’être au clair avec la posi-

tion qu’ils peuvent occuper dans une institution étrangère à la psychana-

lyse : être tâcheron, être enseignant. Grain de sel, voire grain de sable. Cela 

23.!  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », art. cit. « C’est la tentation 

qui se présente à l’analyste d’abandonner le fondement de la parole, et ceci justement en des 

domaines où son usage, pour confiner à l’ineffable, requer rait plus que jamais son examen : à 

savoir la pédagogie maternelle, l’aide samaritaine et la maîtrise dialectique. »

24.!  J.  Aubry, « Ambivalence et autopunition chez une enfant séparée », conférence donnée 

à la Société française de psychanalyse à l’occasion de la projection du film La Carence de soins 

maternels, séance du 22 mars 1955, et publiée dans Psychanalyse des enfants séparés, Études 

clinique 1952-1986, op. cit., p. 135-174.

25.!  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit., p. 287-322.
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n’annule pas pour autant la possibilité de l’acte, livré aux contingences de 

la rencontre. 

« Présentifier la psychanalyse au monde », ça concerne l’École mais 

peut-être aussi les institutions : être présent pour qu’il y en ait un qui 

parle autrement. Ça s’entend quand il y a du psychanalyste, qu’il en fasse 

fonction ou pas ! 

C’est comme ça que j’entends aujourd’hui l’expression de Lacan « faire 

prime sur le marché 26 » : faire e ntendre autre chose, quelque chose qui 

sorte du brouhaha ambiant et qui donne à la psychanalyse une place d’ex-

ception. Alors il y a chance que certains – assez autonomes par rapport 

au discours dominant – s’adressent à un analyste, y compris des acteurs 

institutionnels. Pour moi, ça vaut le coup ! Pas d’aigreur ni de nostalgie : 

être à la tâche.

26.!  J.  Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 307-312.


