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Nicole Rousseaux-Larralde

Des pionnières : de quel enfant  
ont-elles été l’analyste * ? 

Les travaux que nous vous présentons aujourd’hui sont le fruit d’une 

élaboration en cours et d’une expérience de travail d’un cartel « éphémère » 

sur « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants ». Nous avons donc 

juste envie de donner envie à d’autres d’en savoir plus, d’aller à la recherche.

J’ai fait un voyage désordonné au pays des textes que ces deux 

femmes, Hermine von Hug-Hellmuth et Sabina Spielrein, nous ont laissés, 

et de certains travaux de ceux qui s’y sont penchés. Cela a suscité une 

question spontanée, en écoutant mes camarades de cartel : de quel enfant 

ont-elles été l’analyste ? Question impossible que j’ai décidé de ne pas lais-

ser passer, et voici le chemin qu’elle m’a fait emprunter. Il commence avec : 

L’enfant « princeps » de la psychanalyse

Le petit Hans, enfant princeps de la psychanalyse, est l’objet du pre-

mier travail de Freud concernant un jeune enfant. « L’analyse de la phobie 

chez un garçon de cinq ans » paraît en 1909. 

Deux registres y figurent, que Freud distingue nettement : l’obser-

vation psychanalytique et la cure proprement dite (Hans tombe malade au 

début de 1908, au cours de l’observation « naturaliste » de son père). S’il y 

a eu analyse pour Hans, Sigmund Freud soutient que la condition première 

a été la réunion paternelle et médicale en une seule personne, ce qui a 

*!  In tervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de Cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.
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permis « de faire de la méthode analytique une application à laquelle sans 

cela elle n’eût pas été apte 1 ».

D’aucuns y ont vu un effet magistral chez Melanie Klein et Anna Freud, 

premières analystes avec des enfants à être sous les projecteurs pendant des 

décennies. Car l’une a conduit une éducation analytique devenant ensuite 

presque une analyse avec son fils Erich de 1919 à 1921, et sa nomination 

comme membre de la Société psychanalytique de Budapest sera validée par 

sa communication sur ce traitement 2. Tandis que l’autre, Anna, à la même 

époque, se trouve en analyse « didactique » avec le père… de la psychana-

lyse, son père de surcroît. 

L’enfant herminien : un enfant freudien

1909 : le petit Hans. 1911 : un premier texte signé Frau Dr H. Hellmuth : 

« Analyse d’un rêve d’un garçon de cin q ans et demi 3 ». Ce garçon, Rolf, 

alias Max, est son neveu. 

Freud écrit : « Depuis des années, j’incite mes élèves et amis à recueil-

lir des observations sur la vie sexuelle des enfants sur laquelle on ferme d’or-

dinaire adroitement les yeux 4 […].  » Rolf, dont les faits, gestes, écrits et 

récits de rêve sont relevés avec minutie, n’est-il pas la preuve faite enfant ? 

Peut­on dire qu’Hermine « fictionne » Rolf comme un autre Hans, parfait 

illustrateur, « véracificateur » des notions freudiennes ? À rebours de ce 

que la psychanalyse peut, elle seule, soutenir : l’ouverture à la surprise, à 

l’inédit, à l’insensé. Hermine a trouvé l’enfant freudien (Rolf et quelques 

autres) : elle va le présenter dans une monographie intitulée « De la vie de 

l’âme de l’enfant. Une étude psychan alytique 5 ».

L’enfant du scandale

Ce texte soulève un tollé, et des réactions virulentes au sein de socié-

tés de neurologie, psychiatrie et psychologie lors de leurs congrès ou dans 

1.!  S. F reud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans », dans Cinq psychana-

lyses, Paris, PUF, 1992, p. 92.

2.!  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, Paris, Bayard, 2004, p. 256.

3.!  H. von Hug-Hellmuth, « Analyse d’un rêve d’un garçon de cinq ans et demi », (1911), 

dans Essais psychanalytiques, Destin et écrits d’une pionnière de la psychanalyse des enfants, 

textes réunis, présentés et traduits par D. Soubrenie, préface de J. Le Rider, postface de 

Y. Tourne, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 1991, p. 19­27.

4.!  S.  Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans », art. cit., p. 94.

5.!  H. von Hug-Hellmuth, « De la vie de l’âme de l’enfant. Une étude psychanalytique », 

(1913), dans Essais psychanalytiques, op. cit., p. 95-157.
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leurs publications 6. Ça va très loin : e st brandi le spectre d’une « infection 

psycho-sexuelle des enseignants » qui pourraient commettre des « dom-

mages irréparables » en introduisant de force dans l’âme du petit enfant 

« une hypertrophie psycho-sexuelle ».

La suite : une protestation officielle intitulée « Alerte aux empiéte-

ments de la psychanalyse des enfants », signée par 31 personnalités arguant 

de leur « devoir d’informer les amis de l’enfance et du monde pédagogique 

des dangers qui émanent de l’essai récent d’application de la méthode psy-

chanalytique à des enfants et des a dolescents 7. » Contre-offensive : un 

« Plaidoyer pour une pédanalyse scientifique » par 23 enseignants, psycho-

logues, éminents médecins suisses.

Double tranchant : on y affirme que si la psychanalyse est une méthode 

comme une autre, elle est à rejeter pour l’enfant normal, « pour autant 

qu’elle puisse l’amener à une dé-innoc entation 8 ». 

L’enjeu est de taille pour la psychanalyse orientée vers l’enfant, qui a 

à répondre devant les institutions médicale et pédagogique, dans ces années 

1905-1920.

Un enfant interprété

Le cauchemar de son petit neveu Rolf fait donc l’objet de la première 

publication d’Hermine. 

Ce ne sont pas les coupures, les incohérences, les maillons qui man-

quent à la chaîne qui sont pointés. Toile d’araignée sans accroc, tous les 

fils du récit du rêve sont tirés non pas par le petit rêveur mais par celle 

qui dans une super-vision vise à traduire en langue psychanalytique ce 

que l’enfant a livré, à son insu. Difficile d’y reconnaître un enfant sujet, 

auquel on suppose quelque chose qu’on ignore et que lui, sujet, va nous 

apprendre… et aussi s’apprendre à lui-même. C’est un enfant interprété, 

doté d’un inconscient accessible sans restriction, non pas à lui-même mais 

à un Autre, savant et traducteur. Per sécuteur 9 ? 

Rolf ne laissera plus travailler sa tante, ni rêver ni dormir, et la 

dette qu’il lui impute semble sans fond. C’est en voulant « la faire taire » 

alors qu’elle se réveillait tandis qu’il cherchait encore à la voler qu’il la 

6.!  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, op. cit., p. 121 sq.

7.!  Ibi d., p. 123.

8.!  Ibi d., p. 125.

9.!  H. von Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, op. cit, p. 271 : « ses sempiternelles inter-

prétations » est le reproche essentiel évoqué par Rolph envers sa tante à son procès.
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supprima. Il en réclamera encore après sa libération, préjudice non classé, 

en demande d’argent envers la Société psychanalytique de Vienne, « pour 

avoir été systématiquement utilisé comme matériau brut pour le travail de 

sa tante 10 », et en demande de trait ement auprès d’Hélène Deutsch (qui en 

est la présidente), qu’il poursuit littéralement. Au pied de la lettre ?

L’enfant herminien et la cure : un enfant analysant ?

Pour Hermine, « l’originalité de l’âme enfantine, ses rapports parti-

culiers au monde extérieur […] impliquent une technique d’analyse par-

ticulière. […] Contrairement à l’adulte, l’enfant ne se soumet pas de son 

propre gré à l’analyse, il répond à l a volonté des parents 11 […]. » Par ail-

leurs, l’enfant « n’éprouve souvent absolument aucun intérêt à se trans-

former, à renoncer à son attitude actuelle à l’égard de son entourage 12 », 

« contrairement à l’adulte masculin – mais conformément à un grand nom-

bre de patientes 13 » (sic). 

Cela ne pose-t-il pas la question de la Bejahung, au sens de « dire 

oui », condition pour entreprendre la cure 14 ? Anna Freud soutiendra plus 

tard : « Ce qui est important, c’est que le patient, qu’il soit enfant ou adulte, 

désire de lui-même un changement d’ état 15. » 

Mais l’enfant herminien n’est-il pas Hermine elle-même ? 

Dans certains de ses textes, Hermine dit avoir emprunté dans son 

travail « la méthode de l’auto-analyse ». Par exemple : « Enfant, j’ai dû 

désirer la mort de mes parents de toutes les façons possibles, ce qui me rap-

pelle certains de mes jeux. Ainsi, j’aimais me draper de voiles noirs […] en 

imaginant secrètement qu’ils étaient des signes de deuil pour mes parents 

que je voyais morts : ces fantasmes sont à l’origine de ma grande prédilec-

tion ultérieure pour les cimetières 16. »  Est-ce pour autant un traitement de 

son rapport au langage et à la jouissance ? Ou une observation à la lunette 

freudienne de l’enfant qu’elle fut et de l’adulte qu’elle devint ?

10.!  Ib id., p. 278.

11.!  Ib id., p. 198.

12.!  I bid., p. 271.

13.!  Ibi d.

14.!  C’es t le témoignage d’Emmanuel Caraës – camarade d’un autre cartel sur « Lalangue 

 trau ma tique » – à propos de son travail auprès de tout jeunes enfants, qui m’a inspiré cette 

question.

15.!  S. I. F endrik, Fiction des origines de la psychanalyse avec les enfants, Paris, Denoël, coll. 

« L’espace analytique », 1989, p. 37.

16.!  H. vo n Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, op. cit., p. 82.
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Il y a surtout le Journal d’une jeune adolescente, un succès d’édition, 

« un petit joyau 17 », dit Sigmund Freu d. On ne saura pas pourquoi elle aura 

soutenu mordicus n’en être pas l’auteur. Ni non plus pourquoi elle avait 

émis le souhait, avant sa mort, et la pressentant, qu’« aucun compte rendu 

de [sa] vie et de [son] œuvre ne paraisse, même dans les publications psy-

chanalytiques 18 ». Ni encore ce qui l’a  poussée, sûrement trop loin, dans la 

défense et illustration des notions freudiennes, jusqu’à l’autofiction de ce 

vrai/faux journal.

Alors, Sabina Spielrein m’a amenée sur d’autres chemins à partir de la 

même question. Tout d’abord, celui de : 

La rencontre de Sabina Spielrein avec la psychanalyse

Le 17 août 1904 à 22 heures 30, Sabina entre dans le monde analy-

tique par la grande porte : celle de la clinique du Burghölzli, amenée par 

un officier sanitaire sur les ordres de son père, pour être débarrassée de ses 

troubles du comportement qui mettent bien du désordre. Elle dira n’être 

alors encore qu’un « bébé de 19 ans  19 ». 

Jung la soigne du 17 août 1904 au 1er mai 1905, et de cette thérapie 

il dira que ce fut son « cas psych analytique d’apprentissage 20 ». De son 

dossier médical on déduit l’écoute de C. G. Jung qui conduit Sabina à « se 

dire », malgré ses réticences, et faire part de « choses intimes qu’elle n’avait 

jamais dites à personne, et sur lesquelles, d’ailleurs, personne ne l’avait 

questionnée 21 ».

L’écoute de Bleuler – médecin directeur qui introduit une pratique 

rele vant de la méthode analytique – ne range pas sous la nosographie psy-

chiatrique ses comportements aberrants, révoltés. Il soutient qu’un pronos-

tic favorable est permis. Et elle sera intégrée aux visites et aux traitements 

d’autres patients, son intelligence et son désir de savoir étant remarquables. 

Le chemin s’ouvrira à sa sortie vers les études de médecine, avec à la clé une 

première thèse de psychiatrie sur la schizophrénie. 

17.!  S. Freud, « Préface aux première et deuxième éditions du Journal d’une adolescente », 

lettre du 27 avril 1915, dans Essais psychanalytiques, op. cit., p. 173.

18.!  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, op. cit., p. 97.

19.!  M. Guibal et J. Nobécourt (édition française), A. Carotenuto et C. Trombetta (Dossier 

découvert par), Sabina Spielrein entre Freud et Jung, Paris, Aubier Montaigne, 1981.

20.!  S. F reud et C. G. Jung, Correspondance, 1906-1909, Paris, Gallimard, 1975, p. 307.

21.!  A. Graf­Nold, « Sabina Spielrein à la clinique psychiatrique du Burghölzli. Faits et fic-

tions d’un traitement », Le Coq-héron, Toulouse, Érès, n° 197, 2009, p. 41-62. 
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On a fait grand cas de la « liaison » entre Sabina et Carl Gustav : 

retenons ici le traitement analytique qu’en fait Sabina, par Freud interposé.

Sabina Spielrein, Bleuler, Jung, Freud :  

un transfert fécond ou quelque chose d’un transfert de travail ?

Beaucoup de bruit et de créations artistiques au sujet des liens entre 

Sabina, Jung et Freud. Le terrain est fertile aux projections et interpréta-

tions. Sabina s’appuiera sur ce qu’elle suppose d’écoute chez Freud pour ce 

qui la tourmente dans les affres de sa relation à Jung. 

1909 : Freud ne lui offrira pas son divan, il lui laissera la main sur 

son propre savoir, et il semble s’être saisi de l’« affaire » pour élaborer la 

question de l’amour de transfert. Ils correspondront jusqu’en 1923.

1910 : publication de sa thèse de psychiatrie, à sa grande  satisfaction. 

Elle rejoint Vienne en octobre 1911 et est admise à la Société psychanalytique 

de Vienne.

1912 : publication de son article majeur « La destruction comme cause 

du devenir ». Les Minutes des réunions du mercredi de la Société psychana-

lytique de Vienne mentionnent ses interventions au fil des discussions qui 

portent régulièrement sur les enfan ts 22. 

Pour Sabina, l’amour de transfert n’aurait pas fait obstacle au transfert 

de travail. Osons l’hypothèse qu’il en a été le catalyseur. Ses contributions 

à la psychanalyse sont en prise directe avec les questions qui l’assaillent, à 

partir de ce qu’elle vit psychiquement, qu’elle élabore et met à l’épreuve de 

l’écoute de l’autre : Jung, Freud et quelques autres. 

Ce parcours analytique ne s’arrête pas à la cure grâce à un certain 

maniement de l’écriture (journal, lettres, publications), à partir d’un désir 

de savoir. Son « espoir qu’il y ait quelques éléments de vérité dans ses fan-

taisies 23 » n’indique-t-il pas sa p osition subjective ? 

D’après Michael Gerard Plastow, Sabina serait la première à être deve-

nue analyste par sa cure. Il déduit de ce qu’il y a d’inimitable dans son style, 

sa « poésie », qu’il y a là « du »  (« de la ») psychanalyste 24.

22.!  H. Nunberg et E. Federn, Les Premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanaly-

tique de Vienne, tome IV et dernier, 1912-1918, Paris, Gallimard, 1983. 

23.!  M.  Guibal et J. Nobécourt, Sabina Spielrein entre Freud et Jung, op. cit., p. 149-150.

24.!  M. G.  Plastow, Sabina Spielrein, poésie et vérité, Toulouse, Érès, 2021.
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Siegfried : une créature/création sabinienne

Ce sujet vaudrait une thèse... « Siegfried » est un signifiant qui court 

au fil des écrits de Sabina. On y a vu une invention poétique qui a fonc-

tionné : est-ce l’enfant du renoncement, de la liquidation du transfert, 

de la traversée du fantasme ? Un enfant de plume, couché par écrit, qui 

aurait soutenu le sujet de désir et de savoir qui animait violemment Sabina 

Spielrein, et aurait permis qu’elle devienne une psychanalyste qui parle, 

soutient son travail et le donne en partage.

Si tout enfant est, au fond, une création vouée à la séparation, ce qui 

produit un reste inélaborable, alors ce qui intéresse la psychanalyse, n’est-ce 

pas ce que le sujet fait de ce reste, et ce que ça fait au sujet (fantasme, 

symptôme) ? À tout sujet, analyste compris.

Alors, comment l’enfant de chair et d’os qui rencontre un·e analyste 

pourra-t-il devenir analysant·e ? Comment s’y inscrira la logique ordonnée 

par les effets de la cure de l’analyste et de son rapport à la psychanalyse ?


