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Édito

L’aventure psychanalytique et sa logique
Sur le mode du cadavre exquis

« En effet, je ne suis absolument pas un homme 

de science, un observateur, un expérimentateur, 

un penseur. Je ne suis rien d’autre qu’un conquis­

tador par tempérament, un aventurier si tu veux 

le traduire ainsi, avec la curiosité, l’audace et la 

ténacité de cette sorte d’homme. »

Lettre de Freud à Fliess, 1er février 1900

  – On parle habituellement d’expérience analytique plutôt que d’aven­

ture. Mais Freud se décrivait lui-même comme un aventurier. Curiosité, 

audace, ténacité, dit-il : des qualités requises de l’analyste et de l’analysant 

pour s’engager dans le parcours d’une analyse ? 

  – Oui, tenter une expérience et se lancer dans une aventure sont deux 

positions différentes. On a choisi le terme d’aventure psychanalytique pour 

nos Journées nationales de cette année, cela a peut-être intrigué, mais le 

nombre de propositions reçues est l’indice que le thème fait écho.

– L’aventure et la logique ; c’est tout de même un couple étrange ! Si 

aventure il y a dans une psychanalyse, c’est celle qui se tisse au fil des mots 

et équivoques, dans l’acte même de dire… Association libre, disait Freud, 

qui ouvre à la surprise mais pas sans logique ?

– Ce n’est pas si étrange si l’on considère que l’aventure est un chemin 

qui se fraye et que la logique dont il s’agit n’est pas la logique cartésienne, 

celle qui structure la pensée, mais la logique de l’inconscient qui ne pense 

pas. Lacan s’est donc évertué à esquisser le parcours d’une analyse à partir 

du postulat essentiel qui consiste à ne pas raisonner, à dire sans penser 

pour approcher l’impensable. Il en a dégagé ce que l’on pourrait appeler la 
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logique de l’impensé. Et il faut remarquer qu’il l’a fait à partir d’une étude 

minutieuse de ce qui peut structurer le tableau que chacun se fait de la 

réalité – c’est-à-dire le fantasme. 

– Lacan dit aussi que « l’inconscient, ça pense ferme », et que c’est là 

le vif de la découverte freudienne : ça pense ferme sans que j’y pense. L’aven­

ture psychanalytique consisterait alors à se laisser dérouter par ses pensées 

inconscientes mais pour s’y retrouver… jusqu’à atteindre l’impensable ?

– Ça pense ferme, peut-être, mais ce n’est pas moi qui pense. Toute 

la logique que Lacan déploie part d’un « je ne pense pas » et l’aventure 

psy chanalytique doit amener le sujet, le faire advenir, comme disait Freud, 

là où « je ne suis pas ». Il y a là tout un parcours que Lacan dessine d’une 

topologie qui redresse l’anamorphose du fantasme pour faire surgir l’im­

pensable au milieu du tableau. C’est ce parcours topologique qui structure 

l’aventure et l’analyste qui participe au tableau doit être l’agent de ce ren­

versement de perspective. 

– Cela nécessite bien sûr qu’il ait lui-même parcouru tout le  trajet jus­

qu’à la découverte de « son » anamorphose, où ce changement de perspec­

tive aura mis en lumière la tête de mort de la castration… Alors, si l’aventure 

psychanalytique a bien à voir avec ce qui fait horreur, qu’est-ce qui pousse 

un sujet à s’y engager, comme analysant et a posteriori comme analyste ? 

  – C’est là que le désir de l’analyste joue sa partie. Sans le désir de l’ana­

lyste, il y a peu de chance que celui qui vient sonner à sa porte s’engage 

dans l’aventure. Alors pourquoi celui qui a vécu l’aventure jusqu’au bout 

est-il tenté d’y engager d’autres à son tour ? Eh bien justement parce que 

cela aura été pour lui une aventure, peut-être même l’aventure de sa vie. 

Vanessa Brassier et Bernard Nominé



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE 

J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant 

Séance du 16 juin 1971
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Bruno Geneste

Beauté boite *

Boite et, boîte

« L’on sait que beauté boite 1. » J e choisis ces quelques mots de Lacan 

pour entrer dans l’axe de la question qui fait l’objet de la dernière leçon du 

séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, le 16 juin 1971, dont 

je commenterai les dernières lignes en compagnie de Frédéric Pellion. La 

phrase est de Jean Cocteau. On la trouve dans Secrets de beauté, un recueil 

écrit lors d’une panne d’automobile sur la route d’Orléans : « La beauté 

boite. La poésie boite. C’est dans sa lutte avec l’ange que le poète sort boi­

teux. C’est de cette boiterie que le po ète tire son charme 2. » 

Nous parlerons ce soir d’autres « charmes », ceux du névrosé, et de la 

panne de ce dernier, clopinant sur la grand-route du Nom-du-Père. Certes, à 

ne pas être dupe du père, on erre, mais on erre également à ne se fier qu’au 

Nom-du-Père.

Boiteux, le névrosé l’est donc, sa lutte à lui se fait avec l’Ange insai­

sissable de la jouissance que le phallus borne, et il n’est parvenu à la solder 

de façon satisfaisante, sinon par les « infirmités » que lui occasionne son 

symptôme. Et, à parler, comme le fait Lacan, page 164, d’infirmité, c’est déjà 

se situer très près de l’infime vérité que le symptôme tient en recel.

*

Il y a boîte et boite. 

Ce dont le névrosé fait affaire, c’est de la boîte par laquelle il  voudrait 

bien faire un sort à la boiterie à laquelle le confronte la jouissance phal­

lique. Ainsi de la boîte Lacan nous parle-t-il à plusieurs reprises. Dès le 

*↑  Co mmentaire des chapitres 2 et 3 de la leçon X du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui 

ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 169-178), à Paris, le 12 juin 2025.

1.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 164.

2.↑  J. Co cteau, Secrets de beauté, Paris, Gallimard, 2013.
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Séminaire V 3, il évoque avec humo ur le cas typique de l’enfant au futur 

d’obsessionnel qui ne cesse, de façon intolérable, de demander des petites 

boîtes ! Il veut des petites boîtes, pour ne rien de moins faire qu’y sceller son 

désir. Il le scelle dans l’absurde d’une demande hermétique. L’obsessionnel 

se présente ainsi aisément comme un gardien de mausolées où gît un désir 

embaumé, comme l’avait bien montré Serge Leclaire dans son magnifique 

texte de 1956, « La mort dans la vie  de l’obsédé 4 ». 

Quant à la boîte de l’hystériqu e, c’est Dora qui nous en fournit la 

for mule canonique, du cadeau que lui offre monsieur K. dont elle ne vou­

drait que l’enveloppe mais pas l’indiscret bijou, car « le bijou, c’est elle », à 

l’appartement dans lequel elle se trouve dans son second rêve et que Lacan 

épingle comme une « boîte vide ». Ce qu’elle y trouve, c’est un substitut au 

père mort en l’espèce d’un gros livre, un dictionnaire où l’on apprend ce qui 

concerne le sexe. « Elle marque bien là, dit Lacan, que ce qui lui importe, 

fût-ce au-delà de la mort de son père, c’est ce qu’il produit de savoir. Un 

savoir, pas n’importe lequel – un sa voir sur la vérité 5. » Ce qu’elle veut, 

précisera-t-il, c’est le savoir comme moyen de la jouissance, mais pour faire 

servir à la vérité du maître qu’elle incarne en tant que Dora, cette vérité 

que le maître est châtré. Sa vérité à elle, elle la laisse dans la petite boîte, 

à la place en bas à gauche dans le discours de l’hystérique où elle incarne 

l’objet précieux. Le savoir de l’hystérique, en somme, ne touche pas à l’objet 

a, tandis que celui de l’obsessionnel , ronronnant, a horreur du $ 6.

Discours de l’hystérique

Annexe II. Qu’est-ce qu’un mathème ? 

395

En mai 1972, Lacan propose pour la première – et unique – fois le 
« cinquième discours27 », le discours capitaliste, qui change l’ordre des 
éléments et modifie fondamentalement les vecteurs. Ce qui est crucial 
dans l’orientation des vecteurs, c’est l’inversion du vecteur gauche qui, 
au lieu de pointer de bas en haut – rendant impossible la connexion 
avec le lieu de la vérité, en bas à gauche –, va maintenant de haut en 
bas, produisant une continuité entre les quatre termes – perpétuant le 
mouvement incessant du Capital – et rendant à son tour la relation 
sociale – écrite par la relation entre les deux termes supérieurs. On voit 
ici le mouvement circulaire en suivant les vecteurs et le « bypass » qui se 
produit à partir du vecteur supérieur28 :

Discours du capitaliste

 $  S2
 –––  –––
 S1  a

Schéma 329

Parce qu’il n’y a pas de relation entre les termes supérieurs, il n’y 
a pas de lien social. C’est pourquoi Alemán affirme que le discours du 
capitaliste n’est pas en tant que tel un discours mais un dispositif30.

27. Lacan, J., « Du discours psychanalytique », dans Lacan en Italie (1953-1978).
28. Lacan, J., « Savoir, ignorance, vérité et jouissance », dans Je parle aux murs. Entretiens de la 
chapelle de Sainte-Anne, p. 68.
29. Lacan, J., « Du discours psychanalytique », dans Lacan en Italie (1953-1978), p. 40.
30. Alemán, J., Conjeturas sobre una Izquierda Lacaniana, Buenos Aires, Grama, 2013, p. 143.

Discours du maître

 S1 S2
 ––– –––
 $ a

Discours de l’hystérique

 $ S1
 ––– –––
 a S2

Discours de l’analyste

 a $
 ––– –––
 S2 S1

Discours de l’université

 S2 a
 ––– –––
 S1 $

*

Le névrosé boite donc, il marche sur pas plus d’un pied, voire sur 

deux, quand il joue à la marelle qui le mènerait aux cieux promis par un 

Nom-du-Père dont il sanglote à l’envi la nostalgie – Vatersehnsuch disait 

3.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, 

p. 400-401.

4.↑  S. Le claire, « La mort dans la vie de l’obsédé », La Psychanalyse, revue de la Société fran­

çaise de psychanalyse, vol. 2, 1956, p. 111-144.

5.↑  J. Laca n, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, 

p. 110-111.

6.↑  Dans l e séminaire L’Insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, le 17 mai 1977, Lacan ira 

à dire que la névrose obsessionnelle est le principe de la conscience. 
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Freud ; le névrosé se tient sur le père idéalisé ; il ne se tient pas sur le 

quatre du phallus qui, comme fonction logique de jouissance, est fonction 

de castration et voie de formalisation de la jouissance Autre, ce que Lacan 

commence de dévoiler dans ce séminaire avec la mise en chantier des for­

mules de la sexuation. Le névrosé seulement siste sur la négation forclusive 

de la fonction phallique, qu’à la page 141 Lacan écrit ¸x …x (il y a un x qui 

s’excepte de la fonction phallique, ou, dit autrement : un x n’existe pas dans 

la mise en exercice de la fonction phallique) ; à recourir à la seule logique 

universalisante de l’au-moins-un et à en faire erreur d’écriture et de lecture 

– ou ne serait-ce pas plutôt de traducti on 7 ? –, le névrosé n’a qu’une mince 

chance de faire ek-sister la jouissance Autre, le pas-tout discordantiel qui 

objecte au fantasme, et, ce faisant, peu de chances de faire ek-sister, dans 

toutes ses conséquences vivantes, la castration. La castration, toilettée 

dans ce séminaire par Lacan, comme vérité de la jouissance phallique, est 

étendue au rapport sexuel ininscriptible. « Pas-tout x …x » (»x …x) est la 

fonction qui rend l’accès impossible a u rapport sexuel 8. 

À ce titre, les deux grandes névroses s’y entendent pour le démentir : 

l’une pour faire exister au moyen d’une doxa, d’une opinion vraie, le 

« toutes les femmes », ce qui, parfois ne va pas sans un sarcastique « tous 

les hommes » auquel elle participe d’une feinte ingénuité ; et l’autre qui, 

devant une comparse dont le masqu e harponne, fait hommoinzune erreur 9, 

celle de prendre l’hystérique pour une femme sous prétexte qu’elle se fait 

insaisissable comme le phallus, pour en faire une seconde en lui donnant ce 

qu’il n’a pas sous prétexte qu’elle le désigne, pour la diviniser enfin comme 

La femme, merveille funeste, figure à peine voilée de maître mort qui, sou­

tenant le « il existe un x tel que non … de x » (µx †x), se donnerait pour 

tâche d’affermir la certitude du désir, alors même qu’elle ne promet que 

mirages du rapport sexuel et lâcheté devant la castration. Or, de certitude 

du désir, il n’y en a qu’une, et c’est justement la castration.

*

Avec ce Séminaire XVIII, Lacan va apporter du nouveau sur la clinique de 

l’hystérie et de la névrose obsessionnelle. Il le fait à partir de la logique phal­

lique, fraîchement construite, d’un recours à l’écrit donc, qu’ont largement 

commenté nos collègues au cours de ces deux années. La logique phallique, 

c’est, pour employer la jolie expression de Pierre Perez 10, le « brise-glace » 

7.↑  Cf.  S. Freud et sa « Lettre 52 » à Fliess.

8.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 20.

9.↑  Ib id., p. 15. 

10.↑  P. Perez, « Économie de discours », Mensuel, n° 173, Paris, EPFCL, décembre 2023, p. 19.
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introduit dans la découverte freudienne pour tracer la voie vers les litto­

raux lacaniens de la clinique telle qu’elle est pensable aujourd’hui, soit en 

regard de la jouissance et de la logique qu’elle convoque ; cf. l’hystérique, 

dont Lacan marque la moindre luxuriance clinique, luxuriance soufflée par 

la découverte freudienne, sans qu’elle ait pour autant renoncé à se mettre à 

l’encan… Le lacanisme lui offrirait-il occasion d’une telle surenchère ? 

Peut-être. Sauf que cette dernière leçon comporte des pistes pour la 

conduite de la cure, pour faire valoir qu’à l’obsessionnel, il s’agit de resti­

tuer l’existence, son existence, et à l’hystérique sa vérité, que les voiles 

de son théâtre habillaient, deux opérations qui sont d’évidement. Même si 

cela comporte quelque artificialité, je sérierai ainsi le mouvement majeur 

à opérer pour chacune des névroses : par un passage, pour le premier, de 

« l’essence » à l’existence, et pour la seconde par un assouplissement de 

l’hommoinzin au papludun. Vanessa Brassier nous a fait la démonstration de 

ce dernier point en avril dernier.

Un nouveau graphe, clinique et logique

Pour apercevoir le projet d’ensemble de ce séminaire et les consé­

quences cliniques que Lacan aborde sur sa fin, faisons d’abord retour sur le 

nouveau « graphe 11 » qu’il introdu it dans la leçon intitulée « L’écrit et la 

vérité », commentée l’an passé par Patrick Barillot, Isabelle Geneste, Sidi 

Askofaré et Lina Velez 12. Patrick Bar illot avait en particulier relevé ce carac­

tère, si (ou szu), dont on saura, après « Lituraterre », peut-être mieux faire 

usage, ce texte se déployant aux trois points du nouveau « graphe ».

Chacun des collègues a abordé à sa façon ce caractère, qui suppose 

trois moments pour être écrit, la barre finale fonctionnant dans le sens 

d’une reprise à rebours des deux autres temps, et aussi comme point limite. 

11.↑  Qu alifié ainsi par Cyril Veken dans sa lecture du Séminaire XVIII dans M. Safouan (dir.), 

Lacaniana 2, Les Séminaires de Jacques Lacan, 1979-1964, Paris, Fayard, 2005, p. 240. Voir 

également C. Fierens, Lecture d’un discours qui ne serait pas du semblant : Le Séminaire XVIII 

de Lacan, Louvain, EME., coll. « Lire en psychanalyse », 2015.

12.↑  On p ourra relire leurs interventions dans les numéros 178 et 179 du Mensuel, de mai et 

juin 2024. 
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J’y ajouterai maintenant ma lecture. Repartons de la thèse, que l’on trouve 

page 64. 

[…] l’écrit n’est pas premier mais second par rapport à toute fonction du 

langage, et […], néanmoins, sans l’écrit, il n’est d’aucune façon possible de 

revenir questionner ce qui résulte au premier chef de l’effet de langage comme 

tel, autrement dit de l’ordre symbolique, c’est à savoir […] la demansion, la 

rési dence, le lieu de l’Autre de la vérité. […] Interroger la demansion de la 

vérité dans sa demeure, c’est quelque chose […] qui ne se fait que par l’écrit, 

et par l’écrit en tant que ceci, que ce n’est que de l’écrit que se constitue la 

logique 13.

On prend départ dans les effets de langage (1) pour aller vers les 

principes de ces effets (2) et tomber sur le fait de l’écrit (3), ce qui a un 

effet sur la jouissance. La demande d’analyse commence par la constatation 

des effets – c’est le symptôme – pour en poser les principes – c’est le pas 

analytique sur la cause, logique, qui, lui, se déroule en faisant exercice du 

signifiant –, pour aboutir au fait de l’écrit, qui rétroactivement a un effet 

déterminant sur les deux autres points, qu’on écrirait alors $ et a, respec­

tivement en 1 et 2. 

Peut-être pourrait-on dire que s’écrit là une autre façon d’aborder 

le wo Es war, soll Ich werden freudien : là où s’était, dans le symptôme du 

névrosé, $, Je doit advenir au petit a, ce petit a qui entre en jeu dans le 

lieu de l’Un de la jouissance sexuelle en introduisant un rapport proprement 

incommensurable (1 – a), faisant converger l’union sexuelle vers une limite 

impossible à atteindre dont le phallus, comme faille et semblant dernier, est 

la borne et la suppléance. Cet 1 – a, qui est la vérité du non-rapport sexuel, 

correspond d’ailleurs assez bien à celle qui en articule dans le théâtre de son 

symptôme l’opération de soustraction.

*

C’est un premier niveau de lecture. On peut encore le lire selon les 

formules logiques. L’effet de langage, c’est « pour tout x phi de x » [¹x …x, 

« touthommie »], le principe déterminant « il existe un x non phi de x » 

[µx †x, l’exception], et l’écrit, « il n’existe pas de x non phi de x » [¸x †x, 

ð femme].

Notons enfin que dans la huitième séance, ce même graphe est utilisé 

comme triangle ouvert pour pointer le non-rapport sexuel qu’on pourrait 

appeler l’Un-en-moins, le trait final du caractère faisant barrage à ce que 

les termes de l’homme et de la femme communiquent, pour n’avoir rapport 

13.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 64.
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qu’au médium du phallus, à l’Un en peluce qui, désormais mis au diapason 

de la fonction phallique, permet de repenser la clinique du sexe. Notre 

travail de cartel 14 a attiré mon att ention sur cette communauté graphique.

Le phallus, réel 

J’en viens donc au phallus comme réel. Le phallus comme réel est déjà, 

avant le sinthome, quelque chose qui, pour Lacan, coiffe le Nom-du-Père. Le 

phallus comme réel, c’est ce que la névrose escamote au moyen d’une lec­

ture orientée des quanteurs, principalement celui de l’exception, lecture qui 

évite la castration. J’essaierai de déplier cette hypothèse un peu plus loin. 

Disons pour l’heure qu’il y a non seulement erreur de lecture, mais aussi 

déformation du texte et placement ailleurs, déplacement. C’est Freud qui 

nous met sur cette voie dans L’Homme Moïse et le monothéisme, en conjec­

turant sur le sort qui aurait été fait, dans la culture, au meurtre du père.

Le phallus, donc, jusqu’alors signifiant du désir, Lacan l’articule désor­

mais à la question de la jouissance et lui donne ainsi son poids de réel. Le 

situer comme semblant répond à cette opération de le placer entre sym­

bolique et réel. Il vient désigner la jouissance en tant qu’elle échappe au 

signifiant, nulle part symbolisée et symbolisable. Il devient donc le signi­

fiant de la jouissance sexuelle en tant qu’il la fait passer au semblant, voire 

à la « parodie 15 ». « Voilà le réel, disait-il le 20 janvier 1971, le réel de la 

jouissance sexuelle, en tant qu’elle est détachée comme telle, c’est le phal­

lus. » Et il ajoute ce qui est l’enjeu dans notre commentaire d’aujourd’hui : 

« Autrement dit, le Nom-du-Père 16. »

Que le phallus devienne réel et fonction logique a une autre consé­

quence, que relevait Marc Strauss lors de la dernière Matinée du Mensuel, 

celle de rétrograder la notion freudienne de libido Une, au profit d’un 

répartitoire des jouissances, ne cantonnant plus le destin des femmes au 

Penisneid freudien. Le quanteur universel, s’il est le point d’où peut être 

dit qu’il n’y a de libido que masculine, de désir donc, induit en erreur. Cela, 

Lacan l’avancera à la fin d’… Ou pire 17.

Le phallus devient la seule Bedeutung, en tant qu’il est ce tiers terme 

à quoi s’ordonne tout ce qu’il en est de l’impasse sexuelle. Nom de cette 

14.↑  Tra vail mené tout au long de ce séminaire d’École 2024-2025 avec Ève Cornet, Christèle 

Henri, Gwenaëlle Lesvenan et Karim Barkati.

15.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 149.

16.↑  Ibi d., p. 34.

17.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 202.
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malédiction, de lui ne sort aucune parole, il ne signi… rien, et à l’appel que 

lui lance le sujet, c’est l’éclipse garantie, puisqu’il n’est qu’une structure 

logique, silencieuse donc.

Disjoindre le père du réel

Celui qui, en revanche, vient signifier quelque chose au névrosé, c’est le 

père. C’est la surestimation infantile du père, si chère à Freud, dont Lacan dit 

avec sa lecture de Totem et tabou qu’elle est restée lettre vivante chez lui 18. 

L’hystérique le convoque à se lever, elle l’exige à la place d’hommoin-

zin qui peut répondre, comme assurance qu’en ce point d’élision quelqu’un 

existe ; à la place de l’élision de l’Ange-phallus, elle fait élection d’un père 

qu’elle mettra à la tâche d’un savoir sur la cause. Cet enjeu, c’est le désir de 

l’hystérique, dont Elisabete Thamer nous avait rappelé en avril la structure. 

L’obsessionnel, lui, décerne au père quelque chose d’équivalent en le sup­

posant, comme maître, savoir ce qu’il  veut 19.

Or, ce père n’est qu’un numéro, un « référentiel » ; on n’en peut son­

der le désir, il est inanalysable – Télévision le confirme comme seulement 

effet de langage, encore comme agent de la castration ; l’« il existe un x tel 

que non phi de x » (µx †x) n’a pour résultat rien d’autre qu’un « nombre à 

satisfaire une équation 20 ».

De quelle équation s’agit-il ? Là, la réponse est simple : c’est celle de 

la métaphore ; et comment la satisfait-il dans chaque névrose ? La réponse 

générale est qu’il la satisfait via le mythe, qui est un déplacement, « déca­

lage dans une écriture 21 » aux fins d’ un évitement de la castration, moyen­

nant une disjonction du réel et du père, pour faire de ce dernier un père de 

l’amour ou un père mort. En effet, il faut considérer que cette question du 

phallus vient ici prendre le relais des propositions sur le père réel dans le 

Séminaire XVII.

La référence aux mythes freudiens est cruciale, en ceci que le meurtre 

du père, qu’ils comprennent tous comme vérité historique, indexe unge-

rade 22 – le terme est de Frege –, autre ment dit de façon impaire, comme on 

dirait « ne pas être au pair » ou « de façon boiteuse », la Bedeutung du phal­

lus. Lacan le rappelle dans ce séminaire, après avoir noté auparavant dans 

18.↑  Voir aussi M.-C. Boons, « Le meurtre du père chez Freud », L’Inconscient, vol. 5, La 

Paternité, janvier 1968, rééd. Paris, Tchou, La Bibliothèque des introuvables, 2002, p. 101-129.

19.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 385.

20.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 21.

21.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 159. 

22.↑  I bid., p. 177.
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L’Envers de la psychanalyse que c’est la série que ledit meurtre engendre, 

notamment celle des prophètes quand il s’agit du Moïse. In fine, le meurtre 

ressuscite le père !

	 … (R) ↔ Meurtre du père (« vérité historique ») → Pères, Prophètes

« ungerade »	 0	 I, II, III, IV…

L’empan du Nom-du-Père

Prenons d’abord l’hystérie qui, finalement, a aussi rapport avec l’ex­

ception de Totem et tabou, la jouissance de la figure du père étant dans 

l’Œdipe recouverte par le mythe de la puissance. Le père de Totem et tabou, 

non castré, permet de penser le « Toutes les femmes » puisqu’il les a toutes, 

et l’on remarque aussitôt que c’est ce qui est au principe de la doxa hysté­

rique, qui joint ainsi de façon spécifique l’exception à l’universelle. 

Ce que Lacan avance concernant sa façon d’éviter la castration, c’est 

qu’elle l’unilatéralise du côté du partenaire. Il lui faut le partenaire châtré 

comme principe de sa jouissance. Seulement, se reprend-il, « c’est encore 

trop », parce qu’il y aurait encore quelque chance d’un « rapport sexuel » 

qui se fonderait sur la castration comme ce qui conjoint la jouissance et le 

semblant. Il faut que le partenaire soit seulement « ce qui répond à la place 

du phallus 23 ». S’il faut qu’il ne soit pas castré, ne serait-ce au fond pour 

maintenir la donnée fondamentale de la doxa, sans quoi elles ne seraient 

pas « toutes » ? Peut-être est-ce là aller trop loin. Disons pour le moins qu’à 

ne pas châtrer sur un certain plan le partenaire, elle en reste à le considé­

rer comme « un petit garçon 24 » – or, l’enfant est bien ce qui répond à la 

place du phallus –, et non pas un homme avec sa jouissance, qu’elle préfère 

laisser à une femme le soin de satisfaire. Sur un autre plan, bien sûr, elle 

le châtre pour ne pas s’intéresser à la cause de son propre désir, qui, lui, 

s’origine dans le trait symptomatique d’un père qui n’est pas tout-amour.

L’insatisfaction que porte l’hommoinzin en est l’horizon, là où le 

papludun viendrait trancher.

23.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 175.

24.↑  Ib id., p. 158.

{ {
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*

Quant à l’obsessionnel, il s’arrange différemment des deux formules, 

celle du « Tout homme » et celle de l’exception. Il est prompt à se glisser 

dans la « touthommie », dans un essentialisme, dans un « rien que du pos­

sible », dans un « peut-être que… » qui lui évite l’existence, car, comme 

l’a montré David Bernard 25, l’universe lle affirmative peut bien se redoubler, 

dans le discours, de l’absence radicale du terme affirmé. Que tous les traits 

soient verticaux dans une partie du quadrant de Peirce s’accommode fort 

bien d’une partie où il n’y a aucun trait. Présent comme touthomme mais 

disparaissant dès que son existence de « quelque-Un », en corps, en désir, 

en acte, l’enjoint : telle se dessine la participation de l’obsessionnel se vou­

lant pur énoncé de discours, homme de discours laissant planer ambiguïtés 

d’Akhenaton et « affreux doute de l’ hermaphrodite 26 » … 

Lacan note encore que le névrosé obsessionnel se soutient ici du fait 

qu’il n’y a pas un x qui puisse s’inscrire dans la variable …x, qu’il ne croit pas 

à cette inscription, et qu’en conséquence, il n’y a rien qui corresponde à la 

structure du phallus, c’est-à-dire à la castration. Si l’hystérique convoque 

le père, l’obsessionnel, dans une tout aussi imparable logique, dit qu’il n’est 

pas possible qu’il existe un x …x et il le généralise. S’il comprend depuis ce 

principe de la conscience qui le caractérise plus qu’aucun le …x, s’il peut en 

faire intellectuellement grand cas, il conclut cependant que cela n’a aucune 

portée existentielle. En se dérobant de la sorte, tricheur de vie, trompe-la-

mort et escamoteur du véritable risque, il se met à l’abri, se plaçant dans 

la dette à l’égard d’un père mythique et mort, pour mieux méconnaître un 

père bien réel, vivant, castré et avec son symptôme, un père qui ne sait rien 

de la vérité et qui a été là pour le faire exister par son désir. En somme, 

un père comme agent, qui satisfait à l’équation de la cause. Finalement, on 

pourrait encore le dire autrement : le tour de bonneteau auquel procède 

le névrosé avec lui-même consiste à faire passer sa singularité à la trappe, 

cette singularité que le couple des deux formules logiques de gauche des­

sine 27, pour ne laisser surgir que l’e xception du mythe.

Sur la deuxième formule qui concerne l’exception, il faut encore noter 

comme le fera Lacan dans … Ou pire qu’on n’use pas de façon univoque de la 

négation. La clinique nous le montre quotidiennement. Je fais juste un aparté 

sur cet homme qui, à craindre « que la mort ne vienne », comme on sait le 

25.↑  D. Be rnard, « Le sexe et l’existence », Mensuel, n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 7-16.

26.↑  J.  Lacan, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 21 février 1962.

27.↑  Je renvoie ici aux développements que fait Michel Bousseyroux dans Un silence pour 

appui, Anacrouse de l’analyste, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2024, p. 79-80.
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dire depuis Lacan, m’évoquait un illustre ami emporté jeune, ami qui fut aussi 

un maître. Il a quant à lui épinglé d’une formule magnifiquement équivoque 

sa propre existence : « Avec moi, la mort ne daigne pas s’impatienter ». 

Mais revenons à notre formule qui nie la fonction …x. On peut la lire, 

nous dit Lacan, comme : « Il n’est pas vrai que ça se castre », et ça, ajoute-

t-il, « c’est le mythe 28 ». C’est peu t-être bien ce sur quoi met le doigt sa 

tergiversation dans son écriture de la formule : d’abord « il n’existe pas un 

x …x », puis « il existe un x tel que non …x », formule retenue dans les 

séminaires suivants. Le surmoi comm e « ordre impossible à satisfaire 29 » est 

une structure d’essence obsessionnelle qui souligne qu’il est impossible qu’il 

existe un x …x, en somme qu’il est impossible que la castration existe. Ne 

serait-ce d’ailleurs pas la première fois que Lacan pointe le surmoi comme 

appel à la jouissance pure, à la non-castration ? C’est là le fin mot de l’em­

boîtement obsessionnel des formules, propice aux édifications du divin. 

L’enfer du devoir 30 et la piété de l’ obsessionnel sont le retour symptoma­

tique de cette structure. 

Concluons. « Beauté boite », disais-je en préambule. Formulons que 

dans le cas du névrosé, il y a boiterie au prix de ne pas satisfaire à un dis­

cours qui ne serait que du semblant, soit qui serait de la castration et qui 

ménagerait la place qui convient à l’amour.

28.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 36.

29.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., 

p. 178.

30.↑  Cf. le livre de Denise Lachaud, L’Enfer du devoir, Le Discours de l’obsessionnel, Paris, 

Denoël, 1995.
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Frédéric Pellion

Tenir lieu 
Semblant vs signifiant *

« L’autrement dit est l’espoir du dire 1. »

 Georges-Arthur Goldschmidt

Nous voici ce soir au moment de conclure nos deux années de sémi­

naire dévolues à la lecture du séminaire D’un discours qui ne serait pas du 

semblant.

Double programme, donc : officiel, les deux dernières parties de la 

dixième et dernière leçon du 16 juin 1971 ; mais aussi officieux, de ramas­

ser, si possible, quelques-uns des fruits de ce travail.

*

La séduction de cette notion de semblant, à laquelle contribue certai­

nement son léger parfum sceptique, ne nous dispense en effet pas de tenter 

de cerner en quoi la substitution de semblant à signifiant, acquis principal 

de ce séminaire pour le moins sinueux – Dominique Fingermann ne le dissi­

mulait pas 2 –, nous aide, ou non, à  « penser pourtant la psychanalyse 3 ». 

C’est en effet le principe, il me semble, de notre séminaire École.

*

« Substitution », ai-je dit à l’instant. Le plus clair de ce que Lacan fait 

tout au long de ce séminaire est, il me semble, un effort pour que /semblant/ 

*↑  Co mmentaire des chapitres 2 et 3 de la leçon X du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui 

ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 169-178), à Paris, le 12 juin 2025.

1.↑  G.-A. Goldschmidt, Quand Freud attend le verbe, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 17.

2.↑ D. Touchon Fingermann, Commentaire de la seconde moitié de la leçon V du Séminaire XVIII, 

D’un discours qui ne serait pas du semblant, Mensuel, n° 181, Paris, EPFCL, novembre 2024, p. 7-17.

3.↑  J. L acan, « L’acte psychanalytique. Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 377.
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vienne à la place de /signifiant/. « Là où signifiant était, semblant doit 

advenir », en quelque sorte…

Cet effort est pour une part dirigé contre une certaine linguistique, 

cela a été développé l’année dernière,  notamment par Bernard Toboul 4. Il 

porte à ce titre sur la place de la psychanalyse dans le discours. Mais Lacan 

affronte également – l’image un peu surprenante de l’assistance comme 

« plus-de-jouir pressé » nous met sur la voie – un obstacle interne à la 

« théorie analytique 5 ».

À défaut de la théorie analytique de la littérature qu’il esquissera in 

fine le 12 mai 1971 6, appeler « littéra ture analytique » cette théorie ne suf­

fit pas à lever cet obstacle, bien au contraire – il suffit pour s’en convaincre 

de suivre les occurrences de l’express ion dans les Écrits 7. 

C’est, me semble-t-il, ce même obstacle que Lacan tente de  contourner, 

si ce n’est de lever, en proposant de substituer également /discours/ à  

/théorie/.

*

Une substitution chasse l’autre, ou implique l’autre,  naturellement. 

Mais l’essentiel reste que substitution n’est pas égalisation. Entre le subs­

ti tutif et le substitué, il y a un écart, et, comme on le sait, métaphore et 

métonymie se distinguent selon le sort qui lui est fait : creusement de sens 

pour la première, principe de mouvement pour la seconde.

Colette Soler nous invitait d’ailleurs à garder cela à l’esprit, quand, 

commentant le tout début du sémin aire 8, elle soulignait deux phrases par 

lesquelles Lacan chassait l’idée d’une égalité entre semblant et signifiant : 

« Ce semblant, c’est le signifiant en lui-même » (p. 14 de la transcription 

Seuil) ; « Ce quelque chose qui s’appelle signifiant […] est identique à ce 

statut comme tel du semblant » (p. 15).

4.↑  B. Toboul, Commentaire du début de la leçon III du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne 

serait pas du semblant, Mensuel, n° 176, Paris, EPFCL, mars 2024, p. 14-17.

5.↑  Au  moins six occurrences de l’expression dans l’ensemble du séminaire.

6.↑  J.  Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 11-20.

7.↑  Qui nze occurrences de l’expression, toutes dépréciatives, dans l’ensemble des Écrits.

8.↑  C. Soler, Commentaire de la première leçon du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait 

pas du semblant, Mensuel, n° 173, Paris, EPFCL, décembre 2023, p. 7-13.



Mensuel 190 • novembre 2025 Retour au sommaire

❚ 18 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Ces deux phrases ont deux choses en commun :

– le redoublement – « lui-même », mais aussi « comme tel » – dont 

Lacan, dans le séminaire éponyme 9, fa it le marqueur électif de l’identification- 

concept de la psychanalyse ;

– l’usage du pronom démonstratif, qui manifeste l’enchevêtrement 

des sujets de l’énoncé et de l’énonciation, du dit et du dire.

Elles démontrent donc – au sens, que Lacan précise le 10 mars 1971, 

de « dire ce qu’on a montré » – l’impossibilité du projet objectivant des 

linguistes.

*

Alors, puisqu’il s’agit d’une substitution, de sa nature et de ses effets, 

dont ceux d’identification, faisons un petit détour par Freud. Plus précisé­

ment par cette phrase extraite d’une addition de 1915 aux Trois essais sur la 

théorie sexuelle : « Wir bilden uns also die Vorstellung eines Libidoquantums 

– nous nous construisons, nous, une représentation d’un quantum de 

libido –, dessen psychische Vertretung wir die Ichlibido heissen – quantum 

dont nous appelons libido du moi le  tenant-lieu psychique 10. »

Freud fait jouer dans cette phrase la paire Vorstellung/Vertretung. Deux 

questions s’en déduisent : 

– en quoi forme-t-elle un couple d’oppositions ?

– et pour dire quoi Freud en fait-il usage ? C’est-à-dire, quelle est ici 

sa valeur métaphorique ? (Nous aurons à décider ensuite si cette métaphore 

« marche 11 », ou non.)  

Je prends les deux questions plus une successivement.

1. Les dictionnaires indiquent que l’écart entre Vorstellung et Vertre

tung tient aux nuances de la relation entre le représentant et la chose 

9.↑  J. L acan, L’Identification, séminaire inédit, en particulier leçons des 15 novembre 1961 et 

24 janvier 1962. Comme le fait très justement remarquer Heinz Wissmann, le vrai, au commen­

cement de l’art du texte – chez Hésiode notamment –, est attention à l’aspect inattendu du 

dire qui surgit du repliement du dit sur lui-même (H. Wissmann, Penser entre les langues, Paris, 

Flammarion, coll. « Champs », 2014, particulièrement p. 156 sqq). Et c’est sans parvenir à 

recouvrir entièrement ce fond à proprement parler littéraire que Descartes procède à sa mise 

en sac, en cage, de la « vérité comme cause » (J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique 

du désir dans l’inconscient freudien », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 855-877).

10.↑  S. Freud, Gesammelte Werke, B. V, Hamburg, Fischer Taschenbuch Verlag, 1999, p. 118, 

je retraduis.

11.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XXIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, particu­

lièrement leçon du 10 février 1971 ; et G. Delahaye, « De l’usage métaphorique de la linguis­

tique en psychanalyse », Mensuel, n° 176, op. cit., p. 7-13.
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représentée, plus exactement dans le mode de présence résiduelle que le 

rapport représentatif prescrit à cette dernière : dans la Vorstellung, un cer­

tain lien avec celle-ci est maintenu, même si son éloignement est admis et 

assumé, tandis que la Vertretung, elle, ne laisse rien subsister de la chose 

initiale, disparue, qu’un vide, dont son Ersatz marque la place sans plus rien 

dire de sa nature.

2. Ce que Freud nous présente là peut être dit une construction. 

Souvenons-nous alors que la construction ne relève pas seulement d’une 

abstraction – celle dont Antoine Arnauld objectait à Descartes qu’elle était 

« restriction de la pensée 12 » –, m ais aussi d’une urgence : ainsi de la 

« construction en analyse 13 » propr ement dite, bien sûr, mais aussi bien de 

la construction dite théorique – cell e, par exemple, des pulsions 14.

3. Que la construction relève, en somme, d’une « conduite à tenir » 

– je fais mienne, ci, l’expression d’ Isabelle Geneste 15 –, cela se prouve à 

ce qu’elle laisse de côté : pour Descartes, on le sait, celle du cogito est 

concomitante du rejet décidé de la possibilité mélancolique ; et ici, ce qui 

est abandonné est la mesure de la libido – l’illusion de l’Esquisse… –, doré­

navant traitée – « représentée » – comme une simple variable, c’est-à-dire 

comme une inconnue 16. 

Je pourrai écrire cela ainsi :

libido → quantum (x) + (instances du) moi,

avec comme résultat que, comme Natacha Vellut l’a brillamment 

démon tré à partir de David Foster W allace 17, le moi psychanalytique est 

12.↑  A. Ar nauld, (1641), « Quatrièmes objections aux Méditations », dans R. Descartes, (1641- 

1647), Méditations, Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1953, p. 426.

13.↑  S. Fre ud, (1937), « Constructions en analyse », tr. fr., dans Œuvres complètes, Psychanalyse, 

t. XX, Paris, PUF, 2010, p. 57-73.

14.↑  S. Fre ud, (1915), « Pulsions et destins de pulsions », tr. fr., dans Œuvres complètes, 

Psychanalyse, t. XIII, Paris, PUF, 1986, p. 161-185.

15.↑  I. Ge neste, « Perdre son latin », Mensuel, n° 178, Paris, EPFCL, mai 2024, p. 30-37.

16.↑  Naturellem ent, car il en va de la situation de la psychanalyse au regard de la science, 

cette mesure abandonnée ne manque pas de faire retour de temps à autre, par exemple au 

début du séminaire RSI (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXII, RSI, leçon du 10 décembre 1974, 

Ornicar ?, n° 2, 1975, p. 90-97), puis encore dans les « cas d’urgence » (J. Lacan, « Préface à 

l’édition en langue anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 571-573, et 

F. Pellion, « Peser », Cahiers du Collège de clinique psychanalytique de Paris, n° 22, 2021, 

p. 60-61), et jusque tout récemment dans nos discussions au cours des séances du séminaire 

École organisées par les Cercles cliniques…

17.↑  N. Ve llut, « Aimer son corps comme soi-même », Mensuel, n° 177, Paris, EPFCL, avril 

2024, p. 30-37.



Mensuel 190 • novembre 2025 Retour au sommaire

❚ 20 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

prêt à assumer le rôle économique, volontiers infernal, qui le distingue du 

moi psychologique.

*

Vertretung, en somme, s’écrit dans le registre de la privation – de 

cette privation, manque réel d’un objet symbolique du fait d’un agent ima­

ginaire, par laquelle Lacan, dans son séminaire La Relation d’objet, com­

mençait de baliser le chemin qui le mènera, deux années plus tard, dans Le 

Désir et son interprétation, à son obj et a 18.

Dans le séminaire L’Angoisse – étape suivante, quatre années encore 

plus tard, sur le chemin de cet objet –, Lacan met en lumière cette fonction 

du tenant-lieu avec ce petit commentaire du film de Marguerite Duras et 

Alain Resnais, Hiroshima mon amour : « C’est une histoire qui est bien faite 

pour nous montrer que n’importe quel Allemand irremplaçable peut trouver 

immédiatement un substitut parfaitement valable dans le premier Japonais 

rencontré au coin de la rue 19. »

« Tenant-lieu », c’est encore le même terme qui revient au cours du 

séminaire Les Quatre Concepts – son o bjet maintenant bien établi, donc – 

au sujet du manque à représenter où s’ombilique le rêve « Père, ne vois-tu 

pas que je brûle 20 ? », manque 21 au quel Lacan attribue la cause du réveil, 

là où Freud s’en était tenu au désir du rêveur de maintenir son fils vivant. 

(Colette Soler – ceux qui étaient à Aix en mars s’en souviennent sans 

doute – nomme « traumatisme perp étué 22 » ce qui « commémore cette ren­

contre immémorable 23 » avec l’impo ssible à dire.)

« Tenant-lieu », c’est encore l’expression choisie par Lacan deux ans 

plus tard s’agissant d’interpréter la « conscience thétique de soi » de Sartre 

comme « signifiant du manque », soit comme cet « Un-en-trop » aussi inu­

tile que « nécessaire », car « tenant  lieu de l’univers du discours 24 ». 

18.↑  F. Pel lion, « Objet a et privation », Agora, n° 10, 2007, p. 203-210.

19.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 387.

20.↑  S. Fr eud,(1900), L’Interprétation du rêve, tr. fr., dans Œuvres complètes, Psychanalyse, 

t. IV, Paris, PUF, 2003, p. 561-564.

21.↑  Man que tentant, en quelque sorte, d’objectiver « la réalité manquée qui ne peut plus se 

faire qu’à se répéter indéfiniment en un indéfiniment jamais atteint réveil » (J. Lacan, Le 

Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, leçon du 12 février 

1964, Paris, Le Seuil, 1973, p. 60).

22.↑  C.  Soler, « Traiter le trauma perpétué », intervention à la Journée nationale des 

Formations cliniques du Champ lacanien, Aix-en-Provence, 22 mars 2025, à paraître.

23.↑  J. La can, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, loc. cit.

24.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, leçons 

des 7 et 14 décembre 1966.
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*

On se rapproche ainsi, je pense, du nœud de l’affaire : Lacan aban­

donne /signifiant/ aux linguistes, le remplace par /semblant/, mais c’est 

sur le reste de cette substitution qu’il veut insister. Et d’ailleurs les collè­

gues ne s’y sont pas trompés, qui, d’une séance à l’autre, ont suivi à la trace 

les enjeux et surtout les suites de l’opération.

Regardons maintenant les acteurs, et essayons de dire cela  simplement. 

Il y a deux manières de « faire semblant » : celle qui tente de se rapprocher 

autant que faire se peut du personnage individuel supposé par le texte 

– ce personnage dont il serait, en quelque sorte, le meilleur signifié – ; et 

celle qui, sans reculer devant une certaine « inauthenticité » – terme que 

Natacha Vellut prélève dans le sém inaire Le Transfert 25 –, accentue plutôt 

les lacunes du texte, ses vides, soit  ce qui impose qu’on l’interprète 26.

Ce même écart est sensible selon qu’on lit, dans le Séminaire XIX par 

exemple, les propositions de Lacan sur la position de l’analyste comme 

« semblant de l’objet a », comme la sténographie l’indique, ou « semblant 

d’objet a ». Dans le premier cas, l’objet a, conformément à sa nature fuyante, 

se détache du semblant qui en tient lieu ; dans le second, au contraire, sem­

blant et objet se collent l’un à l’autre en une symphyse 27 aliénée. Dans le 

premier cas, c’est la fonction qui s’« a pplique 28 » en acte ; dans le second, 

c’est la substance par laquelle les pulsions partielles se démontrent bien les 

météores d’aujourd’hui… ou d’hier 29,  qui se laisse imaginer. 

25.↑  N. Vell ut, « Aimer son corps comme soi-même », art. cit.

26.↑  On p ourrait en prendre pour exemple le travail testamentaire de Peter Brook à partir de 

fragments de La Tempête de Shakespeare, Tempest’s Project, qui a été présenté aux Bouffes du 

Nord du 14 au 29 mars 2025.

27.↑  « C’est  dans la symphyse même du code avec le lieu de l’Autre que gît le défaut d’exis­

tence que tous les jugements de réalité […] n’arriveront pas à combler. » (J. Lacan, « Remarques 

sur le rapport de Daniel Lagache, “Psychanalyse et structure de la personnalité” », dans Écrits, 

op. cit., p. 670.) 

28.↑  S. Askofa ré, Commentaire de la seconde moitié de la leçon IV du Séminaire XVIII, D’un 

discours qui ne serait pas du semblant, Mensuel, n° 179, Paris, EPFCL, juin 2024, particulière­

ment p. 9-11.

29.↑  C. Sol er, Commentaire de la première leçon…, art. cit., p. 12. La transcription Seuil du 

Séminaire VII écrit noir sur blanc cette même distorsion en remplaçant « changement de l’ob­

jet » par « changement d’objet » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychana-

lyse, version sténographique, leçon du 22 juin 1960, et transcription Paris, Le Seuil, 1986, 

p. 339 ; cf. sur ce point É. Porge, La Sublimation, une érotique pour la psychanalyse, Toulouse, 

Érès, coll. « Essaim », 2018, p. 69-78 et 94-96). De même dans le Séminaire IV, avec « manque 

d’objet » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, transcription Paris, Le Seuil, 

1994, p. 37) substitué à « manque de l’objet » (sténographie, leçon du 28 novembre 1956). 

Quelque chose insiste…
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Chacun décidera de l’importance qu’il donne à ces détails textuels. 

Pour ma part, j’ai l’idée qu’il s’agit aussi de la politique du psychanalyste : 

va-t-il accepter d’in fine manquer à son analysant ? On peut connaître, si 

on le veut bien, la réponse de Lacan à cette question : « C’est parce qu’il 

manque toujours quelque chose à votre clavier que l’analysant, vous ne le 

trompez pas, parce que c’est justement dans ce qui vous manque qu’il va 

pouvoir faire basculer ce qui, à lui,  lui masque le sien 30. » 

*

En parcourant le Mensuel, je suis tombé sur le texte où Margot 

Pourrière 31 commente le sort fait p ar George Perec, dans Les Choses, à l’ex­

pression « poutre apparente ».

Cela m’a mis sur la piste de ce qui pourrait distinguer décisivement 

« semblant » de « signifiant ». Voici donc mon hypothèse : le semblant, 

c’est du signifiant, certes, mais élu, élevé à la dignité d’une catégorie, en 

tant que le catégorique affirme et or donne 32 à partir d’un indicible – indi­

cible qui découpe l’objet de désir dont le maître se dépossède à mesure où il 

en exproprie l’esclave 33 ou le proléta ire 34.

L’expression /poutre apparente/ a un sens, mais l’essentiel de sa 

signification tient au plus de valeur que prend ou non cet élément de décor, 

selon les ménages, les classes sociales et les époques.

Plus-value, mais aussi bien moins-value, d’ailleurs : car il fut aussi 

un temps, plus ou moins superposable aux Trente Glorieuses, où la poutre 

apparente, à l’inverse, était chose à proscrire, trahissant trop l’ancrage 

paysan de tout habitat. Car apparaître, c’est aussi bien trahir, voire se tra­

hir ; se trahir, car trahir une jouissance qu’on aimerait conserver secrète 

– je vous renvoie là au Lacan et la h onte de David Bernard 35. 

En somme, attraction exquise de ce côté des Pyrénées, reluctance 

dégoûtée de l’autre, montrant que les météores, parmi lesquels le génie de 

Perec nous fait ranger les poutres apparentes, relèvent d’abord de la culture. 

30.↑  J. Laca n, « Discours de clôture du 13 octobre 1968 au congrès de l’EFP sur “Psychanalyse 

et psychothérapie” », Lettres de l’École freudienne, n° 7, 1970, p. 157-166.

31.↑  M. Pou rrière, « L’habit ne fait pas le moine », Mensuel, n° 173, op. cit., p. 64-73.

32.↑  P. Per ez, « Économie du discours », Mensuel, n° 173, op. cit., p. 15-16. 

33.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, leçon du 29 novembre 

1969, et P. Padovani, Commentaire de la leçon II du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait 

pas du semblant, Mensuel, n° 174, Paris, EPFCL, janvier 2024, p. 12-16.

34.↑  Car l e prolétaire, lui non plus, n’est pas sans savoir, cf., par exemple, L’Histoire de 

Souleymane ; nous aurons certainement à en discuter au séminaire École de l’année prochaine…

35.↑  D. B ernard, Lacan et la honte, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2019.
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De fait, les pulsions partielles ne sont plus guère à la mode de par chez 

nous 36 – c’est-à-dire, comme y ont insisté Sol Aparicio et Christophe Charles, 

suffisamment « développées » pour être « détectables 37 » !

*

Alors, peut-être ces considérations permettent-elles de préciser l’opé­

ration qu’effectue Lacan quand il substitue /semblant/ non seulement à  

/signi fiant/, mais également à /agent/ – comme à /dominante/ et à /désir/, 

ainsi que le relevait Bernard Nominé 38.

Nous lisons à bon droit cette opération comme une invite à un deuil 

de la vérité qu’il est requis, pour un psychanalyste, d’avoir accompli, s’il 

veut faire la paire avec le « rien de sûr 39 » qui est au fond de toute demande.

Le thème de l’absence de garantie, de certitude – « aucune Sicherung 

[sécurité] 40 » –, court depuis to ujours dans l’enseignement de Lacan. 

Et d’ailleurs depuis Freud. Et cela suffit à déplacer, à transférer, la ques­

tion de la vérité de la théorie à la pratique, de l’ontologie à la « logique 

de l’action 41 » que cherche à écr ire le discours analytique. C’est dans ce 

mouvement d’ensemble, me semble-t-il, que notre notion de semblant 

trouve sa pertinence.

Comme nous l’a éloquemment montré Bruno Geneste à l’instant, le 

tout, cette défense première contre l’incertitude, que le permanent excès 

du langage sur lui-même 42 permet  et conditionne, est la grande affaire du 

névrosé – de l’hystérique aussi bien, qui ne s’en abstrait que pour en asseoir 

l’illusion. Il n’est donc pas si surprenant que D’un discours… s’achève sur 

une mise en coupe réglée du semblant /tout/.

Néanmoins, si l’écriture des quantificateurs est conforme à la défini­

tion – pas tout à fait stabilisée encore, d’ailleurs, à cette date – de l’écriture 

36.↑  C. Sol er, Commentaire de la première leçon…, art. cit., p. 12.

37.↑  S. A paricio et C. Charles, Commentaires de la seconde partie de la leçon III du Sémi

naire XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Mensuel, n° 177, op. cit., p. 7-18.

38.↑  B. No miné, Commentaire de la leçon II du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant, Mensuel, n° 174, op. cit., p. 9-10.

39.↑  J. Lacan, L’Identification, op. cit., leçon du 21 mars 1962 ; F. Pellion, « Qu’est-ce qu’une 

névrose ? », Cahiers du Collège de clinique psychanalytique de Paris, vol. 7, 2006  , p. 20-23.

40.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 89.

41.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, trans­

cription Paris, Le Seuil, 2006, p. 61, et sténographie, leçon du 17 février 1971.

42.↑  G.-A. Goldschmidt, À l’insu de Babel, Paris, CNRS Éditions, 2009.
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comme « trace où se lit un effet d e langage 43 », il ne faudrait pas pour 

autant qu’elle nous sidère. Car, de même que, dans la calligraphie, « le sin­

gulier de la main écrase l’universel » du caractère imprimé, « semblant par 

excellence 44 », dans une analyse, l’e njeu est au fond de démontrer qu’aucun 

destin, même le plus funeste, n’est totalement écrit.

Et le moyen pour ce faire est de faire résonner autrement un texte, 

voire, dans certains cas, de le retoucher. À cet égard, analyse et tragédie 

– et on peut se remémorer ici une autre substitution freudienne, quasiment 

programmatique, celle de /malheur banal/ à /misère hystérique/ 45 – se 

distribuent en quelque sorte sur les deux faces de la même bande : celle du 

singulier, du cas, de l’insubstituable, pour la première ; celle du collectif, du 

nosographique, de l’extensible, pour la seconde.

La logique de l’action analytique n’est certes pas sans le support de 

la logique formelle, mais l’excède. L’avoir aperçu permettrait de faire jouer 

avec moins d’anxiété l’écart entre « vrais » et « faux » semblants.

43.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, transcription Paris, Le Seuil, 1975, p. 110. Ce 

que ramassera cette définition a été largement commenté par Bernard Brunie et Carole 

Leymarie au cours de la séance du 13 mars 2025 de ce séminaire École (B. Brunie et C. Leymarie, 

Commentaire de la première partie de la leçon IX du Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait 

pas du semblant, Mensuel, n° 187, Paris, EPFCL, mai 2025, p. 5-23), je n’y reviens pas.

44.↑  J. L acan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 17.

45.↑  J. Breuer et S. Freud, (1895), Études sur l’hystérie, tr. fr. Œuvres complètes, Psychanalyse, 

t. II, Paris, PUF, 2009, p. 247. 
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Dimitra Kolonia

Pourquoi la passe * ?

« Pourquoi la passe ? » est un sujet qui, pris dans le champ de la 

psy chanalyse, marque d’emblée une orientation, une option. Celle d’une 

psychanalyse orientée par l’enseignement de Jacques Lacan, donc, la psy­

chanalyse lacanienne. Ce sujet ouvre plusieurs voies d’entrée possibles. 

Je m’appuie sur deux questions, posées par Lacan :

– qu’est-ce qui pousse un analysant à se poser en analyste ?

– qu’est-ce qui pousse quelqu’un à s’hystoriser de lui-même ?

À travers son enseignement, Lacan n’a pas cessé de penser l’analyse, 

d’interroger et de tenter d’éclairer les ombres du processus, ainsi que de 

créer les conditions pour ce faire, en optant pour l’expérience d’une école 

et non d’un groupe. La passe ne va pas sans l’option de l’école, et cela est 

visible dès la première version de la Proposition, texte fondateur sur la 

passe et l’analyste de l’École, présenté en 1967.

Lacan propose l’école sur fond de critique de l’IPA, dans laquelle « nul 

enseignement ne parle de ce qu’est la psychanalyse […] on ne se soucie que 

de ce qu’elle soit conforme 1 ». Il v oit une solidarité entre cette panne de 

penser l’analyse et la hiérarchie qui y règne, sous forme de cooptation des 

sages, et toute la prestance du statut qui va avec. 

L’école de Lacan s’offre alors comme « remède », voire issue à cette 

impasse. « Nul autre remède que de rompre la routine qui est actuellement 

le constituant prévalent de la pratique du psychanalyste. […] Notre pauvre 

École peut être le départ d’une ré novation de l’expérience 2 », dit Lacan 

dans la première version de la Proposition en 1967. 

*↑  Inte rvention présentée le 17 mai 2025 à Albi, dans le cadre de l’Espace AE.

1.↑  J. Lac an, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 245.

2.↑  J. L acan, « Première version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École” », dans Autres écrits, op. cit., p. 589.
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Le dispositif de la passe contribue à la rénovation de l’expérience. 

Avec ce dispositif, et ce malgré ses avancées conceptuelles, Lacan interroge 

et tente d’éclairer toujours le même point obscur : « Comment peut lui venir 

l’idée [à l’analysant] de prendre le relais de cette fonction [du psychana­

lyste] 3 ? » Qu’est-ce qui le décide  à « se poser en analyste 4 » ?

L’élaboration de Lacan sur cette question évolue au fur et à mesure, 

et à la fin de son enseignement il affirme que l’analyste n’est pas un produit 

programmé du processus analytique. Pas tout analysant devient analyste. 

Celui qui entre en analyse ne sort pas forcément analyste. Il faut bien un 

virage, une passe. Qu’est-ce qui le pousse à faire ce saut ?

Si ce passage est optionnel, « m oment électif 5 » dit Lacan, la néces­

sité de s’y intéresser devient alors encore plus manifeste. Si l’analyste relève 

du pas-tout, la réponse ne peut être que singulière ; elle ne vient que du un 

par un. Le dispositif recueille les témoignages, au un par un, sur cette ques­

tion. Il « permet à quelqu’un qui pense qu’il peut être analyste, à quelqu’un 

qui est près de s’y autoriser, si même il ne s’y est pas déjà autorisé lui-même, 

de communiquer ce qui l’a fait se décider, ce qui l’a fait s’autoriser ainsi, 

et s’engager dans un discours dont il n’est certainement pas facile d’être le 

support 6 ».

La passe tente d’éclairer la dimension de l’acte du passage à l’analyste 

en posant la question fondamentale du s’autoriser de lui-même, et du désir 

de l’analyste. Sans passe au désir de l’analyste, seul opérateur de la cure, il 

n’y a pas d’acte possible – sans lequel il n’y aurait pas de commencement 

d’analyse. Le désir du psychanalyste est lié à un désir de savoir. Pas n’im­

porte lequel. C’est un désir qui survient une fois l’horreur de savoir dépas­

sée, une horreur toujours singulière, propre à chaque analysant.

À ce niveau, un éclaircissement. Le double usage du terme « passe » 

peut porter à confusion. Il y a matière à distinguer la passe dite clinique de 

ce qu’on appelle « faire la passe », c’est-à-dire entrer dans le dispositif de 

la passe pour témoigner.

La passe (clinique) est un moment du processus de l’analyse, un 

virage, seulement possible. Il peut être initié lors de la phase finale du 

3.↑ J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 572.

4.↑  J. La can, Télévision, Paris, Le Seuil, 1973, et J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, 

op. cit., p. 510.

5.↑  J.  Lacan, « L’acte psychanalytique », dans Autres écrits, op. cit., p. 375. 

6.↑  J. L acan, « Intervention dans la séance de travail “Sur la passe” » du samedi 3 novembre 

1973, Lettres de l’École freudienne, n° 15, 1975, p. 185-193.
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processus analytique, mais il ne se  confond pas avec la fin de l’analyse 7. 

Ce moment est celui de la révélation du fantasme, du repérage de la vérité 

menteuse, avec comme effet une dévalorisation du sens et la chute du sujet 

supposé savoir. Que le désir de l’analyste surgisse comme désir de savoir en 

ce point relève de la contingence. La première question posée (de ce qui 

pousse un analysant à se poser comme analyste) concerne ce moment de la 

cure et comment pour chacun ce désir de l’analyste est advenu. 

Éclaircir cette ombre épaisse n’est pas une simple affaire. Il n’y aura 

jamais une réponse qui donnera le fin mot de l’analyse, la réponse exhaus­

tive. D’où la nécessité du dispositif. Le savoir d’une analyse consiste en ça. 

Point barre. La barre a son importance ici. 

La réponse du sujet face au savoir qu’est la révélation de son  fantasme 

et d’une vérité qui ne dit pas vrai n’est pas prévisible. Enthousiasme ? 

Décep tion ? Le corps est traversé par cet affect de satisfaction. La révé­

lation retourne l’attente, elle la renverse : la révélation non seulement ne 

délivre pas du sens, mais au contraire, elle l’enlève ! Mais c’est quoi ce 

retournement ?! Quelle farce ! Drôle, il ne reste plus qu’à en rire. Nouveau. 

Le scénario fantasmatique tombe comme un château de cartes. Tout ça pour 

ça. L’affect qui va avec la révélation inattendue aussi : impensable que le 

savoir puisse donner une satisfaction. Nouveau. 

Mais l’affect n’est pas suffisant en soi. Il est éphémère. Et un désir ne 

peut se constater que dans ses suites, dans la durée. Alors, qu’est-ce qui 

accro che un sujet à ce désir ? Je crois que ce sont des éléments particuliers, 

propres au sujet, qui étaient là même avant l’analyse et qui font rencontre 

avec le processus de la cure. Quelque chose du cru du sujet fait écho avec 

le processus.

Pour revenir sur la passe clinique, elle n’est pas un témoignage. Et 

elle n’implique pas obligatoirement le témoignage dans le dispositif. Pas 

d’impératif à entrer dans le dispositif de la passe. Par le dispositif de la 

passe, l’école offre à qui le voudrait, nous dit Lacan, de pouvoir témoigner 

(passant) du pas qu’il a fait de prendre la place de l’analyste, au prix de lui 

remettre le soin de l’éclairer, ce pas, par la suite, s’il est nommé AE, analyste 

de l’École 8. 

7.↑  « Ce n’est pas parce qu’on s’arrête quand il surgit ce qu’on croit un sens, qu’on s’arrête là 

parce que ça vous paraît être digne d’une fin, ce n’est pas pour ça que le sens livre la structure 

du signe. » J. Lacan, « Intervention de Jacques Lacan. Séance du vendredi 2 novembre », 

Lettres de l’École freudienne, n° 15, op. cit., p. 69-80.

8.↑  « La passe est ce point où d’être venu à bout de sa psychanalyse, la place que le psycha­

nalyste a tenue dans son parcours, quelqu’un fait ce pas de la prendre […] pour y opérer comme 

qui l’occupe, alors que de cette opération il ne sait rien, sinon à quoi dans son expérience elle 
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On pourra peut-être mieux saisir que passant et AE témoignent dans 

deux temps différents et à partir de deux places différentes. Le passant, il 

l’est dans le temps de son témoignage auprès de ses deux passeurs. L’AE fut 

de fait passant. Ce qui est attendu de l’un n’est pas attendu de l’autre. 

Ce qui est attendu du passant, c’est une « mise à l’épreuve de l’hys-

torisation de son analyse 9 ». Qu’il témoigne de ce qu’il a saisi de l’analyse 

comme processus, de ce qu’il en a tiré comme conclusion, des moments de 

bascule. Démontrer comment il a trouvé la sortie, comment il a pu mettre 

fin au mirage de la vérité menteuse, « comment, dit Lacan, peut lui venir 

l’idée de prendre le relais de cette  fonction [du psychanalyste] 10 ».

Le passant a à démontrer comment, son propre comment à lui, tou­

jours partiel, et ça c’est du Un, singulier ; c’est là-dedans, à mon avis, que 

gisent le nouveau et l’authentique de chaque analyse et ce dont il s’agit de 

recueillir. 

Le passant prend la parole et parle en son nom. Il ne s’autorise que de 

lui-même. La question du s’autoriser de lui-même (comme analyste, comme 

passant) et du désir rejoint la question du manque dans l’Autre. Celui qui 

s’autorise de l’Autre, dans le sens de la permission ou de l’identification, 

n’est pas en position d’analyste. 

Le témoignage du passant sera ou non authentifié par le cartel de la 

passe et il sera nommé ou non analyste de l’École. Cette nomination n’est 

pas une nomination d’analyste. Car « nommer quelqu’un analyste, personne 

ne peut le faire et Freud n’en a nom mé aucun 11 ». Cette nomination est 

liée à une école, et elle ne peut pas être pensée indépendamment d’elle. La 

passe et l’école sont liées, l’une ne va pas sans l’autre.

Que la passe (dans le dispositif) ne soit pas obligatoire pour tous ne 

veut pas dire qu’elle l’est pour certains ou pour quelques-uns. La passe 

s’offre à tous ; elle est offre d’école, dans le sens que la passe est une option 

d’école, comme j’ai dit. 

Le produit de la passe que peut être un AE rend explicite ce lien. 

L’ana  lyste de l’École, il l’est dans une école particulière, une, celle qu’il 

a choisie et dans laquelle il se forme. Il n’est pas analyste d’école, tout 

court, mais analyste de l’École. « Cette place [du psychanalyste de l’École] 

a réduit l’occupant. […] On offre à qui le voudrait d’en pouvoir témoigner, au prix de lui remet­

tre le soin de l’éclairer par la suite. » J. Lacan, « Discours à l’École Freudienne de Paris », dans 

Autres écrits, op. cit., p. 276.

9.↑  J. L acan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 573.

10.↑  Ibid.

11.↑  Ibi d., p. 572.
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implique qu’on veuille l’occuper : on ne peut y être qu’à l’avoir demandé 

de fait, sinon de forme. Que l’École puisse garantir le rapport de l’analyste 

à la formation qu’elle dispense est donc établi. Elle le peut, et le doit dès 

lors. […] Mais il y a un réel en jeu dans la formation même du psycha­

nalyste. […] Le fait n’est pas moins patent […] que ce réel provoque sa 

propre méconnaissance, voire produise sa négation systématique. […] Que 

nous nous affrontions à la question ainsi posée, n’est pas mon privilège. 

C’est la suite même, disons-le au moins pour les analystes de l’École, du 

choix qu’ils ont fait de l’École 12. »

Je reprends ici certains développements que j’ai présentés ailleurs. 

Toutes les écoles lacaniennes ou associations n’ont pas la même visée, ne 

pensent pas l’école de la même manière, ni la formation des analystes, 

ne font pas école de la même manière. École et association ne sont pas 

la même chose. L’offre d’école n’est pas non plus la même, dans toutes les 

écoles qui ont un dispositif de la passe, et ce dernier n’est pas pensé par­

tout pareil (par exemple, dans notre école, nous avons opté pour un Comité 

international de garantie). Elles n’organisent pas les cartels de la passe de 

la même manière, la durée de la fonction des AE n’est pas la même. Ce qu’on 

attend d’eux serait-il également différent ?

L’offre d’école est une offre de formation, dans laquelle un réel est 

en jeu. Mais Lacan nous avertit, ce réel a la fâcheuse tendance à provoquer 

sa propre méconnaissance. Si on suit Lacan, une école veille à maintenir 

ouverte une brèche contre cette tendance, à travailler contre le refoulement, 

à contre-courant. Colette Soler parle d’une puissance anti-refoulement. 

Le dispositif de la passe y contribue en maintenant ouverte et vive la 

question de la formation des analystes, la question sur le désir de l’analyste, 

et ce pas seulement pour ceux qui y participent, mais pour toute la commu­

nauté. Par le dispositif de la passe, l’école s’emploie à dissiper « cette ombre 

épaisse [qui recouvre] ce raccord, […] celui où le psychanalysant passe au 

psychanalyste 13 ». 

Dans ce sens, l’école travaille contre les automatismes, le  conformisme 

et la routine, en sorte que les analystes qui se sont autorisés ne s’auto

ritualisent pas. La passe, comme l’école d’ailleurs, se met en travers de cette 

(auto)ritualisation. 

La psychanalyse conforme dont parlait Lacan dans sa Proposition est 

un refus de savoir. Il est attendu des AE de travailler contre cet arrêt de la 

12.↑ J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », art. cit., p. 244.

13.↑  Ibi d., p. 252.
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pensée vers lequel le réel nous conduit ; Lacan parlait de ménopause. L’AE, 

éveil ? À partir de son style singulier, son Un à lui, son bout de savoir, il 

témoigne des problèmes cruciaux de l’analyse. 

Il est attendu que les AE soient « psychanalyste[s] de l’expérience 

de l’École 14 ». Qu’ils causent. On peut entendre le double sens du causer. 

Et l’école peut être le lieu qui le permet. « Aux AE reviendrait le devoir de 

l’institution interne soumettant à une critique permanente l’autorisation 

des meilleurs 15 », des sages pourr ais-je ajouter. 

Lacan avec le dispositif désirait un recrutement d’analystes d’un style 

différent de la sélection issue de la cooptation et du pouvoir des sages, 

« d’un ordre très précisément modelé sur ce que [il] avai[t] pensé alors et 

qui spécifiait le discours analytique ». 

Alors, et je passe à la deuxième question, qu’est-ce « qui peut pousser 

quiconque, surtout après une analyse , à s’hystoriser de lui-même 16 ? »

Je lie cette question au dispositif de la passe et à la décision d’y 

entrer. Chaque passant qui décide d’y entrer est poussé par ses raisons, 

dans une temporalité par rapport à sa cure qui diffère de l’un à l’autre, et 

ceci n’est pas sans intérêt. S’hystoriser de lui-même, s’autoriser de lui-même 

donnent l’indication d’un Autre entamé.

Dans le dispositif de la passe, il ne s’agit plus pour le passant de 

s’hystoriser comme sujet, d’être dans l’association libre, comme il l’a fait 

analysant pendant les longues années de son analyse, pris dans l’espace du 

transfert et poussé, causé, par le désir de l’analyste.

Dans le dispositif, il s’agit pour le passant d’hystoriser son analyse. 

De la mettre à l’épreuve. Qu’il « s’hystorise de lui-même » sous-entend que 

ce n’est plus l’analyste qui se fait cause pour le sujet et qui le pousse. 

L’analyste n’est plus en position de sujet supposé savoir. « De lui-même » 

indique un élan propre au sujet. Alors, avec quel transfert le passant entre-

t-il dans le dispositif ?

Ce qui pousse le passant, c’est « son propre mouvement puisque sur 

l’analyste, il en sait long, maintenant qu’il a liquidé, comme on dit, son 

transfert-pour 17 ». Lacan, en ironi sant avec la liquidation du transfert, 

14.↑  Ibi d., p. 243.

15.↑  J. L acan, « Première version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste 

de l’École” », art. cit., p. 576.

16.↑  J.  Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 572-573.

17.↑  Ibi d., p. 572.
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parle de la chute du sujet supposé savoir. Que l’analyste ne soit plus à cette 

place pour l’analysant ne veut pas dire qu’il n’y a plus de transfert.

Avec l’émergence du désir de l’analyste, et d’un désir de savoir, il y a 

une permutation du transfert pour le sens et la vérité, vers un transfert qui 

inclut le savoir, et qui trouve une issue dans le travail, un transfert pour la 

psychanalyse. Une permutation d’un transfert pour la vérité à un transfert 

pour le savoir.

Colette Soler fait des développements très intéressants sur le transfert 

pour, qui est demande pour obtenir une réponse, obtenir du sens ; l’analy­

sant est pris encore dans la course de la vérité. Ce qui pousse à s’hystoriser 

de lui-même, me semble-t-il, ne peut pas être un mouvement qui précipite 

dans la signification, qui est une question adressée au cartel, par exemple 

sur la fin de son analyse, ou qui instaure le cartel comme un Autre. 

Ce fut un événement, dont j’ai été à l’initiative, qui a produit une 

ouverture de l’inconscient. La présence de l’inconscient m’a été imposée et 

signifiée à travers une série de formations qui m’ont fait prendre la mesure 

de l’enjeu et du moment. Ces formations n’avaient donc pas valeur énigma­

tique, c’est-à-dire qu’elles ne faisaient pas appel au sens, elles n’ont pas sus­

cité une interrogation ou une recherche de signification. Elles n’attendaient 

pas de réponse ; elles étaient en mal d’issue. Ce point me semble important.

Que serait devenu ce moment d’ouverture sans l’adresse à l’école ? 

Lettre morte. Que seraient devenues ces formations sans l’école, étant donné 

qu’elles ont été produites hors du transfert de la cure, bien des années après 

la fin de l’analyse ? Je crois que c’est grâce à l’école, dans ce lien à l’école, 

qu’elles n’ont pas été perdues et qu’elles ont été interprétées comme telles 

et ont trouvé leur issue dans l’offre du dispositif de la passe. 

Qu’est-ce que ça aurait changé pour moi si je n’avais pas opté pour 

leur donner cette issue ? Pour moi sujet, analysée, rien. Pour moi objet, 

analyste, beaucoup. 

Si le transfert était bien là, il était alors dans une adresse à l’école, 

lieu où l’expérience singulière peut être recueillie et faire communauté. 

Pourrait-on dire que la passe est un lien, un joint, entre l’intension et 

l’extension 18 de la psychanalyse ?  

18.↑  J. Lacan, « Première version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste 

de l’École” », art. cit., p. 577. « La racine de l’expérience du champ de la psychanalyse posé en 

son extension, seule base possible à motiver une École, est à trouver dans l’expérience psycha­

nalytique elle-même, nous voulons dire prise en intension. » 
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Je pense aussi que s’hystoriser de soi-même est un engagement, un 

désir, de contribuer, à son échelle, singulière, dans la communauté. C’est 

accepter d’y participer avec ses limites, son ignorance, un bout de savoir 

quand même et son style. 

Si le désir de l’analyste c’est de ne pas laisser au lendemain l’acte, 

c’est également de ne pas laisser au lendemain le devoir et la difficulté de 

penser la psychanalyse. Au singulier avec d’autres.

L’école « peut constituer un milieu d’expérience et de critique », elle 

est école non seulement parce qu’« elle distribue un enseignement, mais 

[aussi parce qu’] elle instaure entre ses membres une communauté d’expé­

rience, dont le cœur est donné par l’ expérience des praticiens 19 ». Le désir 

de l’analyste ne peut trouver une issue que dans une école qui permet à ses 

membres de penser l’analyse, chacun avec son style. Préservons-le !

19.↑  J. Lacan, « Première version de la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste 

de l’École” », art. cit., p. 576.
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Christelle Suc

Pas-sans réson *

Je voudrais commencer par dire que je suis très contente – je vais 

garder la faute de frappe pour la suite de ma phrase – que nous oyons à 

Albi aujourd’hui. C’était important pour moi d’inscrire un temps de psy­

chanalyse, un temps d’école ici dans cette ville, ville dans laquelle je vis 

et travaille. Merci à Dimitra Kolonia d’avoir accepté avec enthousiasme 

cette pro po sition. Merci à Laurent Vinolas pour le dessin de l’affiche. Merci 

à Gainsbourg pour ses chansons lacaniennes. Merci aussi de votre présence. 

Il y a dans la salle des visages familiers, ça c’est assez chouette ! Donc, 

je garde la faute de frappe, oyez ! oyez ! Mais pas avec les oreilles, elles 

empêchent d’entendre ! 

Trois ans après l’acte de fondation de son école, Lacan invente en 1967 

la procédure de la passe. Il souhaite modifier le mode de recrutement des 

analystes, sortir de l’autorité hiérarchique pour aller vers la responsabilité 

de chacun. Passage d’un qui désigne à un qui se propose lui-même. « [On] 

ne s’autorise que de [soi]-même 1 »,  phrase bien connue de Lacan, « et de 

quelques autres 2 », ajoutera-t-il – a phorisme du dispositif de la passe.

La fondation de l’École freudienne et ses dispositifs de travail font 

rupture avec le mode d’organisation de la Société psychanalytique d’alors, 

l’IPA, faite, selon les expressions de Lacan en 1956, de « Suffisances », de 

« Béatitudes » et de « Petits Souliers », et qui était pour lui une « organi­

sation qui contraint la Parole à cheminer entre deux murs de silence pour 

y conclure les noces de la confusion avec l’arbitraire 3. » Sortir donc d’un 

*↑  I ntervention présentée le 17 mai 2025 à Albi, dans le cadre de l’Espace AE.

1.↑  J.  Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres 

écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243 (« le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même »).

2.↑  J.  Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 9 avril 1974.

3.↑  J. Lacan, « Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 478-481.
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système ronronnant et confortable pour une élite chevronnée, sortir de la 

bureaucratie silencieuse, de l’entre-soi, de la promotion, de l’infatuation. 

Avec la passe, Lacan propose un nouveau dispositif qui « permet à 

quelqu’un qui pense pouvoir être analyste, à quelqu’un qui s’y autorise lui-

même ou qui est près de le faire, de communiquer ce qui l’a fait se décider à 

s’engager dans un discours dont il n’e st pas facile d’être le support 4 ». Plus 

de cooptation, c’est comme cela que peuvent être nommés AE des petits 

jeunes, ou jeunettes, et des inconnus au bataillon. Coup de canif dans la 

caste ! Fonder une école de la passe produit, de fait, des trous, des petits 

trous – Lacan en poinçonneur de l’IPA.

La passe, celle du dispositif, ne se fait que dans une école, une école 

que l’on a choisie. Pas de procédure de la passe sans école. Quid d’une 

école sans passe ? Faire la passe ne relève pas du militantisme, de l’idéali­

sation, de la reconnaissance narcissique, pas de demande de caution, voire 

d’onction. L’école n’est pas un Autre restauré, ni un Père idéal. Plus d’at­

tente d’un Autre, quel qu’il soit, qui garantisse. Avec le « on le sait, soi 5 », 

on le sait, seul. Fin d’analyse et entrée dans la passe se soutiennent d’un 

consentement du sujet qui ne repose sur aucun savoir et se fait sans l’appui 

de l’Autre. Pas de service (sert-vice) rendu non plus, il n’est plus question 

du vice qui sert. Pas de charité, pour le dire autrement.

Pas sacrifié, pas militant mais désirant. 

Alors, reprenons, il y a passe et passe. Passe clinique, moment de bas­

cule dans la cure, passe-en-dedans et la passe procédure, hors cure, passe-

en-dehors. La passe clinique est un moment de franchissement non calculé, 

incalculable, qui ne relève pas de la volonté (mais qui a des conditions). Seuil 

franchi seul, pas d’Autre dans l’affaire, (a)-franchi donc. Tandis que la passe, 

celle du dispositif, se soutient du collectif un + un + un… et d’un vouloir, 

vouloir faire la passe. Renverse : la fin des amours de l’un à l’Autre permet 

la passe de l’Un aux autres. Adresse au collectif d’une expérience singulière, 

irréductible à un savoir totalitaire. Des petits trous, des petits trous.

Ce qui m’est apparu comme l’ingénieux de Lacan, c’est qu’il y a une 

procédure, un protocole, c’est-à-dire une marche à suivre formelle, des 

étapes identifiées, mais personne ne connaît le procédé. Passants et pas­

seurs ne savent pas ce qu’il faut dire, faire, ce qu’il faut transmettre… Et 

cela laisse une place vacante, laissant à chacun le soin d’inventer et de 

loger son dire, à sa façon. Chacun son style est déjà là. Inattendu annoncé. 

4.↑  J. Lacan, « Sur l’expérience de la passe », 3 novembre 1973, Ornicar ?, n° 12-13, Paris, 

Navarin, p. 118.

5.↑ J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., p. 571.
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Contin gence renouvelée. Procédure, contenant sans contenu, soit un espace 

en creux, un trou. Des petits trous, toujours des petits trous !

Inscription de la coupure dans le dispositif même. Place de plus per­

sonne, temps hors transfert, possibilité ouverte d’aller parler à n’importe 

qui, n’importe où, de ce à quoi la cure nous a conduit, réduit. Passeur, 

un n’importe qui mais qui n’en est pas à n’importe quel moment. Moment 

où les passeurs peuvent, parce qu’ils en sont à ce point dans leur analyse, 

être une plaque sensible, transmettre, certes ce qui se dit mais aussi ce qui 

n’a pas de mot, ce qui peut passer au-delà ou en deçà des dits. Lacan dit  

« plaque sensible », il ne dit pas écouteurs chevronnés, rapporteurs précis 

ou bons orateurs, mais plaque sensible, sens-cible, non pas par le sens de 

la signification mais celui de la direction. La boussole n’est plus celle de 

la signification, pas de course au sens, cap au réel. Au-delà des raisons, le 

réson. Au-delà de l’énoncé, l’énonciation. Dits et dire.

Avec la passe, pas de garantie de la garantie, mais un pari qui ne peut 

se soutenir que de la coupure. Alors, qu’est-ce que ce mot « demande » 

enserre, dans faire la « demande de passe » ? Peut-être en premier lieu le 

vouloir. Faire la passe n’est pas obligatoire, il s’agit donc de formuler, via la 

demande de passe, le vouloir faire la passe. Et Lacan précise : « […] on ne 

peut y être [dans la passe] qu’à l’av oir demandé de fait, sinon de forme 6 ». 

Je crois que c’est important, ce « sinon de forme », parce que le signifiant 

« demande » ne convient pas. Les coordonnées de la demande névrotique 

sont caduques, le circuit de la demande coupé, par contre, ça n’empêche 

pas de consentir à passer par une procédure, soit « la forme » pour faire la 

passe. Débarrassée, désagrafée de l’Autre, ne veut pas dire que l’on n’accepte 

pas d’en passer par une logique collective, et bien au contraire, peut-être ! 

Voici les « quelques autres » de Lacan. 

C’est de ne plus être ou vouloir être en position d’exception mais bien 

de se compter une parmi les autres, une quelconque, qui permet justement 

cette « demande, de forme ». Nouvelle marge de liberté, liberté de la marge.

Je cite Blanchot : « Je découvre mon être dans l’abîme vertigineux où 

il n’est pas, absence 7. » Pas ou plu s de question d’être ou de se faire être, 

mais plutôt à être, à être dans une certaine position. Le passant, en deman­

dant à faire la passe, se prête à la passe, il se met en position d’objet. « Mais 

[dans la passe] ce n’est pas pour engendrer un en-plus, parce que celui qui 

se propose pour la passe est dans une toute autre position comme sujet. Il 

n’est même pas sujet du tout. Il s’offre à cet état d’objet qui est celui à quoi 

6.↑ J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », art. cit., p. 244.

7.↑  M.  Blanchot, Thomas l’obscur, Paris, Gallimard, collection « L’Imaginaire », 1999, p. 122.



↑ Retour au sommaireMensuel 190 • novembre 2025

❚ 37 ❚ E
s
p
a
c
e
 
A
E

le destine la position de l’analyste 8. » En 1975, Lacan passe de la demande 

à l’offre, mais pas l’offre qui charite, celle qui décharite.

Alors, la solitude radicale dévoilée au cœur du sujet n’est pas néces­

sairement synonyme d’isolement, mais, peut-être, une manière renouvelée 

de s’inscrire dans le lien social, quart de tour des discours. « La question 

de la terminaison de l’analyse est celle du moment où la satisfaction du 

sujet trouve à se réaliser dans la satisfaction de chacun, c’est à dire de 

tous ceux qu’elle associe dans une œuvre hum aine […] 9. » Passage de la 

satisfaction personnelle, narcissique, qui n’a plus cours, à celle de tous, c’est 

cette possibilité qui s’est ouverte. La fin de la verticalité centralisée ouvre 

à une horizontalité. Passage de ser vir aux autres à « leur servir 10 ». Lien 

vivifié à un travail d’école, transfert de travail. Le dispositif est un temps 

d’articulation de l’individuel et du collectif, intention et extension, d’un 

nouage possible, d’un nouveau nouage. 

Le dispositif, avec ou sans nomination, produit un travail d’école, un 

travail d’école vivant. Je cite Maud Mannoni : « Comment mettre en commun 

l’expérience de l’inconscient 11 ? » Peut-être par les voies de l’invention 

singulière. Car mettre en commun, ce n’est pas faire du un avec du tous, de 

l’unité communautaire, ça serait tomber dans la collectivisation. L’école est 

faite d’« épars désassortis 12 », il n’y a  que du comm’un et pas du comme 

deux ! Le symptôme fait du particulier, c’est-à-dire de la différence, tou­

jours. Dépareillés donc, dé-pareillés veut aussi dire plus appareillés, autre 

manière d’indiquer le « désabonné » à l’inconscient de Lacan.

Alors, pourquoi ? Ben, parce que ! Métonymie annoncée du parfait 

duo « pourquoi-parceque ». Glisse ment sans fin, tonneau des Danaïdes. 

Alors, pas de raisons, enfin, on peut s’en raconter un certain nombre si 

l’on convoque le retour de la moulinette du sens et la couleur imaginaire 

du fantasme, mais ce n’est pas ce qui reste d’une cure, ça en est plutôt les 

pelures. Détachées donc.

Alors, peut-être pourrions-nous formuler ainsi la question en  suivant 

Lacan : qu’est-ce qui pousse quelqu’un à faire la passe ? Qu’est-ce qui lui 

8.↑  J.  Lacan, « Journées d’étude de l’École freudienne de Paris. Conclusions, 9 novembre 

1975 », Lettres de l’École freudienne, n° 24, Paris, 1978, p. 247-250.

9.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, op. cit., p. 321.

10.↑  J. Lacan, « Manuscrit 83 », dans Œuvres graphiques et manuscrits, Paris, Collection 

Artcurial, 2006, p. 48. « J’ai appris dans ce métier l’urgence de servir non pas aux, mais les 

autres, – ne serait-ce que pour leur montrer que je ne suis pas le seul à leur servir. »

11.↑  M. Mannoni, citée par A. Vanier, Courrier interne, n° 118, Paris, Espace analytique, 

novem  bre 2018, p. 5.

12.↑  J. L acan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », art. cit., p. 573.
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vient « dans la boule 13 » ? Question de Lacan qui n’a pas vu l’ombre épaisse 

s’éclaircir. Défilé des divisés qui n’en disent rien, aporie ? Alors, peut-être 

pas par la boule, la boule c’est la tête, nous revoilà dans la pensée. Mais 

à ce moment-là, passage en acte, pas de pensée, ça se passe sans le sujet, 

division, cogito lacanien. Dans l’après-coup, en se retour nant, on peut 

retrouver quelques coordonnées, mais pas celles du sens puisque juste­

ment on s’en est détaché. Rien à attendre du symbolique. Pas du sens mais 

des effets et des suites. Les coordonnées sont  topologiques, topos-logique, 

logique du lieu, elles relèvent de la structure.

Le saut, comme Lacan nomme la passe, se fait sans passerelle, qu’est- 

ce à dire ? Qu’il n’y a pas de passerelle, celle du signifiant, pas de symbo­

lique à cet endroit-là. Le saut, franchissement d’un vide, se fait avec le 

corps. C’est sur ce vide que l’on prend appui à partir de la coupure. La cou­

pure produit un bord, bord du réel à partir duquel l’analyste opère. Lieu du 

« il n-y-a-pas ». C’est d’un lieu qui n’a pas de lieu, pas de cartographie. Avec 

le réel, pas de son pas d’image.

Pour moi, pas de dispositif de la passe sans passe clinique qui conduit 

à la conclusion logique de la cure. Endroit et envers de la même pièce, 

enserrés dans le même instant, celui de l’hâcte. Même pièce, certes, mais 

deux côtés à la fois liés et distincts. Le mot qui produit une fin est aussi 

celui du commencement. Quand on passe le seuil d’une porte, à la fois on 

sort et on entre. On entre parce que l’on sort. Mais on ne sort pas le même 

que quand on est entré. Il y a un avant et un après, instant radical, sans 

appel, ticket sans retour déjà inscrit à l’entrée.

C’est fini ! Certitude de la conclusion, ce point de certitude opère et 

précipite le moment de hâte. La certitude engendre le moment, le moment 

opportun. Le moment opport’un, celui qui porte le Un. Si « c’est fini » 

alors « passe ». C’est évident, ça s’impose là et maintenant. Ébullition de 

l’instant, effervescence corporelle, sentiment de joie et de légèreté. Logique 

de la cure réduite au trognon de la structure, c’est comme ça que c’est 

foutu ! Expression de la langue française qui enserre la structure et le raté, 

le raté qui réussit. Tous les ratés ne sont pas des réussites ! Urgence sou­

daine qui pousse à s’engager, témoigner de la découverte : la découverte, 

c’est ce qui s’aperçoit le temps d’un battement de paupière et c’est aussi ce 

qui n’est plus couvert. Surgissement du rire avec le « tout ça pour ça » ! La 

logique d’une cure s’ordonne, évidence opaque. Alors je ne sais pas pourquoi 

mais je sais pour quoi – en deux mots –, et à chacun le sien. Pas question 

13.↑  J . Lacan, « Intervention aux journées de Deauville sur la passe », Lettres de l’École, 

n° 23, Paris, 1978, p. 180-181.



↑ Retour au sommaireMensuel 190 • novembre 2025

❚ 39 ❚ E
s
p
a
c
e
 
A
E

de blabla, le roman névrotique apparaît avec son équivoque, le ro-ment, soit 

le mensonge. Je me suis raconté ce truc-là mais j’aurais pu m’en raconter un 

autre, pas de vrai du vrai. Et ça n’a plus aucune importance, aucune consis­

tance, épluchure mythologique.

Mais pour ça, « faut le temps », relief logique des temps. Ronronnement 

continu, étiré du défilé des mots, circuit balisé par le fantasme et cisaille 

en une fraction de seconde, court-circuit, surprise de la contingence. Conti­

nuité du temps qui contraste avec la précipitation d’un instant, disconti­

nuité radicale, des années et des années et un claquement de doigts. On 

insiste, avec raison, sur le réel, mais il faut souligner la nécessité, primaire 

d’ailleurs, de la mise en mots et de son efficace, jamais démentie par Lacan. 

On ne va pas plus vite que la musique. Les temps de voir et de comprendre 

sont une condition du conclure mais pas sa garantie. 

Ce temps, celui de la recherche, du bâtir, est fait d’oscillations, de 

battements, d’ouvertures et de fermetures, et il pourrait durer indéfini­

ment, car le sens ne résorbe pas le réel, le fantasme n’efface pas la division, 

il ne fait que la voiler. La course au sens, cet exquis petit plaisir, pourrait 

durer indéfiniment, s’il n’y avait pas la contingence qui opère une bascule. 

« Au moment où se résout une psychanalyse. Il faut […] que le pas se 

résolve 14. » Fin de l’oscillation. Circ ulez, il y a rien à voir ! Un regard qui 

ne dit rien. Objet en lambeau revient au même titre que les autres. Rideau !

Là où, jusqu’alors, c’est le sujet qui faisait son tissage, celui du sens 

– tricot du fantasme – fantasme, lunettes uniques, du sur-mesure, par les­

quelles le sujet regarde et interprète le monde encore et encore, toujours la 

même histoire, immuable. « On finit toujours par devenir un personnage du 

roman qu’est sa propre vie 15 », disait Lacan. Mythologie névrotique factice 

et totalitaire, dans le factice s’entend le tissage, celui fait par le sujet et 

par… le sujet. Pas d’Autre dans l’affaire : autoconstruction,  auto-utilisation, 

automaton, auto-d’homestication, bref, autoérotisme. 

Et puis avec la scansion résonne autre chose que ce qui est dit, et à cet 

endroit-là pas de couverture de mots, rien pour se couvrir,  in-recouvrable, 

rien pour tamponner la saloperie. Horreur. Traversée affectée. Passage des 

nuées de mots à dénuée de mots. La petite musique dissone. Mais il faudra 

les effets du hasard pour la conclusion. Le sujet ne lance pas la balle mais 

la prend au bond.

14.↑  J. Lacan, « Adresse du jury d’accueil à l’assemblée avant son vote », Scilicet, n° 2-3, 

Paris, Le Seuil, 1970, p. 49.

15.↑  Ph rase attribuée à J. Lacan et reprise par É. Laurent, « Ce qui passe dans une analyse », 

Figures de la psychanalyse, n° 38, Paris, Érès, 2019, p. 15-24.
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Sur la question du fantasme, on peut s’appuyer sur l’exemple de Lacan 

avec l’homme qui tâte « les barreaux d’une grille » et qui « concluait “les 

salauds, ils m’ont enfermé”. C’était la grille de l’Obélisque, et il avait à lui 

la place de la Concorde 16 ». Le suje t enfermé par la prison de verre du fan­

tasme, en changeant de position le leurre peut être aperçu, la croyance fis­

surée. C’est ce que peut produire une analyse, un nouvel éclairage qui per­

met de rompre l’inertie de l’automa tique insu. « Effets de dénouement 17. » 

Dénouement veut dire issue, donc pas d’impasse mais l’un-passe et aussi 

défaire le nœud. Nouveau nouage à l’insu du sujet. Avec la conclusion de 

l’analyse, instant de saisissement qui fait, en un seul mot, dessaisissement. 

L’effet de dessaisissement c’est l’inverse de saisir quelque chose. Le symbo­

lique n’a plus la cote. Fin des amours du signifiant. Pour le dire autrement, 

je ne suis plus en quête, autrement dit je ne fais plus la quête à l’Autre, 

je n’y crois plus. Plus de mendicité du sens, de recherche de signification. 

Personne pour savoir. Quelque chose s’est fermé à cet endroit-là. Plus rien 

à dire. Coupure inédite. S1 tout seul fait une place vide. Pas de complé­

ment d’âme, pas d’âme sœur. « De cette absence réelle, de ce vide réel, 

 l’a-venir 18 », a en place d’agent dan s le discours analytique. 

Avec la bascule, sensation d’un léger souffle frais dans la poitrine, 

mise en circulation du souffle, sclérosé jusqu’alors, asphyxie infantile étou f­

fée par l’Autre. Avec le petit souffle frais, remarquez, je pourrais aussi dire 

que c’est du vent ! C’est du vent, autre nom du fantasme ! La petite brise 

n’est pas très loin, le fantasme ne disparaît pas, mais il est défixé, il ne fait 

plus pivot central. Le vent me donne du souffle car il a laissé un vide en se 

défixant, se décollant. Alors, « le vent se lève ! … il faut tenter de vivre ! 

L’air immense ouvre et referme mon  livre 19 », écrivait Paul Valéry.

La passe aurait alors peut-être à faire avec le momentum. Le momentum 

enserre le moment et le mouvement : l’élan 20. Dans le dictionnaire historique 

d’Alain Rey 21, on retrouve : « Mouvement, impulsion, élan, changement ». 

Le momentum « désigne concrètement le poids qui détermine le mouvement 

et l’impulsion d’une balance ». « Passeur balance, passant bascule 22 », dit 

16.↑  J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », Scilicet, n° 2-3, op. cit., p. 12, et 

dans Autres écrits, op. cit., p. 264.

17.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 77.

18.↑  Cit ation notée sans référence, je pense que c’est Blanchot. 

19.↑  P.  Valéry, « Le cimetière marin », La Nouvelle Revue française, n° 81, juin 1920.

20.↑  Mo mentum en anglais veut d’ailleurs dire « élan ».

21.↑  A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 4e édition, 2012.

22.↑  D. T ouchon-Fingermann, La (Dé)formation du psychanalyste, Paris, Éditions nouvelles du 

Champ lacanien, 2019, p. 94.
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Dominique Fingermann. La bascule du passant se fait avec le poids qui 

donne une impulsion. Poids non pas du sens mais du vide, poids de la limite. 

Et le dictionnaire poursuit : « Petite division », le momentum c’est quand la 

petite division n’est plus recouverte, bouchée. Et « se laisser ballotter au gré 

d’une force étrangère ». Se laisser ballotter, position de l’analyste en place 

de cause du désir de son analysant, se faire la dupe. 

Ce moment inédit, incroyable, celui qui marque le franchissement, 

passe clinique, porte à l’enthousiasme. Corps en effervescence. Impulsion 

du momentum, souffle lame d’air, l’âme d’erre. « Desélucubrée » et portée 

par l’effervescence de l’effect, comme le propose Colette Soler, c’est-à-dire 

affect et effet, se retourner en sortant. Revenir sur ses pas ne peut se faire 

que dans un après-coup, l’instant d’après ou le temps d’après, mais toujours 

(a)temps quand le poids fait bascule et précipite au titre de l’urgence, des 

suites du changement de position. Désir de transmettre le découvert, la 

logique et, pour paraphraser Lacan, « à ce qui, pour être attendu n’a pas 

à être remis à demain 23 ». L’acte n e se diffère pas, ni ne se dit-faire, il se 

fait… sans le sujet. Dont acte !

Et c’est quand le sens se tait que le souffle revient. Relance du souf­

fle, sensation nouvelle, inédite. Souffle irréductible de la jouissance du 

vivant, « la jouissance de la vie 24 ». Bouillonnement senti, élan nouveau, 

« quel que chose s’éveille 25 ». Quel que chose s’éveille à partir de la chute. 

Renverse du souffle : renverse de la demande en désir, désir qui ne s’arti­

cule pas à l’Autre mais au rien, désir nouveau porté par le souffle. Désir, de 

savoir, désir de transmettre qui dépasse le passant, transmettre au titre du 

Un certes tout seul, définitivement, mais peut-être pas seul dans son coin, 

chance d’une école. Passant, passé ou non, artisan de la psychanalyse. Des 

petits trous… l’AE en poinçonneur de l’école ?

La passe, désir en acte, est un engagement dans le discours analy­

tique comme souffle du désir.

Je conclurai avec Angelus Silesius : « La rose est sans pourquoi elle 

fleurit parce qu’elle fleurit 26. »

23.↑  J.  Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit., p. 272.

24.↑  J.  Lacan, La Troisième, Paris, Navarin, 1974, p. 26.

25.↑  J. Lacan, Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, leçon du 6 janvier 1972, et dans 

J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 97.

26.↑  A. Silesius, « Le Pélerin Chérubinique. Description sensible des quatre choses dernières », 

repris par M. Heidegger, dans Le Principe de raison, Paris, Gallimard, 1962.
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Vanessa Brassier et Nadine Cordova

Freud en « conversation » avec Alfred Maury *

Le 1er janvier 1900 paraît L’Interprétation des rêves, qui signe l’acte de 

naissance de la psychanalyse. Quelque quarante années plus tôt, en 1861, 

Alfred Maury, érudit français, connu entre autres pour ses études sur le 

sommeil, fait publier Le Sommeil e t les rêves 1, ouvrage auquel Freud se 

référera largement, reconnaissant sa dette à l’égard de ce prédécesseur.

Extraits du livre d’Alfred Maury sur l’association de mots par assonance :

Il m’arrive souvent, à mon réveil, de recueillir mes souvenirs, et de cher­

cher par la réflexion à reconstruire les songes qui ont occupé ma nuit ; non 

pas, bien entendu, pour en tirer des règles de conduite, des révélations sur 

l’avenir, ainsi que le faisaient les anciens Égyptiens, les papyrus grecs trouvés 

en Égypte nous le montrent, mais afin de soulever le voile qui couvre la 

mystérieuse production du rêve.

Voici ce que Maury découvre : un matin, il se souvient d’un rêve qui 

commence par un pèlerinage à la Mecque et se poursuit par une conversa­

tion chez M. Pelletier le chimiste, qui lui donne une pelle en zinc. Maury 

commente :

Voilà trois idées, trois scènes principales qui sont visiblement liées entre 

elles par les mots : pèlerinage, Pelletier, pelle, c’est-à-dire trois mots qui 

commen cent de même et s’étaient évidemment associés par l’assonance.

Au début de L’Interprétation des rêves 2, Freud reconnaît à Maury le 

mérite d’avoir repéré l’importance des liens par assonances entre les élé­

ments du rêve, selon une logique qui échappe à la pensée consciente :

*↑  S cript du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « L’aventure psychanaly­

tique et sa logique », à Paris les 29 et 30 novembre 2025.

1.↑  A.  Maury, Le Sommeil et les rêves, (1861), Paris, Didier, 1878, 4e édition.

2.↑  S.  Freud, L’Interprétation des rêves, (1900), dans Œuvres complètes, tome IV, Paris, PUF, 

2003, en particulier le premier chapitre « La littérature scientifique concernant les problèmes 

du rêve », p. 25-129. Voir p. 32 le rêve dit de la guillotine, un rêve de Maury parvenu à la 

célébrité.
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Les rêves, de même que les idées du fou, sont donc après tout moins 

inco  hérentes [sic] qu’ils ne paraissent de prime abord : seulement la liaison 

des idées s’opère par des associations qui n’ont rien de rationnel, par des 

ana logies qui nous échappent généralement au réveil, que nous saisissons 

d’ailleurs d’autant moins que les idées sont devenues des images, et que 

nous ne sommes pas habitués à voir les images se souder les unes aux autres 

comme les diverses parties de la toile d’un panorama mouvant.

Extraits d’Alfred Maury sur le poids des mots dans les rêves :

II n’y a pas que des images plus ou moins étranges, des sons, des sensations 

de goût, d’odeur, de toucher qui nous assaillent au moment où le sommeil 

nous gagne ; quelquefois des mots, des phrases surgissent tout à coup 

dans la tête, quand on s’assoupit, et cela sans être aucunement provoqués. 

Ce sont de véritables hallucinations de la pensée, car les mots sonnent à 

l’oreille interne comme si une voix étrangère les prononçait. […] Ces mots, 

ces phrases incohérentes sont vite oubliés mais j’ai aussi plusieurs fois 

constaté entre eux et le rêve qui suivait, quand je venais à m’endormir après 

avoir éprouvé ce phénomène, une liaison manifeste. Par exemple, un soir, 

les mots géométrie analytique à trois dimensions s’offrirent soudain à mon 

imagination. Déjà, depuis quelques jours, cette même phrase me revenait 

sans cesse et machinalement à l’esprit.

Maury, alors qu’il était endormi, rêvait qu’il faisait des mathématiques 

et qu’il répétait dans ce songe « géométrie analytique à trois dimensions ». 

Il affine :

En effet, il surgit souvent dans notre esprit des idées véritablement folles, 

que rien n’appelle dans le travail intellectuel, et qui sont sans doute provo­

quées par des réactions nerveuses internes. Ces idées folles apparaissent dans 

notre tête, de la même façon que certains mots, certains noms viennent 

tout à coup à l’esprit, sans que nous sachions comment. J’ai parlé plus haut 

de ces mots, lesquels, ainsi que les images visibles, constituent le fond des 

rêves. Lorsque nous sommes éveillés, que la volonté et l’attention dirigent 

notre pensée, ces apparitions de mots et d’images ne se produisent guère, ou, 

si elles ont lieu, le travail d’association des idées auquel nous nous livrons 

les chasse immédiatement. Mais quand nous abandonnons comme les rênes 

de notre esprit, que nous laissons l’imagination chevaucher à l’aventure, ce 

qui a surtout lieu dans la rêvasserie, les images et les mots s’offrent alors 

en grand nombre à notre imagination, qui devient un véritable automate. 

Dans le rêve, nous assistons en spectateur, non en acteur, à cette succession 

d’images et d’idées évoquées par les mouvements intestins et spontanés du 

cerveau, provoquées par les sens, où retentissent les impressions qu’ils ont 

jadis éprouvées.
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Freud dans L’Interprétation des rêves cite encore Maury à propos de la 

fonction du rêve et de son rapport au savoir : 

Le fait que le rêve dispose de souvenirs inaccessibles à la veille est si remar ­

quable et si important au point de vue théorique que j’y insisterai encore. 

Maury avance que les rêves laissent la place à ce qui est réprimé à 

l’état de veille. 

Ce sont nos penchants qui parlent et qui nous font agir, sans que la 

conscience nous retienne, bien que parfois elle nous avertisse. J’ai mes 

défauts et mes penchants vicieux ; à l’état de veille je tâche de lutter contre 

eux, et il m’arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans mes songes, 

j’y succombe toujours ou pour mieux dire, j’agis par leur impulsion, sans 

crainte et sans remords. Je me laisse aller aux accès les plus violents de la 

colère, aux désirs les plus effrénés, et quand je m’éveille, j’ai presque honte 

de ces crimes imaginaires. Évidemment les visions qui se déroulent devant ma 

pensée et qui constituent le rêve me sont suggérées par les incitations que je 

ressens et que ma volonté absente ne cherche pas à refouler. […] M. M. d’un 

caractère très doux et nullement porté au meurtre, m’a déclaré avoir tué plu­

sieurs personnes en rêve.
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Elisabeth Tezenas

Plonger *

Plonger, ce fut bien cela à mon niveau : plonger dans l’histoire de la 

psychanalyse. Découverte de ces pionnières, Sabina et Hermine, oubliées, 

dont je n’avais jamais entendu parler, celles d’avant Melanie Klein et Anna 

Freud, celles d’avant Jung, souvent désigné comme le premier analyste d’en­

fants. Je les appelle donc Sabina et Hermine, par facilité. Ou parce qu’elles 

me sont devenues familières ! Nous avons eu une boussole pour juger leurs 

travaux : « La causalité qu’il faut dire logique plutôt que psychique, si l’on 

donne à logique l’acception des effet s du logos 1 ».

Aucune raison objective qu’elles aient été oubliées : dans les textes 

de Sabina et d’Hermine, dont les collègues vont vous parler, il n’est question 

que du signifiant et de la jouissance qui s’y connecte : Hermine a entendu 

le mot « debiout » de son neveu mais, surtout, ne l’a pas rectifié 2 ; Sabina a 

repéré la dimension de jouissance chez le bébé quand il émet des sons – lire 

le texte « La genèse des mots enfanti ns Papa et Maman 3 ».

Pour elles deux, l’enfant est un être de langage, dès les premiers 

jours : il est sensible aux mots et pas seulement aux bruits. Sabina s’inté­

resse à la façon dont la mère joue au niveau verbal avec son bébé – lalangue 

dirions-nous aujourd’hui 4. Patricia Vas saux nous en parlera. Elles sont 

*↑  In tervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.

1.↑  J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 242-243. 

2.↑  H. H ug-Hellmuth, « Analyse d’un rêve d’un garçon de 5 ans et demi », dans Essais psycha-

nalytiques, Paris, Payot, 1991.

3.↑  S. Spielrein, « La genèse des mots enfantins Papa et Maman », (1920), dans Sabina 

Spielrein, entre Freud et Jung, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 327-342.

4.↑  P. Va ssaux, « Sabina Spielrein et la “Ur-psychanalyse” avec les enfants », dans ce numéro.
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intéressées par le langage et pas seulement par l’Œdipe. Sabina est aussi 

intéressée par la psychose : son mémoire portera sur un cas de schizo­

phrénie. Hermine ouvrira la question du féminin dans une période où le 

masculin domine 5 : c’est ce que Philippe Bardon a repéré. Freud les sou­

tiendra : Sabina écrit « La destruc tion comme devenir 6 » qu’il citera en bas 

de page dans « Au-delà du princip e de plaisir 7 » ; il confiera à Hermine une 

rubrique dans la revue Imago en 1913. 

Pourquoi cet oubli ? Cette question, nous l’avons posée à chaque 

séance : parce que ce sont des femmes à une époque phallocrate ? Parce que 

ce sont des femmes pour lesquelles le scandale a recouvert tout le reste ? 

Ces deux pionnières ont-elles été psychanalystes avec les enfants ou 

psychanalystes d’enfant, et alors, du quel 8 ? C’est l’objet du texte de Nicole 

Rousseaux-Larralde.

Elles ont expérimenté comme tous leurs collègues, elles ont fait des 

erreurs, les mêmes que leurs collègues femmes et hommes : analyser leurs 

proches, leurs enfants, parfois sans avoir fait soi-même une analyse. C’est 

Hermine qui pose en 1920, devant la communauté analytique, qu’on n’ana­

lyse pas quelqu’un de sa famille. Ferenczi, lui, établira en 1926 la deuxième 

règle fondamentale de la psychanalyse : il faut avoir fait une analyse pour 

être analyste. En 1928, il posera celle du contrôle. Quel confort aujourd’hui 

de bénéficier de leur expérience, acquise par tâtonnements, erreurs, prises 

de risque. Mais Freud est déjà orienté par la structure bien qu’il n’ait pas 

tous les outils pour la conceptualiser. 

L’autre question qui est revenue à chaque séance est celle de l’époque : 

autour de 1900, à l’est de l’Europe (Empire austro-hongrois, future URSS), 

foisonnent les idées concernant l’Homme et l’éducation ; émerge alors un 

désir de changer la société. Quoi d’étonnant à ce que la psychanalyse naisse 

à Vienne dans ce contexte. En URSS, Trotski prône l’Homme nouveau et 

dit que chacun devrait être analysé pour s’affranchir des déterminismes 

sociaux. Se développe aussi l’idée qu’il faut sortir l’éducation du giron de 

la famille. L’accueil des orphelins et des traumatisés de la Première Guerre 

mondiale va aussi être un catalyseur pour le travail théorique. 

5.↑  P. Ba rdon, « Hermine von Hug-Hellmuth : pas du Tout ! », dans ce numéro.

6.↑  S. S pielrein, « La destruction comme devenir », (1920), dans Sabina Spielrein, entre Freud 

et Jung, op. cit., p. 213-256.

7.↑  S. Fr eud, « Au-delà du principe de plaisir », (1920), dans Essais de psychanalyse, Paris, 

Petite Bibliothèque Payot, n° 44, 1981, p. 103.

8.↑  N. Rousseaux-Larralde, « Des pionnières : de quel enfant ont-elles été l’analyste ? », dans 

ce numéro.
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Je n’avais pas conscience que la volonté d’articuler la psychanalyse à 

la pédagogie, l’éducation, le soin s’était manifestée de façon si aiguë dès les 

débuts. Les analystes avaient donc l’idée que la psychanalyse devait avoir 

un rôle en dehors des cures : ils étaient convaincus de son utilité, de sa 

nouveauté ; il s’agissait, par la psychanalyse, de créer un monde nouveau, 

d’éviter certaines erreurs dans l’éducation. J’ai été attrapée par cet aspect 

du travail des pionnières parce que j’exerce en cabinet et en institution et 

que je me demande souvent, pour l’i nstitution, « qu’est-ce que j’fous là 9 ? »

L’histoire montre que la période d’ouverture qui marqua l’Europe de 

l’Est dans les années 1900 se refermera très brutalement. C’est ailleurs, en 

France, en Italie et en Grande-Bretagne, qu’une nouvelle période similaire 

s’ouvrira avec les années 70 du siècle dernier. Il faut donc l’époque pour 

fournir le catalyseur de la découverte et de son développement. Transfor­

mation de la subjectivité (changement du rapport au discours dominant). 

Ouverture à l’inconscient. C’est donc ailleurs, et quelques années après 

celles de Sabina et d’Hermine, qu’est revenue la volonté de ne pas cantonner 

la psychanalyse aux cures, mais aussi de questionner la cure pour l’enfant 

et le psychotique. 

L’enfant et le psychotique ont spécifié un débat qui accompagne le 

développement de la psychanalyse parce que l’institution est souvent leur 

lieu d’adresse : le débat est celui du risque de dégrader la psychanalyse. 

L’analyste est en effet rarement recruté en tant que tel dans les institutions 

qui l’accueillent. Qu’en est-il alors de son acte ? Est-ce encore de la psy­

chanalyse ? Ce risque de dégradation, Freud le repérait déjà : s’il soutenait 

l’application de la psychanalyse à la pédagogie, il distinguait bien l’obser­

vation analytique de la cure elle-mê me (« l’or pur de l’analyse 10 »). Lacan 

ne négligeait pas ce risque, soulignant en 1968, en clôture du Congrès de 

Strasbourg, que « c’est bien là, au cœur de ce problème, que nous sommes 

portés dans ce Congrès, à savoir la conjonction en un seul nœud des rapports 

du sujet à notre époque avec ces trois termes : d’abord l’enfant […] ensuite 

le psychotique […] enfin l’institutio n 11 ». Avec l’enfant et le psychotique, 

il est question d’une extension du procédé freudien à des lieux autres que 

9.↑  J. Oury et P. Faugeras, Préalables à toute clinique des psychoses, Dialogue avec Patrick 

Faugeras, Toulouse, Érès, 2020.

10.↑  S. F reud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique », dans La Technique psychanalytique, 

Paris, PUF, 1975, p. 141.

11.↑  J. Lacan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », (1968), Lettres de l’École 

freudienne, n° 7, 1970, p. 157-166 : « Dès lors que vous y êtes, c’est-à-dire que vous n’êtes pas 

chez vous. »



↑ Retour au sommaireMensuel 190 • novembre 2025

C
a
r
t
e
l

❚ 50 ❚

la cure. L’institution introduit un troisième dans le lien à deux du discours 

analytique. 

Ce risque a amené certains à défendre l’extra-territorialité de la psy­

chanalyse. Ce n’était la position ni de Freud ni de Lacan : pour eux, seul 

l’abandon du fondement de la psychanalyse par les analystes eux-mêmes 

peut la dégrader : « La psychanalyse vraie a son fondement dans le rap­

port de l’homme à la parole 12. » P ar contre, Freud soulignait la nécessité 

d’adapter la technique et Lacan parlait d’institutions « étrangères à la psy­

chanalyse 13 » : étrangères impliqu e que l’analyste ne peut y opérer en tant 

qu’analyste. Il ne dit pas cependant que les analystes n’ont pas à y être. 

L’institution « étrangère à la psychanalyse » n’était pas l’objet des 

pré occupations de Lacan : c’était l’institution analytique. En 1967, il évoque 

« la psychanalyse en extension, soit tout ce que résume la fonction de notre 

École en tant qu’elle présentifie la psy chanalyse au monde 14 ». Ce n’est pas 

la même chose qu’introduire la psychanalyse dans les institutions médico-

sociales, éducatives, d’accueil. Pour autant, comme Freud, il a soutenu des 

expériences institutionnelles, celles de Jean Oury, Maud Mannoni, Jenny 

Aubry, etc. Dans son intervention à la table ronde au Collège de médecine 

de 1966 organisée par Jenny Aubry,  Lacan déclare : « Cette place de la 

psychanalyse […] est extra-territoriale du fait des psychanalystes qui, sans 

doute, ont leurs raisons pour vouloir conserver cette extra-territorialité. Ce 

ne sont pas les miennes 15 […] . »

Aubry note dans son entretien avec Mario Cifali en 1986 qu’« aux 

Enfants Malades, lors de la création de l’EFP, de nombreux membres travail­

laient officiellement dans mon service, ce qui était important pour Lacan, 

plus que mes compétences d’analys te 16 ». Il semble là qu’il fasse une dis­

tinction, bien reçue par Aubry : qu’il y ait des professionnels analystes dans 

le service mais qui n’opèrent pas forcément en tant qu’analystes. Aubry, 

dans ce même entretien avec Mario Cifali, en évoquant Dolto, parle de « leur 

envie » commune « de voir la psychanalyse se développer pour les enfants ». 

12.↑  J.  Lacan, « La psychanalyse vraie et la fausse », (1958), L’Âne, n° 51, 1992, p. 24-27.

13.↑  J. L acan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », art. cit.

14.↑  J.  Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans 

Annuaire de l’EPFCL 2023, « Les textes fondateurs », p. 103, et dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 246.

15.↑  J. La can, « La place de la psychanalyse dans la médecine », dans Psychanalyse des enfants 

séparés, Études cliniques 1952-1986, édité et préfacé par É. Roudinesco, Paris, Flammarion, 

coll. « Champs essais », 2010, p. 287-322.

16.↑  J.  Aubry, « À propos de Françoise Dolto », entretien réalisé en avril 1986 et publié dans 

Psychanalyse des enfants séparés, Études cliniques 1952-1986, op. cit., p. 443-454.
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Aubry et Dolto, avec d’autres, ont rappelé ce que Sabina et Hermine 

ont établi à leur époque : l’enfant est un être pris dans le langage et la 

parole, dès les premiers jours. Elles, avec d’autres, ont travaillé avec les 

enfants selon deux modalités : en proposant des cures et en développant 

des prises en charge institutionnelles différentes. Avec des effets : les tra­

vaux des analystes de l’époque sur l’enfant ont amené des aménagements de 

la prise en charge tant dans le domaine du soin (Bonneuil) et du quotidien 

(crèches) que de ce qu’on appelait la DDASS (pouponnières). 

La psychanalyse a donc infusé à une période tous les secteurs de l’en­

fance. Et des analystes ont exercé en institution, en parallèle ou non d’une 

activité en cabinet. Alors, quelle peut être la position de l’analyste dans ces 

institutions ? 

Lacan disait que l’analyste n’est pas chez lui dans une institution 

étrangère à la psychanalyse et a à expliquer ses mœurs : « […] vous êtes 

priés d’assumer quelque chose qui participe des fonctions de l’enseigne­

ment, vous apprenez au moins aux gens à se conduire vis-à-vis de ce loup 

qu’ils ont introduit dans leur bergerie, et pour ça il faut que vous expliquiez 

un peu ses mœurs. Vous êtes là en position d’enseignant 17. » Il souligne 

la « duplicité que constituent la fonction de psychanalyste et celle de 

l’enseignant ». 

Aubry, elle, se qualifie de « tâcheron » lors de l’entretien avec Mario 

Cifali 18. « Tâcheron », ce terme m’a arr êtée. Elle parle de ses différences 

avec Françoise Dolto : « Je dirais qu’elle était la pure psychanalyste géniale 

dans son écoute de l’inconscient et que moi je suis plutôt un tâcheron. » Il 

y a donc le pur psychanalyste et le tâcheron. On peut l’entendre comme une 

dévalorisation. Il me semble que c’est à rapporter à « l’or pur de l’analyse », 

la cure, là où l’analyste opère avec son acte. Lacan a établi « la section 

de psychanalyse pure » dans l’acte de fondation du 21 juin 1964, « soit 

praxis et doctrine de la psychanalyse proprement dite, laquelle n’est rien 

d’autre […] que la psychanalyse dida ctique 19 ».

Aubry écrit : « J’essaie d’appliquer au mieux les principes de la psy­

cha nalyse » dans le service, soit dans une institution « étrangère à la psy­

chanalyse ». Être un tâcheron, être à la tâche. L’acte est du côté de l’analyste. 

Ces deux termes – tâche et acte – permettent donc une distinction : hors du 

17.↑  J. L acan, « Discours de clôture du Congrès de Strasbourg », art. cit.

18.↑  J. A ubry, « À propos de Françoise Dolto », déjà cité.

19.↑  J. L acan, « Acte de fondation, 21 juin 1964 », Annuaire de l’EPFCL 2023, op. cit., p. 94, 

et dans Autres écrits, op. cit., p. 230.
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cabinet, l’analyste n’est pas dans l’acte mais à la tâche. Travailleur acharné. 

Analysant de sa pratique dans l’École. 

Aubry explique, en introduction de la table ronde au Collège de méde­

cine en 1966, ce qu’elle visait : « Il s’agissait de voir ce que la psychanalyse 

pourrait apporter aux pédiatres et inversement », introduire « une certaine 

écoute analytique des parents et aussi des enfants qui modifie peut-être la 

démarche de l’investigation sémiologique et éventuellement, la thérapeu­

tique. Après trois ans, l’équipe est là  et elle se porte bien 20. » En 1974, dans 

son texte « Peut-on être médecin psychanalyste 21 ? », elle écrit : « Sans 

doute l’analyste met-il son “grain de sel” dans les rouages de l’institution, 

par son attitude d’écoute à l’égard du discours du sujet malade et celui de 

sa famille et par son aptitude à dire quelque chose de ce qu’il entend. » Elle 

ajoute : « Ce grain de sel peut vite devenir un grain de sable qui bloque la 

démarche médicale et la met en question. » 

Quel a été l’effet de l’introduction de la psychanalyse dans le  service 

de pédiatrie de Pierre Royer, qui dit, dans cette même table ronde de 1966 : 

« Il s’est créé de cette façon entre nos malades, nos médecins, nos infir­

mières, des rapports d’un type que je juge nouveau […] nous étions mala­

droits dans le maniement des rapports humains […] mon idée première était 

en effet que nos réactions avec les malades étaient entièrement construites 

sur notre propre personnalité et notre propre conception nosologique de la 

maladie et pas du tout en fonction de l’image qu’enfants et familles pou­

vaient avoir de cette maladie 22. » Il  y a donc eu un effet, non négligeable. 

Y a-t-il encore des raisons aujourd’hui d’introduire la psychanalyse 

dans l’institution « étrangère à la psychanalyse » ? Nous avons bien compris 

que nous ne changerions pas le monde ! Est-ce simplement pour des rai­

sons économiques que des analystes travaillent en institution ? Y aurait-il 

d’autres raisons qui feraient dire que les analystes ont à être dans ce type 

d’institution ? 

Sortir la psychanalyse du cabinet, ce n’est pas forcément mener des 

cures ni appliquer les principes de la cure à l’institution, c’est appliquer les 

principes de la psychanalyse : soutenir que l’enfant n’est pas qu’un être 

de besoins mais un être pris dans le langage et la parole. Dans la période 

actuelle, c’est déjà beaucoup. 

20.↑  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit.

21.↑  J. Aubry, « Peut-on être médecin psychanalyste ? », dans Psychanalyse des enfants sépa-

rés, Études cliniques 1952-1986, op. cit., p. 405-414.

22.↑  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit., p. 287-322.



↑ Retour au sommaireMensuel 190 • novembre 2025

C
a
r
t
e
l

❚ 53 ❚

Dans l’institution où je travaille, en protection judiciaire de l’enfance, 

c’est aussi sortir de la tentation de l’aide samaritaine sur laquelle Lacan 

alerte en 1953 dans « Fonction et  champ de la parole et du langage 23 ». 

Accompagner les professionnels face à l’insupportable : maltraitances, abus, 

carences, négligences graves, où le fantasme de sauver l’enfant, de le pré­

server de toute souffrance, de faire son bien est vite à l’œuvre et met à mal 

encore davantage l’enfant et les parents. 

Lacan rappelle la boussole dans le travail avec l’enfant lorsqu’il dit 

dans la discussion autour du cas de l a petite Sabine 24 : « Peu importe qu’on 

ait tort ou raison. Mais il s’agissait d’interpréter alors les manifestations 

agressives comme symptômes. » Ça, c’est dans la cure. Hors la cure, on 

ne fait pas d’interprétation directe à l’enfant. Pour autant, considérer une 

manifestation de l’enfant comme un symptôme et non comme un trouble, 

ça change quelque chose : un trouble, on veut le rectifier, voire le faire 

disparaître, et on prive l’enfant de son statut de sujet. 

Quand Aubry note qu’« après trois ans, l’équipe est là et elle se porte 

bien », elle dit aussi quelque chose de l’effet sur les professionnels de 

l’intro duction de la psychanalyse dans le travail d’un service ou d’une insti­

tution. Ça permet de mieux respirer ! 

Lacan disait que la psychanalyse « trouvera sa place en son temps, 

c’est-à-dire extrêmement vite à considérer la sorte d’accélération que 

nous vivons quant à la part de la s cience dans la vie commune 25 ». Nous 

y sommes : l’époque actuelle en Europe est plutôt à la fermeture à l’in­

conscient. Les institutions ne veulent plus de la psychanalyse, qui n’entre 

pas dans les cases des évaluations et des tarifications. J’entends aussi dire 

que la psychanalyse est obsolète, moins efficace que les autres thérapies, 

culpabilisante pour les mères. 

Et pourtant, il n’est pas sûr qu’il y ait un rejet institutionnel de la 

psychanalyse. Peut-être est-ce aux analystes d’être au clair avec la posi­

tion qu’ils peuvent occuper dans une institution étrangère à la psychana­

lyse : être tâcheron, être enseignant. Grain de sel, voire grain de sable. Cela 

23.↑  J.  Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », art. cit. « C’est la tentation 

qui se présente à l’analyste d’abandonner le fondement de la parole, et ceci justement en des 

domaines où son usage, pour confiner à l’ineffable, requer rait plus que jamais son examen : à 

savoir la pédagogie maternelle, l’aide samaritaine et la maîtrise dialectique. »

24.↑  J.  Aubry, « Ambivalence et autopunition chez une enfant séparée », conférence donnée 

à la Société française de psychanalyse à l’occasion de la projection du film La Carence de soins 

maternels, séance du 22 mars 1955, et publiée dans Psychanalyse des enfants séparés, Études 

clinique 1952-1986, op. cit., p. 135-174.

25.↑  J.  Lacan, « La place de la psychanalyse dans la médecine », art. cit., p. 287-322.
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n’annule pas pour autant la possibilité de l’acte, livré aux contingences de 

la rencontre. 

« Présentifier la psychanalyse au monde », ça concerne l’École mais 

peut-être aussi les institutions : être présent pour qu’il y en ait un qui 

parle autrement. Ça s’entend quand il y a du psychanalyste, qu’il en fasse 

fonction ou pas ! 

C’est comme ça que j’entends aujourd’hui l’expression de Lacan « faire 

prime sur le marché 26 » : faire e ntendre autre chose, quelque chose qui 

sorte du brouhaha ambiant et qui donne à la psychanalyse une place d’ex­

ception. Alors il y a chance que certains – assez autonomes par rapport 

au discours dominant – s’adressent à un analyste, y compris des acteurs 

institutionnels. Pour moi, ça vaut le coup ! Pas d’aigreur ni de nostalgie : 

être à la tâche.

26.↑  J.  Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 307-312.
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Philippe Bardon

Hermine von Hug-Hellmuth : pas du Tout * !

Je propose de retrouver les traces de la première psychanalyste à 

avoir travaillé directement avec des enfants, femme méconnue (!) sous le 

nom de Hermine von Hug-Hellmut h 1.

Comme c’est souvent le cas chez les pionniers, son initiative émerge 

au point de croisement d’un désir, d’un lieu et d’une époque. Tel fut son 

destin, pour le meilleur et pour le pire. Pour le meilleur, parce que dans le 

champ qu’elle a ouvert, certaines avancées cliniques, tout comme certaines 

critiques inhérentes à sa pratique, restent d’actualité. Et pour le pire, parce 

que, outre les attaques suscitées par ses travaux sur la sexualité infantile, 

elle mourut à l’âge de 53 ans, étranglé e par son propre neveu 2. 

*

Hermine Wilhelmine Ludovika Hug von Hugenstein naquit à Vienne 

en 1871 dans une vieille famille de militaires, catholique et noble, de la 

petite aristocratie austro-hongroise, dans une ambiance prématurée de fin 

de siècle, propice à la mélancolie : à la mort de deux sœurs en bas âge, 

*↑  Intervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.

1.↑  Al ors que S. Freud s’en était tenu à guider une de ses connaissances, Max Graf, dans 

« l’ana lyse » de son fils Hans, Hermine von Hug-Hellmuth fut à ma connaissance la première 

psychanalyste à travailler directement avec des enfants et à transmettre ses observations cli­

niques à ses pairs de la Société psychanalytique de Vienne. Cette dernière est créée autour de 

Sigmund Freud en 1908, à la suite de la Société psychologique du Mercredi (1902-1908), avec 

une interruption de 1938 à 1946 du fait de la montée du nazisme.

2.↑  Il e xiste peu de témoignages en dehors de ceux fournis par elle-même. Mais il reste pos­

sible de recouper des informations sur le parcours singulier qui la conduisit à la psychanalyse 

d’enfants. À cet effet, l’ouvrage de C. et P. Geissmann, Histoire de la psychanalyse de l’enfant, 

(Paris, Bayard, 2004), procure de précieuses informations. 
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s’ajoute le krach boursier de 1873 qui ruine la famille. Sans parler du men­

songe familial qui recouvre les origi nes de sa demi-sœur aînée, Antonia 3. 

Leur relation restera d’ailleurs ambiguë. Il semble que les deux filles aient 

eu des différends qui se retrouvèrent à l’âge adulte jusque dans leurs orien­

tations politiques, Antonia se rapprochant du milieu nationaliste allemand 

antisémite, loin des idées d’Hermine. Quant à sa mère, Ludovika, femme 

intelligente et cultivée qui assurait elle-même l’enseignement scolaire de sa 

fille, elle décède de la tuberculose. Hermine a 12 ans. 

Et pourtant… loin de sombrer dans le marasme ambiant, Hermine 

paraît avoir de toujours cherché son horizon dans les registres de la connais­

sance et du savoir. Là où pointait le déclin, elle engendre une floraison.

*

C’est donc dans un contexte marqué de pertes redoublées que l’ado­

lescente Hermine poursuit ses études après le décès de sa mère : après les 

années de collège et de lycée, elle prépare une formation d’institutrice. 

Puis, en 1897, elle intègre la très conservatrice université de Vienne. Elle 

a 26 ans, et pour la première fois les femmes sont autorisées à s’inscrire à 

l’Université, mais seulement en a uditeurs libres 4. Or, Hermine a d’autres 

ambitions que ses fonctions d’institutrice. Elle décide de préparer ce qui 

serait l’équivalent actuel d’un examen d’entrée à l’Université. Cet examen 

lui permet de devenir, à 33 ans, ét udiante à part entière 5. 

Vraisemblablement séduite et influencée par l’aura féministe de Marie 

Curie, elle présente cinq ans plus tar d une thèse axée sur la physique 6. 

Mais malgré ce doctorat, les postes universitaires restent inaccessibles aux 

femmes 7. 

3.↑  A ntonia était déclarée par le père et la famille avoir deux ans de plus qu’Hermine, alors 

qu’elle avait en réalité sept ans de plus. Il s’agissait pour cet homme de couvrir une première 

naissance hors mariage. Ce mensonge familial indique la prégnance du sceau des conventions, 

coutumes et autres semblants. Antonia, fille aînée d’Hugo Hug, est née le 17 janvier 1864 (sept 

ans avant Hermine). Sa mère, du nom de Farmer, était d’une famille modeste. Du fait de ses 

origines et conformément aux coutumes de l’armée impériale et royale, le tribunal militaire 

interdit au chevalier Hugo Hug de reconnaître Antonia. Ludovika, mariée à Hugo Hug en 1869, 

accueillit Antonia au foyer conjugal, déclarant vraisemblablement Antonia née cette même 

année 1869.

4.↑  U n an plus tard, son père, Hugo Hug, décède.

5.↑  M ais à l’époque, 1904, seuls les départements de philosophie ou de médecine sont acces­

sibles aux femmes. 

6.↑  Sa thèse de 1909 : « Recherches sur les propriétés physiques et chimiques des dépôts 

radio actifs sur l’anode et la cathode ».

7.↑  Elle  y aura seulement gagné la possibilité d’exercer à l’avenir ses fonctions d’enseignante 

en collège.
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*

Si l’Université ne lui offre pas l’avenir qu’elle ambitionne, une autre 

porte s’ouvre à elle : celle du cercle psychanalytique viennois, avec le 

concours d’Isidor Sadger, lequel était en 1907 son médecin de famille et 

devint rapidement son psychanalyste. Son analyse dure trois ans. En sui­

vant, entre 1910 et 1912, elle abandonne ses fonctions d’enseignante pour 

se consacrer à l’étude des travaux de Freud. Et tout de suite elle s’intéresse 

à la psychanalyse avec les enfants ! 

Pour plus de lumière sur ce rapide enchaînement, il faut nous replon­

ger dans le contexte de la société viennoise.

*

Vienne, capitale de la monarc hie d’Autriche-Hongrie 8, fut jusqu’au 

début du xx
e siècle la plus grande ville germanophone au monde. Du vivant 

d’Hermine Hug von Hugenstein, la démographie de la capitale s’accroît de 

1 à 2 millions d’habitants, faisant de Vienne la plus grande ville d’Europe 

après Londres et Paris. Ce nouveau carrefour culturel en Europe regroupe 

des acteurs de l’avant-garde intellectuelle et artistique. Le courant de la 

Sécession viennoise révèle de nouveaux écrivains et artistes, dont Stefan 

Zweig et Gustav Klimt 9. 

Dans cette effervescence, de prometteuses avancées scientifiques sont 

réalisées, avec notamment des recherches sur l’éducation et la pédagogie, 

en lien avec l’invention de la psychanalyse. 

La fin de la guerre, en 1918, marque la chute de la monarchie austro-

hongroise et l’instauration de la nouvelle République d’Autriche. Vienne 

est surnommée Vienne la rouge, du fait de l’arrivée au pouvoir de sociaux-

démocrates et chrétiens-sociaux, qui mènent une politique ambitieuse, 

incluant la construction de logements ouvriers, des accès aux soins médi­

caux gratuits et une imposition proportionnelle sur le revenu. On y promeut 

aussi la formation et la culture ouvrière.

C’est la période que S. Freud attendait pour prononcer son discours 

« Les voies nouvelles de la thérapeutiq ue psychanalytique 10 », au Ve Congrès 

de l’Association de psychanalyse internationale à Budapest. Il recommande 

à ses disciples de se tenir prêts pour le moment où la conscience publique se 

réveillerait et où l’État considérerait comme un devoir urgent de prendre des 

8.↑  C ette monarchie réunissait l’Autriche, la Hongrie et la Croatie de 1867 à 1918.

9.↑  La  ville accueille aussi de nombreux compositeurs.

10.↑  S.  Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », (1918), dans La 

Technique psychanalytique, Paris, PUF, 2002, p. 131-141.
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mesures pour assurer la santé mentale des citoyens… Il incite à la création 

de centres publics et d’instituts afin de rendre le traitement psychanaly­

tique abordable au plus grand nombre. 

Cette fin de guerre mondiale est donc un moment stratégique. 

D’abord parce qu’avec la défaite de l’Allemagne et de l’Autriche, les 

caisses sont vides, l’argent manque. La psychiatrie, jusque-là réfractaire aux 

théories freudiennes, n’a pas les moyens matériels ni humains suffisants 

pour accueillir le trop grand nombre de traumatisés de guerre. 

Ensuite parce que les élaborations freudiennes concernant les forces 

latentes et les mécanismes cachés des êtres humains, tant sur le plan indi­

viduel que collectif, non seulement n’ont pas succombé à l’effondrement 

général et aux désillusions collectives, mais se trouvent au contraire, en ces 

tristes circonstances, confortées  dans leur pertinence 11. 

Enfin, parce que les thérapies basées sur la suggestion restent impuis­

santes à entendre les malheureux marqués des horreurs de la guerre. L’écoute 

psychanalytique constitue alors un espoir d’accueil de la détresse humaine.

C’est ainsi qu’à l’initiative de psychanalystes, Max Eitingon, Karl 

Abraham et Ernst Simmel, fut créée dès février 1920 la Policlinique de Berlin 

pour le traitement psychanalytique  des maladies nerveuses 12. 

Or, cette politique socialiste, soutenue entre autres par Sigmund 

Freud, inspira parallèlement un violent dégoût dans les milieux conserva­

teurs, et la presse qualifia volontiers Vienne la rouge de création juive aux 

mains du bolchevisme. Il ne fait pas de doutes que S. Freud, qui tenait à 

limiter les effets d’une stigmatisation latente du mouvement psychanaly­

tique, ait souhaité introduire dans son assemblée des partenaires de confes­

sion non juive, dont la psychanalyste d’enfants qui nous occupe.

*

Au début du xx
e siècle, Vienne se fait connaître comme haut lieu 

de la recherche en pédagogie. On parle de La Mecque pédagogique. Dans 

ce bouillonnement, un mouvement intellectuel nouveau voit le jour, le 

Mouvement de la jeunesse, au sein duquel se profile la nouvelle généra­

tion d’instituteurs et d’éducateurs.  Ses fondateurs 13 ambitionnaient une 

sorte de conjonction de la psychanalyse avec l’idéologie du Mouvement de 

11.↑  Fr eud avait, entre autres, fait paraître dans la revue Imago, en 1915, « Considérations 

actuelles sur la guerre et sur la mort », texte réunissant deux essais : « La désillusion causée 

par la guerre » et « Notre rapport à la mort ».

12.↑  S uivront bientôt d’autres instituts : à Vienne, Londres, Zagreb, Budapest, New York… 

13.↑  Si egfried Bernfeld était le principal animateur du Mouvement de la jeunesse.
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la jeunesse. Ils avaient pour conviction que la recherche psychanalytique 

pouvait donner au Mouvement une nouvelle compréhension de lui-même et 

surtout lui apporter ses fondements scientifiques. 

*

Pour en revenir à notre pionnière, c’est en 1911, avec la publication du 

récit de l’Analyse d’un rêve d’un garçon de cinq ans et demi, qu’Hermine débute 

sa carrière psychanalytique, sous le pseudonyme de Mme H. Hellmuth, Dr 14.

L’année suivante, elle fait paraître une étude intitulée « De l’audition 

colorée : essai d’explication du phénomène par la méthode psychanaly­

tique 15 ». La richesse du travail  ne laisse pas de doute : Hermine von Hug-

Hellmuth a l’ambition de réaliser une œuvre scientifique. Si ses explications 

recourent à la neurologie pour exp liquer le phénomène des synesthésies 16, 

elle s’y implique personnellement, avec ses propres souvenirs d’enfance, 

témoignant de connexions entre synesthésies et sexualité infantile.

Rapidement, en 1913, Fre ud lui confie dans la revue Imago 17 une 

rubrique intitulée : « De la véritable nature de l’âme enfantine ». Elle tien­

dra cette rubrique jusqu’en 1921 . C’est une véritable promotion 18.

14.↑  H. von Hug-Hellmuth, « Analyse d’un rêve d’un garçon de 5 ans et demi », (1911), dans 

Essais psychanalytiques, Destin et écrits d’une pionnière de la psychanalyse avec les enfants, 

textes réunis, présentés et traduits par D. Soubrenie, Paris, Payot, 1991, p. 19-27. On peut 

imaginer qu’elle ait voulu marquer le début de ses travaux psychanalytiques d’un nom nou­

veau. La même année, elle présente deux autres textes concernant l’analyse de lapsus d’enfants 

et d’adultes. Un quatrième texte paraîtra en 1912, consacré à l’enfant et à sa représentation de 

la mort. Ce dernier texte confirme le travail de S. Freud à propos des désirs de mort chez l’en­

fant. Dans L’Interprétation des rêves, S. Freud soutient que les enfants ne considèrent pas la 

mort comme les adultes. Il y a une croyance enfantine quant à la réversibilité de la mort.

15.↑  H. vo n Hug-Hellmuth, « De l’audition colorée : essai d’explication du phénomène par la 

méthode psychanalytique », (1911), dans Essais psychanalytiques, Destin et écrits d’une pion-

nière de la psychanalyse avec les enfants, op. cit., p. 39-94. C’est en fait son premier travail de 

recherche, en 1911, mais dont la diffusion fut retardée par des atermoiements de Jung.

16.↑ Phénomène neurologique par lequel deux ou plusieurs sens sont associés. Par exemple, la 

synesthésie dite « graphèmes-couleurs » fait que les lettres de l’alphabet sont perçues colorées.

17.↑  La rev ue Imago, nouvellement créée par la Société psychanalytique pour véhiculer les 

idées du mouvement.

18.↑  Dans  cette revue, elle publie une dizaine d’articles dont quelques-uns concernent la 

psycho logie des femmes. Mais la majorité sont des études psychanalytiques d’enfants. Une de 

ses œuvres les plus consistantes s’intitule « La vie psychique de l’enfant. Une étude psychana­

lytique ». Ce travail de 170 pages fut traduit en anglais et en allemand, et publié dans le 

Psychoanalytic Quaterly en 1918 et 1919. L’édition allemande fut réalisée en 1921. Il se pré­

sente comme une illustration des théories freudiennes sur la sexualité infantile, à partir de 

multi ples cas cliniques. Il s’agit pour partie d’observations collectées par des psychologues ou 

des chercheurs sur leurs propres enfants. Le travail est complété d’observations réalisées par 

Hermine von Hug-Hellmuth sur son neveu, Rolph.
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*

Hermine von Hug-Hellmuth s’appuie sur les travaux des Kinder Forscher, 

des chercheurs qui s’emploient par un rigoureux travail d’observation à 

noter les étapes du développement de l’enfant. Elle y trouve des éléments 

qui font surgir ce qu’elle désigne comme l’âme enfantine. Et dans Imago, 

elle va exposer l’originalité des principes de son travail en soulignant ce qui 

le distingue de celui des psycholog ues 19. 

Quoiqu’elle soutienne assidûment les théories freudiennes, elle ne 

s’en tient pas à illustrer cliniquement des concepts connus, tels que les 

senti ments œdipiens ou l’angoisse de castration. Elle dégage aussi des 

abords moins communs. Par exemple, elle évoque l’érotisme musculaire sur 

la période de la première année comme la forme primitive des sensations 

sexuelles à rattacher aux mouvemen ts du fœtus 20. Elle insiste aussi sur le 

rôle du jeu dans le développement, sans pour autant parler de thérapie par 

le jeu. Pour elle, l’observation du jeu chez l’enfant participe à établir les 

élaborations théoriques.

Les réactions ne se font pas attendre : observer et décrire la vie 

sexuelle des enfants est mal reçu dans les milieux intellectuels. Certains 

psychologues, enseignants, médecins y voient une grave nuisance faite à 

l’innocence de l’enfance et un empiétement de la psychanalyse jusque-là 

réservée aux adultes 21. 

Quoi qu’il en soit, Hermine von Hug-Hellmuth continuera ainsi ses 

travaux et publications jusqu’en 1924 22.

*

Venons-en maintenant à sa production la plus polémique : en 1919, 

elle fait publier, sous le pseudonyme de Grete Lainer, un journal qui fera 

beaucoup de bruit : Journal d’une adolescente. Il s’agirait d’un journal confié 

19.↑  Herm ine von Hug-Hellmuth y définit ainsi son champ d’étude : « Deux constantes sont 

intriquées : la mort qui termine la vie, et le mystère qui créa toute vie ; entre les deux, tremble 

une âme d’enfant terrifiée. » Elle affirme aussi que « le développement intellectuel et affectif 

de l’enfant débute immédiatement dans les toutes premières semaines de la vie ».

20.↑  Pour  elle, se gratter, renifler, sucer son pouce font partie de la vie sexuelle de l’enfant.

21.↑  C. e t P. Geissmann, Histoire de la psychanalyse de l’enfant, op. cit., p. 124-125.

22.↑  En 19 14, elle publie La Psychanalyse de l’enfant et la pédagogie (voir C. et P. Geissmann, 

Histoire de la psychanalyse de l’enfant, op. cit., p. 128). L’ensemble de ses travaux lui donnent 

une antériorité importante sur ses successeurs, Anna Freud et Mélanie Klein. Dans l’article, elle 

propose de mener de front éducation et soin. Pour elle, la psychanalyse doit revêtir aussi un 

caractère éducatif. Elle soutient que l’éducation des parents fait partie de la psychanalyse de 

l’enfant. D’autres textes concerneront la famille, la connaissance psychanalytique de la femme 

ou l’étude des névroses de guerre, mais la majorité traitent de la psychanalyse avec les enfants.
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à elle par une adolescente, journal dont elle ne serait que « l’éditrice ». 

L’édition de 1919, préfacée par S. Freud, suscite les enthousiasmes. Freud y 

voit « un petit bijou » ; Stefan Zweig, de son côté, fait l’éloge des qualités 

littéraires de l’auteur, insistant sur la finesse avec laquelle le journal décrit 

et transmet l’éveil de l’adolescence chez une enfant ; Lou Andreas-Salomé et 

Hélène Deutsch sont tout aussi conquises, si bien que le Journal sera réédité 

en 1921 et 1922 23. 

Pourtant, le Journal déclenche très vite une polémique. Certains y 

voient l’œuvre délibérée d’une adulte, à savoir l’éditrice en personne, ce 

dont se défendra toujours Hermine. 

*

Polémique ou pas, Hermine von Hug-Hellmuth continue à produire et 

à transmettre.

En 1920, lors du congrès présidé par Ferenczi à La Haye, elle présente 

un exposé sur « La technique de l’an alyse d’enfants 24 », auquel assistent 

Anna Freud et Mélanie Klein 25. On p eut répertorier dans son écrit un cer­

tain nombre d’indications et remarqu es cliniques 26. Notamment :

– la demande d’analyse ne provenant jamais directement de l’enfant, 

la relation du thérapeute avec les parents qui viennent présenter l’enfant 

mérite une attention particulière ;

– en ce qui concerne l’entrée en communication avec l’enfant, il faut, 

dit-elle, « briser la glace » afin d’obtenir son entière confiance. Tout est 

déjà contenu dans la première séance : le noyau de la névrose et du conflit 

de l’enfant ; 

– Hermine von Hug-Hellmuth réserve un statut important au jeu chez 

l’enfant. Lorsque la parole n’est pas possible, elle voit dans le jeu « un 

aveu muet exprimé par une action symbolique » qui ouvre sur le conflit 

inconscient 27 ; 

23.↑  Tage buch eines halbwüchsigen Mädchens, adapté de l’allemand par Clara Malraux sous le 

titre : Journal d’une petite fille, Paris, Denoël, 1988.

24.↑  H. von Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, Destin et écrits d’une pionnière de la psy

chanalyse des enfants, op. cit., p. 193.

25.↑  Dans ce texte de référence, Hermine von Hug-Hellmuth présente l’analyse dans la double 

dimension pédagogique et thérapeutique, points clefs de son élaboration. Selon elle, l’analyse 

est avant tout pédagogique et thérapeutique : on ne peut pas se contenter de libérer l’enfant 

de ses souffrances, il faut aussi lui inculquer des valeurs morales, esthétiques et sociales. Elle 

insiste sur le fait que jamais l’analyste ne doit oublier que l’analyse d’enfant est avant tout une 

analyse de caractère et une éducation… 

26.↑  Cert aines indications de son exposé ne sont pas reprises dans ce texte. 

27.↑  Un e approche plus tard reprise par Françoise Dolto.
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– elle évoque aussi le risque de suggestion, même involontaire, de 

l’analyste vis-à-vis de l’enfant. Elle préconise un usage modéré de l’inter­

prétation, parce que l’on est, dit-elle, avec l’enfant dans une position d’au­

torité extrêmement grande ;

– elle avance aussi qu’avant de s’occuper des enfants, ce sont les 

parents qui devraient faire une analyse, et surtout, que l’on n’analyse pas 

un membre de sa propre famille.

*

De 1921 à 1923, Hermine von Hug-Hellmuth poursuit ses recherches 

et donne des conférences dans le cadre de la Policlinique de Berlin et de 

l’Ambulatorium de Vienne 28.  

Sa dernière publication, en 1924, Nouvelles voies pour la compréhen-

sion de la jeunesse, consiste en un recueil des cours qu’elle dispensait régu­

lièrement auprès de parents, enseignants, éducateurs, médecins scolaires, 

jardinières d’enfants et assistantes sociales. Malheureusement, elle meurt 

juste avant la sortie de l’ouvra ge 29, étranglée par son neveu Rolph qui 

venait lui voler de l’argent 30. 

28.↑  Ét ablissement thérapeutique pour enfants et adultes créé après la Policlinique de Berlin.

29.↑  Cet  ouvrage semble avoir eu un grand succès malgré certaines critiques négatives (voir 

C. et P. Geissmann, Histoire de la psychanalyse de l’enfant, op. cit., p. 148-152).

30.↑  Dans le but de dégager le cheminement d’Hermine von Hug-Hellmuth de l’oubli consé­

cutif à son meurtre, oubli en forme de voile jeté sur son talent et son nom, on peut retenir 

quelques informations recueillies concernant sa relation à Rolph, le neveu, enfant illégitime 

d’Antonia né en 1906. Souffrant elle aussi de tuberculose, la demi-sœur Antonia décède en 

1915. Au décès de sa mère, Rolph a 9 ans. Mais Antonia ne voulant pas que Rolph soit confié 

à sa demi-sœur, et Hermine n’étant pas attachée à cet enfant, la mère de Rolph avait anticipé 

par testament le choix d’un tuteur. Dès lors, Rolph aura successivement trois tuteurs, tous 

médecins, et sera placé de famille en famille, avec seulement quelques brefs passages chez sa 

tante. Lors de ses séjours chez elle, Hermine réalisa des observations cliniques dont elle fit 

usage lors d’exposés ou de travaux écrits. À ce titre, l’Analyse d’un rêve d’un garçon de 5 ans et 

demi, présenté en 1911, renseigne sur les procédés des pionniers, qui pouvaient réaliser des 

observations dans un cercle proche, voire familier. Dans beaucoup de cas, entre autres Sigmund 

Freud ou Mélanie Klein, on n’hésitait pas à analyser ses propres enfants. En ce qui concerne 

l’enfant Rolph, il n’allait pas très bien et ne tarda pas à être connu dans le milieu des médecins 

psychanalystes… Les années passant, on parla de la « nature délinquante de sa personnalité » 

et il fréquenta divers foyers de rééducation. Mais aucune mesure thérapeutique ou rééducative 

ne se révéla efficace. Des lettres d’Hermine von Hug-Hellmuth à Isidor Sadger, écrites dans le 

mois qui précède son meurtre, indiquent que cette femme était depuis longtemps terrorisée 

par son neveu, qui la contraignait systématiquement à lui donner de l’argent. Rolph a tué sa 

tante pour la voler.
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Ce meurtre, en septembre 1924, venant s’ajouter à la polémique sur le 

Journal, polémique qui avait déjà pris trop d’ampleur, le Journal fut retiré 

de la publication. Et, tout comm e son « éditrice », il fut voué à l’oubli 31.

Il peut être tenu pour certain que le Journal est bien l’œuvre  d’Hermine 

von Hug-Hellmuth en personne. Mais il n’en reste pas moins un témoignage, 

une transmission de ce qu’a pu éprouver une enfant traversant l’adolescence 

dans le contexte de son époque, avec ce que cela comporte de vérité.

Je crois aussi que cette femme, qui avait un temps d’avance sur son 

époque, vient par son style taquiner quelque peu les mentalités. Je fais 

notamment référence à la conception du rapport entre homme et femme 

dans la théorie freudienne. Au moment du Journal, Freud n’en est pas 

encore à ses remarques de 1931 et 1932, « Sur la sexualité féminine » et 

« La féminité 32 ». Nous conviend rons, je pense, qu’il a théorisé l’Œdipe à 

partir du modèle masculin 33. Il e n découle sa conception du devenir fémi­

nin, à savoir être mère. Or, nous savons suffisamment que cette conception 

ne correspond pas à l’ensemble des destinées. 

C’est sur ce point, je crois, que se situe la touche de l’auteur. En effet, 

dans une époque et une société où toujours le masculin l’emporte, Hermine 

31.↑  Émission radiophonique Histoire de la psychanalyse d’enfants, Hermine von Hug-Hellmuth, 

France Culture, dernière diffusion le 14 août 2023 : « Après son décès, Anna Freud prendra la 

place d’Hermine von Hug-Hellmuth au sein de la Société psychanalytique de Vienne, et l’on 

n’entendra pratiquement plus jamais parler d’elle. Pourtant, Hermine von Hug-Hellmuth a éla­

boré beaucoup d’éléments précurseurs de ce qu’Anna Freud développera par la suite, même si 

cette dernière ne reconnaît aucune dette à son égard. Mélanie Klein, pour sa part, lui rend un 

hommage plus affirmé, quoique ambigu, puisqu’elle cantonne Hermine von Hug-Hellmuth à une 

position de pédagogue et la range du côté d’Anna Freud en leur adressant un grave reproche : 

celui d’avoir manqué d’audace en restant dans le sillon de S. Freud, et en cela avoir empêché 

que la clinique avec les enfants ne vienne questionner la théorie psychanalytique, bloquant, 

selon elle, des avancées qui auraient pu se faire plus rapidement. » En conséquence, que ce soit 

par Anna Freud ou par Mélanie Klein, le travail d’Hermine von Hug-Hellmuth fut dévalorisé.

32.↑  S. Fr eud, « Sur la sexualité féminine », (1931), dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1989, 

p. 137-155. Freud définit une phase préœdipienne, marquée d’un lien exclusif à la mère, pre­

mier objet d’amour. Il développera ce concept dans un texte ultérieur, la Ve Conférence, « La 

féminité », daté de 1932, dans Nouvelles conférences sur la psychanalyse (Paris, Gallimard, 

1936, p. 153-185) : « Nous savions bien sûr qu’il y avait eu un stade antérieur du lien avec la 

mère, mais nous ignorions qu’il avait eu un contenu aussi abondant, qu’il durait si longtemps 

et pouvait laisser tant de prétextes aux fixations et aux dispositions. Pendant cette époque, le 

père n’est qu’un rival importun ; dans certains cas, la liaison à la mère dépasse la quatrième 

année. Presque tout ce que nous trouvons ultérieurement dans la relation avec le père était 

déjà présent en elle et a été reporté sur le père par la suite. Bref, nous acquérons la conviction 

que l’on ne peut pas comprendre la femme si l’on ne tient pas compte de cette phase du lien 

préœdipien avec la mère. »

33.↑  Le ga rçon liquide son complexe œdipien par le complexe de castration, alors que la fille 

résout son rapport à la castration dans le complexe d’Œdipe, qu’elle a grand-peine à liquider.
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von Hug-Hellmuth écrit au féminin. Pour préciser mon propos, je choisis 

d’en passer par l’évocation du tablea u de la sexuation de Lacan 34.   

Du seul point de vue du Tout phallique, une grande partie de la nar­

ration, dans sa belle spontanéité juvénile – les idées, images, représenta­

tions, réactions et préoccupations dont l’auteur fait consister le récit –, 

resterait hors propos. De ce cadre, déborderaient beaucoup d’éléments qui 

ne tiennent pas dans la catégorie du Tout.

En lisant le Journal, j’ai eu le sentiment qu’Hermine von Hug-Hellmuth 

offrait en partage une dimension de l’existence marquée du féminin et de 

son inscription dans le Pas-tout. Plongé dans la lecture, on découvre un 

style qui s’affranchit des conditions de la norme-mâle. Non seulement cet 

univers bien codifié se voit infiltré de la question des règles menstruelles, 

mais au claquement des bottes et cliquetis des sabres dans leurs étuis, 

se substitue un intérêt pour les rubans – roses ou blancs – ou pour une 

 ombrelle aux bordures tissées… Et alors que l e père de famille annonce 

fièrement le rachat du titre de nobl esse anciennement perdu 35, dans le 

Journal, prévalent les questions d’amitiés et inimitiés féminines, ainsi que 

le refus des jeunes filles à s’associe r aux injustices 36. Rita et Hella ont 

surtout une véritable admiration pou r Mme la Doctoresse M., la divine 37…

34.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 73.

35.↑  Jo urnal d’une petite fille, op. cit., p. 115.

36.↑  Ibi d., p. 210.

37.↑  Ibi d., p. 169. La grande considération portée par Rita et Hella à Mme la Doctoresse M. 

n’est pas sans rappeler l’intérêt porté par Dora à Mme K., dans sa quête d’une référence au 

féminin (voir S. Freud, « Fragment d’une analyse d’hystérie (Dora) », dans Cinq psychanalyses, 

Paris, PUF, 1992, p. 1-92).
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Patricia Vassaux

Sabina Spielrein  
et la « Ur-psychanalyse » avec les enfants *

Cette jeune fille de 19 ans arrive initialement en Suisse pour des 

études de médecine, mais en août 1904, elle est hospitalisée à Zurich, à 

la clinique psychiatrique du Burghözli dirigée alors par Bleuler. Jung y est 

médecin-chef. Elle sort d’hospitalisation dix mois plus tard, en juin 1905. 

La poursuite de rendez-vous réguliers avec Jung le vendredi matin de 1905 

à 1909 1 va conduire à ce qu’elle  se retrouve au cœur de l’histoire de la psy­

chanalyse en raison de leur supposée et brève relation intime. 

Cependant, Sabina Spielrein a peut-être à être située à une autre 

place dans l’histoire de la psychanalyse, celle d’avoir été (avec Hermine 

Hug-Hellmuth) à l’origine de la psychanalyse avec les enfants. Pour cette 

raison, j’ai intitulé ce travail de cartel « La “Ur-psychanalyse” avec les 

enfants » (Ur = originaire, origine).

Sa thèse de psychiatrie à contenu psychanalytique sur la Dementia 

praecox (schizophrénie), qu’elle soutient en 1911, lui permet de devenir 

membre de la Société psychanalytique de Vienne en octobre de la même 

année. Elle reçoit des patients. Ses travaux concernant sa pratique de méde­

cin et psychanalyste depuis 1911 sont peu connus, peu traduits en fran­

çais et donc peu exploités. De cette trentaine de textes, on retient le plus 

souvent mais de façon réticente, voire sceptique, « La destruction comme 

*↑  In tervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.

1.↑  Sabi na Spielrein, entre Freud et Jung, Paris, Aubier Montaigne, 1981. Traduit par P. Rusch.
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cause du devenir 2 » (1912) où, à pa rtir de sa propre expérience, elle met 

au jour l’idée de la pulsion de mort. Freud publiera « Au-delà du principe 

de plaisir 3 » en 1920, soit huit ans  plus tard. Onze textes concernent la 

psychanalyse avec les enfants.

La découverte en 1977, à l’Institut Jean-Jacques-Rousseau à Genève, 

de fragments de ses journaux intimes et de correspondances avec Jung et 

Freud a suscité à la suite quelques publications sur sa biographie et ses 

travaux. En 2007, la ville de Berlin a dévoilé une plaque commémorative à 

l’adresse où vécut Sabina Spielrein, de 1912 à 1914, à l’initiative de quelques 

membres de la société allemande de psychologie analytique (courant jun­

gien). Il est écrit qu’elle était « une penseuse indépendante, créative et 

clairvoyante ». Freud, le premier, dans une lettre à Jung du 21 mars 1912 

– à distance donc de « l’affaire » Sabina Spielrein/C. G. Jung –, dira : « Elle 

est très intelligente ; tout ce qu’elle d it a du sens 4 […]. » Les auteurs qui 

se sont penchés sur sa vie et ses travaux parlent aussi de son intelligence, 

de son esprit scientifique, de sa liberté. 

Elle est allée dans une école Fröbel en Pologne jusqu’à ses 11 ans, 

école dans laquelle « le développement de l’être humain passe par la pra­

tique des sciences », où les enfants expérimentent et explorent le monde 

qui les entoure. L’enseignant n’est pas l’unique détenteur du savoir et les 

enfants s’enseignent mutuellement. 

À lire ses lettres « théorico-cliniques » à Jung à partir de 1917, on 

perçoit qu’elle aime débattre : elle questionne sans relâche Jung, dont elle 

attend des réponses à ses questions théoriques. Elle cherche à éclaircir et 

différencier les avancées de Freud, Adler, Jung ; elle prend position. Sa 

critique n’est pas seulement le reflet de son éducation Fröbel ; elle paraît 

affranchie de l’Autre et elle trace son chemin.

Comment se fait-il que le courant psychanalytique soit passé à côté 

de cette femme qui, parmi les premières, voire la première, a fait une ana­

lyse et est devenue psychanalyste, avec un intérêt certain pour la psychose, 

les nourrissons, les enfants et le lang age 5 ?

2.↑  S. Spielrein, « La destruction comme cause du devenir », (1912), dans Sabina Spielrein, 

entre Freud et Jung, op. cit., p. 213-262.

3.↑  S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », dans Essais de psychanalyse, Paris, Petite 

Biblio thèque Payot, n° 44, 1981, p. 103.

4.↑  S. F reud et C. G. Jung, Correspondance, t. II,  1910-1914, Paris, Gallimard, 1975, p. 262.

5.↑  Se ule Hermine Hug-Hellmuth a cité le travail de Spielrein sur le langage : H. Hug-Hellmuth, 

Aus dem Seelenleben des Kindes, Franz Deuticke, 1921, p. 34. Chapitre qui s’appelle « Die 

Anfänge der Sprache » (Les débuts de la langue).
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Quel est son rapport à la langue ? Elle baigne dans plusieurs langues 

depuis petite. Elle en maîtrise sept : russe, allemand, anglais, français, grec, 

latin et yiddish. Certains de ses articles sont aussi écrits en français, mais la 

plupart le sont en allemand. C’est son père, parlant lui-même six langues, 

qui a imposé à ses quatre enfants l’apprentissage des langues selon une 

méthode bien à lui : il s’adresse à Sabina et à un de ses frères en français 

tandis qu’il s’adresse à ses deux autres fils en anglais. Il exige que les quatre 

enfants parlent allemand entre eux. 

Son analyse avec Jung, qui, lui, n’a pas fait d’analyse, se déroule en 

allemand. Il pratique vraisemblablement avec elle la libre association freu­

dienne pour la première fois et il utilise aussi la méthode des associations 

par mot inducteur. Elle abandonnera le russe au profit de l’allemand à l’issue 

de son analyse en 1906. Sa passion pour la culture germanique est aussi ce 

qui la perdra en 1942 en Russie, puisqu’elle ne voudra pas croire à l’invasion 

allemande, peuple de Goethe et de Schiller, à un moment où elle aurait 

encore pu s’enfuir avec ses deux filles.

Pour l’heure, c’est donc aussi en allemand qu’elle va écouter sa pre­

mière patiente, une femme schizophrène hospitalisée, tout comme elle quel­

ques années auparavant, au Burghözli. Elle suivait Bleuler dans sa visite des 

malades et sa thèse de médecine publiée en 1911 rend compte de son écoute 

singulière de l’inconscient à ciel ouvert de cette patiente. En position d’ana­

lyste pour la première fois, elle s’oriente du verbe, de ce qui cloche dans le 

discours. Elle prête l’oreille quand la patiente dit avoir été « catholicisée » 

par l’hôpital psychiatrique. Elle entend aussi les glissements de sens : « six­

tine » (sixtinisch) et « sexuel » (sexuel). Ou encore la métonymie qui court 

dans le délire : « Laokunst » (art du Laos) – « Laocoon » (fils de Priam et 

d’Hécube, celui qui comprend le peuple), puis « le Docteur Laokoon », puis 

« le Novozoon » (dans le délire de la patiente, substance issue des morts 

mais tirée d’un homme sain pour pr oduire un nouveau sexe) 6.

Durant ses années à Genève, avant de rentrer en Russie en 1923, 

Sabina Spielrein mène quelques analyses (Piaget, Claparède), écrit, publie, 

donne des conférences. Elle redonne vie au « groupe psychanalytique » de 

Genève et se rapproche de Charles Bally, linguiste, tout en poursuivant sa 

recherche sur la pensée de l’enfant. 

6.↑  S. Spielrein, « Über den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie (Dementia 

Praecox) », Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 3, p. 329-

400. S. Spielrein, « Sur le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie (Dementia prae­

cox) », (1911), L’Évolution psychiatrique, n° 60, janvier-mars 1995. Traduit par G. Bortzmeyer 

et M. Wagué.



↑ Retour au sommaireMensuel 190 • novembre 2025

C
a
r
t
e
l

❚ 68 ❚

Son article de 1912, « Contribution à la connaissance de l’âme infan­

tile 7 », est un texte important, ca r, à travers trois cas dont le sien, on 

assiste au passage de Spielrein l’analysante à Spielrein l’analyste, avec 

deux enfants : Otto, 13 ans, et Valli, 4 ans et demi. On repère sa position 

éthique : une écoute analytique des signifiants de l’enfant, être parlant et 

analysant à part entière, pour elle.

Ce qu’elle extrait de sa propr e cure 8, c’est par exemple son refus de 

savoir qu’elle subordonne au signifiant rein (pureté, innocence) logé au 

cœur de son patronyme. Durant son enfance, elle forme un néologisme : 

la force de Parte, pour désigner cette force surnaturelle, fruit de sa riche 

imagination, qui peut « [l]’emporter, [l]’enlever ». Elle explique avoir formé 

ce mot Parter à partir de l’amalgame des verbes français « partir » et « por­

ter » et elle lui donne le sens de voler, s’envoler. Ou encore, elle se ques­

tionne sur son illusion, petite, d’avoir vu deux chats noirs assis sur une 

commode, déclenchant chez elle une importante angoisse. Elle explique que 

pour un non-analyste, ce serait clair d’y voir une réaction à une menace du 

père proférée peu de temps avant. Mais pour un psychanalyste, au contraire, 

dit-elle, « c’est ici que commencent l es questions 9 », et elle déplie à la suite 

les fantasmes, mis au jour dans son analyse, qui l’ont préoccupée quand elle 

était enfant.

Je laisse de côté le deuxième cas, Otto, 13 ans (non traduit en fran­

çais). Je vais plutôt évoquer le troisi ème cas, Valli, 4 ans et demi 10 (non 

traduit en français).

Sabina Spielrein ne s’embarrasse pas avec l’anamnèse. Je ne pense pas 

que ce soit seulement une question de confidentialité à l’égard de la famille 

de l’enfant, mais que c’est plutôt dû à son style, avec des instantanés de la 

cure. On ne sait pas grand-chose du cadre qu’elle propose, où la mère est par­

fois présente et assiste aux échanges entre Sabina Spielrein et son fils Valli.

Cette vignette clinique débute par une première question posée à 

Valli : « D’où viens-tu ? » Il répond qu’il vient « du sang de maman ». Les 

questions suivantes visent à soutenir l’énonciation, le dire de Valli. Elle 

n’écoute pas l’enfant avec la demande de l’Autre (Freud) comme dans le cas 

7.↑  S. Spielrein, « Analyse de jeune fille. Contribution à la connaissance de l’âme infantile », 

(1912), dans Sabina Spielrein, entre Freud et Jung, op. cit., p. 109-115. Seule la partie sur sa 

propre cure (« Analyse de jeune fille ») est traduite en français et figure dans cet ouvrage. 

8.↑  Ibi d.

9.↑  Ib id., p. 110.

10.↑  S. Spielrein, « Beiträge zur Kenntnis der kindlichen Seele », Sämtliche Schriften, Kore 

Verlag, 1987, p. 151-158 pour Otto ; p. 158-162 pour Valli. Ces articles ne sont pas traduits en 

français. Citations traduites dans le texte par Patricia Vassaux. 
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du père du petit Hans. Elle est en place d’analyste et l’échange avec l’enfant 

semble très vivant et très sérieux pour eux deux.

C’est un travail autour du fantasme de naissance et de mort. Les asso­

ciations du petit tournent autour de la Belle au bois dormant, Blanche-

Neige et les petites graines qu’on plante. Elle dit « éviter les questions 

suggestives », aussi, elle n’aborde pas le rôle du père mais demande « d’où 

vient le père ? » Quand elle perçoit une résistance chez le petit qui dit « je 

ne sais pas », elle lui répond : « Mais si, tu le sais déjà », et elle ne cède pas 

sur son désir de poursuivre.

Sabina Spielrein repère un lapsus (on dirait aujourd’hui plutôt une 

équi voque). Le père de Valli part en voyage et la mère en est très affligée. 

Pour la consoler, son fils lui dit : « Appelle-moi père, et alors tu ne te lan­

guiras plus de lui » (Nenne mich Vater, dann wirst du dich nicht so nach ihm 

sehnen). La mère rectifie car elle pense que son fils s’est mal exprimé. Selon 

elle, il voulait dire « appelle-moi par le nom de mon père » (Nenne mich mit 

der Vaters Namen). Pour Sabina Spielrein, « dans l’analyse, il faut se garder 

de corriger arbitrairement les paroles de l’analysé […] et rechercher plutôt 

l’origine de l’erreur [ici lapsus] et en trouver sa justification dans les repré­

sentations inconscientes de l’enfa nt 11 ».

Les réponses parfois contradictoires de Valli font dire à Sabina Spielrein 

que deux théories, tout comme dans les rêves, peuvent coexister chez l’en­

fant et que « nous ne devons pas rejeter les “fantasmes” enfantins comme 

absurdes 12 ». Un des fantasmes de V alli, par exemple, est que les filles font 

les filles et les garçons font les garçons (donc il est le fils de son père mais 

pas celui de sa mère).

On notera aussi son audace à demander à l’enfant s’il a déjà vu un 

mort, lequel lui répond volontiers par l’affirmative. Il est un peu plus réti­

cent quand elle lui demande : « Que devient l’homme quand il meurt ? », 

mais il répond : « Du sang. »

Le « Je viens du sang de maman » et l’homme qui meurt devenant du 

sang font dire à Sabina Spielrein qu’il y a une équivalence pour Valli entre 

le début de la vie et la mort. Les deux se passent dans le sang. Elle trouve 

la confirmation de cette équivalence « vie = mort » avec l’analyse d’un rêve 

que Valli lui rapporte : il a rêvé d’un Hanswurst (= Jean-saucisse). Là aussi, 

elle questionne : C’est quoi, un Hanswurst ? C’est pour lui une sorte de 

diable qui jette les gens dans la fosse, il faut donc le mettre en prison, mais 

11.↑  I bid., p. 159.

12.↑  I bid., p. 160.
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il est aussi le diable qui sort de la poitrine, de la théière, tel l’enfant venant 

au monde. Par cette condensation de deux opposés : vie et mort, Sabina 

Spielrein pense que l’enfant n’a pas la moindre peur de ses représentations 

de destruction. Rappelons ici son article sur « La destruction comme cause 

du devenir » paru aussi la même année, en 1912.

Enfin, elle différencie sa position d’analyste de la position des parents, 

notamment de la mère de Valli qui croyait que son « fils était totalement 

asexué » et pensait qu’il disait « des absurdités ». Ainsi, Sabina Spielrein 

sort l’enfant de son ignorance en lui prêtant un savoir inconscient et elle 

sort la mère de sa surdité psychique, l’amenant à écouter autrement son fils.

Dans son article « La genèse  des mots enfantins Papa et Maman 13 » 

présenté en 1920 au VIe Congrès international de La Haye, Sabina Spielrein 

s’appuie – dans une recherche très sérieuse sur l’origine et le développe­

ment du langage – sur plus d’une vingtaine d’auteurs, phoniatres, physiolo­

gistes, linguistes, psychiatres, pour frayer son propre chemin. Elle retient, 

mais pas exclusivement, l’hypothèse de Hermann Gutzmann pour lequel 

l’acte de téter prépare les premiers mots, ainsi que l’hypothèse de Clara et 

William Stern pour lesquels les pre miers balbutiements, la lallation 14, pro­

curent du plaisir à la respiration, par une certaine détente des muscles – des 

« krä-hrä » à 7 semaines, des « erre-erre » à 2 mois 15.

Dans ce texte, elle va insister sur le fait que le langage verbal n’est pas 

premier, car il y a des langages auxiliaires (rythme, mélodie, avec les points 

d’exclamation, les points d’interrogation, les inclinaisons du son). Les mots 

repousseront ce langage de la musicalité. Elle ajoute que le cri dans ses 

différences de rythme, de hauteur, d’intonation, etc., est un langage mélo­

dique primitif avant tout destiné à soi-même, une auto-jouissance. Lacan 

parlera aussi du cri d’appel à la base de la constitution du sujet et de l’Autre, 

et de ce bout de jouissance à perdre.

Elle donne l’exemple d’un bébé de 8 mois en interaction avec son 

père. Le bébé dit : p p p p p… et son père dit : Papa. Au bout de cinq à dix 

minutes, le bébé dit Pa-pa-pa. Sabina Spielrein note que le bébé a « provi­

soirement besoin du mot Papa comme d’un pur nombre de balbutiements 

13.↑  S. Spielrein, « La genèse des mots enfantins Papa et Maman », (1920), dans Sabina 

Spielrein, entre Freud et Jung, op. cit., p. 327-342. Présenté en 1920 à La Haye et publié en 

1922 dans le numéro 8 de la revue Imago, p. 345-367 : « Die Entstehung der kindlichen Worte 

Papa und Mama. ».

14.↑  Cf. J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », Le Bloc-notes de la psychanalyse, 

n° 5, 1985, p. 11.

15.↑  Voir  aussi P. Vassaux, « Lalangue traumatique », Cahiers du Collège clinique de Paris, 

n° 25, Traumatismes, 2025.
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sans signification verbale particulière », ce qu’elle appelle « le balbutiement 

sans signification 16 ». Et que la limi tation à un nombre de deux syllabes ne 

correspond pas à sa phase de développement. Là où Lacan dit jouissance, 

Sabina Spielrein parle de besoin. Et pour l’émission des premiers mots, elle 

parlera d’« une intention déterminée », d’« un fait de volonté », on pourrait 

dire ici, la part du sujet.

Sabina Spielrein observe également sa petite fille (de 2 ans et demi 

à 3 ans) dans ses « essais de mélodisation d’un discours » où il s’agit moins 

d’une mélodie que « d’un long étirement de syllabes cherchant un rythme ». 

Elles chantonnent toutes les deux « comme ça vient » et elle note que, si elle 

associe selon « la ressemblance du contenu verbal », sa petite fille associe 

selon « la ressemblance à des contours mélodiques ». Ce n’est pas lié à l’igno­

rance de l’enfant, qui connaît le contenu des textes de ces chansons popu­

laires. Sabina Spielrein nomme là quelque chose de la lalangue. À un âge 

plus tardif, la petite fille associera selon la ressemblance du contenu verbal.

Sabina Spielrein résume ainsi ce qu’elle appelle le stade autistique : 

« Les premiers mots [qu’elle nomme aussi “rejeton direct de l’action de téter” 

ou “noyaux de mots”] procédant de l’acte de téter […] sont purement et 

simplement reproduits pour des buts de jouissance, où leur prononciation 

procure une jouissance directe, parce que s’y manifestent des mouvements 

qui excitent les sensations pendant la tétée. Ce stade où aucun monde 

extérieur n’est encore différencié, où le langage est destiné à soi-même, 

est le stade autistique. » Il se produit une « liaison intime » entre sensa­

tion interne et émission de syllabes. Il en va ainsi du mot « mö-mö-mö » 

(maman).

Ces deux articles (1912 et 1920) de Sabina Spielrein, issus d’observa­

tions directes, de son analyse, de sa pratique, et son désir pour la psycha­

nalyse ouvraient la voie sur le langage de l’enfant dans ses prémices. Nous 

connaissons ce Lallmonolog (monologue de balbutiements) ou cette Lall

sprache (langue balbutiée) plus familièrement avec Lacan comme lalangue.

Certes, Sabina Spielrein n’a pas à sa disposition les concepts de grand 

A et petit a, comme plus tard Rosine Lefort les utilisera pour montrer le 

surgissement du « Mama » chez la petite Nadia, par exemple 17. Cependant, 

il est indéniable que pour Sabina Spielrein l’enfant est un être de langage, 

un parlêtre dès son plus jeune âge et qu’elle s’adresse à lui de cette façon.

16.↑  S. S pielrein, « La genèse des mots enfantins Papa et Maman », (1920), art. cit., p. 330.

17.↑  Cf. P. Vassaux, « Lecture du cas Nadia », Cahiers du Collège clinique de Paris, n° 23, 

Qu’est-ce qu’une clinique psychanalytique ?, 2022, p. 48-54.
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Si elle reste jungienne pour certains par le souvenir de son attache­

ment à son analyste qui lui a permis (avec Bleuler) de s’ouvrir à la méde­

cine, à la psychiatrie, à la psychanalyse, au savoir, et qu’elle reste davantage 

freudienne pour d’autres par sa conviction de l’importance du passé infan­

tile et de la sexualité, elle est Spielrein quand elle ouvre le champ du lan­

gage et de la psychanalyse avec les enfants. Et il nous incombe d’y revenir.
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Nicole Rousseaux-Larralde

Des pionnières : de quel enfant  
ont-elles été l’analyste * ? 

Les travaux que nous vous présentons aujourd’hui sont le fruit d’une 

élaboration en cours et d’une expérience de travail d’un cartel « éphémère » 

sur « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants ». Nous avons donc 

juste envie de donner envie à d’autres d’en savoir plus, d’aller à la recherche.

J’ai fait un voyage désordonné au pays des textes que ces deux 

femmes, Hermine von Hug-Hellmuth et Sabina Spielrein, nous ont laissés, 

et de certains travaux de ceux qui s’y sont penchés. Cela a suscité une 

question spontanée, en écoutant mes camarades de cartel : de quel enfant 

ont-elles été l’analyste ? Question impossible que j’ai décidé de ne pas lais­

ser passer, et voici le chemin qu’elle m’a fait emprunter. Il commence avec : 

L’enfant « princeps » de la psychanalyse

Le petit Hans, enfant princeps de la psychanalyse, est l’objet du pre­

mier travail de Freud concernant un jeune enfant. « L’analyse de la phobie 

chez un garçon de cinq ans » paraît en 1909. 

Deux registres y figurent, que Freud distingue nettement : l’obser­

vation psychanalytique et la cure proprement dite (Hans tombe malade au 

début de 1908, au cours de l’observation « naturaliste » de son père). S’il y 

a eu analyse pour Hans, Sigmund Freud soutient que la condition première 

a été la réunion paternelle et médicale en une seule personne, ce qui a 

*↑  In tervention présentée à Paris, le 20 septembre 2025, lors de l’après-midi de Cartel sur le 

thème « Les pionnières de la psychanalyse avec les enfants », en préparation des Journées 

nationales de l’EPFCL-France « L’aventure psychanalytique et sa logique » les 29 et 30 novembre 

2025 à Paris.

Membres du cartel : Philippe Bardon, Brigitte Hatat, Nicole Rousseaux-Larralde (plus-un), 

Elisabeth Tezenas, Patricia Vassaux.
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permis « de faire de la méthode analytique une application à laquelle sans 

cela elle n’eût pas été apte 1 ».

D’aucuns y ont vu un effet magistral chez Melanie Klein et Anna Freud, 

premières analystes avec des enfants à être sous les projecteurs pendant des 

décennies. Car l’une a conduit une éducation analytique devenant ensuite 

presque une analyse avec son fils Erich de 1919 à 1921, et sa nomination 

comme membre de la Société psychanalytique de Budapest sera validée par 

sa communication sur ce traitement 2. Tandis que l’autre, Anna, à la même 

époque, se trouve en analyse « didactique » avec le père… de la psychana­

lyse, son père de surcroît. 

L’enfant herminien : un enfant freudien

1909 : le petit Hans. 1911 : un premier texte signé Frau Dr H. Hellmuth : 

« Analyse d’un rêve d’un garçon de cin q ans et demi 3 ». Ce garçon, Rolf, 

alias Max, est son neveu. 

Freud écrit : « Depuis des années, j’incite mes élèves et amis à recueil­

lir des observations sur la vie sexuelle des enfants sur laquelle on ferme d’or­

dinaire adroitement les yeux 4 […]. » Rolf, dont les faits, gestes, écrits et 

récits de rêve sont relevés avec minutie, n’est-il pas la preuve faite enfant ? 

Peut-on dire qu’Hermine « fictionne » Rolf comme un autre Hans, parfait 

illustrateur, « véracificateur » des notions freudiennes ? À rebours de ce 

que la psychanalyse peut, elle seule, soutenir : l’ouverture à la surprise, à 

l’inédit, à l’insensé. Hermine a trouvé l’enfant freudien (Rolf et quelques 

autres) : elle va le présenter dans une monographie intitulée « De la vie de 

l’âme de l’enfant. Une étude psychan alytique 5 ».

L’enfant du scandale

Ce texte soulève un tollé, et des réactions virulentes au sein de socié­

tés de neurologie, psychiatrie et psychologie lors de leurs congrès ou dans 

1.↑  S. F reud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans », dans Cinq psychana-

lyses, Paris, PUF, 1992, p. 92.

2.↑  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, Paris, Bayard, 2004, p. 256.

3.↑  H. von Hug-Hellmuth, « Analyse d’un rêve d’un garçon de cinq ans et demi », (1911), 

dans Essais psychanalytiques, Destin et écrits d’une pionnière de la psychanalyse des enfants, 

textes réunis, présentés et traduits par D. Soubrenie, préface de J. Le Rider, postface de 

Y. Tourne, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque scientifique », 1991, p. 19-27.

4.↑  S.  Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans », art. cit., p. 94.

5.↑  H. von Hug-Hellmuth, « De la vie de l’âme de l’enfant. Une étude psychanalytique », 

(1913), dans Essais psychanalytiques, op. cit., p. 95-157.
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leurs publications 6. Ça va très loin : e st brandi le spectre d’une « infection 

psycho-sexuelle des enseignants » qui pourraient commettre des « dom­

mages irréparables » en introduisant de force dans l’âme du petit enfant 

« une hypertrophie psycho-sexuelle ».

La suite : une protestation officielle intitulée « Alerte aux empiéte­

ments de la psychanalyse des enfants », signée par 31 personnalités arguant 

de leur « devoir d’informer les amis de l’enfance et du monde pédagogique 

des dangers qui émanent de l’essai récent d’application de la méthode psy­

chanalytique à des enfants et des a dolescents 7. » Contre-offensive : un 

« Plaidoyer pour une pédanalyse scientifique » par 23 enseignants, psycho­

logues, éminents médecins suisses.

Double tranchant : on y affirme que si la psychanalyse est une méthode 

comme une autre, elle est à rejeter pour l’enfant normal, « pour autant 

qu’elle puisse l’amener à une dé-innoc entation 8 ». 

L’enjeu est de taille pour la psychanalyse orientée vers l’enfant, qui a 

à répondre devant les institutions médicale et pédagogique, dans ces années 

1905-1920.

Un enfant interprété

Le cauchemar de son petit neveu Rolf fait donc l’objet de la première 

publication d’Hermine. 

Ce ne sont pas les coupures, les incohérences, les maillons qui man­

quent à la chaîne qui sont pointés. Toile d’araignée sans accroc, tous les 

fils du récit du rêve sont tirés non pas par le petit rêveur mais par celle 

qui dans une super-vision vise à traduire en langue psychanalytique ce 

que l’enfant a livré, à son insu. Difficile d’y reconnaître un enfant sujet, 

auquel on suppose quelque chose qu’on ignore et que lui, sujet, va nous 

apprendre… et aussi s’apprendre à lui-même. C’est un enfant interprété, 

doté d’un inconscient accessible sans restriction, non pas à lui-même mais 

à un Autre, savant et traducteur. Per sécuteur 9 ? 

Rolf ne laissera plus travailler sa tante, ni rêver ni dormir, et la 

dette qu’il lui impute semble sans fond. C’est en voulant « la faire taire » 

alors qu’elle se réveillait tandis qu’il cherchait encore à la voler qu’il la 

6.↑  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, op. cit., p. 121 sq.

7.↑  Ibi d., p. 123.

8.↑  Ibi d., p. 125.

9.↑  H. von Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, op. cit, p. 271 : « ses sempiternelles inter­

prétations » est le reproche essentiel évoqué par Rolph envers sa tante à son procès.
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supprima. Il en réclamera encore après sa libération, préjudice non classé, 

en demande d’argent envers la Société psychanalytique de Vienne, « pour 

avoir été systématiquement utilisé comme matériau brut pour le travail de 

sa tante 10 », et en demande de trait ement auprès d’Hélène Deutsch (qui en 

est la présidente), qu’il poursuit littéralement. Au pied de la lettre ?

L’enfant herminien et la cure : un enfant analysant ?

Pour Hermine, « l’originalité de l’âme enfantine, ses rapports parti­

culiers au monde extérieur […] impliquent une technique d’analyse par­

ticulière. […] Contrairement à l’adulte, l’enfant ne se soumet pas de son 

propre gré à l’analyse, il répond à l a volonté des parents 11 […]. » Par ail­

leurs, l’enfant « n’éprouve souvent absolument aucun intérêt à se trans­

former, à renoncer à son attitude actuelle à l’égard de son entourage 12 », 

« contrairement à l’adulte masculin – mais conformément à un grand nom­

bre de patientes 13 » (sic). 

Cela ne pose-t-il pas la question de la Bejahung, au sens de « dire 

oui », condition pour entreprendre la cure 14 ? Anna Freud soutiendra plus 

tard : « Ce qui est important, c’est que le patient, qu’il soit enfant ou adulte, 

désire de lui-même un changement d’ état 15. » 

Mais l’enfant herminien n’est-il pas Hermine elle-même ? 

Dans certains de ses textes, Hermine dit avoir emprunté dans son 

travail « la méthode de l’auto-analyse ». Par exemple : « Enfant, j’ai dû 

désirer la mort de mes parents de toutes les façons possibles, ce qui me rap­

pelle certains de mes jeux. Ainsi, j’aimais me draper de voiles noirs […] en 

imaginant secrètement qu’ils étaient des signes de deuil pour mes parents 

que je voyais morts : ces fantasmes sont à l’origine de ma grande prédilec­

tion ultérieure pour les cimetières 16. »  Est-ce pour autant un traitement de 

son rapport au langage et à la jouissance ? Ou une observation à la lunette 

freudienne de l’enfant qu’elle fut et de l’adulte qu’elle devint ?

10.↑  Ib id., p. 278.

11.↑  Ib id., p. 198.

12.↑  I bid., p. 271.

13.↑  Ibi d.

14.↑  C’es t le témoignage d’Emmanuel Caraës – camarade d’un autre cartel sur « Lalangue 

 trau ma tique » – à propos de son travail auprès de tout jeunes enfants, qui m’a inspiré cette 

question.

15.↑  S. I. F endrik, Fiction des origines de la psychanalyse avec les enfants, Paris, Denoël, coll. 

« L’espace analytique », 1989, p. 37.

16.↑  H. vo n Hug-Hellmuth, Essais psychanalytiques, op. cit., p. 82.
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Il y a surtout le Journal d’une jeune adolescente, un succès d’édition, 

« un petit joyau 17 », dit Sigmund Freu d. On ne saura pas pourquoi elle aura 

soutenu mordicus n’en être pas l’auteur. Ni non plus pourquoi elle avait 

émis le souhait, avant sa mort, et la pressentant, qu’« aucun compte rendu 

de [sa] vie et de [son] œuvre ne paraisse, même dans les publications psy­

chanalytiques 18 ». Ni encore ce qui l’a  poussée, sûrement trop loin, dans la 

défense et illustration des notions freudiennes, jusqu’à l’autofiction de ce 

vrai/faux journal.

Alors, Sabina Spielrein m’a amenée sur d’autres chemins à partir de la 

même question. Tout d’abord, celui de : 

La rencontre de Sabina Spielrein avec la psychanalyse

Le 17 août 1904 à 22 heures 30, Sabina entre dans le monde analy­

tique par la grande porte : celle de la clinique du Burghölzli, amenée par 

un officier sanitaire sur les ordres de son père, pour être débarrassée de ses 

troubles du comportement qui mettent bien du désordre. Elle dira n’être 

alors encore qu’un « bébé de 19 ans 19 ». 

Jung la soigne du 17 août 1904 au 1er mai 1905, et de cette thérapie 

il dira que ce fut son « cas psych analytique d’apprentissage 20 ». De son 

dossier médical on déduit l’écoute de C. G. Jung qui conduit Sabina à « se 

dire », malgré ses réticences, et faire part de « choses intimes qu’elle n’avait 

jamais dites à personne, et sur lesquelles, d’ailleurs, personne ne l’avait 

questionnée 21 ».

L’écoute de Bleuler – médecin directeur qui introduit une pratique 

rele vant de la méthode analytique – ne range pas sous la nosographie psy­

chiatrique ses comportements aberrants, révoltés. Il soutient qu’un pronos­

tic favorable est permis. Et elle sera intégrée aux visites et aux traitements 

d’autres patients, son intelligence et son désir de savoir étant remarquables. 

Le chemin s’ouvrira à sa sortie vers les études de médecine, avec à la clé une 

première thèse de psychiatrie sur la schizophrénie. 

17.↑  S. Freud, « Préface aux première et deuxième éditions du Journal d’une adolescente », 

lettre du 27 avril 1915, dans Essais psychanalytiques, op. cit., p. 173.

18.↑  C. et P. Geissmann et coll., Histoire de la psychanalyse de l’enfant, Mouvements, idées, 

perspectives, op. cit., p. 97.

19.↑  M. Guibal et J. Nobécourt (édition française), A. Carotenuto et C. Trombetta (Dossier 

découvert par), Sabina Spielrein entre Freud et Jung, Paris, Aubier Montaigne, 1981.

20.↑  S. F reud et C. G. Jung, Correspondance, 1906-1909, Paris, Gallimard, 1975, p. 307.

21.↑  A. Graf-Nold, « Sabina Spielrein à la clinique psychiatrique du Burghölzli. Faits et fic­

tions d’un traitement », Le Coq-héron, Toulouse, Érès, n° 197, 2009, p. 41-62. 
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On a fait grand cas de la « liaison » entre Sabina et Carl Gustav : 

retenons ici le traitement analytique qu’en fait Sabina, par Freud interposé.

Sabina Spielrein, Bleuler, Jung, Freud :  

un transfert fécond ou quelque chose d’un transfert de travail ?

Beaucoup de bruit et de créations artistiques au sujet des liens entre 

Sabina, Jung et Freud. Le terrain est fertile aux projections et interpréta­

tions. Sabina s’appuiera sur ce qu’elle suppose d’écoute chez Freud pour ce 

qui la tourmente dans les affres de sa relation à Jung. 

1909 : Freud ne lui offrira pas son divan, il lui laissera la main sur 

son propre savoir, et il semble s’être saisi de l’« affaire » pour élaborer la 

question de l’amour de transfert. Ils correspondront jusqu’en 1923.

1910 : publication de sa thèse de psychiatrie, à sa grande  satisfaction. 

Elle rejoint Vienne en octobre 1911 et est admise à la Société psychanalytique 

de Vienne.

1912 : publication de son article majeur « La destruction comme cause 

du devenir ». Les Minutes des réunions du mercredi de la Société psychana-

lytique de Vienne mentionnent ses interventions au fil des discussions qui 

portent régulièrement sur les enfan ts 22. 

Pour Sabina, l’amour de transfert n’aurait pas fait obstacle au transfert 

de travail. Osons l’hypothèse qu’il en a été le catalyseur. Ses contributions 

à la psychanalyse sont en prise directe avec les questions qui l’assaillent, à 

partir de ce qu’elle vit psychiquement, qu’elle élabore et met à l’épreuve de 

l’écoute de l’autre : Jung, Freud et quelques autres. 

Ce parcours analytique ne s’arrête pas à la cure grâce à un certain 

maniement de l’écriture (journal, lettres, publications), à partir d’un désir 

de savoir. Son « espoir qu’il y ait quelques éléments de vérité dans ses fan­

taisies 23 » n’indique-t-il pas sa p osition subjective ? 

D’après Michael Gerard Plastow, Sabina serait la première à être deve­

nue analyste par sa cure. Il déduit de ce qu’il y a d’inimitable dans son style, 

sa « poésie », qu’il y a là « du »  (« de la ») psychanalyste 24.

22.↑  H. Nunberg et E. Federn, Les Premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanaly-

tique de Vienne, tome IV et dernier, 1912-1918, Paris, Gallimard, 1983. 

23.↑  M.  Guibal et J. Nobécourt, Sabina Spielrein entre Freud et Jung, op. cit., p. 149-150.

24.↑  M. G.  Plastow, Sabina Spielrein, poésie et vérité, Toulouse, Érès, 2021.
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Siegfried : une créature/création sabinienne

Ce sujet vaudrait une thèse... « Siegfried » est un signifiant qui court 

au fil des écrits de Sabina. On y a vu une invention poétique qui a fonc­

tionné : est-ce l’enfant du renoncement, de la liquidation du transfert, 

de la traversée du fantasme ? Un enfant de plume, couché par écrit, qui 

aurait soutenu le sujet de désir et de savoir qui animait violemment Sabina 

Spielrein, et aurait permis qu’elle devienne une psychanalyste qui parle, 

soutient son travail et le donne en partage.

Si tout enfant est, au fond, une création vouée à la séparation, ce qui 

produit un reste inélaborable, alors ce qui intéresse la psychanalyse, n’est-ce 

pas ce que le sujet fait de ce reste, et ce que ça fait au sujet (fantasme, 

symptôme) ? À tout sujet, analyste compris.

Alors, comment l’enfant de chair et d’os qui rencontre un·e analyste 

pourra-t-il devenir analysant·e ? Comment s’y inscrira la logique ordonnée 

par les effets de la cure de l’analyste et de son rapport à la psychanalyse ?
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Michel Formento

Variétés du symptôme *

Cette première intervention se voudrait être une introduction au thème 

du symptôme.

Lacan évoque la variété à travers le mot « varité » du symptôme en 

psychanalyse, qui condense variété et vérité. Le symptôme en sa variété 

fait retour de la vérité de l’inconscien t dans la faille d’un savoir 1. Dès 1966, 

Lacan rend hommage à Marx d’être l’inventeur du symptôme, d’avoir intro­

duit « une dimension qu’on pourrait dire du symptôme qui s’articule de 

ce qu’elle représente le retour de la vérité comme tel dans la faille d’un 

savoir ». Lacan présente là une définition du symptôme à partir des deux 

notions de savoir et de vérité. Le symptôme est ce qui ne se laisse pas 

réduire, résoudre dans le savoir. « Le symptôme, il nous faut le définir ainsi, 

c’est un savoir déjà là, qui se signale à un sujet qui sait que ça le concerne, 

mais qui ne sait pas ce que c’est », d it-il dans Problèmes cruciaux 2.

En fait, j’ai glissé de la variété à un aperçu sur l’évolution de la notion 

de symptôme chez Lacan. Il faudrait forger le terme « varievolutivité », on 

doit trouver mieux. Car cette notion évolue tout au long de son enseigne­

ment et en conséquence aussi sa fonction, jusqu’à une inversion de celle-ci, 

ce qui n’est pas sans conséquences dans notre pratique. Pragmatiquement, 

la variété va du symptôme névrotique classique au partenaire symptôme, 

à une femme symptôme pour un homme, au symptôme « il » ou « elle », 

« événement de corps », au symptôme social, auxdits nouveaux symptômes 

(anorexie, boulimie par exemple), puis au sinthome… j’en passe.

*↑  T exte présenté lors de la table ronde « Le symptôme dans tous ses états », organisée par 

le Pôle 8 Pays des Gaves et de l’Adour, à Pau le 24 mai 2025.

1.↑  J. Lacan, « Du sujet enfin en question », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 234. Cf. 

aussi M. Bousseyroux, « Le symptôme inventé, interprété et réinventé : de Marx à Joyce », 

L’En-je lacanien, n° 17, Toulouse, Érès, 2011, p. 7-27.

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, p. 264. 
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De cette évolution, je commenterai brièvement trois conceptions en 

passant du premier enseignement de Lacan aux derniers, influencés par la 

clinique dite borroméenne. Il ne me semble pas qu’une conception efface 

l’autre malgré les ruptures, voire les retournements. On a affaire plutôt 

actuellement à une « clinique et à u ne théorie inégales et combinées 3 ».

1. Le symptôme conçu comme une métaphore, retour d’une pulsion 

refoulée à la suite de Freud, avant et aux alentours de 1957.

2. Le sinthome, 1975, du symptôme au sinthome ; quelle différence, 

cela étant concomitant de la clinique borroméenne et de la prise en compte 

du réel de la lalangue.

3. L’identification au symptôme ; terme pas évident, une des concep­

tions de la fin d’analyse. Pierre Perez nous en parlera plus précisément, je 

n’en dirai qu’un mot 4.

En résumé, de 1957 à 1975, la notion de symptôme change de para­

digme. Elle passe d’une logique de signifiants dans la métaphore à une 

logique de la lettre avec la topologie des nœuds. À la fin du séminaire R.S.I., 

Lacan pose la question issue de sa trouvaille borroméenne : « Quelle est 

l’erre 5 de la métaphore 6 ? », c’est-à-di re jusqu’où, jusqu’à quand peut-on 

parler de métaphore ?

Je note que, toujours, quelle que soit la conception, la question du 

symp tôme est concomitante de celle de la question du père.

1. Le symptôme est une métaphore, le nom du père aussi et, même, 

métaphore d’un trauma initial.

Rappelons d’abord qu’en médecine comme en psychiatrie le symptôme 

est un signe d’un dysfonctionnement de quelque chose, d’un organe qui ne 

tourne pas rond et qui est donc à éradiquer. Mais, dans R.S.I., Lacan dit que 

la notion de symptôme ne vient p as d’Hippocrate mais de Marx 7, je ne vais 

pas développer, mais disons que symptôme social et symptôme individuel 

sont à la même place, ont un rapp ort d’homologie 8.

3.↑  L’e xpression vient de la théorie économique de « développement inégal et combiné » qui 

caractérise le capitalisme mondial dès la fin du xix
e siècle ; certaines régions sont plus dévelop­

pées que d’autres. Théorie due d’abord à Lev Davidovitch Bronstein (dit Trotski).

4.↑  Voi r, dans ce numéro, P. Perez, « S’identifier à son symptôme ? ».

5.↑  L’er re : mouvement que garde un bateau après avoir coupé sa propulsion.

6.↑  J. Lac an, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 17 décembre 1974.

7.↑  Ibid.,  leçon du 18 février 1975. 

8.↑  Il me semble qu’à partir du moment où Lacan inscrit la jouissance inhérente au symptôme 

dans le cadre des discours (celui du discours capitaliste, de la consommation entre autres), on 
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En 1957, dans « L’instance de l a lettre dans l’inconscient 9 », Lacan 

affirme que le symptôme est une métaphore de même que le désir est une 

métonymie. Dans « La métaphore du s ujet 10 », en 1960, il écrit une formule 

de la métaphore. Elle se produit à partir d’une opération de substitution 

d’un signifiant à un autre dans une chaîne. « L’effet de signification est 

de poésie ou de création 11. » Donc, il  y a engendrement de sens nouveau. 

La substitution n’est pas elle-même une métaphore mais elle l’induit. Dans 

« D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 

la même année, Lacan définit la fonction paternelle comme métaphore, 

repre nant la formule générale de celle-ci : « Elle substitue ce Nom à la 

place premièrement symbolisée par l’opér ation de l’absence de la mère 12 » 

(ou du désir de la mère) pour faire apparaître de l’autre côté le signifiant 

phallus (lié au Nom-du-Père). Opération symbolique par excellence. On est à 

l’époque de la prééminence du symbolique sur le réel et l’imaginaire. 

Pour illustrer cette identification, Lacan s’appuie, dans « L’instance 

de la lettre », sur la lecture du poème de Victor Hugo « Booz endormi », 

dans La Légende des siècles 13 : « Sa ger be n’était point avare ni haineuse. » 

Le poème raconte la rencontre, pas que biblique, du vieux Booz qui n’a pas 

de fils avec la jeune Moabite Ruth. Le signifiant « gerbe », porteur d’une 

notion de fécondité avec sa connotation phallique, est mis à la place où on 

attendrait le nom propre de Booz. Dans cette substitution, il ne s’agit pas de 

comparaison ; la métaphore constitue une identification (c’est ce qui fait le 

ressort de la métaphore 14). Lacan ne dit pas à cette époque que le signifiant 

Nom-du-Père est un symptôme. Il le dira plus tard. La métaphore constitue 

une limite entre le réel et le symbolique, une limite au réel forclos. On sait 

que sa forclusion, verworfen, c’est-à-dire quand il n’est jamais venu à la 

place de l’Autre, préside, dans certaines circonstances (rencontre avec un 

père), au déclenchement de la psychose.

ne peut opposer symptôme social et symptôme individuel ; le symptôme du social est celui de 

l’individuel. De même quand le symptôme est inscrit dans les nœuds qui font également lien 

social, cf. le cas Aimée de Lacan. 

9.↑  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans 

Écrits, op. cit., p. 518 et p. 528.

10.↑  J.  Lacan, « La métaphore du sujet », dans Écrits, op. cit., p. 890.

11.↑  J. L acan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », art. cit., 

p. 515.

12.↑  J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 

Écrits, op. cit., p. 557.

13.↑  V. H ugo, La Légende des siècles, (1859), dans Œuvres complètes, t. X, Paris, Club du livre, 

1970, p. 450- 452. Le plus beau des poèmes de La Légende des siècles selon Proust.

14.↑  E.  Porge, Lettres du symptôme, versions de l’identification, Toulouse, Érès, 2010, p. 17.
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On est évidemment dans la lignée freudienne du symptôme comme 

retour du refoulé (signifiant et pulsion) et du symptôme comme retour d’une 

vérité dans la faille d’un savoir inconscient avec sa connotation sexuelle. 

Le symptôme est vérité du sujet, les symptômes classiques obsessionnels 

(le rat de l’Homme aux rats), les symptômes de conversion corporelle de 

l’hystérie, les phobies, tous ces phénomènes embarrassants, récurrents, qui 

entravent la pensée ou le corps, en témoignent.

2. Du symptôme au sinthome écrit à l’ancienne dans le séminaire du 

même nom, en 1975, à partir du cas James Joyce. 

C’est le cas de l’homme Joyce qui intéresse Lacan : Joyce était-il fou 

et à quoi lui sert son « savoir-faire », dont l’écriture ? La question est : 

qu’est-ce qui fait suppléance à la « forclusion de fait » de Joyce dans son 

rapport au père ?

À partir de R.S.I., la métaphore n’est plus référée à la substitution, à 

l’enchaînement de « un signifiant représente le sujet pour un autre signi­

fiant », mais aux lettres R, S et I du nœud borroméen introduit dans le 

Séminaire XX et le précédent. On change de logique. Le nouage de ces trois 

consistances devient la nouvelle demeure de l’être.

Je passe ici sur les raisons pour lesquelles à partir de la fin de R.S.I. la 

question de l’erre de la métaphore ne doit plus être référée seulement à la 

substitution signifiante mais, à l’article de 1957, aussi au nœud borroméen. 

Des nœuds représentés par trois ronds sont liés non en chaîne, mais avec 

des dessus-dessous alternatifs de ficelle. Je dis trois, mais pour faire face 

aux inévitables lapsus du nœud et pour des raisons de nomination, dès le 

début du séminaire, Lacan ajoute une quatrième consistance qui fait tenir 

le nœud. Dans le Séminaire XXIII, Le Sinthome, il appelle ce quatrième rond 

sinthome 15. Il dit : « […] j’introduis q uelque chose de nouveau […] de ce 

qui fait que c’est de se nouer au corps, c’est-à-dire à l’imaginaire » (corps/

image), « de se nouer aussi au réel, et, comme tiers à l’inconscient » (c’est-

à-dire au symbolique) « le symptôme a ses limites 16 ». Au père nommé par 

le désir de la mère, se substituant au symbole de son absence, apparaît dans 

R.S.I. la fonction du père comme « nommant ». Lacan va jusqu’à désigner 

le réel, le symbolique et l’imaginaire comme « noms premiers en tant qu’ils 

nomment quelque chose 17 comme  des Noms-du-Père ». Et comme on peut 

15.↑  Il  y a une difficulté, car quelques fois cela est écrit à l’ancienne, d’autres fois pas.

16.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 169.

17.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975 (version de l’ALI).
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ajouter autant d’anneaux qu’on veut à un nœud borroméen, il y a « un 

nombre indéfini 18 » de Noms du pèr e.

Auparavant, on disait que le symptôme était une métaphore, en 1975 

c’est une nomination symbolique 19, qu and le quatrième rond de la nomi­

nation fait couple avec le symbolique ; c’est ce couple que Lacan baptise 

du nom de symptôme. La première version du symptôme se référait essen­

tiellement au signifiant ; avec le nœud, c’est la fonction de la lettre qui 

prime 20. En 1957, le symptôme participe de la substitution des signifiants, 

selon le mot d’Érik Porge. En 1975, il faudrait parler de sub-situation à cause 

des changements de dessus-dessous qu i font les fautes du nœud 21. Ce sont 

en effet les termes de lapsus ou faute du nœud, ou erreur, ou ratage (un 

brin qui passe dessus au lieu de dessous, par exemple) qui prévalent, et les 

termes de réparation, de correction, de compensation ou de suppléance, 

celui-ci étant le plus retenu. 

Essayons d’envisager plus précisément la différence entre symptôme 

et sinthome, s’il y en a une.

C’est concernant le cas de Joyce que Lacan emploie le terme de sin­

thome avec la graphie ancienne (je passe sur toute une série de jeux de mots 

à la Joyce tels que « sainthomadaquin », allusion à l’intérêt de Joyce pour 

saint Thomas…). Ce qui me paraît principal, c’est que Lacan accroche plus 

précocement à ce terme les notions de réel et de jouissance. Le signifiant est 

là marié à la jouissance (par rapport au symptôme-métaphore) et, en inves­

tissant ce signifiant, le symptôme le transforme en lettre sinthome et fixe la 

jouissance, il s’oppose à la dérive métonymique des pulsions partielles. 

Le signifiant est là marié avec ce que Lacan appelle la jouissance et, 

en même temps, on est dans la continuité des thèses freudiennes et laca­

niennes où le symptôme est un substitut d’une jouissance sexuelle, mais 

il est perçu comme une solution pour le sujet. La carence « de rapport 

sexuel », sous-entendu inscriptible dans le langage, trou, forclusion pre­

mière, et là pour tous, est compensée par un « il y a » ; il y a du symptôme 

et Lacan proclame « pas de sujet sans symptôme ». Dès les premières phrases 

du Séminaire XXIII, il définit le sinthome comme le dire, quatrième rond on 

l’a vu, qui permet de nouer les trois consistances R, S et I, et le père est 

sinthome en tant que, par son dire, il nomme sa descendance. Ce quatrième 

peut être le père, fonction d’exception, mais pas obligatoirement ; ça peut 

18.↑  Ib id.

19.↑  E.  Porge, Lettres du symptôme, versions de l’identification, op. cit., p. 44.

20.↑  Ib id., p. 47. 

21.↑  Ib id., p. 55.
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être tout autre sinthome : le savoir-faire lié à l’écriture par exemple chez 

Joyce (suppléance) et même la figure de la Vierge, dit-il dans la dernière des 

conférences à l’hôpital Sainte-Anne, cas de figure que Jeanne d’Arc pourrait 

bien illustrer 22. Ceci est important  pour la clinique, en particulier celle 

du lien social. Il y a deux instruments permettant d’appréhender le lien 

social : par les quatre discours plus un et par les assemblages des nœuds. 

Rappelons-nous ce qu’avance Lacan : une analyse même réussie n’est pas un 

progrès si ce n’est que pour quelques-uns.

3. De l’identification au symptôme, le maître mot serait « s’y 

reconnaître ».

22.↑  J. Lacan, « Conférence à Sainte-Anne sur “Le savoir du psychanalyste” », prononcée le 

1er juin 1972, dans Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 193-210.



↑Mensuel 190 • novembre 2025 Retour au sommaire

❚ 87 ❚ L
e
 
s
y
m
p
t
ô
m
e
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Pierre Perez

S’identifier à son symptôme * ? 

Paradoxes et enjeux

Le 16 novembre 1976, pour la première fois dans son enseignement, 

Lacan introduit le terme d’identification au symptôme. Notons qu’il n’y fera 

plus mention jusqu’à sa mort, cinq ans plus tard, en 1981. Cette occurrence 

unique contraste avec la portée de cette formulation qui constitue la thèse 

dernière de Lacan sur la fin d’analyse. Véritable hapax, l’identification au 

symptôme interroge plus qu’elle n’affirme. 

Alors que la prochaine Convention européenne de l’IF-EPFCL nous 

invite à interroger le statut du symptôme dans la psychanalyse, je trouvais 

intéressant de le faire depuis cette question qui fait le titre de mon inter­

vention : S’identifier à son symptôme ? Le choix de ce titre est également 

une façon de faire suite au propos de notre collègue Rosa Escapa, membre 

de la commission scientifique, qui dans son préambule nous dit la chose 

suivante : « Étant donné que le symptôme ne peut pas s’extirper, qu’il fait 

partie de la dimension humaine, le mieux que l’on puisse attendre de son 

traitement est cette identification. Ce mieux n’est pas toujours ce qu’on 

réalise, mais la psychanalyse est la se ule qui ouvre cette possibilité 1. »

Passé l’argument d’autorité qui ne manque pas d’apparaître dès que 

l’on convoque le dernier Lacan, cette thèse, disons-le, a de quoi surprendre. 

D’une part, elle désigne l’identification comme un opérateur de fin d’ana­

lyse alors même que Lacan, durant une large part de son enseignement, n’a 

eu de cesse de désigner la fin d’analyse comme un processus de désiden­

tification. On se souvient de la façon dont, en avril 1964, il situait avec 

force l’identification comme « une fausse terminaison de l’analyse, qui est 

*↑  Te xte présenté lors de la table ronde « Le symptôme dans tous ses états », organisée par 

le Pôle 8 Pays des Gaves et de l’Adour, à Pau le 24 mai 2025.

1.↑  R. E scapa, « L’avenir du symptôme », Mensuel, n° 184, Paris, EPFCL, février 2025, p. 37-38.



↑Mensuel 190 • novembre 2025 Retour au sommaire

❚ 88 ❚ L
e
 
s
y
m
p
t
ô
m
e
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

très fréquemment confondue avec sa terminaison normale 2 ». En juin de la 

même année, il insiste : « C’est pour autant que le désir de l’analyste tend 

dans le sens exactement contraire à l’identification que le franchissement 

du plan de l’identification est possi ble 3. » Trois ans plus tard, en 1967, 

cette idée d’un franchissement du plan de l’identification lui sert de pierre 

angulaire dans l’élaboration de sa première théorie de la fin d’analyse : la 

traversée du fantasme. D’autre part, avec cette proposition, Lacan convoque 

le symptôme à la fin là où nous aurions pu nous attendre sinon à son 

élision, du moins à un autre terme. Mais plus encore, Lacan nous oblige à 

penser le symptôme comme une solution de sortie, capable de produire cette 

séparation de fin qui oriente le trajet d’une analyse dès son commencement. 

La question se pose alors de savoir ce qui a bien pu pousser Lacan à 

soutenir une telle thèse qui semble contredire tout ce qu’il a énoncé pré­

cédemment. Cette position témoigne de l’esprit scientifique de Lacan qui 

le conduit sans cesse à chercher des solutions aux impasses doctrinales 

auxquelles ses élaborations successives le conduisent. L’identification au 

symptôme est paradigmatique de ce style Lacan, sa formulation résultant 

d’un travail de reprise d’au moins trois concepts : celui de symptôme, celui 

d’inconscient et celui de signifiant. 

Symptôme freudien 

S’agissant du symptôme, il est évident qu’au moment où il introduit 

cette thèse en 1976 sa définition n’est plus du tout la même qu’au début 

de son enseignement. Sans renier Freud, à mesure de ses avancées, Lacan 

met l’accent sur la dimension de jouissance du symptôme plutôt que sur sa 

dimension de sens. Je dis sans renier Freud, car, jusqu’à la fin, Lacan reste 

fidèle à cette tension mise au jour par Freud qui va du sens à la jouissance. 

Pour Freud en effet, le symptôme comporte deux faces : une face de sens 

que Lacan qualifie d’« enveloppe for melle 4 » sensible au sens, et une face de 

satisfaction libidinale rétive à toute prise par le sens. Pour Freud, le symp­

tôme, comme n’importe quelle formation de l’inconscient, a un sens qui 

fait qu’on peut l’interpréter. Mais dans le même temps, Freud remarque que 

l’interprétation, aussi poussée soit-elle, ne parvient pas à venir à bout du 

symptôme et ce en raison d’un attachement particulier du sujet à son symp­

tôme. Cet attachement tient à la visée même du symptôme, qui se présente 

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 133. 

3.↑  Ibi d., p. 246. 

4.↑  J.  Lacan, « De nos antécédents », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 66. 
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toujours comme « un substitut à la satisfaction dont [le sujet] est frustré par 

le biais d’une régression de la libido à des temps antérieurs […] une période 

de son passé dans laquelle la libido ne manquait pas de  satisfaction, dans 

laquelle il était heureux 5 ». Ainsi, bien  qu’il se présente comme souffrance, 

le symptôme est en même temps un mode de satisfaction. Véritable aporie, 

Freud en conclut que « le mode de satisfaction que le symptôme apporte 

a […] de quoi déconcerter 6 ». Autre ment dit, dans la perspective de Freud, 

le symptôme ne cesse pas de produire une satisfaction libidinale impossible 

à enrayer. L’analyse n’a donc pas pour vocation d’agir sur le symptôme en 

tant que tel, mais de traiter le conflit intrapsychique auquel donne lieu 

l’exigence constante de satisfaction libidinale. C’est la vision économique 

introduite par la seconde topique où le ça peut être en conflit tantôt avec 

la réalité, tantôt avec une autre instance psychique. À sa façon, Freud avait 

bien perçu la part d’incurable du symptôme, au point de s’en détourner et 

de rechercher ailleurs la solution de fin. En affirmant l’identification au 

symptôme comme modalité de fin, Lacan à la fois se distingue et s’émancipe 

du modèle freudien.

Au-delà de l’inconscient freudien

Ce déplacement qui va du sens vers la jouissance conduit Lacan à iden­

tifier le symptôme à la fonction de la lettre, par opposition à celle du signi­

fiant. En 1971, une première formule sanctionne ce passage : « L’écriture, la 

lettre, c’est dans le réel, et le signifia nt, dans le symbolique 7. »

Dans la première partie de son enseignement, Lacan ordonne l’expé­

rience en termes de symbolique, l’accent est alors mis sur la dimension de 

métaphore du symptôme et sur les effets de sens produits par le travail de 

déchiffrage de l’inconscient. À partir des années 1960, la montée en puis­

sance de la catégorie du réel dans son enseignement le conduit à réviser 

le statut même de l’inconscient. La question qui sous-tend ce vaste mou­

vement semble celle de savoir s’il est possible par une pratique de parole 

d’accéder à ce noyau hors sens du symptôme. 

Les années 1970 marquent l’aboutissement de ce travail de révision 

de l’inconscient, que Lacan identifie alors au réel : « Il n’y a pas d’autre défi­

nition à mon sens, possible de l’inconsc ient. L’inconscient, c’est le Réel 8 », 

5.↑  S. F reud, « Les voies de la formation des symptômes », dans Conférences d’introduction à 

la psychanalyse, Paris, Folio essais, 2017, p. 464. 

6.↑  Ibi d. 

7.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2006, p. 122.

8.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 15 avril 1975, version de l’ALI. 
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nous dit Lacan dans la leçon du 8 avril 1975 du séminaire R.S.I. Un an plus 

tard, au même moment où il introduit sa thèse de l’identification au symp­

tôme, une autre formulation entérine cet inconscient réel : « Quand […] 

l’espace d’un lapsus n’a plus de portée de sens (ou interprétation), alors 

seulement on est sûr qu’on est dans l’inconscient 9. » Avec cette formule, 

Lacan prend à rebours la position commune qui veut que l’on atteste de 

l’in cons cient à partir du sens donné à ce qui fait énigme pour un sujet. La 

preuve de l’inconscient n’est plus un supplément de sens produit en réponse 

à une énigme mais bien l’épuisement du sens. Le sens n’est cependant pas 

évacué en tant que tel, il est simplement poussé jusqu’à sa limite, jusqu’à 

son hors-sens. 

Cet inconscient réel, que Lacan désigne également du terme de par-

lêtre, se supporte d’une conception nouvelle du signifiant. L’inconscient réel 

est cet essaim de S1 qui n’ont pas pris corps dans le langage en se couplant 

à un S2. Pures différences, ils ne s’associent pas entre eux, ne constituent 

aucune chaîne et échappent à toute prise par le sens. Selon le néologisme 

forgé par Lacan, cet essaim constitue la motérialité de l’inconscient. 

Lettre du symptôme 

Ce passage du symptôme métaphore à la lettre du symptôme participe 

donc d’un mouvement plus vaste de redéfinition de l’inconscient. Plus tôt 

dans son enseignement, Lacan avait déjà isolé la lettre comme pur signi­

fiant, S1 isolé de tous les autres. Ainsi, dès son introduction, la lettre se 

présente comme porteuse d’un principe d’identité qui la distingue de l’indé­

termination propre au signifiant. 

Pour autant, jusqu’aux années 1970, la fonction de la lettre est envi­

sagée de façon univoque dans son rapport à la signification, la référence à la 

jouissance étant exclue. Le texte de 1971 Litturaterre marque un tournant ; 

Lacan y situe la lettre dans sa fonction de bord, de séparation, entre d’un 

côté le savoir et de l’autre la jouissance, savoir et jouissance se présentant 

pour ce qu’ils sont : élucubration de la vérité pour le premier et point insai­

sissable de cette vérité pour la seconde. C’est ce que condense l’expression : 

la lettre dessine « le bord du trou dan s le savoir 10 ». Cette fonction de bord 

permet d’articuler entre elles les deux faces du symptôme – sa face de sens 

et sa face de jouissance – et ainsi d’éclairer le travail de réduction opéré 

dans une analyse. Celui-ci repose sur l’idée que plus le sens d’un symptôme 

9.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 571. 

10.↑  J.  Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, op. cit., p. 14. 
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est coincé, poussé à sa limite, plus le symptôme apparaît comme un reste 

irréductible n’appelant alors plus aucune interprétation. Il s’agit donc de 

réduire le symptôme, jusqu’à ce point où il s’équivaut au réel d’exclure le 

sens, jusqu’à sa fonction de lettre : « À nourrir de sens le symptôme, soit le 

réel, on ne fait que lui donner continuité de subsistance. Au contraire, c’est 

en tant que quelque chose dans le symbolique se resserre […] que tout ce 

qui concerne la jouissance et notamment la […] phallique, peut également 

se resserrer 11. » Cette conception d u symptôme est clairement établie par 

Lacan en 1975 : « C’est ce qui de l’inconscient peut se traduire par une 

lettre, en tant, que seulement dans la lettre, l’identité de soi à soi est isolée 

de toute qualité 12. »

Connaître, savoir 

Après avoir examiné l’évolution des termes de symptôme,  d’inconscient 

et de signifiant, venons-en maintenant à celui d’identification, et commen­

çons par relever que là encore, Lacan lui donne un sens tout à fait nouveau. 

Précisons également que ce dernier ne va pas sans poser problème, tant il 

diffère de son acception freudienne. Premier problème, les trois identifi­

cations freudiennes admettent comme support de l’opération l’image, le 

signifiant (jusque dans sa forme la plus simple de trait) ou encore l’objet. 

Or le symptôme ne correspond à aucun de ces supports. Second problème, 

les trois identifications freudiennes ont en commun d’être des identifica­

tions aliénantes, au sens où elles en passent par l’Autre et lui empruntent 

ses signifiants. Or, l’identification au symptôme ne participe pas de cette 

aliénation. Dès lors, comment penser une identification qui ne doive rien 

à l’Autre ? 

À ces deux problèmes Lacan répond en avançant le terme de connaître, 

l’identification au symptôme relevant avant tout d’un s’y reconnaître. Lacan 

précise la valeur d’emploi de ce terme en le désignant comme un mode 

de savoir propre au symptôme qui n’en passe pas par l’Autre, un mode de 

savoir en prise directe avec la jouissance, comme le souligne l’analogie avec 

la position symptomatique qu’occupe un partenaire sexuel pour un sujet : 

« J’ai avancé que le symptôme, […] ça peut être le partenaire sexuel […] le 

symptôme pris dans ce sens […] c’est ce qu’on connaît, c’est même ce qu’on 

connaît le mieux, sans que ça aille  très loin 13. »

11.↑  J.  Lacan, La Troisième, Paris, Navarin, 2021, p. 42. 

12.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 21 janvier 1975, version de l’ALI. 

13.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue, séminaire inédit, leçon du 16 novembre 1976, 

version Staferla.
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En recourant à ce terme de connaître, Lacan n’évacue pas la question 

du savoir mais l’émancipe de l’Autre. Cela est attesté par les trois décli­

naisons qu’il donne à ce terme, qui insistent toutes sur la question du 

savoir : « savoir-faire avec ce symptôme, savoir le débrouiller et savoir le 

manipuler 14 ». Comme pour les autr es formations de l’inconscient, le propre 

du symptôme est que l’on peut s’y reconnaître, ou pas. Ce qui distingue 

le symptôme, c’est que l’on peut y reconnaître un sens particulier – une 

vérité – mais également une jouissance singulière. S’y reconnaître ouvri­

rait donc la voie à un nouveau rapport du sujet à son symptôme où le 

sujet consentirait à en faire autre chose qu’une simple jouissance parasite, 

encombrante, à éradiquer. 

À l’inverse des identifications freudiennes qui n’admettent aucune 

distance du sujet avec ce à quoi il s’identifie, Lacan précise que cette 

identification au symptôme ne peut opérer qu’à la condition que le sujet 

s’identifie en « prenant ses garanties , une espèce de distance 15 ». Autre­

ment dit, s’y reconnaître complètement équivaudrait pour le sujet à se 

murer dans la jouissance autistique de son symptôme. Or, l’identification au 

symptôme désigne une modalité de fin d’analyse didactique, qui ouvre au 

désir de l’analyste, lequel suppose de pouvoir rester suffisamment ouvert 

au symptôme des autres. 

Savoir y faire 

Lacan déplace ensuite cette question du savoir sur celle du savoir y 

faire en affirmant que « savoir y faire avec son symptôme, c’est là la fin de 

l’analyse 16 ». 

Avec ce déplacement du savoir-faire au savoir y faire, Lacan met l’ac­

cent sur la valeur d’usage du symptôme. Ce savoir y faire est une création 

du sujet contrairement au savoir-faire qui lui viendrait de l’Autre selon 

la voie classique de l’apprentissage. Notons que ce savoir y faire, Lacan 

le conçoit comme ce que l’analyse peut produire de mieux à la fin, tout 

en en trouvant le plus bel exemple chez Joyce, qui se distingue d’y être 

parvenu par d’autres voies que celle de l’analyse. Cette remarque tend à 

contredire, sinon à nuancer, le propos de notre collègue Rosa Escapa que 

je citais en introduction lorsqu’elle affirme que « la psychanalyse est la 

seule qui ouvre cette possibilité 17 ». C’est en tout cas dans ce savoir y faire 

14.↑  I bid. 

15.↑  I bid. 

16.↑  I bid. 

17.↑  R. Es capa, « L’avenir du symptôme », art. cit. 



↑Mensuel 190 • novembre 2025 Retour au sommaire

❚ 93 ❚ L
e
 
s
y
m
p
t
ô
m
e
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

que l’identification au symptôme trouve sa véritable portée en conjuguant 

ensemble l’effet thérapeutique de fin et l’effet didactique. Mais ce savoir y 

faire suppose un préalable, une condition, celle de s’y reconnaître. 

Savoir pourquoi 

Quelle que soit sa valeur, ce savoir y faire ne constitue pas le dernier 

mot de Lacan sur la fin d’analyse. Dans la leçon du 10 janvier 1978 du sémi­

naire Le Moment de conclure, Lacan y ajoute un savoir pourquoi : « L’analyse 

ne consiste pas à ce qu’on soit libéré de ses sinthomes… puisque c’est 

comme ça que je l’écris, symptôme. L’analyse consiste à ce qu’on sache pour­

quoi on en est empêtré […] de sorte  que l’analyse est liée au savoir 18. » 

Or, ce savoir pourquoi ne va pas sans poser un certain nombre de 

ques tions, je n’en retiens que trois. Premièrement : comment situer ce 

savoir pourquoi par rapport à l’identification au symptôme ? Y participe-t-il 

ou non ? L’identification au symptôme trouve-t-elle sa définition dans ce 

triptyque : s’y reconnaître, savoir y faire, savoir pourquoi ? Deuxièmement : 

comment penser un savoir pourquoi qui ne fasse pas relance au mirage de 

la vérité ? Troisièmement : le travail de réduction du symptôme opéré dans 

la cure ne tend-il pas au contraire vers le sans pourquoi du symptôme, son 

ombilic à jamais insaisissable et irréductible ?

Pour conclure, notons qu’avec cette identification au symptôme, Lacan 

maintient l’identification comme une fonction nécessaire, au sens où, même 

à la fin, le sujet ne cesse pas de s’identifier. Avoir produit les S1 qui le 

déter minent a bien un effet de désidentification, mais cet effet n’est que 

partiel, et le sujet ne peut rester indéfiniment dans cet état de désidenti­

fication. Autrement dit, une fin d’analyse ne peut être conçue comme une 

désidentification totale du sujet, laquelle supposerait à la fois la fin de sa 

représentation dans le langage et l’absence de narcissisme secondaire. Or, 

Lacan le souligne, « savoir, ça a quelque chose qui correspond à ce que 

l’homme fait avec son image, c’est imaginer la façon dont on se débrouille 

avec ce symptôme. Il s’agit ici, bien sûr, du narcissisme secondaire, […] le 

narcissisme […] primaire étant dan s l’occasion exclu 19 ».

18.↑  J.  Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 10 janvier 1978, version 

Staferla. Un peu plus tôt dans cette même leçon, Lacan soulignait déjà l’importance de ce 

savoir pourquoi : « La fin de l’analyse, on peut la définir. La fin de la l’analyse, c’est quand on 

a deux fois tourné en rond, c’est-à-dire retrouvé ce dont on est prisonnier. Recommencer deux 

fois le tournage en rond, c’est pas certain que ce soit nécessaire, il suffit qu’on voie ce dont on 

est captif. »

19.↑  J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue, séminaire inédit, leçon du 16 novembre 1976, 

version Staferla.
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Adèle Jacquet-Lagrèze

Pas sages

« Héraclite dit que tout passe et rien ne demeure ; 

et, comparant les choses au courant d’un fleuve, il 

ajoute que tu ne saurais entrer deux fois dans le 

même fleuve 1. »

Sur les chemins de nos institutions, des pas sages sont appelés pour 

marcher au pas. Et si l’on n’était pas sage, qu’adviendrait-il 2 ? Sage, du 

latin sabius, qui a du goût, est dans le bon sens. On pourrait se questionner 

longuement sur l’échelle de valeurs à prendre en compte. Pourtant, on a 

coutume de penser l’enfant et l’adolescent de facto comme « pas sages », 

d’où la nécessaire éducation, voire cor po-rection 3, le corps n’étant pas le 

dernier à se mettre en travers des attendus d’une vie en société. C’est ainsi 

que le dicton prône « il faut que jeunesse se passe », supposant qu’avec le 

temps, une issue favorable émergera, liquidant naturellement les difficultés 

propres à cet âge pivot.

Or, que ce soit le fait d’accidents de parcours ou de fragilités intrin­

sèques à la structure psychique, il faut bien reconnaître qu’il arrive souvent, 

au contraire, que les embûches se multiplient et que les ressources néces­

saires aux enjeux de construction et de séparation fassent défaut. Les nom­

breuses mutations de l’enfance à l’âge adulte, de l’univers scolaire au monde 

professionnel, de la famille à une sociabilité propre – tissée selon des degrés 

variables à une solitude pas toujours assumée –, sont souvent le moment du 

passage d’un état émotionnel relativement stable à la décompensation de 

certaines maladies dites « mentales » (tels que la schizophrénie, les troubles 

1.↑  Pl aton, Cratyle, 402a.

2.↑  Ce  texte a été écrit au premier semestre 2025, à la suite de la grève sans précédent des 

cliniciens du BAPU Luxembourg face à la récente politique managériale brutale de son orga­

nisme hébergeur voulant les mettre au pas.

3.↑  J. L acan, « Joyce le Symptôme », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 570.
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bipolaires), comme de tout l’éventail des névroses. Il s’avère alors indispen­

sable de développer des manières d’être inédites afin de faire advenir de 

sages pas, ouvrant aux possibilités d’émancipation, enjeu de l’adolescence.

Pour cela, loin de laisser le temps faire son œuvre, il arrive qu’une aide 

singulière soit utile, voire nécessaire. Héraclite, en disant que tout passe 

et rien ne demeure, met l’accent sur le courant du fleuve qui, tel l’humain, 

au fil du temps, se transforme. C’est pourtant aussi grâce à ce qui demeure, 

tel le lit pour le fleuve, que peut se générer ce mouvement de non-identité 

de soi à soi qui fait signe de l’évolution. Par la voie d’une psychothérapie 

ouvrant à la psychanalyse, peuvent se cerner ces points fixes faits de paroles 

venus des autres, afin d’en dégager le limon et les pierres qui empêchent le 

courant de se frayer un passage.

Les BAPU 4 – institutions fina ncées indirectement par l’État – offraient 

jusqu’à présent un lieu d’écoute privilégié pour ce travail que les jeunes 

adultes en voie d’autonomisation de leurs parents ont besoin d’effectuer 

pour retrouver l’élan nécessaire à surmonter les écueils de leur devenir.

Passage à une possible analyse

Une demande ne relevant pas de la seule médecine

Les BAPU, comme leur nom l’indique, proposent une aide  psychologique 

à destination des étudiants. Le mot « aide » connote à la fois la dimension 

de secours et à la fois – d’après son étymologie latine adjuvare – une note 

de plaisir qui rassure un public craignant la stigmatisation : le jeune ne 

se veut ni fou ni malade. Quand il l’est, il ne viendra pas « s’y soigner », 

mais, comme les autres, il pourra demander d’effectuer un travail d’ap­

propriation de sa façon d’être – avec cette folie ou cette maladie plus ou 

moins reconnue. Cela n’empêchera d’ailleurs pas de s’adjoindre l’aide d’un 

traitement médicamenteux que les collègues psychiatres prescrivent en cas 

de bénéfice ou de nécessité. Le fait de se nommer simplement « bureaux » 

met aussi une distance avec la médecine et les offres de soins que celle-ci 

a développées, notamment les centres médico-psychologiques. De plus, ces 

jeunes ne peuvent s’inscrire en secteur infanto-juvénile, ni en maison des 

adolescents, pour lesquels il y a une restriction d’âge, et difficilement en 

CMP adultes, qui dépendent d’une adresse de domicile fixe et reçoivent le 

plus souvent des patients plus âgés et plus malades. Or, nombreux sont 

4.↑  Bu reau d’aide psychologique universitaire. On pourra lire une présentation de l’historique 

de leur création dans https://www.persee.fr/doc/binop_0249-6739_1999_num_28_4_1305, 

p. 683-686. Je parlerai à partir de mon expérience au BAPU Luxembourg, qui existe à Paris 

depuis 1977 et qui est sous la tutelle de la Croix-Rouge française depuis 1987.
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ceux qui ne se reconnaissent pas encore adultes, voire craignent de le deve­

nir. Pour cette population particulièrement mobile dans ses logements et 

lieux d’études et en chemin d’autonomisation financière, la seule limitation 

d’accès au statut d’étudiant répond d’un choix éthique : proposer une aide 

psychologique qui engage un transfert sur un clinicien, qui ne sera pas mis 

à mal, le temps des études 5, par le m anque de subsides ou les changements 

propres à cette tranche de vie.

La psychanalyse, un signifiant occulté

La psychanalyse, signifiant majeur au cœur de nos pratiques, est 

absente dans le nom de nos structures – sans doute parce qu’il allait de soi, 

lors de leur création dans les années 1960, que toute institution relevant de 

la santé mentale s’appuyait sur sa théorie.

Présente depuis l’origine, elle opère par le transfert, qui est  l’outil 

de base de la praxis et de l’engagement des cliniciens dans ces lieux. Ce 

signi fiant occulté n’est pourtant pas sans poser problème aujourd’hui, 

 notam ment avec les organisations qui nous hébergent, qui sont, elles, mues 

pres que uniquement par le discours capitaliste, au cœur duquel réside la 

question comptable de la plus-value.

Dans le champ particulier de la santé mentale, le paradigme des scien­

ces dites « dures », longtemps favorisé dans nos contrées comme référent 

principal en matière de santé, se voit aujourd’hui disputer son hégémonie 

par des disciplines relevant de la pure croyance ou pensée magique parmi 

lesquelles l’essor du coaching, des médecines alternatives et des pratiques 

de relaxation ou de méditation, qui répondent paradoxalement mieux que la 

psychanalyse à la logique économique en cours : promettre à prix fort, mais 

sur un court terme, une résolution individuelle du mal-être, pour lequel 

on promet au sujet qu’il n’y est absolument pour rien. On lui assure que la 

cause de sa souffrance est extérieure à sa subjectivité. Cependant, en cas 

d’échec thérapeutique, on arguera aussi bien que l’individu n’était pas com­

pliant, pas assez « motivé » ou « volontaire », quand on n’invoquera pas 

une défaillance côté biologique dont l’individu serait « victime », handicapé 

par une constitution défavorable.

Ectopique à la science qui a forclos l’implication des effets du sujet 

dans son champ et aux pratiques croyantes, la psychanalyse, occultée au 

5.↑  On pourra en effet parier sur une professionnalisation au sortir des études qui permettra 

une éventuelle poursuite en libéral. Malheureusement, tout projet a ses limites et il existe 

souvent dans les faits un temps de latence entre la fin des études et une première paie qui met 

en suspens le travail engagé, dans un temps pourtant difficile. 
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niveau signifiant, n’est pourtant pas u ne pratique occulte 6 et répond à une 

rigueur de pensée et de pratique qui demande une implication tant de l’ana­

lyste que du patient. Les cliniciens – passés eux-mêmes par une psychana­

lyse – sont mus par un désir tressé à d’autres, qui n’est ni lié à la jouissance 

de leur paie (logique économique mieux rémunérée ailleurs), ni lié à une 

jouissance de maîtrise en lien avec un idéal de guérison (furor sanandi) ; 

un désir singulier de faire advenir la possibilité d’un acte analytique pour 

des jeunes afin de leur offrir une aide psychique qui ne les aliène ni à une 

idéologie, ni à des préceptes et recettes qui viennent de l’Autre.

Aujourd’hui remis en cause par la direction administrative, le recrute­

ment – au sein du BAPU Luxembourg – par cooptation, sous forme de com­

mis sion de pairs, avait jusqu’à présent permis d’assurer la pérennité de cet 

engagement éthique.

Une pratique héritée de Freud

Dès 1918 7, face à la détresse d es gueules cassées de la Grande Guerre 

et autres traumatisés, Freud envisagea la possibilité d’ouvrir des instituts 

qui offriraient sa nouvelle méthode thérapeutique aux déshérités. Élaborée 

au contact de patientes hystériques que la médecine traditionnelle ne par­

venait pas à soulager, sa pratique reposait sur une innovation radicale : une 

parole en association libre, à laquelle répondait une écoute non jugeante, 

qui interprétait le symptôme selon des voies inédites.

Freud ne considérait plus les patients comme de simples corps orga­

niques présentant des troubles, ou des esprits malins simulant des maladies, 

mais comme des corps parlants, dont les symptômes révélaient des compro­

mis entre des forces psychiques contradictoires. Il formula l’hypothèse que 

certaines paroles entendues ou situations vécues pouvaient entrer en réso­

nance symbolique, confrontant le sujet à des choix affectifs ou pulsionnels 

qu’il ne parvenait pas à assumer, et ce quelle que fût l’amplitude des défauts 

constitutionnels en jeu (auxquels nous pouvons associer les diverses éti­

quettes diagnostiques médicales).

Selon cette approche, le symptôme s’avère être le masque d’un conflit 

d’intérêts entre plaisir, désir et la possibilité de leur réalisation du fait du 

réel d’un côté et des exigences imposées par la civilisation de l’autre. Ainsi, 

la psychanalyse propose non seulement d’écouter la souffrance des sujets, 

6.↑  On  pourra lire le texte toujours d’actualité « La science et la vérité » de Jacques Lacan, à 

ce sujet, dans les Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 855-877.

7.↑  S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique », dans La Technique psychanalytique, 

Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 1975.
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mais aussi d’interpréter ce qui, comme idéaux et objets de jouissance, a été 

en eux refoulé ou rejeté d’une part et inconsciemment accepté, conservé 

d’autre part.

Une épingle dans la botte de foin

L’offre du BAPU – qui précède toute demande explicite possible du 

jeune – s’inscrit dans un cadre de psychothérapie orientée vers une possible 

psychanalyse, démarche qui conserve aujourd’hui toute sa pertinence.

La souffrance psychologique des étudiants, que la récente pandémie a 

permis de mettre en lumière, nécessite des prises en charge de fond, et non 

pas seulement un diagnostic affublé d’un bon pour quelques séances qui le 

renvoient principalement « à ses oignons ». En effet, en plus de l’isolement 

para doxalement accru par les réseaux sociaux, de nombreux bouleverse­

ments des paradigmes du monde contemporain pèsent sur cette tranche 

d’âge : des études rallongées, des ressources précaires ou encore leur res­

ponsabilité de citoyen nouvellement majeur dans un monde politique et 

environnemental fragilisé – toutes ces difficultés venant s’ajouter à celles 

déjà complexes qu’ils rencontrent intérieurement.

Pourtant, la pente du discours commun, relayée par les médias, est 

de poser la cause de ces souffrances uniquement du côté social et  politique, 

pétrifiant cette génération dans une position passive de victime. Cette 

orientation s’accompagne d’une multitude d’offres, souvent mises en place 

en urgence, à visée court-termiste et interventionniste, jusque dans les 

institutions de soins, dans le sens de faire taire ces plaintes.

Au-delà de la disparition du symptôme – but recherché dans toute 

démarche thérapeutique –, la psychanalyse vise, elle, un gain de savoir sur 

l’implication du sujet dans ce qui lui arrive, permettant une action réflexive 

qui permet de le situer dans le conflit psychique qui l’habite. C’est pourquoi 

il s’agit devant cette multiplication des offres, obstacle supplémentaire au 

courageux travail de subjectivation, de maintenir l’offre analytique. Celle-ci 

est en effet un des rares actes thérapeutiques dans lequel chaque sujet peut 

pourtant s’approprier librement un peu de son destin. Ce point demande­

rait des développements, mais je veux indiquer par là qu’ailleurs, les liens 

sont pris dans un discours qui aliène l’individu à une capitalisation de 

soi. Cette capitalisation du soi selon les normes contemporaines de notre 

culture implique paradoxalement une capitulation en sourdine de la liberté 

de la volonté à s’orienter.
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Pas sage au symptôme analytique

Circuit de la demande

Cette démarche de psychothérapie d’orientation analytique en insti­

tution réunit des individus venus d’horizons singulièrement variés – en 

termes d’histoire, de repères culturels, de capacités cognitives, de langue, 

ou encore de rapport à la souffrance. Et pourtant, dans ce lieu de passage, 

où tout se joue dans et par la parole, s’opère quelque chose qui n’a rien 

d’évident ni de si répandu.

Au départ, la demande de l’étudiant paraît simple : être allégé de 

ses symptômes. Souvent impatient, il souhaite être soulagé au plus vite 

– comme d’un coup de baguette magique – de ce qui l’entrave, l’inhibe, 

l’émeut, le blesse ou le déroute. Il voudrait se débarrasser de ce qui fait 

obstacle, sans rien vouloir savoir de la cause en jeu. Quand il a amorcé le pas 

de s’interroger sur celle-ci, alors, le plus souvent, il la situe chez l’autre : 

ses parents, l’école, les camarades, la fratrie, les amis, un gars, une fille, les 

réseaux sociaux font partie de la cohue coupable par ses différentes bri­

mades, exactions, injustices ou simples maladresses. Mais le sujet lui-même 

est le plus souvent absent de la liste.

Dans la salle d’attente, les patients se croisent brièvement avant d’en­

trer, chacun à leur tour, dans le train de leur séance. Certains ignorent 

jus qu’au nom de celui ou celle qui semble aux manœuvres et sont parfois 

bien en peine de le ou la décrire physiquement à la secrétaire. Et pour 

cause : l’analyste – ici psychologue ou psychiatre – ne se présente pas 

comme un guide ou un maître qui détiendrait « La » vérité sur leur malaise 

ou leur être. Il ne dirige ni leur vie ni leur traitement, mais cherche à 

mettre en œuvre les possibilités de l’acte analytique. Le clinicien, formé 

par une analyse personnelle et une réflexion continue sur sa pratique, met 

en place les conditions de l’acte attendu dans cette rencontre. L’objectif 

préliminaire de cet acte est de faire passer les symptômes d’entrée vers 

ce que la psychanalyse nomme le symptôme analytique : non pas ce qui 

affleure dans la demande comme source de dysfonctionnement, mais ce qui 

noue le sujet à son désir le plus intime en dépit des effets du refoulement, 

du déni et/ou de la forclusion.

De la cause a(d)mise en l’autre  

au désir inter-dit en soi

Les motifs initiaux de consultation sont nombreux et souvent liés à 

cette étape de vie que représente la jeunesse étudiante : crises d’angoisse 

lors des examens ou dans les transports, difficulté à trouver un stage ou 
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une alternance, impossibilité à se mettre au travail, à respecter les délais, 

affects persistants de colère, de honte ou de tristesse, tensions familiales 

autour de leurs choix, perte de motivation, insomnies, rivalités et disputes 

entre amis, solitude, sentiment de rejet des pairs, conflits de pouvoirs dans 

la rencontre amoureuse ou sexuelle, troubles du comportement alimen­

taire, rapport à l’image du corps ou au genre, au regard des autres, addic­

tions, fatigue écrasante, douleurs corporelles – maux de dos, de tête ou de 

ventre – pour lesquelles la médecine n’identifie aucune cause organique, les 

renvoyant alors à l’hypothèse d’un trouble psychique – une hypothèse sou­

vent mal reçue qu’ils entendent comme un « ce n’est rien », auquel répond 

un « il n’y a rien à faire » qui les désespère.

Pour diminuer leur souffrance, ils ont à passer de l’hypothèse d’un 

faire de l’autre à celle d’un dire propre. C’est souvent dans ces moments de 

flottement, d’impasse, que le travail proprement analytique peut opérer. 

Il s’agit d’amener le sujet à reconnaître qu’une part de lui – étrangère à ce 

« je » conscient qui souffre et réclame un soulagement – est impliquée dans 

ce qui lui arrive. Si le moi veut aller mieux et rejette la douleur, d’autres 

instances qui l’habitent sont responsables de sa manière de la vivre : le 

« ça » pulsionnel, bouillonnant, qui veut jouir sans entrave, et le « surmoi » 

intériorisé, exigeant, parfois impitoyable, qui impose des idéaux hérités des 

parents et d’après lesquels le sujet se juge sans même le savoir. Ce sont ces 

forces inconscientes qui barrent sa progression dans les chemins empruntés 

et provoquent ou amplifient les symptômes, ces symptômes pour lesquels 

la médecine ne peut que soulager les manifestations sans traiter la cause.

Il s’agit alors, en écoutant le patient parler de ce qu’il a en tête, de 

saisir ces détails étranges qui s’infiltrent dans la parole, de créer des vagues 

dans les représentations parfois trop lisses et tranquilles, afin de faire affleu­

rer le symptôme analytique, soit une vérité refoulée qui cause les mani fes­

tations dont il se plaint.

C’est dans les discontinuités mêmes du récit conscient que le sujet 

élabore sur lui-même qu’un espace s’ouvre, lui permettant de s’entendre dire 

autrement, grâce aux coupures opérées dans son discours par l’interpréta­

tion du clinicien : une question sur un détail de ses énoncés, un silence à 

l’endroit d’une demande implicite d’assentiment, la reprise interrogative 

d’un mot équivoque, ou encore l’arrêt de la séance au moment où affleure 

une nouvelle manière de voir chez le patient, sont autant d’interventions 

possibles qui jalonnent le travail analytique, en vue de renverser une vérité 

première et de susciter de nouveaux effets subjectifs. Il s’agit de laisser un 

passage à cette voix qui demande quelque chose d’enfoui, de recouvert par 
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les tracas et les problèmes du moment. Cette voix qui véhicule un désir 

insatiable qui fait la singularité de chaque sujet. Ainsi, au travers de ses 

dits, le sujet pourra tracer peu à peu la carte de sa topologie intime grâce 

aux coordonnées de l’Unbewusst/inconscient/à son insu/ qui gouverne ses 

choix, ses répétitions, ses égarements et ses trébuchements.

Pas sage à une nouvelle hétéronomie

L’adolescence – qui est à l’œuvre encore dans le jeune adulte en for­

mation qu’est l’étudiant – constitue un moment charnière, propice à une 

mutation du rapport à soi, à l’autre et au monde. C’est un temps de passage 

vers une autre manière d’être, où le sujet tente de conquérir une forme 

d’autonomie.

Les voies de passage sont multiples : passage d’un âge à un autre, d’un 

corps en transformation accélérée, d’une autorité parentale à une responsa­

bilité juridique propre – la majorité marquant cette bascule où l’on devient 

comptable de ses actes en son nom, là où l’enfant les portait sous la tutelle 

parentale. Il s’agit aussi de se défaire des normes héritées de l’Autre et de 

passer des désirs projetés par la famille – qu’ils soient professionnels, amou­

reux ou autres – à ses propres choix, ses propres élans.

S’il y a une sorte d’urgence à apporter satisfaction à la requête, afin 

que le sujet se remette en mouvement et puisse investir les champs propres 

à son âge – se réaliser dans ses liens amicaux et amoureux, franchir le pas 

de subvenir à sa subsistance, pouvoir s’offrir des moments de joie, afin que 

la vie continue, malgré les difficultés qu’elle engendre, à être désirable –, 

cette instabilité nécessite pour autant un certain temps qui ne peut être 

compressé à moins d’en manquer le bénéfice. En effet, la persistance de 

certaines angoisses ou insatisfactions peut, malgré le coût négatif appa­

rent, témoigner d’un travail subjectif en cours – un travail qui, bien qu’en 

tension avec la logique du soin comme suppression des signes, induit des 

transformations profondes qui seront à terme bénéfiques. Quelques mois à 

cinq ans peuvent paraître déjà longs au regard de leur âge, mais, dans la 

réalité, dépasser ce pas sage peut être le travail d’une vie.

Dans la plupart des cas, la fin du traitement interviendra avec un 

bénéfice thérapeutique ayant satisfait le patient – marqué par la disparition 

des symptômes initiaux –, et ce bien qu’elle soit bornée par les nécessi­

tés administratives. Dans le temps imparti par le statut étudiant, le pas­

sage au BAPU aura au moins amorcé l’exploration des causes sous-jacentes 

aux troubles, offrant une voie d’accès à une possible psychanalyse dans un 

après-coup qui dépendra de chacun. Les plus décidés s’engageront dans une 
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analyse auprès de l’analyste de leur choix, pour une autre forme de réso­

lution : non plus seulement thérapeutique, mais également épistémique. 

Cette éventuelle tranche pourra être propédeutique à une nouvelle manière 

d’assumer les malheurs, comme les bonheurs de l’existence.

Un étudiant précoce et fugue ur 8, pas sage du tout, a écrit à 17 ans : 

« Je est un autre. » Or, on l’a vu, il ne suffit pas de ce constat pour choisir 

de faire face à la vie avec cette altérité en soi. Il faut pouvoir la connaître, 

pour en user avec joie. Ce processus exige un travail de désidentification 

que seule permet l’analyse. Celle-ci conduira le sujet à se déprendre des 

idéaux parfois écrasants venus de l’Autre, des jugements qui figent ou inhi­

bent, et se déprendre d’une mémoire de sa dépendance marquée par des 

épisodes de détresse d’un temps d’avant – temps de l’enfance, où l’autre 

était nécessaire pour traverser les épreuves, indemne.

C’est dans cette tension entre héritage et invention que le sage-en-

devenir peut tracer son pas. Cela peut advenir selon une hétéronomie qui ne 

va pas sans résistance ni sans un mouvement de subjectivation. S’il advient, 

ce pas sage marquera l’émergence d’un sujet peut-être capable de se recon­

naître dans ce qu’il choisit de devenir.

8.↑  A. Rimbaud, Lettre dite du voyant à Paul Demeny du 15 Mai 1871, Paris, Éditions Messein, 

1954.
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David Bernard

Dignus est intrare

À propos du témoignage de la passe, et de la fonction 

du passeur, Lacan faisait un jour la remarque suivante : 

« J’ai cru qu’il offrait plus de chance à ce témoignage de 

pouvoir être rendu, que ça ne se passe pas avec quelqu’un 

déjà en position de pronon cer le dignus est intrare 1 », 

« il est digne d’entrer ». Il y insistait déjà dans « Mise 

en question du psychanalyste », évoquant à propos des 

procédures de recrutement « l’entre-soi des commissions 

où se jouera (le) dignus est  intrare 2 ». La formule, qui 

est une fausse expression latine, est empruntée au Malade 

imaginaire de Molière. Elle est extraite de la cérémonie 

burlesque qui clôt la pièce, où ledit malade, Argan, se verra 

intronisé comme médecin. Lacan y reconnaît dévoilée la 

façon dont procèdent habituellement les recrutements 

dans les groupes, et comment y opèrent les semblants de 

savoir et de pouvoir. Aussi, arrêtons-nous à cette savou­

reuse et enseignante parodie. 

Premièrement, Argan, à qui l’on propose de devenir 

docteur, s’inquiète des questions qu’on lui posera, n’ayant 

aucun savoir médical. « Que dire, que répondre ? », se 

demande-t-il. « On vous instruira en deux mots, le rassure- 

t-on, et l’on vous donnera par écrit ce que vous devez 

dire 3. » La cérémonie aura lieu le soir venu. L’une des 

pièces de l’appartement d’Argan aura été pour l’occasion 

décorée de grandes tapisseries, comme il était d’usage à 

1.↑  J. Lacan, « Séance extraordinaire de l’École belge de psychanalyse », le 14 octobre 1972, 

inédit.

2.↑ J. Lacan, « Mise en question du psychanalyste », dans Redivivus, Paris, Navarin, 2021, p. 45.

3.↑  Moli ère, Le Malade imaginaire, Paris, Hatier, 2020, p. 150.
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l’époque au grand amphithéâtre de la faculté de médecine, 

où se déroulait la réception d’un nouveau docteur. Argan 

s’y retrouvera face à une assemblée d’une quarantaine de 

personnes, déguisées en représentants de la société médi­

cale. Des questions lui seront posées par les docteurs sous 

les auspices du président de cette assemblée. Le chœur 

viendra ponctuer chacune des réponses d’Argan, en lui 

chantant le même refrain, celui d’où Lacan extrait cette 

fausse expression latine « Dignus est intrare ». 

Par le burlesque, Molière fait ainsi apparaître en quoi 

cette intronisation, sorte de soutenance de thèse, n’est 

que parodie de savoir. Les déguisements des personnages 

de cette assemblée aux allures de carnaval le soulignaient 

déjà. Porter l’habit de médecin suffira à parler médecin. 

Ici, l’habit fait le moine : « On n’a qu’à parler avec une 

robe et un bonnet, tout galimatias devient savant, et toute 

sottise devient raison 4. » La langue elle-même recevra son 

costume de crépon. Tous les discours et chants tenus le 

seront dans cette sorte de faux latin que Molière aura spé­

cifiquement inventée pour la scène, afin de parodier la 

belle langue savante. Il n’y aura lors de cette cérémonie 

initiatique que semblant de savoir. Lacan y reconnaîtra la 

logique du discours universitaire qui préside aux fonction­

nements des groupes et so ciétés de « gens sérieux 5 » : 

« On peut dire n’importe quoi, [...] ce qui compte, c’est ce 

qui est déjà bel et bien inst allé 6. » 

L’important sera en effet de conforter ce qui est ins­

tallé : le savoir, au service du pouvoir. Il est vrai que le 

semblant de savoir n’est pas rien. Il est ce qui permet­

trait l’accession à un pouvoir : celui d’atteindre à la sta­

bilité du Un, tant sur le plan de l’identité des membres 

du groupe, que sur celui de la jouissance à laquelle ils 

aspirent. L’identification moïque ainsi fortifiée ne le sera 

qu’à la mesure de la promesse de jouissance qu’elle fait, 

sic, miroiter. Au semblant de savoir, répond le semblant 

de jouir. Il s’agira non seulement de devenir membre du 

4.↑  Ib id.

5.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 57.

6.↑  Ibid., p. 40.

Vous pouvez 

faire n’importe 

quoi comme 

thèse, vous 

aurez toujours 

la mention 

honorable, 

c’est une 

question de 

mise au point, 

il faut qu’elle 

soit bien 

briquée, 

simplement ; 

et pour le 

briquage, 

c’est ça que 

l’Université 

vous enseigne, 

c’est comment 

il faut faire 

une thèse pour 

qu’elle puisse 

être 

 présentée ; 

dès qu’elle est 

présentée,  

elle est reçue 

naturellement.

 J. Lacan
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groupe, de parvenir à en être, mais conjointement de pou­

voir goûter ses privilèges. Seulement, « le privilège s’avoue 

comme tel, disait Lacan, et même manu militari, par la 

main militaire de ceux qu’ il privilégie 7 ». Pour recevoir sa 

bague d’initié, encore faudra-t-il que le candidat respecte 

le semblant de savoir, autrement dit qu’il mente. Tel est, 

souligne Lacan, le principe d’un témoignage adressé à une 

« position d’autorité 8 », do nt on attend reconnaissance et 

droit d’entrée. Dans ces cas-là, « on essaye de se mettre au 

pas de celui qui a l’autorité, c’est à dire qu’on ment, tout 

simplement 9 ».  

La cérémonie d’initiation aura ainsi pour unique visée 

de vérifier que le candidat dise bien ce qu’il faut dire. Face 

à l’Autre, il s’agira de bien répondre, « Bene respondere » 

chantera le chœur de l’assemblée. Le plus important sera 

de se conformer et de satisfaire à la demande de l’Autre, 

en répondant ce qui est attendu, pour (r)assurer chacun 

que, une fois membre parmi les membres, l’impétrant 

contribuera à son tour à conserver la stabilité du groupe, 

ainsi que ses règles silencieuses. En témoigne le discours 

d’ouverture de la cérémonie, prononcé par le président 

de l’assemblée. Il était d’usage à la faculté de médecine 

que le président, docteur membre de l’Ordre des anciens, 

prononce ce discours. Toutefois, au lieu de rendre « les 

hommages habituels à la science, à la vertu, au désinté­

ressement de la Faculté », le président rend ici hommage 

aux privilèges du métier, et à leur nécessaire conservation. 

Il apparaît alors de quelle dignité le candidat devra faire 

preuve pour être admis :

Donc il est de notre sagesse,

De notre bon sens et de notre prudence,

De fortement travailler

À nous bien conserver

En tel crédit, vogue et honneur,

Et à prendre garde à ne recevoir 

7.↑  J. La can, « Compte-rendu avec interpolation du Séminaire de l’éthique », Ornicar ?, n° 28, 

Paris, Navarin, printemps 1984, p. 7-18.

8.↑  J. L acan, « Conférence à Genève sur le symptôme », 4 octobre 1975, Le Bloc-notes de la 

psychanalyse, n° 5, 1985, p. 5-23.

9.↑  Ibid.
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Dans notre docte corporation

Que des personnes capables,

Entièrement dignes d’occuper

Ces places honorables.

Le premier docteur prendra ensuite la parole, adressant 

au bachelier Argan sa question :

Si Monsieur le Président m’en donne permission

Et tant de doctes docteurs,

Et tant d’illustres assistants,

Très savant bachelier

Que j’estime et que j’honore,

Je te demanderai la cause et la raison

Par lesquelles l’opium fait dormir.

Réponse du bachelier :

Il m’est demandé par un docte docteur

La cause et la raison par lesquelles

L’opium fait dormir

À quoi je réponds :

Parce qu’il y a en lui

Une vertu dormitive

Dont la nature 

Est d’assoupir les sens.

Et le chœur de répliquer alors en chantant ce refrain 

qui viendra scander chacune des réponses d’Argan :

Bene, bene, bene, bene respondere :

Dignus, dignus est intrare

In nostro docto corpore

Bien, bien, bien, il a bien répondu

Digne, digne, il est digne d’entrer

Dans notre savante  corporation 10.

Argan sera désormais digne d’en être, c’est-à-dire de 

pouvoir non seulement s’assurer d’une identification ima­

ginaire au groupe, mais d’y gagner un privilège social. 

Quelle leçon en tire Lacan ? Que s’agissant de la psychana­

lyse, la sorte d’« ordinati on 11 » que constitue un tel mode 

de recrutement dans une école aura pour fonction d’« écar­

ter 12 » la mise en questio n du psychanalyste. Conforter la 

10.↑  Mo lière, Le Malade imaginaire, op. cit., p. 153-155.

11.↑  J. L acan, « Mise en question du psychanalyste », art. cit., p. 38.

12.↑  Ib id.
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fausse dignité du statut, du grade, pour mieux recouvrir 

la question du désir, qui lui n’installe pas, mais divise. Le 

bon analysé sera un qui non seulement ne posera pas de 

question, mais saura faire le bon élève, pour apprendre à 

« épeler » le savoir dont les Suffisances et autres figures 

de chefs auraient le dernier mot. « Il y arrivera un jour, 

ponctuait Lacan, s’il est  sage 13 ». 

13.↑  Ib id., p. 81.

Rien de plus 

adorable que 

d’être dans ses 

petits souliers, 

tout le monde 

adore ça.

J. Lacan
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