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déja, de transfert. La cure inventée par Freud, acte princeps, autorise la
tache analysante et donne le cadre de la pratique ; le dispositif soutient la
structure. « Au début, ce n'est pas l'origine, c’est la place #. » Dans l'axe du
dispositif freudien, principe invariable aux formes singuliéres, il revient a
I'analyste de faire d'une offre un acte : sup-position de l'inconscient. S'il lui
faut y mettre du sien, miser l'engagement radical de son désir, ce n'est pas
pour autant l'analyste mais l'inconscient qui porte l'en-gage > ; c'est de la
structure que surgit l'objet a, dont l'analyste se fait le semblant, en position
de représenter, se faire 'agent de, la cause du désir, séduction de vérité.

L'analyste se soumet donc a la régle du jeu. « Lagent n’est pas celui
qui fait mais celui qui est fait agir », tel le maitre qui s'avére n'avoir été
que l'instrument de son propre discours °. Si Freud s'est référé aux échecs,
évoquant en particulier « les manceuvres du début et de la fin ’ », c’est au
bridge ® que Lacan s'est surtout référé, soulignant en particulier la place
du mort, partenaire de l'analyste en tant que place, a ne pas trop rani-
mer °, pour son propre moi et ses mouvements. Mais Lacan en a également
pointé le risque inhérent d'obsessionnalisation de la pratique : jouer avec
le jeu du mort n'est pas faire le mort, ni adopter une inertie taiseuse dans
I'entropie d'un setting de marbre... soit ne rien engager qui ferait acte. Je
garde la lecon clinique, pour moi inaugurale, d'une telle erreur d'endor-
missement dans une situation ot le transfert m’'apparut « acquis ». Si tant
est alors qu'un commencement n’eut jamais lieu, c’est surtout la fin qui en
fut prompte : dans un réve, un samourai se tenait sur le seuil d'une porte,
empéchant le passage vers l'autre c6té, interprété alors par la patiente
comme le signe qu'il lui fallait s'arréter la. J'en fus impuissant a infléchir le
cours, si ce n'est pour mon propre compte, a percer a jour une assurance qui
se dégonfla comme la baudruche qu'elle était.

4.0 J. Lacan, « Place, origine et fin de mon enseignement », dans Mon enseignement, Paris, Le
Seuil, 2005, p. 12.

5.0 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 539.

6.10" J. Lacan, « Limpuissance de la vérité », lecon du 10 juin 1970 du Séminaire, Livre XVII,
L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 191-208.

7.0 S. Freud, La Technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de France, 3¢ éd.,
2013, p. 80.

8.1 Que Lacan évoque en particulier dans « Le temps logique et l'assertion de certitude anti-
cipée », « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (dans Ecrits, op. cit., p. 589),
et Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 227.

9.l" J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 589 :
« [...] les sentiments de l'analyste n‘ont quune place possible dans ce jeu, celle du mort ; et
qu’a le ranimer, le jeu se poursuit sans qu'on sache qui le conduit. »
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Que l'analyste, dans son acte, n'y soit pas en tant que sujet, ne l'exo-
nére pas de sa présence active. « Limportant, c’est que ca se passe a vos
frais ° », prévient Lacan. L'essence de l'acte reléve de 'acte symptomatique,
forme élective du ratage, « jamais si bien réussi que quand il est un acte
manqué * ». Pas en mesure d'y répondre, le psychanalyste a cependant la
responsabilité d'en répondre, soit de se situer dans la fonction requise par
la tache. Malgré le pousse-a-la-compréhension du classique : « Vous voyez ce
que je veux dire ? ? », loffre est plutot d'un décalage de l'axe imaginaire
d'un dialogue. La place du mort, dans la métaphore du bridge, articule ce
nécessaire pas de coté, décernant U'ensemble vide, enforme de UAutre dont
il certifie et rend opératoire la structure de trou. Jouer avec le jeu du mort,
pour U'analyste, revient a ne pas s’'encombrer de ses propres signifiants ; c’est
dans les dits du sujet qu'il va tenter de faire résonner des signifiants parti-
culiers. On touche 1a une limite de la métaphore, puisque c'est en quelque
sorte un jeu « a qui perd gagne », ou il est visé que ce soit le « joueur-
analysant » qui y gagne en savoir... Labnégation de l'analyste, forme en
creux de son acte, vise a ce que le sujet analysant s'absente assez de sa
parole - association libre - pour que son inconscient se fasse entendre.

N'y étre pas en tant que sujet... Lacte a l'entrée de l'analyse reléve
du désir de lanalyste, lui-méme a structure d'acte ; il en est le produit.
L'analyste sait « qu’il est lui-méme, comme sujet, dans le méme rapport
a la vérité que celui qui lui parle ** » ; aucun statut ni titre ne soutient
la légitimité d'un « étre-analyste ». Le manque-a-étre prévaut, le chaudron
est troué, de toujours ; ledit analyste ne sera effectif que dans l'exercice de
I'analyse, comme opérateur pour un analysant. « Le psychanalyste ne tient
qu'a n'avoir pas maille a partir dans son étre . » C'est la condition pour que
commence une psychanalyse... qui ait chance de se finir ! Dans ce menu
chinois ** de loffre, I'analyste engage l'analysant dans une tache qui est
un leurre, car l'inconscient ne passe que par les bévues du langage : pas de
vérité-toute, pas de signifiant a capitonnage définitif. C'est un fait de struc-
ture, sa faille essentielle, et ca laisse a désirer : ce qui est une bonne nou-
velle ! La psychanalyse soutient l'expérience de l'impossible du sujet dans le

10.0 J. Lacan, La Troisiéme, Paris, Navarin éditeur, 2021, p. 14.

11.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 74.

12.100 Dans ce texte, toutes les citations en italique et entre guillemets sont des paroles de
patients.

13.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 412.

14.10 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 215.

15.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 242.
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langage. Si l'analyste est celui qui se met en place d’inciter une investiture
qu’il sait fallacieuse, le sujet supposé savoir est un lewrre dont les effets
sont bien effectifs, instaurant un mode de dire qui dépasse le versant ima-
ginaire des motions libidinales du transfert, alors dévalorisé. Freud « a tout
de suite reconnu que [...] ce pouvoir ne lui donnait la sortie du probléme
qu’'a condition de ne pas en user, car c'est alors qu'il prenait tout son déve-
loppement de transfert ** ». En installant l'analyste en responsabilité de son
acte, dans la dissymétrie de cette relation transférentielle, Lacan assume la
reconnaissance de son pouvoir, et en dessine les contours de son usage, une
éthique : politique du manque-a-étre, usage de l'impouvoir. Lanalyste se fait
l'incarnation d'une supposition de savoir inconscient - seul le symptome
sait - et sa pratique se soutient d'un savoir-faire avec l'impouvoir. Il ne lui
revient pas de viser a « faire le bien », mais de poser les conditions pour que
le sujet analysant trouve a se débrouiller au mieux de ses nouages singuliers.

Pour ce faire, silence ! Plus exactement, silences pluriels : silence a
valeur interprétative, et silence correspondant a ce semblant de déchet a
qui est la place d'ou opeére l'analyste dans le dispositif. Lacan l'a illustré
avec le tableau de Munch, le silence n'est pas toile de fond, silence des
espaces infinis qui précéderait la parole, voire le son. Le cri provoque, cause
et fait surgir le silence ; pas de silence sans parole. La langue en francais le
souligne, et la cure le confirme : si « se taire » existe, le silence, il faut le
faire ! Faire silence, lui donner place, le faire entendre et opérer en place
d’agent : c'est la fonction de l'objet dans le dispositif, responsabilité de
l'analyste. A partir de son propre silence, sa capacité a s'abstenir quant a
sa propre subjectivité, essence de l'attention flottante, il ouvre au seuil du
vide. L'analyste donne de son « savoir-faire-silence » sur son propre texte,
forme paroxysmique d'un usage de limpouvoir et mise en ceuvre de son
aptitude a se soumettre aux positions subjectives de celui qu'il écoute. Un
silence en acte présentifie le refus d'un savoir dogmatique établi, déja dit,
pour convoquer le savoir insu visé dans une cure, inédit. Le silence n’est
jamais total, il n'est pas un silence de mort : il se fait au contraire produc-
tion d'une ignorance, ignorance du réel dont le sujet recoit sa condition.
Les silences de 'analyste ne valent donc pas comme régle de conduite, mais
visent le réel en jeu dans l'analyse. Lenjeu est de le faire passer au dire, et
un dire silencieux, qui ne reléve d'aucun dit, porte en germe ses effets pos-
sibles : « J'ai l'impression que votre silence a fait plus de bruit que n‘importe
quelle parole que vous auriez pu dire ! En cet instant, j'ai été interloquée

16.018 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 597.
171" Impromptu du 2 décembre 1975, dans sa conférence au Massachusetts Institute of
Technology, Scilicet, n°® 5-6, Paris, Le Seuil, 1976, p. 53-63.
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par la certitude que rien ne pouvait étre plus important que d’étre la. » Le
sujet est un effet du langage, mais un effet de vide, qui le décerne comme
pure structure de langage, d'autant plus ambigu de ce qu'on ne sait pas le
situer. Non localisable, le silence ne se préte pas a la maitrise, mais dessine
une autre géométrie, incitant chaque Un a la singularité de son dire. Lacan
rappelle que linterprétation n'implique pas forcément une énonciation, et
que la portée d'une interprétation analytique va beaucoup plus loin que la
parole, ou résonne sur le corps la rencontre de la jouissance et de lalangue.
Ce qui compte, c’est que la voix résonne non pas dans un vide spatial, mais
dans le vide de l'Autre : « Quand je viens ici, je m’entends parler, j'entends
ce que je dis. » Le vide auquel notre désir doit se limiter, place a laisser au
désir pour qu'il s'y situe, c’est le vide de son manque de garantie et de son
essence énigmatique.

Mais pour prendre le silence au sérieux, ce n'est pas tant son ineffable
que sa matiére a quoi il nous faut préter l'oreille : tremblements, trébuche-
ments, mouvements de lair au passage des sons, vibrations infimes. Les
arts du son nous l'enseignent : les silences en musique, pauses et soupirs,
ont une consistance propre. Le silence aprés Mozart tympanise encore, et
le Silence avant Bach '® résonne comme un franchissement de la crainte
et de leffroi vers une avenue du désir, pour paraphraser Lacan dans sa
« Remarque sur le rapport de Daniel Lagache ». « Silencio ! Que se vai can-
tar o fado *° » : des conditions de silence sont nécessaires pour débuter un
fado, qui ne s’entend que partagé - est fadista non pas seulement celui
qui chante, mais aussi celui qui écoute. John Cage l'a porté a sa pointe
extréme dans son ceuvre silencieuse, 433" ?°, une des ceuvres musicales
ayant suscité le plus de... commentaires - en l'occurrence particuliérement
bien nommés ! Le silence advenu, délibérément dégagé des personnalités
du compositeur et de linterpréte - destitution -, fut tout sauf silencieux :
plutot bruissant alors des bruits du monde, permettant leur échappée belle,
au hasard. Le public devenu actif se laissait guider par ses désirs et sa sensi-
bilité plutét que par une musique imposée. Ephémére, précaire, aléatoire et
contingent, ce silence est moment au fil de la rencontre, dans le seul temps
et l'art de sa performance : comme l'est une interprétation, preste dans l'esp
d'un laps ! Dans notre clinique, « art de la parole », la matiére silencieuse
passe dans les interstices de lalangue, les intervalles des associations, « la

18.111" Die Stille vor Bach - Le Silence avant Bach, film de 2007, ceuvre du réalisateur catalan
Pere Portabella.

19.111 « Silence, on va chanter le fado », ou, plus exactement, « Va se chanter le fado ».

20.1" Comme une version acoustique du Carré blanc sur fond blanc de Malevitch.
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lacune des mots ! ». Les muets entre les lignes des dits, hésitations, arréts,
pauses dans le discours, pensées incidentes, etc., indiquent au clinicien, tel
au boucher de Zhuangzi, les points d'articulation et de jointure propices au
maniement de la coupure signifiante.

Mais le seul support de la psychanalyse est la parole, et tout particulie-
rement dans les premiéres séances, qui font l'objet de I'énonciation de la
consigne d'association libre et son « Dites ! » sur tous les tons : comment
cette pratique de bavardage peut-elle conduire a « une éthique convertie au
silence % » ? Lacan insiste sur la distinction entre tacere et silere, et répéte
que le silence comporte la parole. D'oul 'artifice du dispositif analytique : la
régle incite l'analysant a parler, fouiller de ses mots les énigmes de sa vie,
produire des signifiants en une quéte du savoir dont les effets de sens, dans
un premier temps, assourdissent plutdt le silence. Comment viser le point
éthique du silence si ce dernier est la condition de la parole ? Passer le
silence au faire n'est pas simple technique d'un « faiseur » ni d'un faisan(t),
fonctionnaire du silence, mais le risque assumé du semblant d'objet en tiers
agissant. Le bavardage de la cure tire son efficacité de ce que l'analyste se
fait semblant d'objet par son silence : il en présentifie la place méme, offre
de Uespace de possibilité dun dire. « J'avance sans un bruit, les voix se sont
tues, y'a méme plus d’écho. Je marche dans un espace vide [...] C'est comme
si le silence recouvrait d'un voile ma mémoire, et pourtant, c’est comme s'il
me parlait, sans un son. Je l'entends et je ne le sais pas, mais je sais que
c’est un nouveau commencement. Une question traverse ce silence et moi
je la suis. »

Garder le silence ne suffit pas, ma patiente du samourai me l'a appris,
encore faut-il le faire ! Et paradoxalement, cela en passe parfois par donner
de la parole ou du son ! La psychanalyse apprendrait-elle aux analystes a se
taire pour pouvoir parler de la bonne facon ? Raymond Devos en saisit son
marchand de bois : « Ce n'est pas en parlant de stéres qu'on va s’entendre ! »
Pour faire silence, il ne suffit certes pas de se taire, mais encore cela se
peut-il par la parole méme, et autres bruitages a valeur interprétative : sou-
pirs, rales, grognements, borborygmes, voire en « modéle zen » selon Lacan,
sarcasmes, coup de pied ou aboiement ?3. Je n'ai pour ma part pas d'illus-
tration liée a quelque jappement, mais je garde le souvenir d'un effet de
dégagement produit par un sarcasme visant une litanie incessante : « Cest

21.001| F. Ponge, Le Parti pris des choses, suivi de Proémes, Paris, Gallimard, 2008, p. 144 :
« J'avais d'abord compté beaucoup sur les mots. Jusqu'a ce qu'une espéce de corps me semblat
sortir plutét de leurs lacunes. Celui-1a, lorsque je l'eus reconnu, je le portai au jour. »

22.:1 J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 684.
23.04 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 104.
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sir qu'au chat et a la souris, on peut continuer a jouer bien aprées U'école ! »
La séance suivante fut l'occasion dun lapsus de cette patiente au cceur du
récit d'un réve rapporté : « J'ai cette fois réussi a me tirer de ld en me faufi-
lant dans un trou de... sourire. » S'entendant, elle put lacher, dans un éclat
de rire, la trame plaintive de ses récriminations.

Et puisque chaque langue a son prix, je vais conclure en langue bas-
que, qui arrime la parole du méme poids que le silence en francais, puis-
que « parler » se dit hitz egin, soit littéralement « faire parole ». Cela fait
mouche quant a l'incarnation dun acte de parole, style d'un sujet et de sa
facon d’habiter le langage. La visée d'un dire s’y entend, dédaignant alors
tout bla-bla ou « disque ourcourant ** » d'un hitzezko hitzak : ce ne sont
que des « paroles verbales ».

241 Ou « langue de bois », pour encore un clin d’ceil a Raymond Devos.
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