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Marie-José Latour

La geste de la parole

À la mémoire de Pierre Bruno, 

son séminaire « Parlé/écrit » résonne toujours 

près de cinquante ans plus tard. 

Qu’il n’y ait pas de rapport qui puisse s’écrire entre 

le ballet Giselle, mis en scène par François Gremaud et 

inter prété par Samantha Van Wissen, le personnage uni-

versellement connu et reconnu, créé et incarné par Charlie 

Chaplin, et la psychanalyse, n’élimine pas pour autant, 

entre eux, un certain point commun. La parole y a une 

place particulière : inouïe.

Un formidable documentaire de Gregory Monro, Charlie 

Chaplin et « Les Temps moderne s », La Voie du silence 1, 

nous fait partager ce moment où Charlie Chaplin, au som-

met de sa carrière cinématographique, réalise après vingt-

huit mois de production, en 1936, non pas son dernier film 

mais le dernier film où apparaît « Charlot », personnage 

créé en 1914. 

Une décennie après l’avènement du parlant, ce sera Les 

Temps modernes, dont Chaplin commence le scénario en 

1933. Un film muet où les seules voies entendues seront 

celles des puissants, retransmises par les machines qui 

ne permettent aucun échange. En contrepoint, dans une 

unique scène aussi poétique qu’inoubliable et subtile, on 

entendra la voix du célèbre vagabond. Filmée dans le plus 

grand secret, cette scène est un formidable pied de nez à 

la tyrannie du « parlant ».

1.↑  G.  Monro, Charlie Chaplin et « Les Temps modernes », La Voie du silence, Arte France et 

Temps Noir, 2024.
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Dans les affres de la Grande Dépression, le cinéma 

parlant vit une florissante jeunesse à Hollywood. Pressé 

d’abandonner le muet, sommé d’évoluer avec son époque, 

Chaplin cherche comment trouver à s’orienter dans ce qui 

ne sera plus jamais comme avant. Charlot ne parle pas. 

Chaplin doit-il le faire parler ? Comment ne pas trahir son 

engagement et continuer à « faire prime sur le marché » 

en faisant passer Charlot dans l’ère du parlant ? Quel genre 

de voix lui donner ? 

Pour Chaplin, qui disait écrire avec la caméra, « la 

parole est ce qu’il y a de plus embarrassant », et il lui 

préfère la pantomime. À l’injonction de faire parler le 

cinéma, Chaplin va répondre, dans une scène mémorable, 

avec un charabia aussi insensé qu’évocateur, inventant 

ainsi la pantomime parlante. La chanson de geste n’aura 

jamais mieux porté son nom que cette toute première fois, 

qui sera aussi la dernière, où le monde entend la voix de 

Charlot. « Chante ! Dis n’importe quoi. » D’accord, semble 

dire Charlot, allons-y pour le son, mais ce sera sans la 

signification. Pour ceux qui aiment à réduire les écarts 

plutôt que les creuser, il sera rappelé dans les consignes 

de la postproduction pour la distribution internationale 

du film : « Attention ! Très important, Mr Chaplin chante 

une chanson dans une langue “fictive” (aucune traduction 

nécessaire). » 

Ce n’est pas tant la parole que Chaplin tourne ici en 

dérision, qu’un usage qui voudrait en effacer les portées 

artistique et politique. N’est-ce pas cette même portée 

poétique que la psychanalyse prend à son compte quand 

il s’agit de faire en sorte qu’advienne une parole qui ne 

recule pas devant ce qu’elle porte avec elle d’inouï ?

Jacques Lacan, qui a fait grand cas du mystère du corps 

parlant, n’a pas dû manquer de lire, dans Le Neveu de 

Rameau, cet éloge que Diderot fait de la pantomime, « la 

nuit avec ses ténèbres, […] l’ombre et le silence, car le 

silence même se peint par des sons », où se déploie remar-

quablement cette propriété de la parole de faire entendre 

ce qu’elle ne dit pas, saluée à l’aube de son enseignement. 

Je parle avec 

mon corps, 

et ceci  

sans le savoir.

J. Lacan
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Faisons le pari qu’il aurait goûté la mise en scène par 

François Gremaud de ce qui est considéré comme le chef-

d’œuvre du ballet romantique. Le livret de Giselle, écrit 

par Théophile Gautier pour une danseuse qu’il aimait, a 

été présenté pour la première fois à Paris en 1841. Deux 

siècles plus tard, un metteur en scène, qui place son tra-

vail dans la filiation de l’Oulipo, confie à une danseuse de 

le raconter à « sa façon ». 

Samantha Van Wissen, qu’on pourrait traduire du néer-

landais comme « Samantha d’effacement », porte bien 

plus qu’un récit. N’est-ce pas un dire qu’elle mime ? Avec 

une élégante jubilation, elle nous remet en mémoire que 

le ballet n’a pas toujours été un genre en soi. Molière nous 

a laissé pas moins de douze comédies-ballets, où la danse 

a plus d’importance que le texte. Il faudra attendre le 

début du xixe siècle pour que de « longs poèmes s’écrivent 

avec des ronds de jambe et des ondulations de bras », 

comme l’écrit Gautier. Dans un ballet, il n’y a pas de paro-

les échan gées. C’est à la pantomime, appuyée sur ou par la 

musique, que revient de dire l’état des personnages et le 

déroulement de l’intrigue. 

Ainsi, « Loys enlace à nouveau délicatement le bras de 

Giselle, et avec un simple détour de la tête, elle semble 

demander “Mais puis-je faire confiance à ton amour ?” 

– tout en pantomime 2. » Aujourd’hui, poursuit « la façon 

de comédienne-danseuse », on a perdu cette affinité avec 

la pantomime, qui sait pourtant si bien évoquer la dimen-

sion tragique de la parole. Samantha Van Wissen, à force 

de danse et de pantomime, creuse le trouble entre le per-

sonnage et l’interprète.

Saluons ce trouble fécond quand il sert ce que la parole 

fait surgir d’inouï sans le confondre avec le sonore.

2.↑  F.  Gremaud, Giselle…, Lausanne, 2b Company, 2024.
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