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Entre 1892 et 1904, Freud élabore progressivement ce qui deviendra
la régle fondamentale du procédé analytique. La régle tient en une for-
mule : « Dites tout ce qui vous passe par l'esprit. » Quelques années apres,
il évoque une dette oubliée... Ainsi, le 9 avril 1919, il écrit une lettre a
Ferenczi, en mentionnant un auteur lu dans sa jeunesse : Ludwig Borne.

[Cher ami...] j'ai recu Borne trés tot en cadeau, peut-étre pour mon treiziéme
anniversaire, je l'ai lu avec beaucoup d’enthousiasme, j'ai toujours gardé un fort
souvenir de certains de ces petits essais. [...] Lorsque je l'ai relu, j'ai été étonné
de voir a quel point certaines choses qui y sont contenues correspondent pres-
que mot pour mot a certaines choses que j'ai toujours représentées et pensées.
Il pourrait donc vraiment étre la source de mon originalité *.

Lannée suivante, parait un article sans nom d'auteur dans la Revue
internationale de psychanalyse (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse).
Larticle est titré « Sur la préhistoire de la technique analytique ». Freud en
est l'auteur, il s'exprime a la troisiéme personne.

Lorsque le professeur Freud fut amené a lire cet article de Borne, il apporta
une série de données qui peuvent étre importantes pour la question ici
abordée de la préhistoire de l'exploitation psychanalytique de lidée spon-
tanée. Il raconta qua 14 ans il avait recu en cadeau les ceuvres de Borne
et qu'aujourd’hui, cinquante ans plus tard, il possédait toujours ce livre, le
seul datant de sa jeunesse. Cet écrivain avait été le premier dans les écrits
duquel il s'était plongé. De l'article en question il ne pouvait se souvenir,
mais d'autres, recueillis dans le méme volume [...] n'avaient cessé, pendant
de longues années, de ressurgir dans sa mémoire sans raison évidente. Il
était particuliérement étonné de trouver exprimées dans les instructions a

*[H Script du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « Laventure psychanaly-
tique et sa logique », a Paris les 29 et 30 novembre 2025.

1.000 S. Freud et S. Ferenczi, « Lettre du 9 avril 1919 », dans Correspondance, 1914-1919, Paris,
Calmann-Lévy, 1996, p. 381.
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suivre pour devenir un écrivain original, quelques pensées qu'il avait lui-
méme cultivées et défendues, par exemple :

[...] une honteuse peur de penser nous retient tous. Plus oppressante
que la censure des gouvernements est la censure qu'exerce lopinion
publique sur les ceuvres de notre esprit. Ici se trouve d'ailleurs mention-
née la censure qui est réapparue en psychanalyse en tant que censure du
réve. Il ne nous semble pas exclu que cette référence ait peut-étre dévoilé
cette part de cryptomnésie qu'en de si nombreux cas il est permis de pré-
sumer derriére une apparente originalité 2.

Voici un extrait de larticle de Ludwig Borne paru dans son essai Ecrits
rassemblés (1823) 3 :

Il existe des personnes et des écrits qui enseignent comment apprendre le
latin, le grec, le francais en trois jours, voire la comptabilité en trois heures.
Mais comment devenir un bon écrivain original en trois jours, cela n‘a pas
encore été montré. Et pourtant, c’est si facile ! Il n'y a rien a apprendre, mais
beaucoup a désapprendre ; rien a découvrir, mais beaucoup a oublier. Tel que
le monde est maintenant, les esprits des savants, ainsi que leurs ceuvres,
ressemblent aux anciens manuscrits, dont il faut d'abord gratter les disputes
ennuyeuses d'un pére d’Eglise ou les potins d'un moine, avant d’accéder a
un classique romain. A tout esprit humain naissent de belles pensées et,
parce qu'avec chaque personne le monde est recréé, aussi des idées nou-
velles ; mais la vie et l'enseignement y inscrivent leurs choses inutiles et les
recouvrent. [...]

Les grandes et nouvelles pensées ne s'acquiérent que dans la solitude ;
mais comment obtient-on la solitude ? On peut fuir les gens, puis se retrou-
ver sur le marché bruyant des livres ; on peut jeter les livres, mais comment
éliminer de son esprit toutes les connaissances conventionnelles que l'ensei-
gnement y a introduites ? Dans l'art de se rendre ignorant réside le véritable
art de l'auto-éducation, le plus nécessaire, le plus beau, mais aussi le plus
rarement et maladroitement pratiqué. [...]

Et voici l'application pratique d’emploi promise. Prenez quelques feuilles de
papier et écrivez pendant trois jours de suite, sans mensonge ni hypocrisie,
tout ce qui vous passe par la téte. Ecrivez ce que vous pensez de vous-méme,
de vos femmes, de la guerre contre les Turcs, de Goethe, du procés criminel
de Fonk, du Jugement dernier, de vos supérieurs - et apres trois jours, vous
serez étonné par les nouvelles et inédites pensées que vous aurez eues. C'est
ainsi l'art de devenir un écrivain original en trois jours !

2.100 S. Freud, « Sur la préhistoire de la technique analytique », dans Résultats, idées, probléemes
(1890-1920), Paris, PUF, 2001, p. 257-258.

3.l100 L. Borne, Gesammelte Schriften, Hamburg u. Frankfurt, Hoffmann & Campe, Literarische
Anstalt, 1862, p. 241. https://dn790004.ca.archive.org/0/items/gesammelteschrif01bruoft/
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