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Édito

Avec le Mensuel de ce mois-ci, dans lequel on se plongerait  volontiers 

bien confortablement installé dans son fauteuil, nous parcourrons  plusieurs 

champs de la psychanalyse, dans la perspective de leurs prolongements. Il y 

aura les champs de l’écrit et de la lecture avec les contributions  d’Armando 

Cote, Marie-José Latour et Corinne Philippe, non sans les associer au 

4e Salon des Éditions nouvelles du Champ lacanien. Il y aura le champ du 

début, du dedans et de la fin d’une cure (accueil, acte, transfert, passe), 

avec les contributions de Jean-François Zamora, Tatiana Pellion, Christine 

Eguillon, Pedro Pablo Arévalo, Antonia Maria Cabrera, Martine Menès, qui 

s’annoncent donc, déjà, comme préambules à la thématique des prochaines 

journées nationales de l’EPFCL, « L’aventure psychanalytique et sa logique ». 

Et à celles-ci, s’y relie aussi celui de l’originalité des ACAP-CL, avec les 

contributions d’Adrien Klajnman et Abdel Mabrouki. Enfin, un autre champ 

autour du corps, du sexuel et de l’amour, avec les contributions de Vincent 

Zumstein, Muriel Mosconi et Nicolas Bendrihen, avec lequel nous aurons 

là aussi des prémices au thème des collèges cliniques de cette année, « La 

demande et l’amour ».

La perspective de ces prolongements accompagne la transmission de 

cha cun de ces textes via ce Mensuel, au-delà de cet instant où, pour cer-

tains, ils furent prononcés. Tel ce carnet de liaison que l’institution scolaire 

fait se promener dans les cartables des élèves (ou sur l’espace numérique de 

travail). Bien sûr, nous ne sommes plus tout à fait les mêmes. Ici la liaison 

est dans la lignée de Lacan qui indiquait aux analystes de rendre compte de 

leur acte. On s’explique, on débat, on se reprend, on précise. Le confort du 

fauteuil se perd un peu, dès lors.

Pourtant, il se choisit avec soin, celui-ci. Une bonne assise, un dos 

bien maintenu, pour lutter contre ce mal du siècle, comme l’on dit ; sorte 

de névrose universelle. Et du style, aussi. Mais voilà que s’y glisse donc, 
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voire a à s’y glisser même, un petit peu d’inconfort, tel un nécessaire clou 

venant nous chatouiller.

Cela compte, un clou. Artaud écrivait : « Si j’enfonce un mot violent 

comme un clou, je veux qu’il suppure dans la phrase comme une ecchymose 

à cent trous. On ne reproche pas à un écrivain un mot obscène parce qu’obs-

cène, on le lui reproche s’il est gratuit, je veux dire plat et sans gris-gris. »

Voici les clous de ce mois-ci.

Laurent Combres



↑ Retour au sommaire

SÉMINAIRE ÉCOLE 

J. Lacan, D’un discours qui ne serait pas 

du semblant 

Séance du 16 juin 1971



Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 7 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

Armando Cote

La dénonciation marxiste 
et la révélation freudienne *

Tout d’abord, je voudrais remercier les responsables de l’organisation 

de ces soirées, en particulier les membres du comité d’orientation et du 

conseil de direction, pour leur invitation. Je mesure la responsabilité – mais 

aussi la chance – que représente le fait de pouvoir travailler dans une école 

où l’on peut entendre des styles si variés et des lectures si diverses, qui 

nous ouvrent à de nouvelles perspectives sans nous enfermer dans une lec-

ture unique. J’ai écouté et lu tous mes collègues qui m’ont précédé. C’est 

maintenant à notre tour avec Marie-José Latour de travailler sur la première 

partie de la séance X.

Nos prédécesseurs ont déjà souligné que, dans ce séminaire XVIII, 

Lacan tente de clarifier des concepts qui prendront une forme plus définie 

au fil des années. Les développements autour de l’écrit et les premières 

tentatives de formalisation logique du rapport entre les sexes mèneront 

plus tard à ce que l’on appelle « les formules de la sexuation ». Toutefois, 

ces travaux préliminaires contiennent déjà des indications cruciales. C’est 

un séminaire de transition et d’élaboration. Lacan lui-même déclare à la fin 

de son séminaire : « Je regrette que, cette année, les choses aient été ainsi 

forcément tronquées » (p. 177).

J’ai eu la chance de préparer cette soirée avec Marie-José. Ce fut, à 

chaque fois, un travail fluide et agréable, et elle a su repérer des points 

qui m’avaient échappé, dont elle vous fera part. Jorge Luis Borges, le poète 

argentin, disait que lire, c’est reli re 1. Je pense qu’avec Lacan, nous n’avons 

*↑  Co mmentaire de la première partie de la leçon X du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 163-169), à Paris, le 15 mai 2025. Les 

numéros de page des citations du séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant seront 

indiqués entre parenthèses.

1.↑  « Ce qui importe ce n’est pas lire mais relire », J. L. Borges, Le Livre de sable, trad. 

F.-M. Rosset, Paris, Folio, Gallimard, p. 103.



Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 8 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e

↑

pas vraiment le choix : à chaque relecture, quelque chose de nouveau sur-

git, ce qui produit une sorte de bonheur. Lire Lacan, c’est une des formes du 

bonheur intellectuel, malgré son extrême complexité et sa difficulté, parce 

qu’il y a de l’inédit 2, c’est-à-dire une parole qui n’a pas été encore publiée, 

et donc qu’à chaque fois on tente d’écrire.

Lacan ouvre ce dernier chapitre avec un objectif qu’il annonce d’em-

blée. Il dit : « Je vais essayer aujourd’hui de fixer le sens » (p. 163). En 

effet, il y a une difficulté manifeste, un flottement, une ambiguïté per-

sistante quant à ce que le discours analytique apporte de radicalement 

nouveau par rapport aux autres discours. Lacan joue ici avec la fonction de 

la fiction : celle qui donne du sens, qui cherche à fixer ce sens – tout en 

ignorant le non-rapport entre les sexes. Dans la pensée de Lacan, fixion 3 et 

semblant sont deux concepts distincts qui jouent un rôle fondamental dans 

sa théorie du langage et du réel. 

Le semblant est une notion centrale qui désigne ce qui tient lieu de 

réalité sans en être véritablement. Il ne s’agit pas d’une simple illusion, mais 

d’une construction symbolique qui permet de structurer le discours et la 

subjectivité. Lacan affirme que l’analyste doit « faire semblant d’objet a », 

ce qui signifie qu’il occupe une place permettant à l’analysant d’affronter 

son propre désir. Le semblant vient insister sur la béance, le hiatus qui 

existe entre la vérité et le mensonge. Lacan ouvre le séminaire XVIII en 

posant que « le signifiant est identique au statut comme tel du semblant » 

(p. 15), ce qui revient à dire que la vérité parle à travers le semblant. 

La fixion, quant à elle, est un terme que Lacan forge en jouant sur 

le mot « fiction ». Il l’utilise pour désigner une écriture qui ne relève pas 

simple ment de l’imaginaire, mais qui produit un effet de réel. La fixion est 

une manière de rendre compte du réel qui échappe au symbolique et à l’ima-

ginaire, en créant une articulation qui permet de le saisir. 

En résumé, le semblant est une construction symbolique qui structure 

le discours et la subjectivité, tandis que la fixion est une écriture qui tente 

de capter le réel au-delà du langage. Ces deux concepts sont essentiels pour 

comprendre la manière dont Lacan pense la relation entre le sujet et le réel.

2.↑  « C’e st à suivre ce fil que nous donnons sens à ce qui s’articule dans le langage, dans ce 

que j’appellerai cette parole inédite car inédite elle le fut jusqu’à une certaine époque, elle, bel 

et bien historique et à notre portée, cette parole inédite qui se présente comme devant tou-

jours pour une part le rester, puisqu’il n’y a pas d’autre définition à donner de l’inconscient » 

(p. 169).

3.↑  J. La can, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 483.
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Dans cette première partie du chapitre que nous commentons avec 

Marie-José, je souhaiterais attirer l’attention sur une précision impor-

tante que Lacan apporte concernant la distinction entre la « dénonciation 

marxiste » (p. 165) et la « révélation » freudienne (p. 166).

Lacan rappelle alors que, l’année précédente, dans le séminaire XVII 

ainsi que dans Radiophonie, il avait tenté d’articuler quatre discours dits 

« typiques ». Il les a fragmentés, « brisés en quatre », précisant que deux 

d’entre eux laissent une béance, une ouverture : le discours de l’hystérique 

et le discours analytique. Ces deux discours sont ordonnés selon une logique 

particulière, celle qui s’accroche à une « béance fondamentale » – béance 

qui s’enroule autour du vide du discours du névrosé.

Ce point constitue le noyau du mythe forgé par Freud, mythe qui est 

une tentative de fixion de la part de Freud, celui de Totem et tabou, que 

Elisabete Thamer et Vanessa Brassier ont développé de manière rigoureuse 

et limpide lors de notre dernière séance du séminaire École 4. Contrairement 

au mythe d’Œdipe – qui est un myt he dicté par le névrosé –, Totem et tabou 

est un mythe écrit, forgé, donc dans une tentative de le fixer, par Freud lui-

même. Forgé à partir du refus de l’hystérique de la castration (p. 176). En 

réalité, l’Œdipe freudien s’inscrit dans la logique de Totem et tabou, où se 

situe l’invention du père primordial : celui qui jouit de toutes les femmes. 

Cette ouverture survient lorsqu’on aborde la question du rapport 

sexuel. L’obsessionnel révèle, par sa position, l’impossibilité de formuler 

le rapport sexuel dans le langage. Il se dérobe à l’existence face à ce Père 

mythique – celui de Totem et tabou – auquel il tente malgré tout de se 

soumettre. C’est à partir de cette figure que se construit une forme d’édifi-

cation religieuse irréductible, à laquelle Freud lie son élaboration de Totem 

et tabou, notamment à travers sa seconde topique et l’introduction de l’ins-

tance du surmoi. 

Lacan clôt le séminaire XVIII en interrogeant précisément l’essence 

du surmoi. Il affirme que son ordonnance ne provient pas seulement d’un 

Père mythologique abstrait, mais bien d’un Père originel, porteur d’un appel 

à la jouissance pure. Que dit ce Père, au déclin de l’Œdipe ? Lacan répond : il 

dit ce que dit le surmoi. Et ce que dit le surmoi, c’est : « Jouis ! » (p. 178). 

La jouissance et le surmoi vont ensemble. La définition structurale du sur-

moi la plus appropriée est celle que donne Lacan dans Télévision : « La 

gourmandise dont il [Freud] dénote le surmoi est structurelle, non pas 

effet de la civilisation, mais malais e (symptôme) dans la civilisation 5. » La 

4.↑  L eurs textes sont publiés dans Mensuel, n° 188, Paris, EPFCL, juin 2025, p. 7-23.

5.↑  J.  Lacan, Télévision, Paris, Le Seuil, 1973, p. 18.
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dénonciation marxiste dont parle Lacan est la dénonciation de ce surmoi 

gourmand qui est de structure.

Cet impératif est au cœur du cinquième discours qu’évoque Lacan à la 

page 165 : le discours capitaliste. Je n’entre pas ici dans le débat de savoir 

si le discours capitaliste est véritablement un cinquième discours ou non. 

Lacan évoque ici des élaborations antérieures qu’il avait faites dans son 

séminaire XVI, D’un Autre à l’autre, où il dit que l’invention du terme de 

plus-value de Marx partage une structure homologue, un substrat commun 

avec le plus-de-jouir. Le substrat commun est la valeur. Chez Marx c’est la 

valeur du travail supplémentaire non comptabilisé dans le salaire du prolé

taire qui est la plus-value, et pour la psychanalyse c’est la valeur de jouis-

sance perdue qui est condensée dans l’objet petit a. 

Lacan rappelle que toute logique s’appuie sur une écriture. L’œuvre 

de Freud, en tant qu’œuvre écrite, ne livre pas une vérité immédiatement 

acces sible, mais met en jeu une vérité voilée : celle selon laquelle il n’y a 

pas de rapport sexuel qui se soutienne autrement que par une composition 

entre jouissance et semblant. C’est précisément ce que Freud désigne par le 

concept de castration. Lacan insiste sur ce point en soulignant que Marx, 

bien avant Freud, avait déjà mis en lumière le lien complexe entre vérité 

et semblant.

Marx est omniprésent tout au  long du séminaire XVIII 6, il faut dire 

que ce n’est pas simplement une question de contexte, mais une nécessité 

de séparer ce fameux freudo-marxis me 7 qui existait à l’époque. Rappelons 

que beaucoup de ses élèves étaient engagés dans la politique. Pour Lacan, 

la révolution marxiste n’a rien à v oir avec Freud 8. Le seul point commun 

est le symptôme. D’un côté il y a Marx qui a assuré au capitalisme une 

assez longue survie et de l’autre côté il y a Freud qui a mis en question la 

6.↑  V oir les leçons des 20 janvier 1971, 10 février 1971, 9 juin et 16 juin 1971.

7.↑  L a psychanalyse explore les mécanismes inconscients qui influencent le comportement 

humain, tandis que le marxisme se concentre sur les dynamiques socio-économiques et les 

rapports de classe. Les penseurs freudo-marxistes ont cherché à articuler ces deux approches 

afin de montrer comment les structures sociales modèlent l’inconscient et comment les conflits 

psychiques peuvent être enracinés dans les conditions matérielles de l’existence. Parmi les 

figures majeures de ce courant, Wilhelm Reich, Herbert Marcuse et Erich Fromm ont chacun 

élaboré des théories sur le lien entre la répression sociale et les dynamiques psychiques. Le 

freudo-marxisme a connu un certain essor dans les années 1920-1930, avant de connaître un 

regain d’intérêt autour de Mai 68, notamment en France et en Allemagne.

8.↑  « S’ il y a eu un moment où Freud était révolutionnaire, c’est dans la mesure où il mettait 

au premier plan une fonction qui est aussi celle – c’est là le seul élément qu’il ait de commun 

d’ailleurs – qui est aussi cet élément qu’a apporté Marx : c’est à savoir de considérer un certain 

nombre de faits comme des symptômes », 20 janvier 1971 (p. 24).
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connaissance qui existait sur le symptôme. Freud a mis en évidence qu’il y a 

des symptômes, des choses qui font signe, mais à quoi on ne comprend rien. 

C’est la puissance de l’énigme que Marie-José a relevée.

Plus loin dans le séminaire, dans la séance du 9 juin, Lacan dit en 

par lant de Marx : « L’écriture – donne os à toutes les jouissances qui, par le 

discours, s’avèrent s’ouvrir à l’être parlant. Leur donnant os, elle souligne 

ce qui y était certes accessible, mais masqué, à savoir que le rapport sexuel 

fait défaut au champ de la vérité en ce que le discours qui l’instaure ne 

procède que du semblant – à ne frayer la voie qu’à des jouissances qui paro-

dient – c’est le mot propre – celle qui y est effective mais qui lui demeure 

étrangère » (p. 149). 

Il est important de noter que la révélation que fait Freud reste un 

savoir individuel, non pas universel. Si l’écriture est un os, le langage serait 

la chair. C’est autour de l’écriture que la chair de la parole se déploie, c’est 

pour cette raison que Lacan dit qu’on ne parle jamais « qu’à partir de l’écri-

ture » (p. 92). C’est une thèse très forte au niveau temporel et logique. 

Quand Lacan parle de la contrainte, de la dramaturgie de la contrainte, 

il fait allusion à des jouissances qui parodient à partir de ce qui est déjà 

écrit, donc répétition. Mais comme la jouissance sexuelle n’a pas d’os, c’est 

l’écriture qui lui donne sa consistance. Freud a écrit les deux mythes que 

nous avons évoqués plus haut, Œdipe et celui de Totem et tabou, parce que 

le réel était avant qu’il puisse le penser, mais pour pouvoir penser le réel il 

faut l’écrire, parce que s’il n’est pas écrit il n’y a pas de rapport.

Ce que Freud a reçu de ses patients névrosés n’est pas une vérité, 

mais une parole énigmatique, marquée par l’évitement ou la crainte de la 

castration. Cette révélation se manifeste comme une vérité qui affleure sans 

jamais se donner totalement, rendant l’expérience analytique fondamen-

talement équivoque. Lacan en donne une illustration frappante en 1974, 

lorsqu’il répond à une journaliste qui lui demande : « Qu’est-ce qui pousse 

les gens à se faire psychanalyser ? » Il répond : « La peur. Quand il lui 

arrive des choses, même des choses qu’il a voulues, qu’il ne comprend pas, 

l’homme a peur. Il souffre de ne pas comprendre et petit à petit il entre 

dans un état de panique, c’est la névrose. C’est à partir de cette peur, liée 

à l’énigme de la jouissance et au manque inhérent au sujet, que s’ouvre le 

champ de la psychanalyse – non comme un dévoilement total, mais comme 

un travail sur le semblant et la vérité  voilée 9. »

9.↑  J. Lacan, « Entretien de Jacques Lacan avec Emilia Granzotto », pour le journal Panorama 

(en italien), à Rome, le 21 novembre 1974.
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Révélation freudienne qui dévoile mais qui garde sa valeur énigma-

tique. Du côté de Marx, la question de la valeur est en lien avec la relation 

d’objet, la fameuse « valeur d’échange » et la « valeur d’usage » entrent 

dans la découverte de la plus-value, le fétichisme de la marchandise et de 

l’argent. Ce fétichisme détermine un rapport entre les hommes, un rapport 

que Marx appelle « fantastique » d es choses entre elles 10. Chez Freud, le 

fétichisme est associé à un moment particulier où le fétichiste ignore la 

castration, faisant du fétiche un substitut. Dans un article sur l’érotisme 

anal, Freud met en parallèle plusieurs termes qu’il considère comme équi-

valents, ou homologues, anticipant ainsi les développements de Lacan sur 

l’objet petit a. Il affirme que les excréments, les cadeaux, l’argent, le pénis 

et l’enfant sont traités au niveau  inconscient comme des équivalents 11.

Les relations qui s’établissent entre l’homme et la femme relèvent 

d’une construction discursive plutôt que d’une question biologique ou cultu-

relle. Les corps des femmes, pris comme objets, peuvent devenir un moyen 

d’échange. La femme est considérée comme un bien, un objet d’échange 

et d’usufruit entre les hommes. Son corps a une valeur d’échange et de 

jouissance, explique Lacan dans son séminaire La Logique du fantasme. 

L’affaire Pélicot est une illustration extrême de l’usage du corps de l’autre 

comme d’une propriété. Cependant, les hommes ne sont pas exemptés de 

cette logique : pendant la guerre, par exemple, les otages et les soldats 

possèdent une valeur inestimable. Cette question avait déjà été abordée par 

Lacan dans le séminaire IV 12. La le cture marxiste que Lacan fait du cas Dora 

est extrêmement intéressante et toujours d’actualité. Il relève la plainte de 

Dora, qui avait bien compris que son père la « vendait » à un autre. Mais 

lorsqu’on regarde de près le cas Dora, on constate que le père possédait trois 

femmes sans en échanger aucune, ce qui a suscité la révolte de Dora, qui 

avait été « louée » en échange d’une autre femme : madame K.

Une autre remarque que nous pouvons faire concernant les liens entre 

Marx et Lacan est que la notion d’aliénation, qui était centrale entre 1964 

et 1968, disparaît quasi totalement de ses séminaires et ses écrits. Cela, sans 

doute, pour décoller Freud de Marx – un collage très en vogue à l’époque – 

mais aussi parce que l’effacement de la notion d’aliénation est lié à sa théo-

rie de l’incomplétude de l’Autre et à l’invention de l’objet petit a. Il s’agit 

d’une réduction de l’Autre à l’autre, remplaçant l’aliénation et la séparation. 

10.↑  K. Marx, Le Capital, Critique de l’économie politique, Œuvres, tome 1, Économie, Paris, 

Gallimard, 1968, p. 606.

11.↑  S. Freud, « De la transposition pulsionnelle, en particulier l’érotisme anal » (1915), dans 

Œuvres complètes, vol. XV, Paris, PUF, 1996, p. 57.

12.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994. 
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Concernant la question de la plus-value, que Lacan rend homologue au 

« plus-de-jouir » (il est impossible de développer ce point ici), je vous invite 

à lire le livre Marx avec Lacan 13 p ublié par Luis Izcovich, qui rassemble de 

nombreux auteurs qui se sont intéressés à cette question. Je retiens l’es-

sentiel pour nous concernant la partie de la séance que nous commentons 

avec Marie-José ce soir.

Le symptôme est la manière dont chacun tire une satisfaction de son 

inconscient 14. Lacan insiste sur le c hacun, pour dire que le symptôme social 

décrit par Marx prend un autre sens avec Freud : c’est un symptôme par-

ticulier 15. De ce point de vue – de Marx avec Freud –, le symptôme vient 

compléter la troisième face du réel. La première est la répétition, ce qui 

revient toujours à la même place ; la deuxième est la logique : le réel comme 

l’impossible à représenter et à universaliser ; et la troisième face du réel est 

l’empêchement. Le symptôme individuel est celui qui empêche. Lacan fait 

référence à la grève, comme un mouvement qui va à l’encontre du discours 

du maître, lequel empêche justement de jouir.

Pour conclure, restons dans les pages qui nous correspondent. Le dis

cours analytique naît de l’énonciation freudienne, mais il engage une sub

version de la tradition judéo-chrétienne, autrefois désignée sous le nom de 

« connaissance ». Cette subversion prend racine dans la notion de symp

tôme – non pas au sens freudien d’abord, mais tel que Lacan l’attribue à 

Marx. Le symptôme devient alors ce qui dérange le savoir établi et révèle la 

vérité d’un sujet divisé, pris dans les filets du langage. 

La psychanalyse est un symptôme, révélateur du malaise de la civili

sation dans laquelle nous vivons. C’est à partir du discours des névrosés 

– plus précisément des hystériques et des obsessionnels – que surgit ce 

« trait de lumière foudroyant » (p. 164) qui traverse de part en part la 

dimension conditionnée par le langage : la fonction de vérité. Dans le dis-

cours analytique, c’est l’objet a qui est situé à la place du semblant, parce 

qu’il semble « nous donner le suppo rt de l’être 16 ». L’objet a est ce que le 

sujet a de plus singulier, le support identificatoire le sépare de l’Autre alié-

nant ; l’acte analytique a dévoilé le semblant et donne à voir ce qui restait 

inédit dans chaque sujet. La parole inédite est la parole propre à l’associa-

tion libre dans le sens qu’elle n’a jamais été écrite, précédée, il faut la dire. 

13.↑  O uvrage collectif sous la direction de C. Gómez Camarena, E. M. Juárez Salazar, D. Pavón-C. Gómez Camarena, E. M. Juárez Salazar, D. Pavón-

Cuéllar et C. Soto van der Plas, Cuéllar et C. Soto van der Plas, préface de L. Izcovich, Marx avec Lacan, Paris, Stilus, 2024.

14.↑  J.  Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 18 février 1975.

15.↑  Ib id. 

16.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 87. 
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En suivant le principe de la logique marxiste de la spoliation 

du savoir aux prolétaires par le discours capitaliste, Lacan place le savoir du 

côté de l’analysant, c’est le geste freudien majeur, et il démontre en plus 

que « dans l’analyse, c’est la personne qui vient véritablement formuler 

une demande d’analyse qui travaille  17 ». Quand Lacan parle du discours 

analytique comme un refuge contre le malaise, c’est aussi dans ce sens-là. 

Pour conclure, disons que si l’analyste fait semblant d’objet, « l’inconscient, 

lui ne fait pas semblant 18 ». Mais p our qu’on puisse attraper quelque chose 

de son titre, et que Lacan inclut dans le séminaire qui suit, il passe du 

conditionnel d’un discours qui ne serait pas du semblant à l’adverbe « ou 

bien… », « ou pire… », les trois petits points étant la seule manière typo-

graphique de montrer une place vide, le vide étant la seule façon d’attraper 

quelque chose avec le langage 19 de ce savoir que l’« on […] sait, soi 20 » et 

pas l’autre, et qui n’est ni dans l’Autre, ni dans l’articulation de signifiants. 

C’est un savoir tout seul et qui fait un, papludun.

17.↑  J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », Le Bloc-notes de la psychanalyse, 

n° 5, 1985, p. 5-23.

18.↑  J.  Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit., p. 280.

19.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 11.

20.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 571.
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Marie-José Latour

Sans qu’on puisse savoir… *

 Nous voilà donc à l’avant-dernière séquence de notre séminaire École, 

consacrée à l’avant-dernière partie de la dernière leçon du séminaire D’un 

discours qui ne serait pas du semblant, dix-huitième de la série. Plutôt 

que de conclure, il nous revient de poursuivre. Ce que feront certainement 

encore Fréderic Pellion et Bruno Geneste, la prochaine fois !

À ce point où nous avons tendance à nous retourner pour prendre un 

aperçu sur le chemin parcouru, nous tenons à saluer les travaux de chacun 

des trente collègues qui nous ont précédés. Je les avais écoutés et j’avais 

pu entendre les difficultés récurrentes – et donc avoir une idée de celles 

qui nous attendaient –, les difficultés qu’il y a à soutenir la particularité 

d’une lecture sans perdre de vue la voie indiquée par Lacan. Cette question 

de la lecture, du lire, sera celle du prochain salon des Éditions nouvelles du 

Champ lacanien le 27 septembre prochain.

Ayant relu l’ensemble des interventions au séminaire École parues 

dans le Mensuel et, grâce à la courtoisie de nos collègues, les dernières qui 

ne sont pas encore publiées 1, j’ai eu l’heureuse surprise de trouver une 

certaine fluidité dans le travail toujours rigoureux et très souvent érudit de 

ces épars désassortis. Je vous invite à faire cette lecture. 

Le sens d’une route

Nous savons à quel point Lacan a insisté pour nous mettre en garde 

contre la compréhension, sans rien céder sur la tâche qui nous revient, celle 

de lire, qui se décline tant sur le plan épistémique que sur le plan analytique. 

Il s’agit, ici, de se tenir dans cette marge étroite : rester au plus près 

des propos de Lacan (qui dans le séminaire ne sont pas, pour la plupart, un 

*↑  Co mmentaire de la première partie de la leçon X du Séminaire, Livre XVIII, D’un discours 

qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 163-169), à Paris, le 15 mai 2025. Les 

numéros de page entre parenthèses renvoient à cette édition du séminaire.

1.↑  P ubliées depuis dans le Mensuel, n° 188, Paris, EPFCL, juin 2025, p. 7-23.
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texte écrit, rappelons-le) et tenter de se frayer un chemin sans perdre de 

vue l’enjeu de ce séminaire. Tenter de se tenir à l’endroit de ce que Lacan 

indique dès le presque haïku de son titre. 

Qu’il n’y ait pas de discours qui ne soit pas du semblant ne nous rend 

pas quittes d’avoir à le fonder et à rendre compte de la spécificité du dis-

cours analytique. N’est-ce pas « le sens de cette route par laquelle [Lacan 

nous] a menés cette année » et sur laquelle il nous invite à nous arrêter au 

début de cette dernière leçon ? Et ce sens, il ne s’agit de rien de moins que 

de le « fixer » (p. 163). Signifiant sur lequel Armando Cote a attiré mon 

attention, en le mettant en résonance avec celui de « flotter » et avec la 

fixion, comme vous avez pu l’ente ndre dans son intervention 2.

Mais qu’est-ce que le sens d’une route ?

Lors de la deuxième leçon du séminaire, le 20 janvier 1971, Lacan 

moquait ceux qui avaient cru bon de se demander, à propos de ce qu’il 

avait dit la semaine précédente, et qui lui était revenu aux oreilles : « Où 

veut-il en venir ? » (p. 23). Lacan aurait trouvé plus judicieux que l’on s’in-

terroge sur le point « d’où » il partait, voire « d’où il voulait faire partir » 

son auditoire, avec toute l’équivoque présente dans cette formulation. D’où 

voulait-il le décaniller, cet auditoire ? Il me semble que cette équivoque 

court encore ici tout au long de la leçon (p. 166, 168, 169).

Quitter son siège est le point… de départ. Cela m’a rappelé ce  proverbe 

chinois, revu par Michel Audiard, qui fait dire à un de ses personnages : 

« Un intellectuel assis va moins loin qu’un con qui marche. » Le sens de la 

route suppose de quitter un lieu… pour l’aventure – signifiant qui accueil-

lera nos travaux pour les prochaines journées de l’École en novembre pro-

chain. Mais encore, ce lieu, faut-il l’identifier. Sur quoi sommes-nous assis ?

Ainsi, ces petits cailloux qu’avec Armando nous avons essayé de repé-

rer, nous aimerions les partager comme des indices de ce que chacun a pu 

trouver dans cette lecture pas à pas, voire dans une lecture « à rebrousse-

poil », telle la méthode prônée par Carlo Ginzburg dans son formidable 

dernier ouvrage 3, La Lettre tue. Cet  ouvrage qui met en son centre la diffi-

culté que c’est de lire nous intéresse au plus haut point. L’équivoque y est 

saluée et l’historien sait que les textes ne se laissent pas toujours déchiffrer. 

Aussi nous enjoint-il d’éviter les pièges de l’empathie et du ventriloquisme 

pour nous enfoncer dans la lettre, car, si les mots sont permanents, leur 

signification est changeante. Ainsi, la lettre tue ceux qui l’ignorent. À lire 

2.↑  Dan s ce même numéro.

3.↑  C. Gi nzburg, La Lettre tue, Lagrasse, Verdier, 2025. 
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lentement, on redonne à la lecture littérale une autre dimension que celle 

de la superficialité qui lui est souvent adjointe. Lire Lacan ne relève-t-il 

pas d’une expérience qui voisine avec ce que Ginzburg nomme « l’estrange-

ment », ce procédé visant à se déprendre de ce que l’on tenait pour acquis ?

Si nous sommes en mesure d’en témoigner, souhaitons que ce  témoignage 

d’une lecture dépasse son intention et nous conduise à quelque imprévu.

D’une béance à une énigme

S’il nous revient de lire Lacan, dans cette leçon il s’agit, comme la 

plupart du temps, également de lire Lacan lisant. 

Lacan lisant Freud, Marx, Armando s’y est arrêté, mais aussi Lacan se 

lisant lui-même, et encore lisant tous ceux dont la présence muette hante 

ce qui a lieu entre les lignes, et encore, plus particulièrement dans ces 

pages, Lacan lisant deux de ses contemporains, Herman Nunberg et Bruno 

Bettelheim, eux-mêmes lecteurs de Freud. 

Après avoir longuement évoqué dans la leçon précédente les mythes 

de l’Œdipe, et celui qu’il tient à nommer « le mythe de Freud » (p. 161), 

pourquoi Lacan en vient-il à faire référence à ces deux ouvrages qui mettent 

au centre de leur préoccupation « une vieille énigme », selon l’expression de 

Bettelheim, les rites d’initiation et plus particulièrement la circoncision ? 

Avant d’en venir à ces deux ouvrages, Lacan revient sur « la révéla-

tion fournie [à l’analyste] par le savoir du névrosé » (p. 166) qui n’est autre 

que ce qui s’articule comme « il n’y a pas de rapport sexuel ». Encore faut-il 

donner les motifs de cette formule. Lacan précise (p. 166) qu’il s’agit de 

prendre les choses par un autre bout que lors de la dernière partie de la pré-

cédente leçon, commentée magistralement par Vanessa Brassier et Elisabete 

Thamer la dernière fois 4. Pas si si mple de situer ces deux bouts ! 

Il s’agissait précédemment (p. 166), nous dit Lacan, de montrer le 

point de départ du fil enroulé autour de ce vide qui fait le cœur de la 

névrose. Ça part d’« une béance fondamentale » à laquelle le mythe donne 

une forme épique.

Il s’agit maintenant, poursuit Lacan, de situer ce qu’indiquent les 

mythes dont s’est formé le mythe de Freud, en écho au discours du névrosé 

et non pas sous sa dictée. Dans ce petit écart entre l’écho et la dictée, il y a 

un pas. L’écho fait résonner un son et le répète. La dictée impose. À ce que 

Sophocle savait, Freud donne une portée qui va le conduire à l’invention 

de la psychanalyse. Du point de départ, soit de ce que Freud apprend en 

4.↑  Men suel, n° 188, op. cit.
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écoutant les hystériques, il s’agit d’en venir au point central, soit au point 

d’énigme. Ça part d’un trou dont il s’agit non pas tant, maintenant, de 

suivre le fil que d’en retrouver la puissance d’énigme. 

Ce mouvement requiert logiquement l’écrit, cette langue de l’absent, 

comme Freud peut le nommer 5. En relisant, encore une fois, l’ensemble du 

séminaire, j’ai été arrêtée par cette formulation, pourtant très logique, dans 

une précédente leçon (p. 83), « le rapport sexuel, c’est la parole elle-même ». 

Parler, n’est-ce pas créer du rapport ? Si le signifiant est ce qui se définit 

d’être différent de tous les autres, il revient au sujet, en parlant, d’établir 

un lien entre les signifiants. C’est bien la parole qui nous fait croire au bon 

mot, à la bonne entente, allant jusqu’à nous faire oublier qu’il s’agit là d’une 

prétention, celle de dénommer là où elle ne peut que connoter (p. 170). 

Si Freud parvient à retrouver cette puissance d’énigme, c’est parce 

que son œuvre est écrite. Ses écrits cernent « une vérité obscure ». Un 

rapport sexuel, ou plus prosaïquement « un quelconque accomplissement » 

(p. 166), ou encore tous ces moments où les petites chevilles rentrent dans 

les petits trous, ou lorsqu’on se plaît à imaginer que les étoiles s’alignent, 

où encore les miracles de la métaphore et de la métonymie ne se soutien

nent que de la castration. C’est ça la vérité obscure, pas moyen d’écrire le 

rapport sexuel. Tout ce qui est écrit part de là. 

La béance reste inscrite dans ce qui est pourtant biologiquement 

essentiel à ce que la race des humains reste féconde (haut de la page 168). 

Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel qui puisse s’écrire est la condition de la 

fécondité des parlants. Cet impossible est la source de bien des possibles 

pour l’être parlant ! D’être la condition de toutes les réalisations, c’est bien 

la castration, et non le rituel, comme le croit Bruno Bettelheim, qui est 

énigmatique (p. 166).

La castration est cette composition, ce montage, soit ce qui relève 

d’une écriture, entre deux dimensions, « dont la division est sans remède », 

nous a prévenus Lacan (p. 151), la jouissance et le semblant. Cette composi-

tion est au cœur de toutes les réalisations de l’être parlant. Dès lors, que la 

castration resurgisse dans le discours du névrosé sous la forme d’une crainte 

ou de quelque chose à éviter, ne laisse pas de surprendre Lacan (p. 166). 

Pourquoi se vouer à l’évitement de ce qui ne peut l’être (p. 167, 174) ? 

5.↑  S. Fr eud, Malaise dans la culture, dans Œuvres complètes, tome XVIII, Paris, PUF, 1994, 

p. 278.
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Ce qui revient à la psychanalyse

Le névrosé se voue à donner des formes diverses à cet évitement. Il 

se montre particulièrement inapte à la castration en tant que composition, 

particulièrement rétif à trouver à savoir composer, à savoir y faire avec la 

jouissance et le semblant. Lacan trouve dans l’ethnologie une confirmation. 

C’est à ce point qu’il en vient aux rituels d’initiation. Les rites ne sont pas 

les mythes. Pourrait-on dire qu’ils en sont la chair ? le sang rouge ? Peut-

être, à condition de ne pas oublier que ce sont là également des signifiants 

et que les rituels sont, comme les mythes, des faits de langage. 

Cela nous ramène au débat qui eut lieu en 1956 entre Lévi-Strauss et 

Lacan. Après une communication du premier intitulée : « Sur les rapports 

entre la mythologie et le rituel », Lacan intervient, n’attendant, de celui 

qu’il dit venir entendre pour s’instruire, rien de moins que « le signifiant 

de l’impossible 6 ». En vain ! Ce n’est pas l’anthropologue qui pourra le lui 

donner. Lacan prend alors acte de la béance entre le symbolique et le réel, 

l’inconscient en étant un témoin, et se demande, à cette époque-là, com-

ment établir une connexion, un rapport, là où il y a une rencontre man-

quée. Presque vingt ans sont passés depuis ce moment. Mais, en 1971, 

Lévi-Strauss vient de publier « Rapports de symétrie entre rites et mythes 

voisins », texte qui sera repris plus tard dans Anthropologie structurale II. 

L’actualité éditoriale de ce contemporain considérable n’est certainement 

pas pour rien dans le fait que Lacan en vienne à évoquer, dans cette leçon 

du 16 juin 1971, deux ouvrages, qualifiés par lui de « techniques » (p. 167), 

qu’il choisit non pas dans le champ de l’anthropologie mais dans celui de 

la psychanalyse.

Le premier de ces textes est un ouvrage écrit par Herman Nunberg 

(1883-1970), Problèmes de la bisexualité en tant que réfléchis dans la cir-

concision, paru en 1949. Ce n’est pas la première fois que Lacan se réfère 

aux travaux de ce psychanalyste qui s’arrêtait, dès 1918, à la question de 

la formation des psychanalystes. Il immigra aux États-Unis en 1933 et son 

ouvrage majeur, Principes de la psychanalyse, fut salué et préfacé par Freud, 

en 1932. 

Une des premières fois que Lacan évoque Nunberg, à la fin de son tout 

premier séminaire, il enjoint ses élèves : « Lisez Nunberg. » Puis, il fera une 

référence appuyée, dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux, 

aux textes « Sur le désir de guérison » (1925) et « Transfert et réalité » 

(1949), autour de la question du transfert et du désir de l’analyste. Si Lacan 

6.↑  J. Lacan, « Exposé après un exposé de C. Lévi-Strauss à la Société Française de philosophie », 

dans Le Mythe individuel du névrosé, Paris, Le Seuil, coll. « Champ Freudien », 2007, p. 106. 
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se réfère à ce personnage « fort remarquable », comme il le qualifie dans 

son séminaire L’Éthique de la psychanalyse, n’est-ce pas parce qu’il est, mal-

gré les désaccords, au plus près des questions psychanalytiques majeures ? 

Le deuxième ouvrage est celui de Bruno Bettelheim (1903-1990), Les 

Blessures symboliques, Essai d’interprétation des rites d’initiation (1954), 

dont on peut supposer que Lacan vient de lire, ou du moins d’avoir entre 

les mains, la première traduction française qui, en 1971, vient de paraître. 

Bettelheim, qui souhaitait articuler son expérience clinique et institution-

nelle à l’anthropologie, reprend dans son ouvrage le travail de Nunberg.

Pour ces auteurs, à la suite de Freud 7, il s’agit de situer la circon-

cision comme le vestige de la castration par le père de la Horde. Le rituel 

serait une commémoration de cette opération. À lire le dernier chapitre 

de l’ouvrage de Nunberg (« Tent atives de rejet de la circoncision 8 »), les 

rituels, tels qu’ils sont évoqués par les analysants de Nunberg, apparaissent 

comme autant de montages entre semblant et jouissance. 

Cette question des rites d’initiation est récurrente dans le séminaire 

de Lacan au moins depuis La Relation d’objet. Je renvoie aux travaux de 

nombreux collègues sur cette ques tion 9. Lacan est parti du rite d’initiation 

comme cette expérience où un sujet reçoit sur le corps une marque signi-

fiante qui donnera à son désir un sens nouveau. Cependant, en 1974, L’Éveil 

du printemps, la pièce de Wedekind mise en scène par Brigitte Jacques, 

amènera un autre nouveau que Lacan ponctuera le 8 janvier 1974 d’un radi-

cal : « Il n’y a pas d’initiation », « il n’y a rien d’autre que du semblant ». 

Mais ne soyons pas trop pressés, qu’il n’y ait pas d’initiation ne supprimant 

pas pour autant les rites d’initiation.

La dramaturgie de la contrainte

En 1971, dans cette leçon, ce n’est pas tant la question de l’initiation 

dont Lacan se préoccupe que ce qu’il appelle le « flottement analytique » 

7.↑  S. Freud, L’Homme Moïse, dans Œuvres complètes, tome XX, Paris, PUF, 2010, p. 200. « La 

circoncision est le substitut symbolique de la castration que le père originaire avait autrefois 

décrétée envers le fils, dans la plénitude de sa parfaite puissance, et celui qui adoptait ce sym

bole montrait ainsi qu’il était prêt à se soumettre à la volonté du père, même si elle lui imposait 

le sacrifice le plus douloureux. »

8.↑  H.  Nunberg, « Tentatives de rejet de la circoncision », Nouvelle revue de psychanalyse, 

n° 7, Paris, Gallimard, printemps 1973.

9.↑  Je n’en cite ici que deux, relus récemment : M. Strauss, « Lévi-Strauss lecteur de Freud, 

Lacan lecteur de Lévi-Strauss », dans  M. Drach et B. Toboul (sous la direction de), L’Anthropologie 

de Lévi-Strauss et la psychanalyse, Paris, La Découverte, 2008, et D. Bernard, « Le savoir de 

l’adolescence », Mensuel, n° 37, Paris, EPFCL, novembre 2008, p. 69-78.
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(p. 167) de ses collègues qu’il souhaiterait réduire. À trop s’arrêter sur « l’or

donnance explicative de la crainte de la castration », ou sur « le relevé des 

accidents par lesquels elle se présente » (p. 167), non seulement on rate 

l’essentiel mais on induit quelques erreurs. À flotter entre « le préjugé » de 

penser la castration rectifiable et « la maladresse » de ne pas tirer les consé-

quences de la constance de sa présence, on rate l’incidence de ce qui n’est 

ni un mythe ni un rite, et que Freud situait comme le plus grand trauma 

d’une vie 10. La castration n’est ni un accident de l’histoire, ni un artefact 

de l’ordre de la culture, mais tient au rapport de l’humain au signifiant et 

à sa logique. 

Quoi qu’il en soit des Lumières, en y ajoutant celles que l’ethnologie 

et l’anthropologie ont pu apporter, et malgré notre envie de les repous-

ser dans la préhistoire (p. 168), les rituels sont bien vivants. Ainsi, c’est 

« encore de là qu’il faut partir » pour tenter de rendre compte de « la com-

plaisance », tant en 1971 qu’en 2025, à perpétuer des rituels qui peuvent 

se présenter comme insupportables (p. 169). Aussi barbares qu’ils puissent 

nous apparaître, ce n’est pas la contrainte qui peut les expliquer. 

Cela conduit à la question de ce qu’est la dramaturgie de la contrainte. 

Si la dramaturgie est l’art de transformer une histoire en récit, elle est elle-

même soumise à la contrainte, à laquelle l’OuLiPo a rendu toute sa dignité. 

Lorsque Lacan dit (dernier paragraphe de la page 168) que cette « drama-

turgie de la contrainte fait le quotidien du discours analytique », n’évoque-

t-il pas également la grande et inégalée productrice de rituels, la névrose 

obsessionnelle ? 

Dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux, Lacan a éclairé 

précédemment ce que « veut dire une contrainte » (p. 169). Déjà pour 

Freud, le Zwang, la contrainte, est défini par la répétition, qu’il a tou-

jours distinguée de la reproduction. Avec la répétition, exit la catharsis. Pas 

d’autre principe à l’automatisme de répétition que l’insistance de la chaîne 

signifiante. Le jeu des enfants et sa ritualisation indiquent remarquable-

ment comment la répétition dévoile le vrai secret du ludique, en ce qu’elle 

constitue la diversité la plus radical e 11.

On saisit pourquoi Nunberg et Bettelheim ratent l’essentiel de ce qui 

est en jeu dans les rituels d’initiation en en faisant une opération « symbo-

lique », alors que pour Lacan, le ri te, « un acte toujours répété 12 », opère 

10.↑  S.  Freud, « Abrégé de psychanalyse », dans Œuvres complètes, tome XX, op. cit., p. 244.

11.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 60.

12.↑   I bid., p. 58.
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du signifiant bien plus que du symbole. Colette Soler, dans un article paru 

dans l’ouvrage déjà cité, L’Anthropologie de Lévi-Strauss et la psychanalyse, 

a mis en évidence le temps qu’il a fallu à Lacan pour assécher l’usage du 

terme de symbole et lui substituer  celui de signifiant 13. On a déjà un pre-

mier témoignage de cela dans un texte de 1954, « Du symbole et de sa 

fonction religieuse 14 ». Bien sûr l a critique majeure du symbolisme porte 

sur le fait que ce dernier remet au symbole la fonction relationnelle, alors 

qu’elle revient au sujet. 

Ici Lacan insiste, même « une prétendue supériorité physique » 

(p. 169) ne se supporte de rien d’autre que de signifiants. Quand on lit 

cela, dans un premier temps, on se dit : « Il est gonflé », et pourtant David 

et Goliath ne racontaient-ils pas déjà cela ? La castration ne saurait être 

serrée que d’un abord logique (p. 173) ; c’est le langage qui marque le corps. 

Le corps est le support de cette marque. Déjà lors de sa conférence « Freud 

dans le siècle », Lacan évoquait le sujet « possédé » et « torturé » par le 

langage 15. C’est cela même l’anthrop ologie freudienne, poursuivait-il.

Bien sûr cela n’a pas toujours des formes aussi exacerbées. Saint-

Exupéry, par exemple, fait demander au Petit Prince : « Qu’est-ce qu’un 

rite ? » Le Renard répond : « C’est aussi quelque chose de trop oublié. C’est 

ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours, une heure des autres 

heures. Il y a, par exemple, un rite chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi 

avec les filles du village. Alors le jeudi est un jour merveilleux ! Je vais me 

promener jusqu’à la vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les 

jours se ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances. »

Lacan termine cette première partie de cette dernière leçon avec une 

mention de l’inédit, de l’inconscient comme « parole inédite », que je lis 

comme une critique aussi brève qu’explicite de la pente à la ritualisation 

(à l’opposé de l’inédit) qui s’invite à tout moment dans le dispositif analy-

tique. Et Lacan, ne compterait-il pas sur l’hystérique pour maintenir vivant 

ce dispositif ? Nous verrons peut-être cela la prochaine fois.

13.↑  C.  Soler, « Lacan réévalué par Lacan », dans L’Anthropologie de Lévi-Strauss et la psycha-

nalyse, op. cit., p. 101.

14.↑  J. L acan, « Du symbole et de sa fonction religieuse », dans Le Mythe individuel du névrosé, 

op. cit.

15.↑  J.  Lacan, « Freud dans le siècle », dans Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le 

Seuil, 1981, p. 276.
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*

Pour terminer, je voudrais dire un mot des « ponts, passerelles, édifices 

et constructions » que Lacan convoque au bas de la page 167. Voilà énumé-

rés autant de moyens pour répondre à « la carence du rapport sexuel ». 

René Char disait que « seuls les enfants et les génies le savent, il 

n’existe pas de pont, mais seulement de l’eau qui se laisse traverser », on 

pourrait peut-être ajouter le psychanalyste à la liste de ceux qui savent 

qu’il n’y a pas. 

Ainsi, à considérer cette carence structurale et non rectifiable du rap-

port sexuel, « tout discours », poursuit Lacan, « n’apparaîtrait que comme 

le symptôme, qui […] ménage une sorte de réussite à ce qui pourrait s’éta-

blir de suppléant à ce qui manque et qui est inscrit dans l’être parlant » 

(p. 167-168). Et Lacan de préciser : « Sans qu’on puisse savoir – syntagme 

dont j’ai fait le titre de cette intervention – si c’est de ce qu’il soit parlant 

qu’il en est ainsi, ou si, au contraire, c’est de ce que le rapport n’est pas 

parlable. » 

Cette manière de dire, à la Lewis Carroll (« Soit le puits était  profond, 

soit ils tombaient très lentement »), m’a évoqué ce proverbe grec dont 

Dimitra Kolonia avait fait le titre de l’une de ses interventions : « Ou le 

rivage est de travers, ou de travers on navigue ». 

Façon peut-être de dire que si on est arrivé quelque part, on n’est 

pas rendu ! 
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Fragment

Le choix d’Agustina Cedolini *

Nous parlons un peu plus des affects éprouvés par les analysants que 

de ceux éprouvés par l’analyste, à l’exception des affects qui seraient l’in-

dice d’une analyse arrivée à son terme, du côté de l’analyste. Mais, même 

après avoir traversé la fin de l’analyse, qu’en est-il des affects de l’analyste 

dans le travail avec ses analysants ?

Dans la leçon 13, « Critique du contre-transfert », du Sémi naire VIII, 

Lacan nous invite à réfléchir sur ce qui suit : 

La voie de l’apathie stoïcienne […] Si l’analyste s’écarte de cette voie, est-ce 

à dire que cela soit à soi tout seul imputable à quelque insuffisance de la 

préparation de l’analyste en tant que tel ? Absolument pas, en principe. […] 

Pourquoi un analyste, sous prétexte qu’il est bien analysé, serait-il insensible 

à telle érection d’une pensée hostile qu’il peut percevoir dans une présence 

qui est là ? […] mieux l’analyste sera analysé, plus il sera possible qu’il soit 

fran che ment amoureux, ou franchement en état d’aversion, de répulsion, sur 

les modes les plus élémentaires du rapport des corps entre eux, par rapport 

à son partenaire.

En lisant cette citation de Lacan, nous pouvons alors nous demander : 

l’analyse, quand elle dure depuis longtemps, ne laisse-t-elle pas l’analyste 

en position de pouvoir être libre d’éprouver n’importe quel type d’affect 

envers les analysants ? Être « analysé » n’est-il donc pas une garantie de 

pouvoir exercer une sorte d’asepsie chirurgicale, propre au bloc opératoire, à 

l’égard des affects qui pourraient émerger dans le travail avec un analysant ? 

Eh bien non. De plus, non seulement divers affects peuvent apparaître, mais 

Lacan dit dans ce même paragraphe que ce serait de très mauvais augure de 

ne les avoir jamais éprouvés. 

Alors, l’analyste se laisse-t-il tout simplement aller aux passions et 

affects qui pourraient surgir dans le travail avec un analysant ? Non plus, 

*↑  A gustina Cedolini, AE, 2025-2028, membre du Forum d’Argentine. Traduit de l’espagnol par 

Nicolas Bendrihen.
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car il est guidé par quelque chose qui va plus loin, et qui est mis au point 

dans l’analyse de chaque analyste : 

[…] si l’analyste réalise comme l’image populaire […] de l’apathie, c’est 

dans la mesure où il est possédé d’un désir plus fort que les désirs dont il 

pourrait s’agir, à savoir d’en venir au fait avec son patient, de le prendre dans 

ses bras, ou de le passer par la fenêtre […] L’analyste dit – Je suis possédé 

par un désir plus fort. Il est fondé à le dire en tant qu’analyste, en tant que 

s’est produite pour lui une mutation dans l’économie de son désir.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert,  

Paris, Le Seuil, 2001, p. 225-223.



↑ Retour au sommaire

JOURNÉES NATIONALES 

« L’aventure psychanalytique  

et sa logique »

Paris, 29 et 30 novembre 2025 



Retour au sommaire

❚ 28 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
n
a
t
i
o
n
a
l
e
s
 
2
0
2
5

Mensuel 189 • octobre 2025 ↑

Christine Eguillon et Christilla Holtzmann

L’Aventure de Giorgio Agamben *

Agamben trace son chemin d’aventure depuis l’Antiquité jusqu’aux 

philosophes du xx
e siècle, en passant par le Moyen Âge, l’Italie des xiii

e et 

xiv
e siècles avec Dante, le xviii

e allemand avec Goethe, que le sujet concerné 

par l’aventure soit chevalier, artiste, écrivain, philosophe ou tout un chacun.

« Aventure » est un terme plus ou moins investi selon les auteurs 

et les époques. Agamben lui redonne tout son éclat en démontrant qu’il 

s’enracine dans l’usage qui en est fait dans la poésie troubadour. Le mot 

« aventure » (âventiure) est un terme technique essentiel du vocabulaire 

poétique médiéval, dit-il (p. 39). 

Ainsi, « trouver l’aventure » n’est ni plus ni moins « composer de la 

poésie ». « L’Âventiure frappe à la porte du poète non avec son poing mais 

avec ses mots : Ouvre ! Je frappe avec des mots. » « Dame aventure » en 

chair et en os est le récit lui-même, précise-t-il (p. 35).

Dans le Parzifal de Wolfram von Eschenbach (433, 1-7, cité p. 34), 

nous pouvons lire :

 Ouvre ! – À qui ? Qui êtes-vous ?

– Je veux entrer dans ton cœur. 

– C’est un espace étroit. 

– Qu’importe, n’y eut-il point d’espace,

Tu n’auras pas à le regretter.

Je vais te dire des choses merveilleuses. 

– C’est donc vous, dame Aventure ?  

En effet, ce qui nous intéresse ici pour la préparation de ces Journées, 

c’est la tradition philosophique qui, après Aristote, pense que l’être est 

*↑  Sc ript du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « L’aventure psychanaly-

tique et sa logique », à Paris les 29 et 30 novembre 2025.

G. Agamben, L’Aventure, traduction J. Gayraud, Paris, Payot, coll. « Rivages poche », 2016. Les 

numéros de page des citations de cet ouvrage seront indiqués entre parenthèses. 
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« quelque chose qui se dit ». Pour ces auteurs dont Agamben, l’aventure est 

certainement liée à une expérience de l’être, de l’être parlant : « Il est impos-

sible dans les poèmes chevaleresques de distinguer aventure- évènement 

et aventure-récit ; et le chevalier en rencontrant l’aventure, se rencontre 

d’abord lui-même et son être le plus profond » (p. 75).

Dans la tradition troubadour, il n’y a pas les évènements puis le récit, 

c’est le récit qui fait évènement. Lisons ce que dit Agamben :

C’est pourquoi celui qui est impliqué dans l’évènement-aventure y est 

impliqué et convoqué en tant qu’être parlant, et devra s’essayer, selon la 

règle imprescriptible de la Table ronde, à conter son aventure. L’aventure qui 

l’a appelé dans la parole, est dite par la parole de celui qu’elle a appelé et 

n’existe pas avant elle. (p. 65)

Oui, on est bel et bien dans la recherche de la vérité de l’énonciation 

et non dans la recherche de la vérité de l’énoncé. Le sujet, qu’il soit auteur, 

auditeur ou lecteur, se laisse toucher et transformer par ce qu’il dit et ce 

qu’il entend. C’est ça qui fait évènement.

Dans la tradition médiévale, si mal comprise ensuite par certains 

auteurs, s’applique à démontrer Agamben, il s’agit de se laisser transformer 

par l’évènement. « Le sujet ne préexiste pas à l’aventure »… tout aussi bien 

concernant Éros ! Lisons :

Si Éros et Aventure […] sont souvent intimement mêlés, ce n’est pas parce 

que l’amour donne sens et légitimité à l’aventure, mais, au contraire, parce 

que seule une vie ayant la forme de l’aventure peut vraiment rencontrer 

l’amour. (p. 51)

Autrement dit, il y a rencontre amoureuse si le sujet se laisse sur-

prendre par l’inattendu, s’il laisse advenir une vérité intime et insue. L’évè

ne ment révèle à celui qui ose s’y aventurer le sujet à lui-même, même si 

l’aventure ne dure pas. 

C’est sur cette question de l’amour qui ne dure pas, de « l’amour 

décep tion » et de ce fait « l’amour espoir », que Agamben termine son livre. 

Et en référence au mythe de Pandore, il dit :

L’amour espère, parce qu’il imagine, et imagine parce qu’il espère. Qu’espère-

t-il ? D’être exaucé ? Pas vraiment, parce que le propre de l’espérance et de 

l’imagination est de se lier à un inexauçable. (p. 84)

Et nous, nous terminons en associant sur la question de l’amour de 

transfert. L’amour de transfert, vecteur de l’aventure analytique, n’est-il 

pas celui dont on doit savoir attendre quelque chose, et ce qui en advient 

doit faire rupture avec ce que l’on en attend…. mais non sans compter sur 

l’éthique de l’analyste.
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Corinne Philippe

L’influence de Ludwig Börne sur Freud *

Entre 1892 et 1904, Freud élabore progressivement ce qui deviendra 

la règle fondamentale du procédé analytique. La règle tient en une for-

mule : « Dites tout ce qui vous passe par l’esprit. » Quelques années après, 

il évoque une dette oubliée… Ainsi, le 9 avril 1919, il écrit une lettre à 

Ferenczi, en mentionnant un auteur lu dans sa jeunesse : Ludwig Börne.

[Cher ami...] j’ai reçu Börne très tôt en cadeau, peut-être pour mon treizième 

anniversaire, je l’ai lu avec beaucoup d’enthousiasme, j’ai toujours gardé un fort 

souvenir de certains de ces petits essais. [...] Lorsque je l’ai relu, j’ai été étonné 

de voir à quel point certaines choses qui y sont conte nues correspondent pres

que mot pour mot à certaines choses que j’ai toujours repré sentées et pensées. 

Il pourrait donc vraiment être la source de mon originalité 1.

L’année suivante, paraît un article sans nom d’auteur dans la Revue 

inter nationale de psychanalyse (Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse). 

L’arti cle est titré « Sur la préhistoire de la technique analytique ». Freud en 

est l’auteur, il s’exprime à la troisième personne.

Lorsque le professeur Freud fut amené à lire cet article de Börne, il apporta 

une série de données qui peuvent être importantes pour la question ici 

abordée de la préhistoire de l’exploitation psychanalytique de l’idée spon

tanée. Il raconta qu’à 14 ans il avait reçu en cadeau les œuvres de Börne 

et qu’aujourd’hui, cinquante ans plus tard, il possédait toujours ce livre, le 

seul datant de sa jeunesse. Cet écrivain avait été le premier dans les écrits 

duquel il s’était plongé. De l’article en question il ne pouvait se souvenir, 

mais d’autres, recueillis dans le même volume […] n’avaient cessé, pendant 

de longues années, de ressurgir dans sa mémoire sans raison évidente. Il 

était particulièrement étonné de trouver exprimées dans les instructions à 

*↑  Sc ript du podcast proposé dans le cadre des Journées nationales « L’aventure psychanaly-

tique et sa logique », à Paris les 29 et 30 novembre 2025.

1.↑  S. F reud et S. Ferenczi, « Lettre du 9 avril 1919 », dans Correspondance, 1914-1919, Paris, 

Calmann-Lévy, 1996, p. 381.
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suivre pour devenir un écrivain original, quelques pensées qu’il avait lui-

même cultivées et défendues, par exemple :

[…] une honteuse peur de penser nous retient tous. Plus oppressante 

que la censure des gouvernements est la censure qu’exerce l’opinion 

publique sur les œuvres de notre esprit. Ici se trouve d’ailleurs mention-

née la censure qui est réapparue en psychanalyse en tant que censure du 

rêve. Il ne nous semble pas exclu que cette référence ait peut-être dévoilé 

cette part de cryptomnésie qu’en de si nombreux cas il est permis de pré-

sumer derrière une apparente o riginalité 2.

Voici un extrait de l’article de Ludwig Börne paru dans son essai Écrits 

rassemblés (1823) 3 :

Il existe des personnes et des écrits qui enseignent comment apprendre le 

latin, le grec, le français en trois jours, voire la comptabilité en trois heures. 

Mais comment devenir un bon écrivain original en trois jours, cela n’a pas 

encore été montré. Et pourtant, c’est si facile ! Il n’y a rien à apprendre, mais 

beaucoup à désapprendre ; rien à découvrir, mais beaucoup à oublier. Tel que 

le monde est maintenant, les esprits des savants, ainsi que leurs œuvres, 

ressemblent aux anciens manuscrits, dont il faut d’abord gratter les disputes 

ennuyeuses d’un père d’Église ou les potins d’un moine, avant d’accéder à 

un classique romain. À tout esprit humain naissent de belles pensées et, 

parce qu’avec chaque personne le monde est recréé, aussi des idées nou-

velles ; mais la vie et l’enseignement y inscrivent leurs choses inutiles et les 

recouvrent. […]

Les grandes et nouvelles pensées ne s’acquièrent que dans la solitude ; 

mais comment obtient-on la solitude ? On peut fuir les gens, puis se retrou-

ver sur le marché bruyant des livres ; on peut jeter les livres, mais comment 

éliminer de son esprit toutes les connaissances conventionnelles que l’ensei-

gnement y a introduites ? Dans l’art de se rendre ignorant réside le véritable 

art de l’auto-éducation, le plus nécessaire, le plus beau, mais aussi le plus 

rare ment et maladroitement pratiqué. […]

Et voici l’application pratique d’emploi promise. Prenez quelques feuilles de 

papier et écrivez pendant trois jours de suite, sans mensonge ni hypocrisie, 

tout ce qui vous passe par la tête. Écrivez ce que vous pensez de vous-même, 

de vos femmes, de la guerre contre les Turcs, de Goethe, du procès criminel 

de Fonk, du Jugement dernier, de vos supérieurs – et après trois jours, vous 

serez étonné par les nouvelles et inédites pensées que vous aurez eues. C’est 

ainsi l’art de devenir un écrivain original en trois jours !

2.↑  S. Freud, « Sur la préhistoire de la technique analytique », dans Résultats, idées, problèmes 

(1890-1920), Paris, PUF, 2001, p. 257-258.

3.↑  L. B örne, Gesammelte Schriften, Hamburg u. Frankfurt, Hoffmann & Campe, Literarische 

Anstalt, 1862, p. 241. https://dn790004.ca.archive.org/0/items/gesammelte schrif01 bruoft/

gesammelteschrif01bruoft.pdf. Chapitre 15, « L’art de devenir un écrivain original en trois 

jours », traduit par Elisabete Thamer.
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Tatiana Pellion

L’acte à l’entrée de l’analyse *

  « Il faut beaucoup de temps pour faire court. »

Wajdi M ouawad 1

L’énoncé du dramaturge Wajdi Mouawad dans sa récente leçon inau-

gurale au Collège de France – « L’ombre en soi qui écrit » – vient ici à pro-

pos. S’engager dans ce galop d’essai des Cercles cliniques, c’est témoigner 

à plusieurs endroits – de l’acte, côté analysante, rendre compte à quelques 

autres de ma pratique d’analyste, dire pourquoi on est là au sein de l’École, 

discuter avec plusieurs générations d’analystes et d’analysants. C’est un 

témoignage 2, pas un acte de passe. Je retrouve quatre générations au sein 

des Cercles (3 + 1), les fondateurs,  ceux qui sont engagés depuis long-

temps et arrivés un peu après la fondation (AE, AME), les jeunes membres 

(la mienne) et la génération suivante d’analysants, cliniciens qui feront 

la suite… Fonction de transmission ? Qu’est-ce que cela nous apprend ? 

Sait-on ce qu’on transmet ? 

Question d’espace vide, comm e l’écrit Peter Brook 3. 

« Demeurer en mouvement », selon l’expression de l’historien Patrick 

Boucheron 4. De la mise à l’œuvre dans notre groupe de travail à la mise en 

mots devant et avec d’autres, et en scène 5, effets de discontinuité. Lacan 

*↑  Tex te dans les suites de l’intervention du 22 mai 2025, dans le cadre du séminaire École, 

Cercles cliniques « Comment débute une psychanalyse ? », sous-thème « L’acte à l’entrée ». 

1.↑  W. Mouawad, « L’ombre en soi qui écrit », leçon inaugurale au Collège de France, 6 février 

2025.

2.↑  On trouve quelques témoignages d’analystes, qui ont été analysants de Lacan, recueillis 

par Moustapha Safouan et Alain Didier-Weill dans le livre collectif Travailler avec Lacan, Paris, 

Aubier, 2008.

3.↑  P. Bro ok, L’Espace vide, Essai sur le théâtre, (1968), Paris, Points essais, 2014.

4.↑  P. Bou cheron, Ce que peut l’histoire, (2015), leçon inaugurale au Collège de France, Paris, 

Fayard, 2016, p. 22.

5.↑  P ublic dans la salle et sur Zoom.
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lors du dernier congrès de son école disait : « Chaque analyste réinvente 

la façon dont la psychanalyse peut durer 6. » Et, le temps passant, ne pas 

oublier l’histoire, celle de la fondation de l’EPFCL – 1998 –, La Psychanalyse, 

pas la pensée unique, acte analytiqu e évidemment 7. J’étais alors jeune ana-

lysante à la tâche 8 avec une analys te par chance tempérée ! 

Premier acte 

Contingence de la rencontre. 

Heureuse remarque d’une copine de fac, fatiguée de mes bla-blas inin-

terrompus et égarements urgents autour d’une idéalisation amoureuse et 

de son ratage, productions écrites aux lettres trop pleines – « Va donc faire 

une analyse ! », m’indiquant le chemin du Bureau d’aide psychologique 

universitaire.

Entretiens préliminaires. « Avec qui vous faites l’amour ? », me dit 

cette analyste au bout du deux ou troisième entretien, m’accompagnant 

à la porte 9. Ouverture vers l’équ ivoque, première coupure tenant compte 

de ce « faire » qui poussait, entamant l’idéalisation ? Et déjà interpréta-

tion ? « Avec qui vous faites l’A (a) mour ? », cette phrase, c’était comme 

si je l’avais entendue – je me l’étais représentée – à l’écrit. Faire ? Je sortis 

avec cette question : « Est-ce que l’amour “se fait” ? », sujet de nombreux 

tours… voire d’années de séances. Question qui me fit entrer dans le travail, 

me mit à l’œuvre, à l’effort, deux à trois séances par semaine pendant plu

sieurs années. Première tranche comme on dit. Première mais pas la seule…

Quelques séances plus tard, je fis un rêve de transfert : mon analyste 

était allongée avec un drap blanc au-dessus d’elle, un linceul – l’Un-seul –, 

sur lequel rien n’était écrit. Son visage et son corps étaient masqués, voilés 

par le drap. Je ne la voyais pas. Peu de temps après ce rêve, décalant le 

regard, elle me proposa de m’allonger sur le divan. 

Séances à durée variable. Parfois courtes. J’avais tant de choses à 

dire. Je m’engageai dans le dispositif, traversant tout Paris à pied pour 

une séance (c’étaient les grèves de 1995) où, enfin, je me sentais écoutée. 

Avoir l’impression d’être écoutée n’est pas lié à la quantité de temps passé. 

6.↑  J. L acan, « 9ème congrès de l’École Freudienne de Paris sur “La transmission” », Lettres de 

l’École, n° 25, vol. II, 1979, p. 219-220.

7.↑  C. Sol er, L. Soler, J. Adam et D. Silvestre, La Psychanalyse, pas la pensée unique, Histoire 

d’une crise singulière, (1998), Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, réédition 2024.

8.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 99.

9.↑  « C’e st en parlant qu’on fait l’amour. Alors l’analyste, quel est son rôle là-dedans ? » 

(J. Lacan, « Entretiens de Sainte-Anne », dans Le Savoir du psychanalyste, séance du 4 mai 

1972, Staferla, p. 62, et Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 154).
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Les rythmes et les coupures, dès le départ, causaient un étonnement 10, 

venaient souligner un point et sa charge pulsionnelle, quelque chose me 

tenait en éveil dans une attente… incertaine. L’acte à l’entrée en analyse 

pose des bornes, des jalons. Ces coupures, indiquant la possibilité d’une 

soustraction, ont orienté la suite. J’en ai très vite éprouvé les effets sur mes 

symptômes, la circulation pulsionnelle, la jouissance. Mais il faut parfois se 

méfier quand cela s’améliore trop vite…

Passage à l’analyste, poser l’inco nscient par l’acte 11 

Silence… on coupe !

« Alors vos séances, c’est 20 ou 30 minutes ?! », s’exclame/interroge/

revendique Alice, 10 ans, devant ses parents, lors d’une séance en leur pré-

sence, cherchant du regard la réaction/désapprobation parentale devant un 

temps de travail parfois si court et « coûteux » pour eux. Je ne répondis 

pas et fis silence 12. Alice hésite à arrêter ses séances, contrairement à ses 

parents, tous deux aguerris à la psychanalyse, insistant pour que cela se 

poursuive – « à la maison, parfois, c’est l’enfer, Alice fait des colères » (où 

se situait la demande ?). 

La remarque de cette petite fille, énoncée dans l’Autre, viendra après 

que ses parents se seront plaints de son hyperphagie – Alice se resservirait 

pendant les repas, mangerait les restes laissés par les autres à la cantine 

et serait mal à l’aise dans son corps. La plainte parentale ne rencontre pas 

celle d’Alice, dont le symptôme d’appel serait les conflits avec ses copines à 

l’école, une jalousie à l’égard de sa sœur. En séance, Alice bavarde en flux 

– « Je n’aime pas quand ça s’arrête », se plaint-elle. Il y a un se taire propre 

à l’analyste qui indique l’inconscient et le pose 13, une éthique du silence, 

condition depuis Freud de l’acte analy tique 14. Une position face au ça parle 

de l’Autre. Coupure sur le corps côté pulsion ? dans le discours de l’Autre ? 

les énoncés de la demande ? des parents ? de l’enfant ? Le pas d’équivalence 

entre la quantité (de temps) et la valeur avait-il eu un effet ? 

10.↑  Certains a nalysants revendiquent à ce propos, ce n’était pas mon cas. 

11.↑  « S ’autoriser de soi-même et de quelques autres » : discontinuité. J. Lacan, « Proposition 

du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, 

p. 243.

12.↑  « L ’offre du discours de l’analyste c’est son silence. L’analyste n’a que ça à offrir, l’offre 

de son silence en tant qu’elle crée la demande […] » (M. Bousseyroux, Un silence pour appui, 

Anacrouse de l’analyste, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2024, p. 14).

13.↑  J. Lacan, Le Sém inaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 99.

14.↑  Ponct uer, couper, scander… et interpréter ne seront possibles que si le silence de l’ana-

lyste a permis la mise en place du transfert, plus spécialement du sujet supposé savoir.
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« J’ai l’impression que ça ne t’intéresse pas ce que je te dis ! J’ai même 

vu que tu as regardé ton téléphone… », insiste-t-elle. À la séance  suivante, 

Alice demande à s’allonger sur le divan : « J’ai eu une légère petite rechute… 

les disputes avec ma sœur », et poursuit : « Quand j’étais bébé, mes parents 

me félicitaient, je mangeais bien le biberon, j’étais un bébé “facile”, “par-

fait” ; avec ma sœur, ça a été compliqué, l’alimentation. » S’adressant à 

l’analyste : « Pourquoi mes copines veulent commander ? J’ai l’impression 

qu’elles ne m’aiment plus quand on se dispute ! » Passage à la question ? 

transfert à l’œuvre ? Pas facile 15 !

Un désir décidé ?

Mesurer « le caractère décidé du désir 16 » qui anime la demande de 

celui que nous recevons est une des conditions de l’acte à l’entrée, ponctue 

Sol Aparicio. Demande dont le poids (des mots) indique la jouissance. Un 

certain rapport au « sujet supposé savoir » – qu’il y ait du transfert en 

route – en est une autre. 

Monsieur B vient consulter car « cela ne va plus » dans son couple. 

Il est le père d’un petit garçon de 2 ans qu’il a eu avec son compagnon par 

GPA (gestation pour autrui). C’est un  ami que j’avais « soigné 17 » qui lui a 

donné mes coordonnées. La plainte de « tout faire » à la maison – organiser, 

prévoir la logistique, s’occuper de l’enfant – se prolonge dans un temps… 

indéfini 18. Alors, « plus de temps p our le couple », ce qui se passe dans la 

chambre à coucher quand on ferme la porte. « Je compense » était ce sur 

quoi je l’avais arrêté la séance précédente. 

Résistances. Ce jour-là, monsieur B ne peut pas venir, « trop de tra-

vail ». Lors de sa séance (au téléphone), il se met en colère : « Je vous ai déjà 

demandé plusieurs fois des séances plus longues, quarante-cinq minutes, 

une heure, j’ai besoin de temps pour développer… Vous me coupez au bout 

d’un quart d’heure, vingt minutes. Franchement, ça ne va pas ! Et puis, ce 

n’est pas gratuit, alors bon… ! La semaine prochaine je ne viendrai pas, je 

serai en télétravail. » C’était quitte… ou double. Un pas à franchir. « Vous 

15.↑  « C’ est très difficile d’être psychanalyste parce qu’il faut se mettre dans une position qui 

est tout à fait intenable », disait Lacan lors de sa « Conférence de presse du 29 octobre 1974 », 

avant La Troisième. C’est un des trois métiers « impossibles » cités par Freud, car tard venu 

après les deux premiers, éduquer et gouverner (S. Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans 

fin », [1937], dans Résultats, idées, problèmes II, Paris, PUF, 1998, p. 263).

16.↑  S. Aparicio, « Difficultés à l’entrée », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 13, Que 

répond la psychanalyse ? Éthique et clinique, Paris, EPFCL, mai 2013, p. 87-90.

17.↑  Te rme qu’il emploie à la première séance. Est-ce déjà une trace de l’existence d’un « sujet 

supposé savoir », du transfert comme condition préalable ?

18.↑  P lusieurs mois.
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êtes fort avec les chiffres, c’est votre métier, le mien c’est de travailler avec 

l’hypo thèse de l’inconscient. Laissez-moi faire mon métier. Pour cela, la 

régularité des séances est nécessaire. » Je ré-énonce la règle fondamentale 

et la durée variable – « Quel temps pensez-vous avoir perdu ? » 

Affects de tristesse… et d’angoisse. C’est à propos de la perte de son 

père dont il ne voulait jusqu’alors rien savoir – mort brutalement alors qu’il 

était un petit garçon, à l’âge de son fils – que monsieur B se mettra au 

travail. Il avait préparé un bel album pour « tout lui expliquer… on était 

amoureux, sa naissance, sa photo, celle de l’embryon congelé avant implan-

tation » quand ce dernier leur demanderait « pourquoi j’ai deux papas ? ». 

Plus tard, monsieur B s’interroge : « Comment pourra-t-il nous différencier 

quand il nous appellera ? » et poursuit : « Je ne veux plus compenser… 

Avant je disais à notre fils tous les matins, va faire un bisou à papa, je 

lui demandais, maintenant je le laisse faire, je ne peux pas tout le temps 

m’inter poser entre eux ! »

Scénographies

L’instant clinique avec monsieur B fait entendre qu’il y a des situa-

tions où le désir surchargé, obstrué, empêché, « ne se décide pas sans l’inter-

vention décidée de l’analyste. C’est l’en jeu des entretiens préliminaires 19 » 

et de leurs effets de surprise 20. Tragiq ue frayeur, lâcheté du sujet pour son 

désir…

Dès l’entrée, l’analyste manie l’écart entre l’installation d’un « lieu » 

du transfert 21 et l’indication d’un ail leurs. Dans l’acte, pas d’autre accès 

pour l’analyste au réel qu’en passant par le semblant. Il ne s’agit pas de 

répon dre au sujet de la place du grand Autre, mais de faire semblant de 

19.↑  S. A paricio, « Difficultés à l’entrée », art. cit. Enjeu essentiel, souligne Lacan : « Chacun 

sait […] l’insistance que je mets auprès de ceux qui me demandent conseil, sur les entretiens 

préliminaires dans l’analyse. Ça a une fonction […] pour l’analyse, essentielle. Il n’y a pas 

d’entrée possible dans l’analyse sans entretiens préliminaires » (J. Lacan, Le Savoir du psycha-

nalyste, Staferla, séance du 2 décembre 1971, p. 13). 

20.↑  L’of fre de l’analyste invite à l’imprévu, au malentendu (souligné par Isabelle Geneste lors 

de nos soirées). Son désir est en jeu. « La cadence de l’entrée de l’analyste dans les dits du 

sujet – le “tempo”, souligne Dominique Fingermann – conditionne une discontinuité qui pro-

duit en acte, au bout du compte, la limite » (D. Fingermann, « Le tempo d’une analyse », 

Champ lacanien, Revue de psychanalyse, n° 7, Le Temps dans la psychanalyse, La Psychanalyse 

dans son temps, Paris, EPFCL, mars 2009, p. 35-36). 

21.↑  Le tex te de l’inconscient est mis en acte dans l’Autre scène (rêve, fantasme…) et sur la 

scène analytique via le transfert comme une dramaturgie – art de la composition théâtrale, idée 

développée par Freud, puis par Lacan, en référence à la tragédie grecque et au théâtre 

shakespearien.



↑ Retour au sommaireMensuel 189 • octobre 2025

S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e
 
•
 
L
e
s
 
C
e
r
c
l
e
s
 
c
l
i
n
i
q
u
e
s

❚ 38 ❚

l’objet a 22. L’analyste par son acte se sert du semblant pour opérer. C’est la 

seule façon d’aborder la jouissance 23 et viser ainsi un réel 24. Un semblant 

qui n’est pas l’objet. Il est porté par son analysant à faire semblant de a… 

en personne 25. Or, Lacan souligne  la difficulté de la position de l’analyste 

car l’objet a ne reste pas immobile.  Il se déplace. C’est sa fonction même 26. 

L’analysant joue le rôle un peu truqué que l’Autre lui fait jouer. Il 

arrive porteur de cela, ce dont il souffre. Il croit savoir que ce qu’il dit 

est vrai. L’inconscient, lui, ne fai t pas semblant 27. L’analyste surjoue le 

texte insu de l’analysant pour déjouer sa croyance. « Avec qui vous faites 

l’amour ? », « Quel temps pensez-vous avoir perdu ? » esquissent en topo-

logies ce qui va pouvoir se mettre en scène. L’unité de mise en scène de la 

question, au-delà de l’équivoque, vient chiffonner le temps du sujet. 

La première phrase ouvre à une unité de temps, de lieu et d’action. 

Dans le « faites-vous », on entend l’actualité, la répétition, le « faire » de 

la pulsion ; on pourrait poursuivre ainsi, « avec qui faites-vous l’amour… 

de transfert ? ». La seconde phrase ébauche une unité de temps/de perte. 

Le sujet pense qu’il vient gagner quelque chose dans le futur, et l’ana-

lyste amorce une question sur ce qu’il a perdu dans le passé. Dispositif 

que l’analyste utilise ouvertement dans une mise en tension entre acte et 

22.↑  « C’est m oi qui ai commencé par lui donner son statut, au discours analytique, à partir 

du faire semblant de l’objet petit a, soit de ce que je nomme de ce que l’homme se mette en 

place de l’ordure qu’il est, du moins aux yeux d’un psychanalyste, qui a une bonne raison de 

le savoir, car lui-même se met à cette place » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, 

Paris, Le Seuil, 2005, p. 124).

23.↑  P. Va las, « De la jouissance et des discours », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, 

n° 7, Le Temps dans la psychanalyse, La Psychanalyse dans son temps, op. cit., p. 157-168.

24.↑  « L’ analyste occupe légitimement la position du semblant parce qu’il n’y a pas d’autre 

situation tenable par rapport à la jouissance tel qu’il a à la saisir dans les propos de celui que, 

au titre d’analysant, il cautionne dans son énonciation de sujet » (J. Lacan, Le Séminaire, 

Livre XIX, …Ou pire, op. cit., p. 172) ; « la jouissance ne s’interpelle, ne s’évoque, ne se traque, 

ne s’élabore qu’à partir d’un semblant » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le 

Seuil, 1975, p. 85).

25.↑  « Q ue le discours psychanalytique ne puisse s’articuler qu’à montrer que cet objet (a) 

pour qu’il y ait chance d’analyste, il faut qu’une certaine opération qu’on appelle l’expérience 

psychanalytique ait fait venir l’objet (a) à la place du semblant » (J. Lacan, Le Savoir du psy-

chanalyste, Staferla, leçon du 6 janvier 1972, p. 20).

26.↑  « Ce  qu’il faut bien comprendre, et c’est bien ce qui rend difficile la position du psycha-

nalyste, c’est parce que la fonction de l’objet a c’est le déplacement. Dans la position du sem-

blant, c’est beaucoup moins facile d’y rester, parce que, l’objet a, enfin, il vous fout le camp 

entre les pattes en moins de deux » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., 

p. 183).

27.↑  J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 

2011, p. 281.
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semblant 28. Suivons Lacan : « Il donne, ce semblant, à autre chose que 

lui- même, son porte-voix et justement de se montrer comme masque, je dis 

ouvertement porté, comme dans la  scène grecque 29. » 

Ainsi, l’acte se mesure dans l’après-coup, à ses suites, ses consé-

quences 30. Quoi d’autre pour leve r la consigne consistant à ce que la pul-

sion 31 croit trouver via le fantasm e, son objet ?

28.↑  L’ hypothèse de « l’inconscient théâtral » d’Antonio Quinet à partir des trois dimensions 

de l’être parlant – réel, symbolique, imaginaire – et des « homologies » entre psychanalyse et 

théâtre indique ainsi une voie. A. Quinet, L’Inconscient théâtral, Psychanalyse et théâtre : 

homologies, Paris, Éditions nouvelles du Champ lacanien, 2021, p. 41.

29.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, … Ou pire, op. cit., p. 172.

30.↑  « Il est dès lors à avancer que le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet, et 

qu’à situer son acte de la topologie idéale de l’objet a, il se déduit que c’est à ne pas penser 

qu’il opère » (J. Lacan, « Compte rendu sur le séminaire L’Acte psychanalytique », dans Autres 

écrits, op. cit., p. 377). Acte fondé « d’une structure paradoxale de ce que l’objet y soit actif et 

le sujet subverti » (J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 332). Puis Lacan précise que l’analyste « se fait de l’objet a. Se fait, à entendre : se fait 

produire de l’objet a, avec de l’objet a », et que la logique de l’acte produit est celle « d’un 

avant et d’un après » ce qui l’a produit (J. Lacan, « Compte rendu sur le séminaire L’Acte psy-

chanalytique », art. cit, p. 379).

31.↑  Laca n précise que l’objet de la pulsion qu’il situe au troisième temps de la pulsion – celui 

de « se faire » – est, selon Freud, le moment d’émergence d’un « neues Subjekt » (S. Freud, 

Pulsions et destins des pulsions, 1915). C’est dans le retour sur son propre bord d’où elle prend 

sa source, se refermant sur le vide, le creux (occupable par n’importe quel objet), et contour-

nant donc l’objet éternellement manquant, que la tension pulsionnelle se manifeste « sur le 

mode d’un sujet acéphale » – sujet acéphale de la pulsion. Cette subjectivation acéphale 

– « sans sujet » – est pour Lacan un « os, une structure, un tracé qui représente une face de la 

topologie. L’autre face est celle qui fait qu’un sujet, de par ses rapports au signifiant, est un 

sujet troué » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psycha-

nalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 162-164).



↑ Retour au sommaireMensuel 189 • octobre 2025

S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
É
c
o
l
e
 
•
 
L
e
s
 
C
e
r
c
l
e
s
 
c
l
i
n
i
q
u
e
s

❚ 40 ❚

Jean-François Zamora

L’art de l’offre *

Puisqu’il s’agit de commencements, je vais commencer par des remer-

ciements pour ce nouveau dispositif, offre de l’École par l’intermédiaire 

et à l’initiative de son Conseil d’orientation. Il me paraît très important 

que cette offre provienne de notre école, offre qui en logique antécède la 

demande, ce que je vais développer dans ma proposition de travail. Mais 

je voulais auparavant remercier également tous les acteurs de cette aven-

ture, et en particulier, pour leurs places et leurs fonctions d’« articulation 

active », Sol Aparicio, Nadine Cordova, Dominique Touchon-Fingermann 

et Anastasia Tzavidopoulou. Merci pour l’énergie déployée à faire vivre ce 

rejeton du séminaire École, et merci pour le partage de leur enthousiasme 

communicatif. La psychanalyse est intransmissible, on y bute toujours, ici 

comme ailleurs ; mais cette expérience l’illustre aussi, à sa mesure et à sa 

manière, elle s’invente dans son propre renouvellement, à la force du désir. 

L’offre précède donc la demande, c’est dans la structure même du dis

cours. Et en psychanalyse, non seulement l’offre précède la demande, mais 

elle la crée 1 : tel est en tout cas son  dessein, et cette création relève 

d’un acte. L’acte détermine le commencement. Si un premier franchisse-

ment décide un sujet à passer le seuil vers une demande, l’acte – 1 pose en 

logique un psychanalyste installé comme tel, qui fasse « profession agis-

sante de cet acte 2 ». Toute entrée rep rend et perpétue la psychanalyse, 

« commencement est bien effectivemen t renouvellement 3 » et une forme, 

*↑  T exte présenté le 22 mai 2025, dans le cadre du séminaire École, Cercles cliniques « Comment 

débute une psychanalyse ? », sous-thème « L’acte à l’entrée ».

1.↑  J. L acan, apologue de l’art du vendeur dans Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fan-

tasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 416-417, faisant suite à « La direction de la cure et les prin-

cipes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 617 : « J’ai réussi en somme ce que 

dans le champ du commerce ordinaire, on voudrait pouvoir réaliser aussi aisément : avec de 

l’offre, j’ai créé la demande. » 

2.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 32.

3.↑  I bid., p. 90.
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déjà, de transfert. La cure inventée par Freud, acte princeps, autorise la 

tâche analysante et donne le cadre de la pratique ; le dispositif soutient la 

structure. « Au début, ce n’est pas l’o rigine, c’est la place 4. » Dans l’axe du 

dispositif freudien, principe invariable aux formes singulières, il revient à 

l’analyste de faire d’une offre un acte : sup-position de l’inconscient. S’il lui 

faut y mettre du sien, miser l’engagement radical de son désir, ce n’est pas 

pour autant l’analyste mais l’inco nscient qui porte l’en-gage 5 ; c’est de la 

structure que surgit l’objet a, dont l’analyste se fait le semblant, en position 

de représenter, se faire l’agent de, la cause du désir, séduction de vérité.

L’analyste se soumet donc à la règle du jeu. « L’agent n’est pas celui 

qui fait mais celui qui est fait agir », tel le maître qui s’avère n’avoir été 

que l’instrument de son propre discour s 6. Si Freud s’est référé aux échecs, 

évo quant en particulier « les manœuvr es du début et de la fin 7 », c’est au 

bridge 8 que Lacan s’est surtout référ é, soulignant en particulier la place 

du mort, partenaire de l’analyste en tant que place, à ne pas trop rani-

mer 9, pour son propre moi et ses mou vements. Mais Lacan en a également 

pointé le risque inhérent d’obsessionnalisation de la pratique : jouer avec 

le jeu du mort n’est pas faire le mort, ni adopter une inertie taiseuse dans 

l’entropie d’un setting de marbre… soit ne rien engager qui ferait acte. Je 

garde la leçon clinique, pour moi inaugurale, d’une telle erreur d’endor-

missement dans une situation où le transfert m’apparut « acquis ». Si tant 

est alors qu’un commencement n’eut jamais lieu, c’est surtout la fin qui en 

fut prompte : dans un rêve, un samouraï se tenait sur le seuil d’une porte, 

empêchant le passage vers l’autre côté, interprété alors par la patiente 

comme le signe qu’il lui fallait s’arrêter là. J’en fus impuissant à infléchir le 

cours, si ce n’est pour mon propre compte, à percer à jour une assurance qui 

se dégonfla comme la baudruche qu’elle était. 

4.↑  J. L acan, « Place, origine et fin de mon enseignement », dans Mon enseignement, Paris, Le 

Seuil, 2005, p. 12.

5.↑  J. L acan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 539.

6.↑  J. L acan, « L’impuissance de la vérité », leçon du 10 juin 1970 du Séminaire, Livre XVII, 

L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 191-208.

7.↑  S. F reud, La Technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de France, 3e éd., 

2013, p. 80.

8.↑  Qu e Lacan évoque en particulier dans « Le temps logique et l’assertion de certitude anti-

cipée », « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » (dans Écrits, op. cit., p. 589), 

et Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 227.

9.↑  J. L acan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 589 : 

« […] les sentiments de l’analyste n’ont qu’une place possible dans ce jeu, celle du mort ; et 

qu’à le ranimer, le jeu se poursuit sans qu’on sache qui le conduit. »
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Que l’analyste, dans son acte, n’y soit pas en tant que sujet, ne l’exo

nère pas de sa présence active. « L’important, c’est que ça se passe à vos 

frais 10 », prévient Lacan. L’essence d e l’acte relève de l’acte symptomatique, 

forme élective du ratage, « jamais si bien réussi que quand il est un acte 

man qué 11 ». Pas en mesure d’y rép ondre, le psychanalyste a cependant la 

responsabilité d’en répondre, soit de se situer dans la fonction requise par 

la tâche. Malgré le pousse-à-la-compréhension du classique : « Vous voyez ce 

que je veux dire 12 ? », l’offre est pl utôt d’un décalage de l’axe imaginaire 

d’un dialogue. La place du mort, dans la métaphore du bridge, articule ce 

nécessaire pas de côté, décernant l’ensemble vide, enforme de l’Autre dont 

il certifie et rend opératoire la structure de trou. Jouer avec le jeu du mort, 

pour l’analyste, revient à ne pas s’encombrer de ses propres signifiants ; c’est 

dans les dits du sujet qu’il va tenter de faire résonner des signifiants parti-

culiers. On touche là une limite de la métaphore, puisque c’est en quelque 

sorte un jeu « à qui perd gagne », où il est visé que ce soit le « joueur-

analysant » qui y gagne en savoir… L’abnégation de l’analyste, forme en 

creux de son acte, vise à ce que le sujet analysant s’absente assez de sa 

parole – association libre – pour que son inconscient se fasse entendre. 

N’y être pas en tant que sujet… L’acte à l’entrée de l’analyse relève 

du désir de l’analyste, lui-même à structure d’acte ; il en est le produit. 

L’analyste sait « qu’il est lui-même, comme sujet, dans le même rapport 

à la vérité que celui qui lui parle 13 » ; aucun statut ni titre ne soutient 

la légitimité d’un « être-analyste ». Le manque-à-être prévaut, le chaudron 

est troué, de toujours ; ledit analyste ne sera effectif que dans l’exercice de 

l’analyse, comme opérateur pour un analysant. « Le psychanalyste ne tient 

qu’à n’avoir pas maille à partir dans son être 14. » C’est la condition pour que 

commence une psychanalyse… qui ait chance de se finir ! Dans ce menu 

chinois 15 de l’offre, l’analyste engage l’analysant dans une tâche qui est 

un leurre, car l’inconscient ne passe que par les bévues du langage : pas de 

vérité-toute, pas de signifiant à capitonnage définitif. C’est un fait de struc-

ture, sa faille essentielle, et ça laisse à désirer : ce qui est une bonne nou-

velle ! La psychanalyse soutient l’expérience de l’impossible du sujet dans le 

10.↑  J. La can, La Troisième, Paris, Navarin éditeur, 2021, p. 14.

11.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 74.

12.↑  Da ns ce texte, toutes les citations en italique et entre guillemets sont des paroles de 

patients.

13.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, op. cit., p. 412.

14.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 215.

15.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 242.
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langage. Si l’analyste est celui qui se met en place d’inciter une investiture 

qu’il sait fallacieuse, le sujet supposé savoir est un leurre dont les effets 

sont bien effectifs, instaurant un mode de dire qui dépasse le versant ima-

ginaire des motions libidinales du transfert, alors dévalorisé. Freud « a tout 

de suite reconnu que […] ce pouvoir ne lui donnait la sortie du problème 

qu’à condition de ne pas en user, car c’est alors qu’il prenait tout son déve-

loppement de transfert 16 ». En installant l’analyste en responsabilité de son 

acte, dans la dissymétrie de cette relation transférentielle, Lacan assume la 

reconnaissance de son pouvoir, et en dessine les contours de son usage, une 

éthique : politique du manque-à-être, usage de l’impouvoir. L’analyste se fait 

l’incarnation d’une supposition de savoir inconscient – seul le symptôme 

sait – et sa pratique se soutient d’un savoir-faire avec l’impouvoir. Il ne lui 

revient pas de viser à « faire le bien », mais de poser les conditions pour que 

le sujet analysant trouve à se débrouiller au mieux de ses nouages singuliers. 

Pour ce faire, silence ! Plus exactement, silences pluriels : silence à 

valeur interprétative, et silence corr espondant à ce semblant de déchet a 17 

qui est la place d’où opère l’analyste dans le dispositif. Lacan l’a illustré 

avec le tableau de Munch, le silence n’est pas toile de fond, silence des 

espa ces infinis qui précéderait la parole, voire le son. Le cri provoque, cause 

et fait surgir le silence ; pas de silence sans parole. La langue en français le 

souligne, et la cure le confirme : si « se taire » existe, le silence, il faut le 

faire ! Faire silence, lui donner place, le faire entendre et opérer en place 

d’agent : c’est la fonction de l’objet dans le dispositif, responsabilité de 

l’analyste. À partir de son propre silence, sa capacité à s’abstenir quant à 

sa propre subjectivité, essence de l’attention flottante, il ouvre au seuil du 

vide. L’analyste donne de son « savoir-faire-silence » sur son propre texte, 

forme paroxysmique d’un usage de l’impouvoir et mise en œuvre de son 

aptitude à se soumettre aux positions subjectives de celui qu’il écoute. Un 

silence en acte présentifie le refus d’un savoir dogmatique établi, déjà dit, 

pour convoquer le savoir insu visé dans une cure, inédit. Le silence n’est 

jamais total, il n’est pas un silence de mort : il se fait au contraire produc-

tion d’une ignorance, ignorance du réel dont le sujet reçoit sa condition. 

Les silences de l’analyste ne valent donc pas comme règle de conduite, mais 

visent le réel en jeu dans l’analyse. L’enjeu est de le faire passer au dire, et 

un dire silencieux, qui ne relève d’aucun dit, porte en germe ses effets pos-

sibles : « J’ai l’impression que votre silence a fait plus de bruit que n’importe 

quelle parole que vous auriez pu dire ! En cet instant, j’ai été interloquée 

16.↑  J.  Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 597.

17.↑  Im promptu du 2 décembre 1975, dans sa conférence au Massachusetts Institute of 

Technology, Scilicet, n° 5-6, Paris, Le Seuil, 1976, p. 53-63.
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par la certitude que rien ne pouvait être plus important que d’être là. » Le 

sujet est un effet du langage, mais un effet de vide, qui le décerne comme 

pure structure de langage, d’autant plus ambigu de ce qu’on ne sait pas le 

situer. Non localisable, le silence ne se prête pas à la maîtrise, mais dessine 

une autre géométrie, incitant chaque Un à la singularité de son dire. Lacan 

rappelle que l’interprétation n’implique pas forcément une énonciation, et 

que la portée d’une interprétation analytique va beaucoup plus loin que la 

parole, où résonne sur le corps la rencontre de la jouissance et de lalangue. 

Ce qui compte, c’est que la voix résonne non pas dans un vide spatial, mais 

dans le vide de l’Autre : « Quand je viens ici, je m’entends parler, j’entends 

ce que je dis. » Le vide auquel notre désir doit se limiter, place à laisser au 

désir pour qu’il s’y situe, c’est le vide de son manque de garantie et de son 

essence énigmatique. 

Mais pour prendre le silence au sérieux, ce n’est pas tant son ineffable 

que sa matière à quoi il nous faut prêter l’oreille : tremblements, trébuche-

ments, mouvements de l’air au passage des sons, vibrations infimes. Les 

arts du son nous l’enseignent : les silences en musique, pauses et soupirs, 

ont une consistance propre. Le silence après Mozart tympanise encore, et 

le Silence avant Bach 18 résonne c omme un franchissement de la crainte 

et de l’effroi vers une avenue du désir, pour paraphraser Lacan dans sa 

« Remar que sur le rapport de Daniel Lagache ». « Silencio ! Que se vai can-

tar o fado 19 » : des conditions de silence sont nécessaires pour débuter un 

fado, qui ne s’entend que partagé – est fadista non pas seulement celui 

qui chante, mais aussi celui qui écoute. John Cage l’a porté à sa pointe 

extrême dans son œuvre silencieuse , 4’33’’ 20, une des œuvres musicales 

ayant suscité le plus de… commentaires – en l’occurrence particulièrement 

bien nommés ! Le silence advenu, délibérément dégagé des personnalités 

du compositeur et de l’interprète – destitution –, fut tout sauf silencieux : 

plutôt bruissant alors des bruits du monde, permettant leur échappée belle, 

au hasard. Le public devenu actif se laissait guider par ses désirs et sa sensi-

bilité plutôt que par une musique imposée. Éphémère, précaire, aléatoire et 

contingent, ce silence est moment au fil de la rencontre, dans le seul temps 

et l’art de sa performance : comme l’est une interprétation, preste dans l’esp 

d’un laps ! Dans notre clinique, « art de la parole », la matière silencieuse 

passe dans les interstices de lalangue, les intervalles des associations, « la 

18.↑  Die Stille vor Bach – Le Silence avant Bach, film de 2007, œuvre du réalisateur catalan 

Pere Portabella.

19.↑  « Sil ence, on va chanter le fado », ou, plus exactement, « Va se chanter le fado ».

20.↑  Com me une version acoustique du Carré blanc sur fond blanc de Malevitch.
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lacune des mots 21 ». Les muets en tre les lignes des dits, hésitations, arrêts, 

pauses dans le discours, pensées incidentes, etc., indiquent au clinicien, tel 

au boucher de Zhuangzi, les points d’articulation et de jointure propices au 

maniement de la coupure signifiante.

Mais le seul support de la psychanalyse est la parole, et tout particuliè

rement dans les premières séances, qui font l’objet de l’énonciation de la 

consigne d’association libre et son « Dites ! » sur tous les tons : comment 

cette pratique de bavardage peut-elle conduire à « une éthique convertie au 

silence 22 » ? Lacan insiste sur la dist inction entre tacere et silere, et répète 

que le silence comporte la parole. D’où l’artifice du dispositif analytique : la 

règle incite l’analysant à parler, fouiller de ses mots les énigmes de sa vie, 

produire des signifiants en une quête du savoir dont les effets de sens, dans 

un premier temps, assourdissent plutôt le silence. Comment viser le point 

éthique du silence si ce dernier est la condition de la parole ? Passer le 

silence au faire n’est pas simple technique d’un « faiseur » ni d’un faisan(t), 

fonctionnaire du silence, mais le risque assumé du semblant d’objet en tiers 

agissant. Le bavardage de la cure tire son efficacité de ce que l’analyste se 

fait semblant d’objet par son silence : il en présentifie la place même, offre 

de l’espace de possibilité d’un dire. « J’avance sans un bruit, les voix se sont 

tues, y’a même plus d’écho. Je marche dans un espace vide […] C’est comme 

si le silence recouvrait d’un voile ma mémoire, et pourtant, c’est comme s’il 

me parlait, sans un son. Je l’entends et je ne le sais pas, mais je sais que 

c’est un nouveau commencement. Une question traverse ce silence et moi 

je la suis. » 

Garder le silence ne suffit pas, ma patiente du samouraï me l’a appris, 

encore faut-il le faire ! Et paradoxalement, cela en passe parfois par donner 

de la parole ou du son ! La psychanalyse apprendrait-elle aux analystes à se 

taire pour pouvoir parler de la bonne façon ? Raymond Devos en saisit son 

marchand de bois : « Ce n’est pas en parlant de stères qu’on va s’entendre ! » 

Pour faire silence, il ne suffit certes pas de se taire, mais encore cela se 

peut-il par la parole même, et autres bruitages à valeur interprétative : sou-

pirs, râles, grognements, borborygmes, voire en « modèle zen » selon Lacan, 

sarcasmes, coup de pied ou aboiement 23. Je n’ai pour ma part pas d’illus-

tration liée à quelque jappement, mais je garde le souvenir d’un effet de 

dégagement produit par un sarcasme visant une litanie incessante : « C’est 

21.↑  F. Po nge, Le Parti pris des choses, suivi de Proêmes, Paris, Gallimard, 2008, p. 144 : 

« J’avais d’abord compté beaucoup sur les mots. Jusqu’à ce qu’une espèce de corps me semblât 

sortir plutôt de leurs lacunes. Celui-là, lorsque je l’eus reconnu, je le portai au jour. »

22.↑  J. Lac an, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », art. cit., p. 684.

23.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 104.
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sûr qu’au chat et à la souris, on peut continuer à jouer bien après l’école ! » 

La séance suivante fut l’occasion d’un lapsus de cette patiente au cœur du 

récit d’un rêve rapporté : « J’ai cette fois réussi à me tirer de là en me faufi-

lant dans un trou de… sourire. » S’entendant, elle put lâcher, dans un éclat 

de rire, la trame plaintive de ses récriminations. 

Et puisque chaque langue a son prix, je vais conclure en langue bas

que, qui arrime la parole du même poids que le silence en français, puis

que « parler » se dit hitz egin, soit littéralement « faire parole ». Cela fait 

mouche quant à l’incarnation d’un acte de parole, style d’un sujet et de sa 

façon d’habiter le langage. La visée d’un dire s’y entend, dédaignant alors 

tout bla-bla ou « disque ourcoura nt 24 » d’un hitzezko hitzak : ce ne sont 

que des « paroles verbales » .

24.↑  Ou  « langue de bois », pour encore un clin d’œil à Raymond Devos.



↑ Retour au sommaire

IVE CONVENTION EUROPÉENNE  
DE L’INTERNATIONALE DES FORUMS 

Venise, 12-14 juillet 2025

Journée de l’École

« La passe : expérience et témoignages »

Journées de l’IF

« Le symptôme dans la psychanalyse »



↑ Retour au sommaireMensuel 189 • octobre 2025

❚ 48 ❚ I
V
e
 
C
o
n
v
e
n
t
i
o
n
 
e
u
r
o
p
é
e
n
n
e
 
d
e
 
l
’
I
F
 

Réplique 5

Pedro Pablo Arévalo

Témoignages et témoignages * 

« Il y a, dans la vie, des coups si forts… Moi je ne sais !

Des coups comme de Dieu la haine ; comme si avant eux

le ressac de tout ce qui fut souffert

se déposait dans l’âme… Moi je ne sais !

[…]

Ils sont parfois les poulains de barbares attilas ;

ou bien les hérauts noirs que la Mort nous envoie. »

César Vallejo, Les Hérauts noirs, 1918

Dans la « Réplique » précédente, Carmine Marrazzo reprend et élabore 

un point abordé dans l’argument de la Journée de l’École de la IVe Conven

tion européenne, celui du rapport entre expérience, transmission et témoi-

gnage dans la passe, dans une comparaison avec un autre domaine où ces 

notions s’appliquent : les guerres, l’Holocauste et les traumas en général. 

Marrazzo se réfère à plusieurs auteurs qui ont écrit sur l’Holocauste, cer-

tains d’entre eux étant des survivants de cette terrible horreur, et pose des 

questions suggérant d’éventuels effets ou similitudes avec la psychanalyse 

en général, et la passe en particulier. Le sujet avait déjà été abordé par 

Didier Castanet dans son article « Témoignage : entre vérité et acte », dans 

le numéro 25 de Wunsch, très réce mment publié 1.

*↑  Le s membres européens du CIG sortant (2023-2024) ont proposé une série de Répliques en 

préparation à la Journée École « La passe : expérience et témoignages », qui s’est tenue à 

Venise le 12 juillet 2025. 

Ce texte bénéficie du débat de certains points de la présentation d’Ana Alonso sur « Trans

mission et formation de l’analyste », dans la séance du 5 mai 2025 du séminaire « La formation 

de l’analyste, de Freud à Lacan », activité ouverte à l’IF-EPFCL, inscrite dans le Forum psycha-

nalytique Barcelone. Vidéo disponible.

Traduction par Pedro Pablo Arévalo avec relecture par Anne-Marie Combres.

1.↑  Wu nsch, Bulletin international de l’EPFCL, n° 25, 2025, p. 17, disponible en ligne https://

www.champlacanien.net/
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Même s’il est compréhensible de souligner l’Holocauste comme forme 

extrême de génocide, l’histoire de l’humanité est en réalité remplie de mas-

sacres effroyables, ainsi que d’atrocités commises par des groupes ou des 

individus. J’éprouve une certaine pudeur à mentionner ces actes, parmi les 

plus abominables attribuables à l’homme, sans me consacrer à les dénoncer, 

à les attaquer, à les rabaisser. Le fragment des Hérauts noirs dans l’épigraphe 

est une façon de me permettre de ne pas le faire. 

Ceux qui témoignent d’un trauma subi, que ce soit en masse, en 

groupe ou individuellement, le font à partir de leur subjectivité. Les rai-

sons de le faire peuvent être très variables : besoin d’effacer un peu de la 

marque terrible que cela leur a laissée, tentative d’assimiler dans une cer-

taine mesure l’horreur de ce qu’ils ont vécu, recherche de reconnaissance 

de leur condition de victimes et dénonciation de l’auteur, entre autres. Le 

témoignage perd-il de sa valeur parce qu’il est un récit subjectif ? À mon 

avis, non, mais il faudrait faire une analyse plus approfondie, ce qui dépasse 

le propos de ce bref texte.

En psychanalyse, nous avons la pratique du témoignage, je pense de 

deux manières différentes. D’une part, les récits des patients au cours de 

leur analyse, même si nous ne les appelons pas ainsi, comportent des témoi-

gnages des souffrances qu’ils ont subies au cours de leur vie, quelle que soit 

leur nature, individuelle, groupale ou collective. D’autre part, nous avons 

les témoignages de la passe, ceux des passants auprès des passeurs. Il y a 

aussi ceux des passeurs au cartel de la passe, mais pour le moment je ne les 

inclus pas dans cette élaboration. 

Même si le dispositif de la passe est là pour témoigner du passage de 

l’analysant à l’analyste, les raisons de la demander peuvent être très diver

ses, comme je l’explique dans mon article « Pourquoi la passe ? », paru dans 

le numéro 25 de Wunsch 2. Pour le pr ésent texte, je me limiterai aux cas où 

un analyste a effectivement émergé comme produit de l’analyse, et donc où 

il y a eu une fin concluante, ou qu’il est sur le point d’y arriver.

Les « témoignages » faits au cours de l’analyse sont semblables à ceux 

des victimes d’atrocités en tant que tous sont faits à partir de la subjectivité 

de chacun. Ils se déroulent cependant dans des espaces très différents, les 

uns publics et les autres privés, les uns à partir du caractère de semblant, 

les autres propices à l’élaboration du réel. Dans les deux cas, c’est un « “je” 

2.↑  I bid., p. 26.
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solitaire qui cherche désespérément l’Autre et sa garantie », pour reprendre 

les termes d’Anastasia Tzavidopoul ou 3.

Quant aux témoignages de passe, ils sont aussi faits à partir de la sub-

jectivité, mais dans ce cas il s’agit d’une subjectivité transformée, pour ainsi 

dire. Au terme de l’analyse, il n’y a plus de regard fantasmatique sur ce qui 

a été vécu, l’Autre a perdu sa consistance et le cours de l’analyse a dû pro-

duire un grand vidage de jouissance, pour ne citer que trois éléments qui 

marquent une différence infranchissable. De plus, alors que le témoin d’un 

trauma cherche en quelque sorte à assimiler ce qui s’est passé, à réduire 

l’horreur, celui qui témoigne dans la passe est quelqu’un qui l’a déjà fait, 

qui a déjà atteint cet objectif, cela et plus encore, après de nombreuses 

années et d’innombrables occasions d’en « témoigner » et de l’élaborer dans 

son analyse.

L’un est-il plus vrai que l’autre ? On attendrait sans doute d’un témoi-

gnage de passe qu’il soit moins subjectif et moins chargé de jouissance, plus 

proche de la réalité « objective ». Par ailleurs, en psychanalyse, la vérité a 

un sens et une valeur très différents de ceux de la sphère publique, de la 

science ou du droit, par exemple.

Une parenthèse nécessaire, à propos du signifiant « rebut ». Cette 

notion a pour nous, psychanalystes lacaniens, une grande valeur théorique 

et clinique, se référant au désir de savoir dans le réel comme produit du 

passage de l’analysant à l’analyste : « Il n’y a d’analyste qu’à ce que ce désir 

lui vienne, soit que déjà par là il soit  le rebut de ladite (humanité) 4. » Je 

ne peux cependant pas faire de comparaison, non sans un développement 

minimal, avec le signifiant « rebut » en référence aux génocides et autres 

atrocités commises par l’homme contre l’homme lui-même. Mon commentaire 

dans le deuxième paragraphe, au début, explique pourquoi.

Pour finir, je voudrais dire brièvement qu’en examinant les récits des 

témoins de crimes de guerre, il est frappant de constater qu’il y a de faux 

témoignages. En ce qui concerne l’Holocauste, les cas d’Enric Marco, de 

Benjamin Wilkomirski, de Misha Defonseca et de Joseph Hirt, par exemple, 

sont bien connus. Il en va de même pour tout autre génocide. Laissant 

de côté les raisons pour lesquelles il y a de faux témoins, la question se 

pose : y a-t-il de faux témoignages en psychanalyse ? En ce qui concerne 

le déroulement de l’analyse, il est évident que les patients ne racontent pas 

3.↑  A.  Tzavidopoulou, « L’impératif de la solitude : satisfactions épistémiques, enthousiasme 

éphémère », Wunsch, Bulletin international de l’EPFCL, n° 24, 2024, p. 41, disponible en ligne 

https://www.champlacanien.net/

4.↑  J.  Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 308.
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seulement leur histoire de manière subjective, mais qu’ils peuvent même y 

incorporer des mensonges, des souvenirs-écrans et d’autres manifestations 

de la vérité menteuse. Cela ne nous surprend pas. Cela fait partie du maté-

riel de travail. 

Et dans la passe ? Reste la question intéressante de savoir si un pas-

sant qui n’a pas fait le passage de l’analysant à l’analyste, ni atteint une fin 

d’analyse concluante, peut néanmoins le simuler si bien qu’il puisse tromper 

les passeurs et le cartel de la passe. Je ne sais pas s’il est possible d’arriver 

à une réponse définitive par la logique, mais en tout cas il faut considérer 

que dans le témoignage de la passe, ce qu’on essaie de transmettre n’est pas 

transmissible par les dits et le semblant, c’est quelque chose de l’ordre du 

dire et de la jouissance (y aurait-il moyen de les simuler ?). Je ne sais pas 

si un tel acteur génial existe ou a existé parmi les centaines d’analystes qui 

ont fait la passe, mais je ne serais pas étonné que quelqu’un l’ait tenté ou le 

tente à l’avenir. Mais je doute fort du succès d’une telle tentative. 

Je m’arrête à ce point et passe le relais au prochain répliquant. 
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Réplique 6

Antonia Maria Cabrera

Sur le dire de la passe * 

Dans sa « Réplique » sur la transmission dans la passe, Radu Turcanu 

nous dit qu’il ne reste au cartel, après avoir écouté les échanges croisés 

entre les passeurs, le passant et les membres du cartel, que des lambeaux et 

des précipités, par lesquels nous prenons acte d’une transmission, avec sa 

logique singulière et traçable dans l’expérience de la passe. 

La première chose qui m’est venue à l’esprit, c’est qu’il s’agit de bribes, 

de lambeaux de mots, qui sont extraits des dires que le passant a élaborés 

tout au long de son analyse. Des mots dont il doit nécessairement extraire 

certains pour construire son récit de ce qui s’est passé dans le transfert, 

pour ainsi hystoriser son parcours analytique et trouver le point à partir 

duquel il s’autorise comme analyste. 

Il y a là une première séparation, qui comme telle requiert un travail 

préalable pour se séparer du récit de son histoire, et des dires qui le sou-

tiennent, car, comme le dit C. Soler dans le numéro 16 de Wunsch, « il y a 

de cela dans l’hystorisation que quelqu’un fait, non de sa vie déjà hystorisée 

par l’analyse, mais de son analyse 1 ».

Le cartel, à son tour, s’occupera d’accueillir, d’écouter et de construire 

ces dits. 

Parfois, dans certains témoignages de passe, il s’avère que quelque 

chose d’autre au-delà, quelque chose qui se laisse entendre, parvient à pas-

ser. Quelque chose qui résonne chez celui qui écoute et qui, comme un mot 

d’esprit, touche et provoque le rire, la perplexité, la surprise ou d’autres 

*↑  Les m embres européens du CIG sortant (2023-2024) ont proposé une série de Répliques en 

préparation à la Journée École « La passe : expérience et témoignages », qui s’est tenue à 

Venise le 12 juillet 2025. Traduction par Francisco José Santos.

1.↑  C. Soler, « Vu des cartels de la passe », Wunsch, Bulletin international de l’EPFCL, n° 16, 

2017, p. 66, disponible en ligne https://www.champlacanien.net/
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affects... Quelque chose s’écoule sous les dits, qui se laisse entendre à tra-

vers eux, car il n’énonce pas.

Ce qui se fait entendre et qui résonne, c’est le dire. Un possible Un-dire, 

par exemple, issu d’un témoignage de passe qui, comme une phrase unique, 

sans être énoncé, peut être déduit et clarifié à partir de tous ses dits. 

Un-dire, comme celui de Lacan dans la « Préface » : « Je ne suis pas un 

poète, mais un poème. Et qui s’écrit 2 », que nous pouvons lire comme « Je 

suis déterminé par le poème que je suis, sans en être l’auteur, l’artificier ». 

Le poème est un dire qui le détermine, dit Colette Soler dans le 

numéro 10 de Wunsch 3, et qui impli que à son tour une conception de l’in-

conscient et de sa relation avec les sujets. En matière d’inconscient, tout 

passe par le dire. Le poème se sert du signifiant, qui, lui, est bête, c’est- 

à-dire, en lui-même, hors sens, pour produire un sens inédit. Et « qui 

s’écrit », avec cela Colette Soler nous dit que dans l’analyse, ce qui est écrit 

est une trace du dire.

Pour finir, je poserai une question à Pedro Pablo Arévalo à propos de sa 

Réplique, « Témoignages et témoignages ». Il se pose la question de savoir 

s’il y a de faux témoignages en psychanalyse, s’il peut y avoir une simula-

tion si bien faite qu’elle puisse tromper les passeurs et le cartel de la passe. 

Et il m’est venu à l’esprit ce qu’on appelle les « passes fictives », qui n’ont, 

bien sûr, rien à voir avec les « passes simulées » auxquelles s’intéresse Pedro 

Pablo Arévalo. Lacan parle des passes fictives dans « Télévision ». Il dit à ce 

propos : « Heureux les cas où passe fictive pour formation inachevée : ils 

laissent de l’espoir 4. »

Anastasia Tzavidopoulou, dans le numéro 8 d’Échos 5, se pose la ques-

tion de savoir si une passe fictive est une passe manquée. Et elle répond qu’au 

fond il ne s’agit pas de passes manquées, ni pour le cartel, ni pour la CIG et 

par conséquent ni pour l’École. C’est un travail qui se fait dans l’ombre mais 

qui apporte de la lumière dans les élaborations qui s’ensuivent. C’est donc un 

travail qui laisse de l’espoir dans la mesure où la formation ne s’arrête jamais. 

Ces passes simulées laisseraient-elles de l’espoir ?

2.↑  J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le 

Seuil, 2001, p. 572.

3.↑  C. Soler, « Mettre le réel à sa place », Wunsch, Bulletin international de l’EPFCL, n° 10, 

2011, p. 23, disponible en ligne https://www.champlacanien.net/

4.↑  J. La can, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 510.

5.↑  A. Tzav idopoulou, « “Passe fictive pour formation inachevée” ? », Échos, Echoes, Ecos, 

Echi, Bulletin du Collège international de la garantie, n° 8, décembre 2024, p. 7, disponible en 

ligne https://www.champlacanien.net/public/1/epPrincipes.php?language=1&menu=1
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Réplique 7

Martine Menès

« La vérité du témoignage repose 
dans l’incomplétude de la vérité * »

La procédure de la passe met en jeu deux modalités de témoignage : 

le témoignage du passant qui n’arrive qu’indirectement au cartel et les 

témoignages des passeurs qui le transmettent.

Averti que le témoignage est toujours un faux témoignage, d’où l’écart 

que le cartel remarque parfois entre les récits des deux passeurs, Lacan a 

prévu plusieurs écoutants, d’abord un jury, puis deux passeurs et cinq mem

bres d’un cartel qui écoutent, entendent, peut-être. 

Impossible de dire le vrai, pas de vérité toute, certains y seraient 

semble-t-il plus sensibles. Alors l’un joue le passant, un autre se confond 

entre sa propre analyse et celle dont il témoigne, un ne sait quoi rapporter, 

sidéré peut-être par l’impossible de la tâche. 

Toute la vérité ne peut pas se dire, elle se dit cependant, traversant 

les dits, supportant l’impossible, elle se trace et se laisse saisir par ceux qui 

sont là pour, dans le cartel. Ce n’est pas le miracle de l’écoute ; c’est qu’à 

travers les mi-dits filtre, ou pas, ce qui est attendu, pas seulement une fin 

d’analyse, d’ailleurs pas toujours effective, mais une position dégagée de la 

jouissance souffrante du symptôme, qui laisse le passant étourdi pour un 

temps face à un nouveau désir, celui de l’analyste.

En somme, toute passe est inachevée, ce qui permet que l’AE nouveau 

reste sur la brèche d’où il pourrait (s’)éclairer sur l’objet de la psychana-

lyse : l’inconscient.

*↑  Les m embres européens du CIG sortant (2023-2024) ont proposé une série de Répliques en 

préparation à la Journée École « La passe : expérience et témoignages », qui s’est tenue à 

Venise le 12 juillet 2025. 

J.-D. Causse, « L’incomplétude de la vérité et la force du témoignage », Revue Laval théologique 

et philosophique, volume 71, n° 1, 2015, p. 15-27, et J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, 

Paris, Le Seuil, 1975, leçon du 10 avril 1973, en particulier p. 85.
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Préambule

Josep Monseny Bonifasi

Déchiffrer à travers l’interprétation * 

« C’est ça que je dis que, ni dans ce que 

dit l’analysant, ni dans ce que dit l’analyste, 

il y a autre chose que l’écriture. » 

J. Lacan, Le Moment de conclure, 1977

La psychanalyse est née lorsque Freud, sous l’influence de Charcot 1, 

a abandonné ses activités scientifiques, pour une approche de l’hystérie qui 

révélait sa composante de langage et sa composante de jouissance sexuelle, 

déjà anticipée par d’autres auteurs avant lui.

Si un symptôme peut être produit chez une patiente par les dires de 

l’hypnotiseur, et soldé par ces mêmes dires, il est inévitable de conclure 

que, chez les humains, il y a des symptômes qui sont l’effet du langage. 

Ce qui intéresse Freud, ce n’est pas tant de produire, ou plutôt d’imposer, 

de « nouveaux symptômes » comme le fait l’hypnotiseur, que d’élucider les 

dires qui opèrent déjà de manière durable dans les symptômes du patient, 

comme effet de son entrée dans le bain du langage de l’Autre.

Cela implique qu’il y a quelque chose qui est é(ins)crit dans sa psyché 

au-delà de son moi et qui échappe à son contrôle. C’est-à-dire qu’une chose 

inconsciente est active, et provoque différentes formations : par exemple, 

des symptômes dans le sens de malaises, des lapsus, des rêves... Mais pas 

seulement cela, le moi même avec lequel le sujet se conforme a une struc-

ture de symptôme. Il y a donc pour Freud une « historicisation primor-

diale » inconsciente, qu’il doit être possible de réécrire.

*↑  Pr éambule aux Journées de l’IF « Le symptôme dans la psychanalyse », qui se sont tenues 

à Venise les 13 et 14 juillet 2025.

1.↑  S. Freud, en 1886, publie la traduction des Leçons sur les maladies du système nerveux de 

J.-M. Charcot. 
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Mais tant qu’elle est inconsciente, elle n’est pas directement déchif-

frable, comme la pierre de Rosette. Et comme nous l’avons dit, Freud ne 

veut pas non plus « réécrire » par-dessus selon les valeurs de l’hypnoti-

seur comme tant de psychologues et de thérapeutes divers veulent le faire, 

même à notre époque ; ce qu’il désire, c’est qu’un fonctionnement du sujet 

soit rétabli en congruence avec les aspirations inconscientes, les désirs, les 

pulsions, les amours du patient lui-même.

Pour ce faire, il n’a qu’un seul moyen : la parole des patients. L’hysté

rique lui apprend à écouter son dire, ouvrant ainsi toutes les complexités de 

la relation entre l’oral et l’écrit, et vice versa, qui sont saisies dès ses pre-

mières analyses, dès 1895, comme on le repère dans « Le rêve de l’injection 

faite à Irma 2 ». Cette question traverse toute l’histoire de la psychanalyse 

et d’autres champs du savoir : la linguistique et d’autres domaines culturels 

tels que le monde anglo-saxon. Lisez Walter Ong dans son ouvrage Oralité 

et écriture, La Technologie de la pa role 3, et son influence sur les théories 

de la communication.

En utilisant la parole et seulement la parole, l’analyste ne déchiffre 

pas directement l’inconscient comme Champollion l’a fait avec la pierre de 

Rosette – il n’y est parvenu que lorsqu’il a compris que certains signes 

ne représentaient pas des choses m ais des sons. De même, Freud 4 a jugé 

nécessaire de faire la différence entre Sachvorstellung, représentation de 

chose (de nature visuelle), la seule qui, selon lui, serait dans l’inconscient 

et que selon Lacan la lettre transforme en a-chose, plutôt réelle ; et le 

Wortvorstellung (de nature acoustique) du système préconscient-conscient. 

Ainsi, la question de l’articulation oral-écrit se révèle d’une façon simulta-

née à celle de l’articulation de la manière d’opérer avec la parole consciente 

sur « la a-chose inconsciente ».

Freud met en place deux règles dans le travail psychanalytique : l’asso

ciation libre chez l’analysant et l’attention flottante chez l’analyste. Les 

deux se passent de « l’illusion communicative » des mots. Il s’agit de ces-

ser de traiter le signifiant comme un signe et de prendre en compte la 

poly sémie et même la polyphonie, en se passant de l’exactitude, en écou

tant le signifiant et sa production de sens, ainsi que de la recherche de la 

vérité toujours fuyante. Mais cela conduit à l’analyse comme interminable, 

qui n’échappe guère aux effets de la suggestion et aux remaniements des 

2.↑  S. Freud, « Le rêve de l’injection faite à Irma », (1895), dans L’Interprétation des rêves, 

dans Œuvres complètes, tome IV, Paris, PUF, 2003, p. 141-156. 

3.↑  W.  J. Ong, Oralité et écriture, La Technologie de la parole, Paris, Les Belles Lettres, 2014.

4.↑  S.  Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste (1939).
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semblants sans atteindre le réel. Freud débouche sur le roc de la castration 

comme limite et sur la pulsion de mort qui nourrit la répétition du mal.

Ce sera Lacan qui formulera comme nécessaire de viser à un au-delà 

de ces dits semblants, au-delà du mur qu’ils érigent face au réel, conscient 

que la science opère des transformations dans cet au-delà avec l’utilisation 

de ces « petites lettres », selon son expression dans le Séminaire VII sur 

l’éthique 5.

Il en déduit que l’interprétation analytique doit aussi pointer vers 

cet au-delà, de l’amur moyennant la lettre, à la place de la conjonction de 

la jouissance et du réel. Pas sans l’interprétation signifiante, mais à tra-

vers elle. L’équivoque jouera ici un rôle fondamental, dans lequel la lettre 

est indispensable, même si elle est muette comme le h. Sinon, comment 

pourrait basculer le « pas de sens » ? Comme dans cette blague des Basques 

qui lisaient sur le mur : « Aceros (aciers) inoxydables » et qui se sentaient 

exigés par l’impératif : « Haceros (faites-vous) inoxydables », changeant la 

rigidité du fer pour l’alacrité de l’agir. On perçoit que la psychanalyse ne 

sera pas sans l’écrit, pour reprendre l’ expression de C. Soler 6. 

Ainsi, l’attention flottante de l’analyste doit servir à lui  permettre 

de « lire dans l’écoute » et ainsi traverser le champ de  l’interprétation 

signifiante pour intervenir dans le chiffré-déchiffré permanent de l’incons

cient, l’interprétant infatigable.

5.↑  J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, version Staferla, leçon du 

18 mai 1960, p. 183. 

6.↑  C.  Soler, « La psychanalyse, pas sans l’écrit », Champ lacanien, Revue de psychanalyse, 

n° 10, Paris, EPFCL, 2011, p. 9-39.



↑ Retour au sommaire

ÉTHIQUE ET CORPS  
EN PSYCHANALYSE



↑Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 59 ❚ É
t
h
i
q
u
e
 
e
t
 
c
o
r
p
s
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

Vincent Zumstein

La marque du dis-corps sur le sujet 
et corps parlant *

Constatons, d’emblée, que l’approche contemporaine des liens sociaux 

et de la rencontre des corps change. Il y a une accélération, depuis le covid, 

d’une distanciation des corps, d’abord justifiée par la pandémie de 2020 et 

ensuite prolongée par le développement des échanges à travers les réseaux 

sociaux, de l’utilisation des SMS, des applications diverses et variées qui 

bana lisent l’idée que le sujet n’aurait plus autant besoin d’une présence des 

corps, mais, aussi, que son désir pourrait être pris en charge. Aussitôt désiré, 

aussitôt une réponse ou une solution. Les sites de rencontres proposent 

un partenaire « sur mesure » en fonction de ce qu’on croit être impor tant, 

rationnellement, faisant penser qu’on tombe amoureux sur des critères 

objectifs ne prenant pas en compte la dimension contingente et inconsciente 

de chaque partenaire. Or, quand il y a rencontre, il y a rencontre « des symp-

tômes, des affects, de tout ce qui chez chacun marque la trace de son exil, 

non comme sujet mais comme parlant, de son exil du rapport sexuel 1. »

Le sujet contemporain est également, pour prolonger son corps, affu-

blé de nombreuses prothèses. Nous avons bien sûr nos téléphones portables, 

des applications qui accompagnent l’être humain dans ses déplacements, 

comme le GPS pour la conduite automobile, dans sa gestion quotidienne, 

ses achats, ses voyages, ses écrits, etc. Donc, que nous le voulions ou non, 

nous nous rendons compte que quel que chose est en train de changer en 

profondeur dans l’économie des pulsions et dans la gestion des corps qui en 

est solidaire. Il y a une prolifération des techniques du corps ou, pour être 

plus précis, des techniques du signifiant. Il s’agit de faire entrer les corps 

dans un ordre. Alors bien sûr, la psychanalyse n’échappe pas à cela, mais 

*↑  Int ervention prononcée lors de la Journée « Éthique et corps en psychanalyse », organisée 

par le pôle Provence-Corse à Marseille, le 26 avril 2025.

1.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 132.
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disons qu’elle permet, qu’elle rend possible la mise en ordre au un par un, 

de chaque sujet s’autorisant de lui-même, pour faire ses propres choix sub-

jectifs, et donc le laisse décider de son rapport à son sexe et à sa sexualité. 

Je précise que dans notre réflexion il s’agira, aussi, de suivre une éthi

que bien précise, qui prend en compte bien sûr l’inconscient et le discours 

subversif de la psychanalyse, qui tente de maintenir une béance et cette 

dimension du réel comme visée, bien qu’impossible à dire. Mais attention, 

ce réel n’est pas un de ces signifiants terminus, il faut plutôt l’entendre 

comme le début de l’aventure humaine.

Alors, si je reviens à l’idée selon laquelle la psychanalyse ne s’occupe-

rait pas du corps mais du langage, par opposition à des thérapies qui s’oc-

cuperaient du corps, ou du soma, la psychanalyse malgré son nom, analyse 

de la psyché, est une pratique au centre de laquelle se trouve la question 

du corps. Mais de quel corps parle-t-on ?

Posons d’emblée que l’entrée dans le langage marque le corps avec une 

soustraction de jouissance. Bien sûr, cette prise dans le langage passe habi-

tuellement inaperçue. En revanche, certains sujets ne sont pas forcément à 

l’aise avec les signifiants dans lesquels ils sont pris. Et puis, il y a ceux qui 

refusent cette entrée dans le langage, comme ceux qu’on nomme autistes, 

et ceux qui entrent dans le langage mais qui restent hors discours. Je pense, 

par exemple, aux sujets dont la langue maternelle doit être mise à distance, 

en l’absence de ce que nous appelons la fonction paternelle, fonction d’ar-

rimage du langage, ce qui les oblige même, parfois, à travailler une autre 

langue que la leur. Ce fut le cas de S amuel Beckett 2.

Et, bien sûr, une analyse est le moment pour un sujet de se rendre 

compte des signifiants dans lesquels il a été pris, dont la question de la 

sexuation, c’est-à-dire du rapport au phallus, à l’objet a et à l’Autre. Il 

s’agit, au point ultime, de se rendre compte qu’il n’y aura pas de vérité pour 

répondre à toutes les questions et de retrouver, pour chaque sujet, la lettre 

qui commande sa jouissance singulière.

Mais revenons à cette question du corps. L’inconscient freudien, avec 

ses effets sur le corps, est présent dès la naissance de la psychanalyse, par 

les symptômes hystériques sous la forme de la conversion. Freud s’est aperçu 

que l’association libre permettait, en revenant aux causes qui avaient contri-

bué à produire ces symptômes dont souffrait le sujet, de les guérir. Il s’est 

aperçu qu’une jouissance sexuelle inconsciente avait été éprouvée dans le 

2.↑  Voir à ce sujet, et sur cet auteur, l’ouvrage de D. Marin, Beckett avec Lacan, Paris, Éditions 

nouvelles du Champ lacanien, coll. « … In Progress », 2021.
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corps, mais qu’au moment où elle avait été éprouvée, elle n’avait pas pu être 

acceptée parce que informulable sur le moment. Et cet éprouvé restait une 

énigme malgré un recours au corps médical pour tenter de faire céder ces 

symptômes. Les affections dont souffraient les hystériques, à l’époque de 

Freud, étaient impressionnantes. Aujourd’hui, elles ont pris d’autres formes.

Continuons avec Lacan et cette question du corps. Il y a, bien sûr, 

car c’est maintenant un savoir largement partagé dans le monde « psy » 

de toutes obédiences, l’élaboration de l’image unifiante par le stade du 

miroir : « Le corps s’introduit dans l’économie de la jouissance par l’image 

du corps 3. » J’ajouterai par l’image du  corps unifiée, comme le montre ce 

fameux stade du miroir, stade où se réalise l’ascension du sujet avec son 

image mais pas sans du signifiant : « C’est toi ! » ou autre formulation qui 

montre que sans l’Autre le sujet ne peut pas se soutenir dans la position 

de Narcisse. Le petit sujet a besoin de la validation de l’Autre. Et Lacan de 

s’interroger sur la valeur de l’image : « Cette préférence pour l’image vient 

de ce que l’homme anticipe sa maturation corporelle, avec tout ce que ça 

comporte, à savoir qu’il ne peut pas voir un de ses semblables sans penser 

que ce semblable prend sa place – d onc naturellement qu’il le vomit 4. »

Il y a donc la nécessité d’une attribution corporelle chez le sujet par-

lant. On le constate avec les tout-petits quand on leur nomme les diffé-

rentes parties de leur corps. Mais tous les sujets ne réalisent pas cette 

assomption d’un corps morcelé à un corps unifié, avec la réserve qu’on 

trouve tout de même le corps morcelé dans les rêves et dans les fantasmes. 

Ce corps morcelé, nous le constatons notamment dans la clinique de la 

schizo phrénie, dans laquelle le sujet peut avoir la sensation que des mor-

ceaux de corps sont externes à son corps, bien qu’objectivement, bien sûr, 

faisant partie intégrante du corps propre du sujet. Et puis, cette unité peut 

se révéler précaire, puisqu’il y a des sujets qui lors d’un grand choc peuvent 

avoir, pendant un certain temps, une image d’eux-mêmes disons brouillée 

jusqu’à ce que se renoue RSI par la mise en mots de ce qu’il s’est passé.

Si nous abordons la question du corps dans l’économie de la jouis-

sance du sujet, et avec le nœud borroméen, « le corps est à comprendre 

au naturel comme dénoué de ce réel qui pour y ex-sister au titre de faire 

sa jouissance, ne lui reste pas moins  opaque 5 ». Dans ce même séminaire, 

3.↑  J. L acan, La Troisième, intervention de Lacan à Rome en 1974, Paris, Navarin éditeur, 2021, 

p. 28.

4.↑  Ib id.

5.↑  Ib id., p. 26.
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Lacan place le corps dans le nœud de l ’imaginaire 6, c’est-à-dire lié avec les 

nœuds du réel et du symbolique. Mais nous reviendrons sur cette question 

plus avant.

Dans un premier temps, j’ai donc parlé de l’image du corps, mais il y 

a aussi la question du premier et du deuxième corps. « Le premier corps 

fait le second de s’y incorporer 7. » Donc le sujet se fabrique un corps avec 

le langage, ce qui fait que le sujet est représenté par un signifiant pour un 

autre signifiant, avec l’idée que le corps est un produit du langage. Et là, 

j’aime bien cette expression de Lacan : « Le corps fait le lit de l’Autre par 

l’opération du signifiant 8. »

Le sujet est donc un produit du langage, mais pas seulement. En 1970, 

dans « Radiophonie », Lacan distingue les deux corps : le corps du symbo-

lique et le corps naïf, c’est-à-dire celui dont tout un chacun se soutient 

et qu’on nomme organisme, dont on ne peut vraiment prendre conscience 

que lors de différentes pathologies qui font qu’un organe ou une partie du 

corps dysfonctionne. Habituellement, on ne fait pas vraiment attention au 

fonctionnement de notre corps. L’organisme a sa cohésion fonctionnelle 

quasi automatique. En revanche, quand ce corps se manifeste d’une façon 

ou d’une autre parce qu’il dysfonctionne à cause d’une pathologie, la per-

sonne concernée est embarrassée parce que cette manifestation ne dit pas 

ce qu’elle voudrait dire, car ce que le corps « veut dire, […] c’est sa jouis-

sance effective 9 ». J’utilise le terme d e jouissance dans le sens où ce que 

le corps exprime ne convient pas, voire pose une énigme. Ajoutons qu’ha-

bituellement nous pensons maîtriser notre corps, et certains lui prodiguent 

de nombreux soins, mais il nous est difficile d’accepter qu’il puisse nous 

échapper, nous signifier une limite, nous faire souffrir. C’est donc la maladie 

ou la jouissance qui attire notre attention.

Mais revenons à nos deux corps. Le premier corps et le deuxième corps 

tel que nous le travaillons ne sont bien sûr pas distincts. Nous les distin-

guons pour nous repérer un peu, mais « le premier corps fait le second de 

s’y incorporer 10 ». Cela veut dire qu e le langage a des effets sur l’organisme, 

le dénature et le modifie. Donc, le langage fabrique le corps et Lacan utilise 

le verbe corpsifier, qui est un néologisme : « Qui ne sait le point critique 

dont nous datons dans l’homme, l’être parlant : la sépulture, soit où d’une 

6.↑  Ibi d., p. 27.

7.↑  J. Lacan, « Ra diophonie », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 409.

8.↑  J. Lacan, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Scilicet, n° 1, Paris, Le 

Seuil, 1968, p. 58.

9.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 109.

10.↑  J. L acan, « Radiophonie », art. cit., p. 409.
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espèce, s’affirme qu’au contraire d’aucune autre, le corps mort y garde ce qui 

au vivant donnait le caractère : corps. Corpse reste, ne devient charogne, le 

corps qu’habitait la parole, que le l angage corpsifiait 11. »

Comme je l’ai dit en introduction, dans le discours courant on a l’idée 

que le corps, on l’a, de naissance, c’est un fait, et non pas, comme dans la 

psychanalyse, en tout cas pour ceux qui s’orientent de l’enseignement de 

Lacan, que le corps, c’est le langage qui nous le décerne. La conséquence de 

cela est que le corps, admis dans le symbolique, devient un signifiant. Et du 

coup, cette entrée, cette incorporation n’est pas du vivant. Pour preuve, le 

sujet est parlé avant sa naissance et après sa mort. Il s’agit bien du corps 

symbolique disjoint de sa vie. Je cite Lacan : « Les symboles enveloppent 

en effet la vie de l’homme d’un réseau si total qu’ils conjoignent avant qu’il 

vienne au monde ceux qui vont l’engendrer “par l’os et par la chair”, qu’ils 

apportent à sa naissance avec les dons des astres, sinon avec les dons des 

fées, le dessin de sa destinée, qu’ils donnent les mots qui le feront fidèle 

ou renégat, la loi des actes qui le suivront jusque-là même où il n’est pas 

encore et au-delà de sa mort même, et que par eux sa fin trouve son sens 

dans le jugement dernier où le verbe absout son être ou le condamne – sauf 

à atteindre à la réalisation subjective  de son être pour la mort 12. » Dans 

le même texte, Lacan dit déjà que le langage est corps, corps subtil mais 

corps. Le corps habite le langage. C’est un résumé des deux thèses inverses 

que soutient Lacan, le corps n’est corps qu’à la condition qu’il soit admis 

dans le symbolique, admis par le sujet, mais aussi que le symbolique vienne 

l’habiter. Ici il faut comprendre que le langage est à la fois dedans et dehors 

ou ni dedans ni dehors 13. Pour essa yer de franchir cette difficulté, Lacan se 

référera au tore comme structure qui permet d’approcher le langage en tant 

qu’il est à la fois dedans et dehors, ou ni dedans ni dehors. C’est dans cette 

démarcation entre le dedans et le dehors que va venir se nicher le fantasme.

En revanche, cette dévi-talisation du corps devient plus explicite si on 

ajoute cette deuxième opération qui est l’admission du corps dans le sym-

bolique. Pour résumer, disons que le corps vivant jouit et que l’être parlant 

porte la marque de cette jouissance. On peut dire qu’il y a, à la fois, refou-

lement, au sens freudien, dans les zones érogènes du corps, et élaboration 

sous les différentes formes de ce que Lacan nomme l’objet a, effet de la 

confrontation au manque du côté du sujet et non du côté d’un objet ou 

11.↑  I bid.

12.↑  J. Lacan, « Fonction et champs de la parole et du langage », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 

1966, p. 279.

13.↑  À ce  titre, voir J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problèmes cruciaux, Paris, Le Seuil, 2025, 

p. 67 et p. 135.
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d’une prothèse extérieure. D’où le constat que le sujet parlant, du fait même 

qu’il parle, est en difficulté avec sa jouissance ; ce n’est jamais celle qu’il 

faudrait et, comme je le soulignais précédemment, elle lui est opaque. Elle 

se présente comme en trop, en excès. Donc, chez le parlêtre, la jouissance 

est toujours comme un symptôme du corps, disons, comme un réel.

Dans le corps parasité par le langage, ce corps qui a perdu sa jouis-

sance, on peut se demander ce qu’elle devient en dehors des exemples que 

j’ai cités et qui la fait « rentrer dans le corps », expression que Lacan uti-

lise dans « Radiophonie » en 1970. Prenons comme exemple le symptôme 

et notamment le symptôme hystérique, c’est-à-dire les conversions hysté-

riques qui traduisent une sorte d’excitation d’une partie interne du corps. 

Nous pouvons dire que dans ces expressions hystériques, les signifiants de 

la vérité prennent corps puisque le symptôme est à la fois vérité et jouis-

sance, et donc la maladie, avec la douleur qui lui est associée, envahit le 

corps désert de jouissance. 

En fait, ce qui reste, c’est ce que la libido peut saisir hors corps, dans 

l’activité pulsionnelle. Disons que cet « incorporel » tente d’attraper hors 

corps quelque chose pour le « contour ner », ratant ce « faux organe 14 ». 

Référons-nous ici au schéma de la page 163 du Séminaire XI. Un cercle 

représente le corps comme désert de jouissance, qui produit une excrois-

sance qui va chercher un objet que nous nommons l’objet a, ou un morceau 

du corps, voix, regard, excrément, et qui revient sur le corps propre. Cette 

excroissance, Lacan la nomme « éva gination 15 ». Il utilise le théorème de 

Stokes en expliquant que cette surface s’appuie sur un bord fermé, qui 

est la zone érogène, du fait de la poussée constante de la pulsion. Je cite 

Lacan : « Cette lamelle est organe d’être instrument de l’organisme. Elle 

est parfois comme sensible quand l’hystérique joue à en éprouver l’extrême 

élasticité 16. » Lacan parle de la la melle et de l’organe qui n’existe pas mais 

qui est quand même un organe, et qui d’un point de vue zoologique s’ap-

pelle « la libido en tant que pur i nstinct de vie 17 ».

Lacan distingue l’être de l’organisme de l’être du sujet. L’être de l’or-

ganisme va plus loin que le corps, et le mot organisme a une connotation 

de vie. Donc, le corps s’arrête à la périphérie de son image, de sa forme, 

14.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Paris, Le Seuil, 1973, p. 179.

15.↑  J. L acan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 847.

16.↑  Ibid., p. 848, et voir la leçon « La pulsion partielle et son circuit », dans J. Lacan, Le 

 Sémi naire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit., p. 159-169.

17.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

op. cit., p. 180.
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mais l’organisme libidinal est plus étendu, il est hors corps. Il est branché 

sur les zones érogènes. L’organisme libidinal est hors corps où se déploie la 

jouissance, disons exportée, au-delà du corps physique. 

On peut penser là au fonctionnement libidinal de l’autiste, comme 

exem ple révélateur quand l’organisme libidinal ne s’étend pas hors corps 

et ne tente pas d’atteindre à l’extérieur un objet. Le sujet est replié sur 

son corps propre, autoérotisé, avec un défaut de l’organe incorporel, sans 

exten sion de l’organisme libidinal autour du corps. D’où, par exemple, des 

actes répétés comme des mouvements de balancements qui peuvent durer 

des heures.

Donc chacun se fabrique un univers personnel, avec sa libido, c’est-

à-dire avec ses objets qui comptent : d’amour, de désir, de centres d’intérêt.

Lacan parle également de l’élastique pulsionnel qui, lui, ne nécessite 

pas forcément la présence des corps mais qui tourne autour d’objets que 

nous propose la science. Du temps de Freud, c’était l’imaginaire qui per-

mettait cette élasticité avec l’ensemble des représentations mentales que 

le langage, la métonymie du langage, rend possibles et qui fait que l’espace 

mental ne correspond pas à l’espace du corps. Pensons au virtuel, espace qui 

permet au sujet contemporain de se satisfaire avec des images à distance 

qui ne correspondent à aucune réalité mais qui produisent des effets sur lui.

Alors, dans le lien social, la pulsion étend le périmètre de l’individu 

corporel puisqu’elle va quêter quelque chose chez un ou des autres. Mais en 

même temps, d’une façon paradoxale, la jouissance pulsionnelle n’est pas 

socialisante puisque l’activité pulsionnelle symbolisée par une flèche qui 

sort du corps revient sur le corps de départ. Ici, il ne s’agit pas d’autoéro-

tisme mais d’a-érotisme. La pulsion se sert de l’autre, égoïstement, atten-

tion égoïste de structure, pour revenir vers le plus-de-jouir du corps propre.

Je signale ce paradoxe de la pulsion qui soutient le lien social mais 

qui d’un autre côté le réduit à un pur égoïsme, à quelque chose de totale-

ment individualiste, paradoxe que l’on constate dans le discours contempo-

rain capitaliste, libéral, tout simplement parce que les semblants vacillent, 

et que nous savons que ce sont les plus-de-jouir qui font tourner le monde 

dans le circuit production-consommation des agalmas. 

Mais attention, il faut distinguer les agalmas qui sont les gadgets 

matériels que Lacan a également nommés les lathouses (des objets engen-

drés par la vérité formelle de la science qui crée de l’étant mais ne touche 

pas à l’être) des agalmas symboliques. En tout cas, l’inflation des gadgets 

pro posés désocialise le sujet contemporain,  le laissant seul avec sa jouis-

sance solitaire et son exil.
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Pour conclure, je dirais que la psychanalyse est une technique du corps 

et du signifiant dans le sens où, par le travail de la parole, elle détache cet 

élément de plus-de jouir dans tout ce que le sujet dit et fait. Donc la psy-

chanalyse ne travaille pas pour la jouissance, mais plutôt dans le but d’en 

séparer le sujet pour l’orienter vers la question de son désir. D’où la volonté 

de soutenir le bien-dire de l’analysant, impliquant une éthique particulière. 

C’est pourquoi Lacan a élaboré le discours de la psychanalyse, inhérent au 

désir du psychanalyste, dont la visée est de produire la différence absolue.
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Muriel Mosconi

L’éthique sexuelle. Fragments *

L’on connaît l’antienne de Lacan, appuyée sur le dire de Freud, « il 

n’y a pas de rapport sexuel inscriptible comme tel dans la structure », c’est-

à-dire dans l’inconscient. Le réel de cette forclusion structurale, de ce trou-

matisme, s’inscrit dans la logique du discours analytique, dans l’éthique de 

la cure avec l’impossibilité de relations sexuelles entre l’analyste et l’analy-

sante ou l’analysant.

Lacan spécifie plusieurs solutions partielles ou suppléances à cet 

impossible :

1) La métaphore du Nom-du-Père, abri tempéré pour la relation entre 

les sexes,

2) Le fantasme,

3) Les formules de la sexuation et la fonction phallique,

4) Le mythe féminin de Don Juan,

5) Le sinthome,

6) L’amour courtois, une façon tout à fait raffinée de suppléer à l’ab-

sence de rapport sexuel, en feignant que c’est nous qui y mettons obstacle 

(Encore).

Ces solutions partielles, non contradictoires et qui se recouvrent en 

partie, permettent, en dépit ou grâce à l’impossible, de soutenir le désir et 

la jouissance sexuelle.

Lacan donne aussi un cas particulier où le rapport sexuel existe : la 

psychose, notamment la relation Joyce-Nora d’où découle la notion généra-

lisée de femme-sinthome pour un homme.

*↑  Inte rvention lors de la Journée « Éthique et corps en psychanalyse », organisée par le pôle 

Provence-Corse à Marseille, le 26 avril 2025.
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L’amour courtois

L’amour courtois est un fil rouge qui court tout au long de l’enseigne-

ment de Lacan depuis le séminaire La Relation d’objet. Et il rayonne sur son 

abord de la sublimation freudienne et de la pulsion de mort, sur son abord 

du manque, du signifiant, du fantasme, du narcissisme, de la topologie, des 

discours, de la logique de l’inconscient et de la sexuation, des nœuds, de la 

science. Il rayonne surtout sur sa construction de la Chose freudienne, das 

Ding, et de l’objet a qui en découle, devenu l’achose  (a privatif) en 1970.

Cet abord mobilise Sophocle, les poètes latins, notamment Longus et 

Catulle, les troubadours et les trouvères, Guillaume IX d’Aquitaine, Aliénor 

d’Aquitaine et la comtesse de Champagne, sa fille, Marguerite de Navarre 

et son Heptaméron, Arnaud Daniel, les poétesses mystiques de la Minne 

inspirées par le Cantique des Cantiques, dont Hadewijch d’Anvers, Chrétien 

de Troyes et son Graal, Dante et sa Béatrice, Cervantès, Shakespeare, les 

Précieuses et leur carte du Tendre, Descartes, son cogito et sa correspon-

dance avec la princesse Élisabeth de Bohème, Pascal et son pari, Euler, ses 

cercles et sa correspondance avec la princesse d’Anhalt-Dessau, Sade, Kant, 

Gide, T. S. Eliot, Ezra Pound, Marguerite Duras… ainsi que de nombreuses 

études, notamment L’Amour et l’Occident de Denis de Rougemont ou l’Antho-

logie du Minnesang d’André Moret.

Lacan s’appuie sur Dora, « la jeune homosexuelle », l’Homme aux 

rats, l’Homme au tour de bonneteau… mais aussi sur l’étude que Freud 

consacre à Léonard de Vinci où se révèle le retour insistant d’un trait com-

mun à toutes les femmes peintes par l’artiste : un certain sourire qui per-

pétue celui de sa mère, Catarina. Ce trait est  l’« insigne » de la Mère. À lui 

seul, il contient et détient le secret impartageable d’une jouissance perdue. 

Léonard va indéfiniment le reproduire dans une contrainte de répétition. À 

l’instar des énamorations compulsives de l’Homme aux loups lorsqu’il voit 

une femme à quatre pattes, la position de sa mère dans la scène primitive 1.

Tout le séminaire L’Éthique est orienté par la question : « Comment 

faire avec le réel ? », celui de la pulsion de mort, celui du manque réel, de 

la privation de l’Autre. 

Et Lacan centre ce séminaire par une curiosité de la sublimation, un 

poème courtois du troubadour Arnaud (ou Arnaut) Daniel. Ce poème traite 

un problème de casuistique morale courtoise. Une Dame, dite Domna Ena, 

donne à son chevalier pour épreuve où se mesurera la dignité de son amour, 

1.↑  H. Re y-Flaud, « La sublimation de Freud à Lacan : le fil rouge de l’amour courtois », Figures 

de la psychanalyse, n° 7, 2002, p. 137-148. https://doi.org/10.3917/fp.007.0137
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de sa fidélité, de son engagement, l’ordre d’emboucher sa trompette. Cette 

expression n’a aucune ambiguïté, il s’agit du cloaque anatomique féminin.

Il lui serait bien besoin d’avoir un bec et que ce bec fût long et aigu, car la 

trompette est rugueuse, laide et poilue, et nul jour elle ne se trouve sèche et 

le marécage est profond au-dedans : c’est pourquoi fermente en haut la poix 

qui sans cesse d’elle-même s’en échappe, dégorgée. Et il ne convient pas qu’il 

soit jamais un favori celui qui met sa bouche au tuyau.

La Dame, qui est dans la position de l’Autre et de l’objet, se trouve 

soudain, brutalement, à la place savamment construite par des signifiants 

raffinés, mettre en avant dans sa crudité le vide d’une chose qui s’avère 

dans sa nudité être la Chose, la sienne, celle qui se trouve au cœur d’elle-

même dans son vide cruel. Dans cette opération, la sublimation apparaît 

dans son paradoxe : élever l’objet à la dignité de la Chose.

Lacan trouve des échos de cette topologie dans La Pastorale de Longus 

où est donnée l’origine poétique de la flûte de Pan. Pan poursuit la nymphe 

Syrinx qui se dérobe à lui et disparaît au milieu des roseaux. Dans sa fureur, 

il fauche les roseaux, et c’est de là, nous dit Longus, que sort la flûte aux 

tuyaux inégaux, Pan voulant ainsi, ajoute le poète, exprimer que son amour 

était sans égal. Syrinx est transformée dans le tuyau de la flûte de Pan. 

La dérision où s’inscrit le singulier poème d’Arnaud Daniel se situe 

dans la même structure, dans le même schéma de vide central, autour de 

quoi se sublime le désir.

Et Lacan de préciser que Dante place Arnaud Daniel au chant XXVI du 

Purgatoire dans la compagnie de « ceux qui vont en criant “Sodome” », alors 

que Dante, avec « désir », donne au poète la parole en langue d’oc 2 et qu’il 

le célèbre pour avoir inventé la sestine, une forme poétique de permutation 

des rimes fixe sur laquelle Dante, lui-même, et Pétrarque se sont appuyés 

et qu’il le qualifie, par la voix du poète Guido Guinizelli, son maître en 

dolce stil novo, de « miglor fabbro », de « meilleur ouvrier », de « meilleur 

forgeron » de la langue maternelle. D’ailleurs, T. S. Eliot met les paroles que 

Dante attribue à Arnaud en occitan dans la dédicace de son poème The 

Waste Land à Ezra Pound, qui lui répond en citant à son tour Arnaud.

2.↑  Tradu ction française des paroles d’Arnaud en occitan : 

« Votre demande courtoise me plaît tant que je ne peux ni ne veux me dérober à vous.

Je suis Arnaud, qui pleure et vais chantant ;

Je vois, affligé, ma folie passée,

Je vois joyeux la joie que j’espère céleste.

Je vous prie à présent, par cette valeur

Qui vous guide au sommet de l’escalier,

Souvenez-vous à temps de ma douleur. »
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Avant de poursuivre sur l’éclairage de la Dame que nous donne Dante, 

arrêtons-nous sur l’aspect topologique évoqué.

Le séminaire L’Éthique tout entier est construit sur cette topologie 

de vide central inspirée de la chôra, de l’espace vide, du vase du Timée de 

Platon, où Lacan reconnaît la fonction du signifiant, et cette topologie est 

appuyée aussi sur celle du Graal vide de Chrétien de Troyes, dont Perceval 

recherche le savoir et non le contenu envolé du sang du Christ. Ce vide cen-

tral de la Chose réelle où s’inscrit une jouissance intolérable, celle de Kant 

avec Sade par exemple, comporte une dernière barrière avant l’horreur : le 

Beau et sa valeur phallique où s’inscrit le fantasme. Ce Beau apparaît, par 

exemple, au moment où le chœur chante la beauté d’Antigone emmurée 

vivante dans son tombeau. Le fantasme vient leurrer le sujet au point même 

de das Ding. Et autour de ce fantasme et de son cœur réel, formation ima-

ginaire qui articule le réel de l’objet au symbolique d’où procède le sujet, 

s’articulent les chaînes signifiantes inconscientes, comme dans l’Esquisse 

autour de das Ding. La topologie est la même que celle de la Traumdeutung 

où l’ombilic du rêve, lieu de croisement majeur des chaînes associatives, 

côtoie l’Inconnu réel.

Cela donne donc, en coupe transversale, des cercles concentriques : 

vide central réel où peut se projeter une jouissance intolérable, barrière 

imaginaire phallique et fantasmatique, symbolique.

Lors du séminaire L’Objet de la psychanalyse, Lacan amène que comme 

poète courtois, Dante rejoint le rapport « élu » du sujet à l’Autre, person-

nifié par Béatrice qui représente la totalité de la philosophie, de la science 

sacrée. Ce rapport est suspendu à la limite du champ de la jouissance, la 

limite de la brillance ou de la beauté. 

La bouteille de Klein 3, nous  dit-il, structure ici ce rapport du sujet à 

l’Autre. La Dame, précise Lacan, ne peut être saisie que par une projection 

qui figure en trois dimensions une structure à quatre dimensions, comme la 

bouteille de Klein.

3.↑  Po ur une image de la bouteille de Klein, voir ce site : https://www.tangente-mag.com/

article.php?id=4243



↑Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 71 ❚ É
t
h
i
q
u
e
 
e
t
 
c
o
r
p
s
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

La soustraction de la jouissance au champ de l’amour courtois, son 

deuil, permet un équilibre de la vérité et du savoir, le gai sçavoir. D’ailleurs, 

Lacan nouera plus tard vérité et savoir selon une bande de Mœbius. La 

bouteille de Klein est construite avec deux bandes de Mœbius, elle est une 

bande de Mœbius en volume, en quelque sorte. Et Lacan rappelle le rôle 

essentiel des lettres adressées à des princesses par Descartes et Euler, 

respectivement la princesse Élisabeth de Bohème et celle d’Anhalt-Dessau, 

suppléances de la Dame, dans la construction de la science.

Pour poursuivre sur la topologie, signalons que Guillaume IX d’Aqui-

taine, le premier des troubadours, qualifie la Dame de « bon voisin ». Lacan 

le rapproche, dans L’Éthique, du Nebenmensch, du prochain, de l’Esquisse 

où Freud reconnaît das Ding. Lors du séminaire L’Objet de la psychanalyse, 

Lacan le relie à la fonction mathématique de voisinage, essentielle pour la 

notion d’ensemble ouvert ou fermé sur laquelle il s’appuiera pour construire 

les formules de la sexuation et leur rapport à la théorie des compacts.

Mais avant de l’aborder, voici quelques éléments sur la figure de la 

Dame, non encore évoqués. La Dame, qui renvoie à la Chose dans L’Éthique, 

mais aussi à la fonction même du signifiant et à l’Autre, est une figure 

stéréo typée qui a pu faire parler d’amour absurde. Son corps est quelques 

fois décrit comme g’ra delgat e gen, comme dodu et gracieux quelle que soit 

la femme qui l’incarne, et l’appel qui lui est lancé est d’autant plus proche 

du sensuel qu’elle est plus proche de l’allégorique. On ne parle jamais tant 

en termes d’amour les plus crus que quand la personne est transformée en 

une fonction symbolique.

C’est à la fois un objet affolant et inhumain que Lacan a rapproché 

de l’être suprême en méchanceté de Sade, une figure de l’impossible et une 

figure du Maître, étrangement masculinisée quelques fois (« le bon voi-

sin »). Elle renvoie aussi aux Parques ou à la Déesse blanche, des déesses 

archaïques dont le Nom-du-Père tente de nous séparer. Et Lacan met celui-ci 

en parallèle avec le pari de Pascal à cette occasion.

Cela va déboucher sur l’Autre jouissance et le pas-tout phallique lors 

de la construction des formules de la sexuation, où c’est l’amour courtois 

de femmes à l’égard de Dieu, sur la trace du Cantique des Cantiques, qui est 

convoqué. Notamment à propos d’Hadewijch d’Anvers.

François Regnault évoque, à propos de la Dame, l’Aleph de Borges 4, ce 

lieu du monde où le monde entier se situe. Il renvoie aux nombres transfinis 

4.↑ H. Rey-Flaud, « La sublimation de Freud à Lacan : le fil rouge de l’amour courtois », art. cit.
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de Cantor, les alephs dont la référence est essentielle dans l’abord de la 

sexuation par Lacan.

L’espace de la jouissance sexuée 5  

et les formules de la sexuation

Lors de la première séance d’Encore, Lacan définit l’espace du s’étrein

dre en référence à la théorie des compacts, où la notion de voisinage est 

essentielle, qu’il superpose au paradoxe de Zénon d’Achille et de la tortue 

avec sa répétition indéfinie.

Cette répétition indéfinie, liée à l’incommensurable d’un sexe à 

l’Autre, de a à A, Lacan l’explorait déjà dans Le Transfert 6 avec l’écriture du 

fantasme obsessionnel :

% ◊ „ (a, a’, a’’, …)

où % est le père mort, en faute, du point de vue duquel se déploie le 

fantasme, et (a, a’, a’’, …) la série des femmes dévaluées à l’aune du phallus 

imaginaire „. Ce fantasme se déploie dans ce que Freud a nommé « l’amour 

de la putain 7 », qu’il retrouve chez la jeune homosexuelle et son amour 

courtois, où il s’agit de sauver de manière répétitive et indéfinie une série 

de femmes dévaluées à la réputation douteuse en les élevant à la dignité de 

la Chose. Lacan explore aussi cette répétition indéfinie liée à l’incommen-

surable de a à A dans La Logique du fantasme 8 avec le nombre d’or, ou plus 

exactement son inverse, qu’il égale à l’objet a pour la lisibilité de son propos. 

Ce nombre a de nombreuses propriétés, par exemple : 1/a = 1 + a = …, … en 

référence à Phidias, l’architecte du Parthénon, structuré par le nombre d’or.

C’est avec cet incommensurable a qu’est chacun comme « produit », 

voire comme « déchet », du complexe d’Œdipe que s’aborde, par la logique 

du fantasme, l’espace sexuel.

Lacan définit alors cet espace comme la juxtaposition de 3 segments 

de droite : celui du a qu’est chacun, celui du Un de jouissance, de l’union 

5.↑  Cf. aussi M. Bousseyroux, « L’espace du s’étreindre et son nœud », Mensuel, n° 21, Paris, 

EPFCL, janvier 2007, p. 7-16 ; « Le pas-tout : sa logique et sa topologie », L’En-je lacanien, 

n° 10, Toulouse, Érès, 2008, p. 9-19. Et G. Morel, « L’hypothèse de compacité et les logiques de 

la succession dans le chapitre I d’Encore », La Cause freudienne, n° 21, juin 1992, p. 99-106.

6.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 1991, p. 295 et http://

www.valas.fr/

7.↑  S. Freud, « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse. I. Un type particulier de 

choix d’objet chez l’homme », (1910), dans La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 47-54.

8.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2022. En parti-

culier les séances du 1er mars au 14 juin 1967 (versions sur plusieurs sites électroniques dont 

http://www.valas.fr/)

http://www.valas.fr/
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sexuelle mythique, que Lacan nomme aussi l’Autre sexuel, inépuisable par le 

a, de longueur 1, et le champ de l’Autre symbolique, de la vérité, mais aussi 

du corps, au-delà, de longueur 1 lui aussi. Ces 3 segments reproduisent la 

« section d’or » avec : AB = a + 1 + 1, AC = a + 1 et CB = 1. 

Mais cette section d’or se retrouve aussi au sein du segment de l’Un 

lorsque l’on rabat le a sur lui. Pour aborder le Un de l’union sexuelle mythi

que, le sujet se fait a et il essaie de faire a l’Autre sexuel en le  dévaluant, 

laissant un reste : 1 – a = a2, dans l’acte sexuel. Ainsi, le a + 2 de l’espace 

général du rapport à l’Autre est dévalué en 2a + 1, d’où le ratage du « rapport 

sexuel ». Lacan en donne pour exemple le mythe de la création d’Ève à par-

tir du a qu’est la côte d’Adam, ce bout découpé du corps d’Adam, où Adam 

et Ève sont chacun égalés à a et leur rapport à l’Autre à a (Adam) + a (Ève = 

la côte d’Adam) + 1 (l’Autre) = 2a + 1. 

Lacan reprend cette construction logique du rapport impossible du a 

au A dans D’un Autre à l’autre 9 en l’ appliquant au pari de Pascal. Ce pari, 

symptôme de Pascal, se joue avec un Autre recéleur d’une jouissance infinie, 

une infinité de vies infiniment heureuses, et la mise du sujet en est a, les 

plaisirs de l’existence. Et il corrèle cette opération soustractive indéfinie, 

qui tend vers …, à la sublimation. Il est notable que le ravalement freudien 

(de 1 vers a) soit de l’ordre de la sublimation pour Lacan dans le droit fil de 

sa définition « élever l’objet à la dignité de la Chose », ici l’achose.

9.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006.
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L’on retrouve la même logique dans le paradoxe de Zénon.

Dans  l’espace ainsi défini, espace de la jouissance phallique, l’homme 

Achille court après une femme, Briséis, que Lacan préfère à la tortue, mais 

bien que ses pas soient plus grands, qu’il soit plus rapide qu’elle, il ne la 

rejoindra jamais dans cette quête répétitive et indéfinie. Une part de sa 

jouissance à elle lui échappe, une part non rapportable au phallus qui orga-

nise l’espace de la rencontre impossible, et la borne supérieure de cet espace 

(Un ou …) reste exclue du fait de cette jouissance pas-toute phallique, que 

l’homme interprète en termes d’objet a.

Briséis est la belle captive de L’Iliade qui échoit en butin à Achille. 

Agamemnon la lui prend, provoquant sa colère et son retrait sous sa tente. 

Achille, par vengeance, refuse de combattre et supplie sa divine mère Thétis 

d’intercéder auprès de Zeus en faveur de la défaite des Grecs. Briséis ne lui 

est rendue qu’à la mort de Patrocle et peu avant sa propre mort, puisque 

Achille sait qu’il mourra de venger Patrocle en tuant Hector. 

Par ailleurs, la poursuite d’Hector par Achille lors de leur dernier com-

bat est considérée comme une référence de celle de la tortue par Achille : 

« Ainsi qu’un homme dans un rêve n’arrive pas à poursuivre un fuyard et 

que celui-ci à son tour ne peut pas plus le fuir que l’autre le poursuivre ; 

ainsi Achille en ce jour n’arrive pas plus à atteindre Hector à la course 

qu’Hector à lui échapper », écrit Ho mère au chant XXII de L’Iliade 10. Il est 

10.↑  H omère, L’Iliade, Paris, Garnier Flammarion, 1986, p. 367.
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frappant que le paradoxe de Zénon ait pour source la clinique du rêve, lui 

qui donne un canevas à Lacan pour aborder la logique de l’inconscient.

Dans ce chant XXII, Hector apparaît féminisé : « Le fils de Pelée 

s’élança sur lui [Hector], confiant en ses pieds rapides. Comme un faucon 

des montagnes, le plus léger des oiseaux, poursuit aisément une colombe 

tremblante ; elle fuit en dessous, et lui, de près, à cris aigus, fond sur elle 

souvent, car l’envie de la saisir le pousse, ainsi Achille, impatient, volait 

droit et Hector, tremblant, fuyait, au pied du mur de Troie, et mouvait agi-

lement ses genoux 11. » 

L’homme est poussé dans cette course après une femme pas-toute par 

le surmoi (qui peut d’ailleurs prendre les traits de sa surmoitié), surmoi qui 

lui intime l’ordre : « Jouis ! »

Lacan, concluant D’un discours qui ne serait pas du semblant, le 

16 juin 1971, l’illustre de l’Ecclésiaste :

Quelle est l’ordonnance du surmoi ? Précisément, elle s’origine de ce Père 

originel, plus que mythique, de cet appel comme tel à la jouissance pure, 

c’est-à-dire aussi à la non-castration. Et qu’est-ce que ce Père en effet dit, au 

déclin de l’Œdipe ? Il dit ce que dit le surmoi. […] Ce que dit le surmoi, c’est : 

« Jouis ! » Tel est l’ordre, l’ordre impossible à satisfaire, qui comme tel est à 

l’origine de tout ce qui s’élabore, aussi paradoxal que cela puisse vous paraître, 

aux termes de la conscience morale. Pour bien en sentir le jeu, je dirais même 

la dérision, il faut que vous lisiez l’Ecclésiaste : « Jouis tant que tu es dans ce 

bas monde, jouis ! »… dit l’auteur, énigmatique comme vous le savez, de ce 

texte étonnant « … Jouis avec la femme que tu aimes. » Et c’est le comble du 

paradoxe, parce que c’est justement de l’aimer que vient l’obstacle 12.

Le surmoi « corrélat de la castration », mais lui-même non soumis à 

l’ordre phallique, s’écrit en µx †x (il existe au moins un x tel que non …x), 

excep tion à l’ordre de la castration nécessaire à ce que tout homme y soit 

soumis, ¹x …x (quel que soit x …x), comme dans le mythe du père toté-

mique. S’il pousse à cette jouissance rapportée au phallus, il pousse de ce 

fait au ratage du rapport à l’Autre sexe. 

Cet espace de la jouissance se structure selon la logique du  fantasme 

$ ◊ a, où d’ailleurs Briséis, comme sujet divisé, est prise tout autant 

qu’Achille. Rappelons-nous que c’est en analysant des femmes que Freud 

découvre le fantasme On bat un enfant. Et il donne la structure de la jouis-

sance phallique pour les deux sexes. 

11.↑  Ib id., p. 366.

12.↑ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le 

Seuil, 2006, p. 177-178, leçon du 16 juin 1971, audiophonie et version Staferla, http://www.

valas.fr/
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	 Côté hommes	 Côté femmes

L’infini en acte et l’hypothèse de compacité

Avec l’infini potentiel aristotélicien, la jouissance est marquée par un 

trou (celui de la distance infinitésimale entre Achille et Briséis, trou marqué 

par l’exclusion de la limite supérieure – l’arrivée – de la course), trou qui ne 

lui laisse pas d’autre voie que la jouissance phallique, trou où se profilent la 

jouissance de l’Autre (barré) hors signifiant, jouissance extatique féminine 

corrélée à S(%), et l’absence du rapport sexuel inscriptible dans la structure 

du fait de l’incommensurable des jouissances, phallique d’un côté, pas-toute 

phallique de l’Autre.

Mais, pour Lacan, d’un autre côté, quelque chose pourrait peut-être 

« s’atteindre qui nous dirait comment ce qui n’est jusqu’ici que faille, béance 

dans la jouissance serait réalisé 13 ». E t c’est là qu’intervient l’hypothèse de 

compacité. 

Dans cet espace de la jouissance, il s’agit de prendre quelque chose de 

borné, fermé, pour déterminer un lieu et il s’agit d’en parler pour détermi-

ner une topologie. Cette topologie implique donc un espace fermé, incluant 

ses deux bornes, [0, 1] ou [0, …], par exemple – et elle implique l’infini en 

acte cantorien et non un espace semi-ouvert, comme dans l’infini potentiel.

Ceci fait valoir que la polarisation de la jouissance par le Un de l’union ou 

par le phallus couvre la faille de l’impossible du rapport sexuel du côté 

hommes par une répétition indéfinie qui tente de faire du continu, sans 

trou, compact, avec du discontinu, ponctuel. 

13.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 14.
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Il en découle deux hypothèses :

– soit l’espace répétitif du fantasme couvre, dans cette hypothèse de 

compacité, la faille infranchissable entre les sexes par une série de « coups 

tirés » avec une femme, comme le dit Lacan dans cette première séance 

d’Encore, et/ou par une série de femmes dévaluées, comme dans la formule 

du fantasme de l’obsessionnel ;

– soit l’hypothèse de compacité implique que pour un homme il 

puisse y avoir une femme précise qui permettrait de couvrir cette faille, une 

femme-symptôme située au niveau de … ou 1 et de leurs voisinages par un 

passage transfini de la limite. Nous trouvons déjà là la fonction du sinthome 

(femme), développée par Lacan un peu plus tard. Ou alors serait-ce un effet 

de leurre lié à l’hypothèse de compacité fantasmatique qui tendrait vers La 

(non barré) femme plutôt que de se résoudre avec une femme-symptôme ? 

C’est une question. 

Lacan indique la direction, pour l’Homme au tour de bonneteau, d’une 

« faveur » à l’horizon de son analyse dans son rapport à une femme. La 

faveur est le ruban que la Dame nouait à la lance de son chevalier lors des 

tournois courtois. Encore l’amour courtois.

Dans « L’étourdit », Lacan appelle de ses vœux que soit rompu le 

leurre de vérité que serait La femme de toujours et que, par les voies de 

l’analyse, certaines femmes « de n’être pas-toutes, pour l’hommodit en 

viennent à faire l’heure du réel » e t « qu’on en rie 14 ».

Et donc pour couvrir cette faille du non-rapport sexuel, Lacan fait 

appel à la théorie des compacts : « Rien de plus compact qu’une faille, s’il 

est bien clair que quelque part, il est donné que l’intersection de tout ce 

qui s’y ferme étant admise comme existante en un nombre fini d’ensembles, 

il en résulte… c’est une hypothèse… que l’intersection existe en un 

nombre infini. Ceci est la définition même de la compacité. Et cette inter-

section […] couvre, ce qui fait l’obstacle, au rapport sexuel supposé. […] 

Tel est dénommé, le point qui couvre, qui couvre l’impossibilité du rapport 

sexuel comme tel. La jouissance en tant que sexuelle est phallique, c’est- 

à -dire qu’elle ne se rapporte pas à l’Autre comme tel. » 

Cette version d’Encore prononcée par Lacan fait apparaître un chiasme : 

si, du côté hommes, l’intersection passe du fini d’un répétitif à l’infini (dès 

qu’Achille fait un pas, il doit en faire un nombre infini, il est « embar qué » 

vers l’infini comme le dit Pascal à propos de son pari), et les espaces fermés 

correspondent ici à ce qu’il reste à parcourir pour Achille après chaque pas, 

14.↑  J.  Lacan, « L’étourdit », Scilicet, n° 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 50.
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du côté femmes le même espace compact de la jouissance supposé recouvert 

par la réunion d’espaces ouverts (qui peuvent être en nombre infini, aleph-

zéro, comme les complémentaires de la série des fermés du côté hommes) 

s’offre à un sous-recouvrement d’espaces ouverts en nombre fini. Nous avons 

donc un passage de l’infini de la jouissance sans confin au fini du nombre.

Côté femmes, cela donne, par exemple, le recouvrement de l’espace 

compact [a, b] par les espaces ouverts O1, O2, O3, O4 ci-dessous : 

où O4, bien qu’extérieur à [a, b], participe de ce recouvrement.

Ceci implique que ces espaces ouverts en nombre fini peuvent être pris 

un par un, et comme il s’agit de femmes : une par une. « Ces femmes pas-

toutes, telles qu’elles s’isolent dans leur être sexué, lequel donc ne passe 

pas par le corps mais par ce qui résulte d’une exigence dans la parole, d’une 

exigence logique, et ce très précisément en ceci que la logique, la cohérence 

inscrite dans le fait qu’ek-siste le langage, qu’il soit hors de ces corps qui en 

sont agités, l’Autre… l’Autre avec un grand A, maintenant qui s’incarne, si 

l’on peut dire, comme être sexué… exi ge cet une par une 15. »

Le pas-tout de la jouissance des femmes, entre jouissance phallique 

et Autre jouissance, se retrouve chez Freud dans les péripéties du com-

plexe de castration féminin, où d’emblée la petite fille sait qu’elle n’a pas 

de pénis et veut l’avoir, inscrivant la jouissance dans la problématique de 

la perte phallique, mais aussi dans le savoir de l’absence réelle. D’où une 

affinité particulière avec la logique comme science du réel. Le pas-tout 

se retrouve aussi dans la « disparition » du complexe d’Œdipe féminin qui 

décroît par « lassitude » après que la libido a suivi l’équation symbolique 

« pénis = enfant », sans que la fille obtienne un enfant du père, selon la 

promesse symbolique qu’elle lui attribue, et cela laisserait un reste de libido 

15.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XX, Encore, 1re séance du 21 novembre 1972, version audio

phonie et Staferla.
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aléatoire non rapportable au phall us 16. Et, dès 1958, Lacan, dans son texte 

« Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », disait qu’il 

fallait se demander si la médiation phallique drainait tout le pulsionnel 

chez les femmes 17.

En 1972, dans « L’étourdit », il écrit : « Dire qu’une femme n’est pas-

toute, c’est ce que le mythe [de Tirésias] nous indique de ce qu’elle soit la 

seule à ce que sa jouissance dépasse, celle qui se fait du coït. C’est aussi 

bien pourquoi c’est comme la seule qu’elle veut être reconnue de l’autre 

part […]. La jouissance qu’on a d’une femme la divise, lui faisant de sa 

solitude partenaire, l’union restant au  seuil 18. »

Le pas-tout va avec ce une par une qui différencie chaque femme 

dans son rapport unique à la jouissance, renvoyant chacune à sa solitude, à 

son isolement dans son être sexué. Il n’y a pas d’ensemble des femmes. La 

Femme, contrairement à L’Homme, dont toute la jouissance est rapportable 

au phallus, n’existe pas du fait de l’aléatoire du pas-tout et de l’absence 

d’exception à la négation de la fonction phallique, puisque c’est l’exception 

qui constitue l’ensemble d’y ek-sister. 

Si l’espace compact de la jouissance sexuelle est recouvert du côté 

femmes par une réunion finie de pas-toutes différentes dans leur jouissance, 

et cela n’est pas sans évoquer la fonction de l’Autre femme dans l’hystérie, 

cette réunion finie nécessite un opérateur logique pour la lister. C’est ici 

que Lacan fait intervenir le mythe féminin de Don Juan qui donne forme 

épique au réel de la structure. Si, selon la liste de Leporello, il y a mille e 

tre amantes de Don Juan en Espagne, c’est bien qu’on peut les prendre une 

par une, et c’est là l’essentiel. Dans ce mythe, chaque femme est « saisie » 

dans son unicité spécifique.

Ainsi, lorsque M. K. dit à Dora que sa femme n’est rien pour lui, 

comme le père de Dora le dit à Freud de sa propre femme, et qu’il reçoit en 

retour une gifle magistrale, c’est à cette fonction qu’il déroge.

Otto Rank, dans Don Juan et le double 19, fait de Don Juan un envoyé 

divin qui déflore la jeune mariée pour sauver l’âme de son époux, comme 

16.↑  S. Freud, « L’organisation génitale infantile », (1923), « Quelques conséquences psycho-

logiques de la différence anatomique entre les sexes », (1925), dans La Vie sexuelle, op. cit., 

p. 113-116 et p. 123-132. Cf. aussi C. Millot, « Le surmoi féminin », Ornicar ?, n° 29, Paris, 

Navarin, 1984, p. 111-124. 

17.↑  J. Lacan, « Propos directifs pour un Congrès sur la sexualité féminine », dans Écrits, 

Paris, Le Seuil, 1966, p. 725-736 et p. 730. 

18.↑  J. L acan, « L’étourdit », art. cit., p. 23.

19.↑  O.  Rank, Don Juan et le double, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1973.
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dans « Le tabou de la virginité 20 »  de Freud. Et c’est à ce tabou que Lacan 

rapporte la formule de la sexuation supérieure du côté femmes ¸x †x, il 

n’existe pas de x non …x, autrement dit : il n’y a pas de femme dont la 

jouissance ne soit pas (en partie) rapportable au phallus ; ce qu’opérerait 

dans le mythe le père, ou l’envoyé divin, en déflorant la jeune fille. Ce tabou 

fait pendant au totem, mythe du père d’exception, du côté hommes.

Aussi, avec le mythe de Don Juan, nous avons un opérateur qui n’est 

pas sans rapport avec le … qui s’écrit sous les formules de la sexuation le 

13 mars 1973, où se spécifie la diplopie de la jouissance féminine entre S(%) 

et …, entre signifiant du manque de l’Autre et phallus, entre jouissance exta-

tique de l’absence, sans signifiant, et jouissance phallique significantisée. 

Hadewijch d’Anvers, une mystique béguine à laquelle Lacan se réfère 

lors d’Encore, témoigne de cette diplopie de la jouissance, elle témoigne 

aussi de la logique comme condition de la jouissance extatique, par exemple 

dans le récit de sa Vision IX : « Qui n’écoute pas ma dame Raison… ne verra 

jamais ni n’entendra la plus haute mélodie et les miracles du surpuissant 

Amour 21. » La raison est nécessaire pour atteindre cette jouissance folle, 

le phallus est nécessaire à l’abord de cet au-delà du signifiant. Lors que 

dans cette même Vision IX se révèle combien Hadewijch respecte la raison 

et qu’elle s’apprête à « être attentive  à tous les membres de sa suite 22 », 

la tension se résout et, nous dit-elle, « alors la raison laissa sa place et 

l’amour arriva qui [l]’embrassa. Et [elle] échappai[t] hors d[’elle], noyée 

dans d’inexprimables merveilles 23 ».  

Elle définit la rencontre avec Dieu comme le jeu de deux abîmes cor-

rélatifs, celui de Dieu et celui de l’âme que Dieu évide de manière abyssale. 

Chacun essaye de se saisir de l’autre et le « fond [de Dieu] ne peut être 

atteint à moins que l’âme ne le touc he avec son fond à elle 24 ». « L’âme est 

pour Dieu une voie libre où s’élancer depuis ses ultimes profondeurs ; et 

Dieu pour l’âme en retour est la voie de la liberté, vers le fond de l’être divin 

que rien ne peut toucher, sinon le f ond de l’âme 25. » 

Une topologie, qui n’est pas sans évoquer la bouteille de Klein, se 

dessine où c’est à partir du signifiant, du Verbe incarné, de la raison, de 

20.↑  S. Fr eud, « Le tabou de la virginité », dans La Vie sexuelle, op. cit., p. 66-80.

21.↑  H adewijch d’Anvers, Visions, présentation, traduction et notes par J.-B. Porion, Paris, 

L’Œil, coll. « Les Deux Rives », 1987, « Vision IX ».

22.↑  I bid.

23.↑  I bid.

24.↑  Ha dewijch d’Anvers, Lettres spirituelles, traduction et notes par J.-B. Porion, Genève, 

Martingay, coll. « Ad solem », 1972, « Lettre XVII ».

25.↑  I bid.
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la série logique, qu’elle est ravie hors du système symbolique pour être 

jetée dans le trou de l’essence divine et devenir ce trou même en jouissant 

au-delà du symbolique, dans une absence radicale qui fait sa substance 

– jouissante – égalée à la jouissance de Dieu. « Dieu, alors, dit-elle, jouit de 

Soi en nous 26. »

Dans un poème tardif, elle chante la jouissance de l’absence radicale, 

que Lacan rapporte au signifiant du manque de l’Autre, S(%) :

Ce que l’amour a de plus beau, ce sont ses violences / Son abîme insondable 

est sa forme la plus belle / Se perdre en lui, c’est atteindre le but / Être 

affamé de Lui, c’est se nourrir et se délecter / L’inquiétude d’amour est un 

état sûr / Sa blessure la plus grave est un baume souverain / Languir de 

lui est notre vigueur / C’est en s’éclipsant qu’il se fait découvrir / S’il fait 

souffrir, il donne pure santé / S’il se cache, il nous dévoile ses secrets / C’est 

en se refusant qu’il se livre / Il est sans rime ni raison et c’est sa poésie / En 

nous captivant, il nous libère / Ses coups les plus durs sont ses plus douces 

consolations / S’il nous prend tout, quel bénéfice ! / C’est lorsqu’il s’en va 

qu’il nous est le plus proche / Son silence le plus profond est son chant le 

plus haut / Sa pire colère est sa plus gracieuse récompense / Sa menace nous 

rassure / Et sa tristesse console de tous les chagrins : / Ne rien avoir, c’est sa 

richesse inépuisable 27.

Ce n’est pas sans évoquer le roman de Léon Bloy La Femme pauvre, que 

Lacan cite en référence de cette jouissance supplémentaire. Si cette jouis-

sance supplémentaire, que l’homme (ou le sujet barré en général) tente de 

dévaluer en a, est un moteur du paradoxe de Zénon, où s’inscrit-elle dans la 

réunion finie des ouverts du côté femmes ? L’on pourrait dire qu’elle s’ins-

crit dans le non-rapport entre chaque ouvert (chaque femme de la liste du 

Don Juan mythique) qui de manière aléatoire peut participer à un recouvre-

ment de l’espace de la jouissance pour suppléer par le mythe au rapport 

sexuel qu’il n’y a pas.

Peut-on élaborer une clinique différentielle féminine du mythe de 

l’homme à liste ? C’est ce à quoi s’essaie  Geneviève Morel 28, dont je vais ici 

m’inspirer.

Il y a celle qui tente de s’inscrire sur un maximum de listes, voire 

sur toutes les listes qu’elle attribue aux hommes. Elle est taxée parfois de 

26.↑  I bid.

27.↑  Ha dewijch d’Anvers, Écrits mystiques des béguines, traduction du moyen-néerlandais par 

J.-B. Porion, Paris, Le Seuil, Petite Bibliothèque Payot, 1954, réimprimé, 1985 et 1994 (avec 

nouvelle pagination), « Mélange strophique XIII » ou « Lettre rimée XVII ».

28.↑  G. Mo rel, « L’hypothèse de compacité et les logiques de la succession dans le chapitre I 

d’Encore », art. cit.



↑Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 82 ❚ É
t
h
i
q
u
e
 
e
t
 
c
o
r
p
s
 
e
n
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
e

« donjuanisme féminin ». Cette femme à listes est une pas-toute qui vise à 

l’universel. 

Il y a l’exclue volontaire qui vise aussi à l’universel, celui de l’ensem - 

ble vide.

Il y a la dernière femme qui vise à être celle qui complète la liste finie 

de l’homme à liste mythique. Ainsi Dona Ana, dont la statue du père arrête 

le déroulé de la liste de Don Juan.

Enfin, il y a l’Une-en-moins, sur laquelle insiste Lacan à la fin  d’Encore. 

« L’Autre c’est l’Un-en-moins » en ceci qu’il se différencie de l’Un. « C’est 

pour cela que dans tous les rapports de l’homme avec une femme – celle qui 

est en cause – c’est sous l’angle de l’Une-en-moins qu’elle doit être prise 29. » 

C’est-à-dire comme S(%), ce qui permettrait de faire de l’Un quelque 

chose qui se tienne, « qui se compte sans être 30 ». D’où le rapport au réel 

mathématique de la topologie de l’espace sexuel où le une par une appelle 

l’Un comptable, alors que l’être se situe avec le a du côté hommes. Ce a 

cepen dant, une femme, dans sa charité, peut condescendre à s’en masquer, à 

s’en faire le semblant pour qu’un homme y trouve l’heur(e) de son fantasme.

L’Une-en-moins vise à être celle qui manque à la liste finie pour la 

compléter, mais elle ne s’y inscrirait pas. Du point de vue du fantasme de 

l’homme, ce serait celle qu’il croit créer en la mettant au travail de l’Un pour 

la situer à la limite qui lui fait recouvrir la faille de l’espace sexuel. Mais elle 

s’y dérobe. L’Une-en-moins peut donc être située au carrefour ironique, au 

chiasme de la structure qui fait du deux d’eux un inaccessible.

Les nœuds

Lors du séminaire … Ou pire, le 9 février 1972, Lacan, inspiré par la 

politesse japonaise, inscrit la formule de l’amour sur un nœud borroméen. 

Voici cette formule : « Je te demande de refuser ce que je t’offre, parce que 

ça n’est pas ça. » Pas ça que je désire que tu acceptes, ni d’arriver à quoi que 

ce soit de cette espèce, car je n’ai affaire qu’à ce nœud même, ajoute-t-il lors 

du séminaire Les non-dupes errent.

Et toujours lors de ce séminaire, Lacan souligne que l’amour est porté 

à l’existence par la racine de l’impossible du rapport sexuel, et il donne une 

évolution historique nodale de cet amour.

L’amour antique, dans sa face d’amour courtois, apparaît par exemple 

dans le poème de Catulle à Lesbie, une prostituée, ce qui n’est pas sans 

29.↑  I bid., p. 116.

30.↑  I bid., p. 118.
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évoquer le poème d’Arnaud Daniel où une Dame demande à son chevalier de 

« souffler dans sa trompette ». Le réel de la Chose qui sublime l’objet y est 

voilé par l’imaginaire du Beau. La beauté imaginaire du corps est le rond 

central qui noue le symbolique de la parole et le réel de la mort et du corps. 

Catulle, en effet, promeut l’amour physique comme voile de la mort et 

effacement du comptage réel des actes sexuels. Il écrit :

Vivons, ma Lesbie, et aimons-nous ; et moquons-nous comme d’un as des 

murmures de la vieillesse morose. Le soleil peut mourir et renaître ; [5] nous, 

lorsqu’une fois est morte la flamme brève de la vie, il nous faut tous dormir 

dans la nuit éternelle. Donne-moi mille baisers, et puis cent ; puis mille 

autres, et puis cent ; puis encore mille autres, et puis cent ; [10] puis, après 

des milliers de baisers, nous en brouillerons le compte pour ne plus le savoir 

et pour qu’un méchant ne puisse nous jeter un sort en sachant lui aussi le 

compte de nos baisers !

Lacan ajoute que si la psychanalyse est un moyen, c’est à la place de 

l’amour dans son lien au savoir qu’elle se tient. C’est à l’imaginaire du beau 

comme résistance qu’elle a à s’affronter et elle a à frayer la voie à un refleu-

rissement de l’amour en tant qu’(a)mur qui limite par le réel cet amour.



↑ Retour au sommaire

L’ACCUEIL PSYCHANALYTIQUE  
ACAP-CL
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Adrien Klajnman

Accueillir, recueillir, intervenir *

Je commence par un mot d’humour. Sur l’accueil du clinicien au 

CAPA 1. Car j’y ai été accueilli deu x fois. Une répétition instructive donc. À 

chaque fois, une sorte de malentendu, un décalage, le jeu d’un tour dans la 

circulation de la parole. Qui finit par arriver à destination. 

La première fois, j’entrai un jour au local et je fus pris pour un autre, 

qui demandait à être consultant au CAPA et avait rendez-vous pour qu’on 

lui fasse savoir son admission. Devant cette méprise et l’éveil accidentel de 

mon intérêt pour le CAPA, on m’a proposé de rejoindre l’équipe. Résultat, je 

suis resté presque dix ans au CAPA et me suis formé à la clinique dans les 

suites de cette confusion primordiale ! 

La deuxième fois, l’accueil fit suite à une conversation avec une col-

lègue. Où je formulais un constat enthousiaste et une espèce de fantasme : 

j’avais tant appris de mon expérience au CAPA qu’il serait beau, assurément, 

d’y retourner ! Peu après, le message du fantasme m’est revenu de l’autre. 

Sous la forme interrogative du désir, par un appel téléphonique de la respon-

sable du CAPA. Je fus déconcerté, là encore, lorsque j’entendis la voix d’Irène 

Tu Ton, au bout du fil, me demander si, par le plus grand des hasards, je 

serais intéressé par un second tour ! Sous et par le malentendu du fantasme, 

c’est le désir qui semble avoir été entendu et prendre par surprise. 

J’en ai déduit qu’on ne fait pas seulement un ou plusieurs tours au 

CAPA, chacun son tour. À chaque fois, c’est lui qui vous joue un tour lors-

qu’il vous accueille. Je me suis donc décidé à questionner ce malentendu 

fondamental et positif, avec lequel se fait peut-être aussi l’accueil des 

patients au CAPA. Et me suis demandé si la psychanalyse n’y serait pas pour 

quelque chose et en quoi elle y serait impliquée. 

*↑  Te xte présenté le 29 mars 2025 à Paris lors de la journée d’étude « L’accueil psychanaly-

tique » organisée par l’ACAP-CL (Association des centres d’accueil psychanalytique du Champ 

lacanien).

1.↑  C entre d’accueil psychanalytiq ue pour adolescents et jeunes adultes à Paris. 
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A priori, on se dit que le « temps  logique 2 » articule l’accueil psycha-

nalytique : « l’instant » d’accueillir la parole, le « temps » pour la recueillir 

et le « moment » opportun d’intervenir pour l’entrée dans le discours ana-

lytique. Trois dimensions donc à l’entrée : une politique de l’accueil, un 

ancrage ; une éthique du recueil, un repérage ; et une clinique du motif 

à intervenir, un pointage. « Accueillir » serait s’activer pour tout un cha-

cun dans le collectif. « Recueillir » convoquerait l’exigence éthique de 

s’y retrouver dans l’inconscient, avec l’appui d’un diagnostic différentiel. 

« Intervenir » impliquerait d’être attentif aux signes d’une toute première 

rectification subjective. Trois faces, peut-être, de l’opération analytique sur 

la parole : offrir et loger la parole, cerner et entériner la demande, trancher 

et trouver « motif à intervenir 3 ».  

Mais comment ne pas être sensible à l’écart entre le tout premier appel 

au CAPA et la mise en fonction d’un sujet supposé savoir, associée à un 

symptôme proprement analytique ? Orienté par l’ouverture de l’inconscient, 

l’analyste a dès le départ la charge d e « la moitié » du symptôme 4. Mais 

dans quelle mesure le temps logique, où s’engage l’accueil psychanalytique, 

est-il impliqué et spécifié au CAPA par le cadre clinique ? J’ai donc réfléchi 

à ce que ce cadre peut accentuer dans la logique au tout début. Le dispositif 

n’y laisse-t-il pas une place pour le malentendu ? 

Côté patient, il n’y a pas encore ou pas toujours, il y aura  peut-être, 

une « position » de l’inconscient, bien affirmée, à ciel ouvert ou à bas 

bruit. Le sujet appelle plutôt avec une sorte de disposition. Un brouillard. 

Avec une « chose » à adresser ou à demander. Pas à quelqu’un de défini, 

mais quelque part. Dans un lieu, collectif et pris dans le social. Qui est 

un centre. Autour duquel gravite et se joue la partie. À suivre Baudelaire, 

l’œuvre esthétique est « n’importe où hors du monde 5 ». Comme celles de 

l’inconscient, les coordonnées de l’œuvre sociale d’un centre psychanaly-

tique ne sont-elles pas davantage frontalières, entre-deux : dans le monde 

et, déjà, un peu en dehors ? La question posée à cet interstice est de savoir 

si la « chose » à dire ou la demande pourra y trouver une place. Être au 

moins reçue, avant de savoir si elle sera recueillie ou reçue cinq sur cinq, 

puis trouvera une réponse. C’est la fonction du centre. Avec une offre, qui 

n’est pas que de savoir. Ledit « tout-venant » peut supposer un savoir à 

2.↑  J.  Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée. Un nouveau sophisme », 

Cahiers d’art, Paris, 1945, et dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 197-213.

3.↑  J.  Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre », L’Évolution psychiatrique, fascicule III, 

Paris, 1947, p. 293-312, et dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 101-125.

4.↑  J.  Lacan, « La troisième », Rome, 1974.

5.↑  C.  Baudelaire, « Anywhere out of the world », dans Petits poèmes en prose, 1868. 
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ceux qui le recevront, une offre à partir d’un savoir, dont il ignore tout ou 

presque. Un centre, dans une « école » de psychanalyse, annonce il est vrai 

la couleur d’un savoir. Avec un premier malentendu possible, sur sa nature. 

Mais ce qui est questionné ou espéré, n’est-ce pas, d’abord, la fonction 

de refuge d’un centre, quel qu’il soit ? Refuge, non pour un savoir rejeté 

ailleurs. Mais refuge, point de chute, pour dire ce qui se passe, que ça ne va 

pas ou ce qui ne va pas. En vue de s’en débarrasser ou de s’en trouver mieux, 

éviter la chute pour certains. Ce qui est supposé ou questionné, d’abord, est 

la disponibilité d’un rendez-vous pour formuler quelque chose. La question 

est située sur la possibilité, matérielle, de dire. Lorsque l’adresse trouve à 

s’incarner sur un consultant, n’est-ce pas une première opération anticipée 

sur la demande ? Où s’aménagent les premières surprises, toujours hasar-

deuses, d’un malentendu positif ? Cette prise plus fine dans le dispositif 

n’est-elle pas une incitation à préciser une première fois la demande ? Le 

rétrécissement du cadre vers le consultant n’ébauche-t-il pas, de façon anti-

cipée, l’au-delà de la demande, par un premier déplacement ou décalage ? 

On y devine une sorte de ralentissement dans le mouvement initial 

de la demande, qui dépassait le sujet et le poussait, dans une certaine 

urgence, vers un centre. Avant une nouvelle accélération, au moment de la 

ren contre. Une série de variations et d’ajustements minuscules donc, où des 

accrocs ne manquent pas de se présenter. Des achoppements par avance, 

par où le sujet se verrait au moins disposé à mesurer, encore confusément, 

qu’il y a quelque chose de lui qui est impliqué dans les écarts de sa conduite 

et de sa parole. Que ses difficultés lui sont propres. À ce titre, le fonction-

nement du centre, aussi huilé soit-il, présenterait une première butée sur 

un mur d’escalade. Avec une première prise, saisissable par le passage du 

cadre général au particulier du consultant. Le ciblage, la décélération et 

l’accé lération du mouvement de la demande inciteraient ainsi à passer de 

l’intention, s’adresser quelque part, à une forme d’attention. À son geste 

propre, à partir d’un premier appui. 

Le non-paiement n’est-il pas un obstacle, un point d’achoppement 

sup plémentaire ? Arrêt de la demande de payer ou de faire payer, dit-on 

ou lit-on souvent. Avec un malentendu fécond à dissiper, puisqu’il s’agit de 

payer en quelque façon. De s’impliquer, de se déplacer et d’y mettre du sien. 

Quoi qu’il en soit, on dira que j’ai esquissé l’effet de tout mécanisme collec-

tif, les accrocs de tout circuit institutionnel. Qu’il faudrait encore repérer 

ce qui, dans le dispositif, permet de seulement entériner la demande, d’y 

répondre d’une non-réponse, qui met sur la sellette l’engagement du sujet 

vers autre chose. 
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Un patient l’affirmait sans hésiter : la confession au prêtre, aussi 

immédiatement efficace soit-elle, est sans rapport avec le fait de venir par-

ler au CAPA. À l’église, on se confesse et puis on s’en va : « La confession 

marche à tous les coups, il y a une réponse de Dieu. Mais là, c’est diffé-

rent. » Les aveux, les confidences libératrices, les confessions ou les coming 

out, on le sait, sont des expériences langagières fondamentales. Un sujet 

y cherche une voie pour se faire entendre, se faire reconnaître, se soulager 

d’un poids ou s’engager avec courage dans l’assomption de sa vérité. Des 

oreilles complices existent pour accueillir ce régime intense de la parole. 

Plus ou moins ajustées à la demande, à l’intention première ou à l’attente, 

elles ne réservent pas forcément mauvais accueil à la parole. 

Qu’est-ce qui pourrait faire deviner autre chose ? Certains  savent-ils 

sans le savoir que dire n’est pas seulement faire entendre et adresser un 

savoir déjà connu ? Quelle modalité d’accueil pourrait requérir un aveu dif-

féré ? Ni confession déposée, ni confidence à un proche, ni adresse à un ana-

lyste choisi ou recommandé, un autre circuit met la réticence à l’épreuve, 

la confronte à une parole retenue, interroge à chaque séance les conditions 

de la confiance. Comment recevoir cette défiance première et la faire parler, 

obtenir l’aveu d’un « péché », d’une « Chose » à peine susurrée ? 

Certains ont l’air de savoir, eux, qu’au CAPA dans une école, on ne 

glisse pas une confession comme on le fait à confesse dans une église. 

Ou comme d’autres introduisent des messages griffonnés dans un mur de 

lamentations. N’est-ce pas néanmoins, dès le premier appel au CAPA, d’une 

toute première butée sur le mur du langage qu’il pourrait être question ? 
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Abdel Mabrouki

L’accueil psychanalytique : quelle logique * ?

Qu’est-ce que l’accueil psychanaly tique dans un centre destiné à cela ? 

À l’instar de Lacan qui annonce qu’il entend engager le sujet (de « La 

direction de la cure et les principes d e son pouvoir ») du côté de l’analyste 1, 

je pense qu’il est pertinent d’engager le sujet de l’accueil psychanalytique 

dans les CAP (centres d’accueil psychanalytique) du côté du clinicien. Ne 

serait-ce que parce que l’offre d’écoute est première par rapport à toute 

demande.

Je parlerai donc de mon expérience au centre d’accueil psychanaly-

tique d’Orly pour définir le sujet. 

J’ai commencé à intervenir au CAP d’Orly en septembre 2019. J’y suis 

allé armé de quelques convictions. Notamment qu’il n’y avait aucune raison 

théorique qui empêcherait de faire des cures analytiques dans un CAP. Et 

qu’un CAP à Orly est une chance de faire venir la psychanalyse chez des 

per sonnes socialement défavorisées. 

Quand je suis arrivé, le paiement était bien établi depuis un certain 

temps. Il était adapté aux situations socio-économiques des patients et 

largement en dessous de ce qui se pratiquait dans le libéral. Et étant donné 

qu’une psychanalyse, ça se paie, il était clair qu’avec le temps on pouvait 

dire qu’au CAP d’Orly on pratiquait la psychanalyse et qu’on était analyste 

dans un lieu spécifique. 

On peut se demander pourquoi on avait fait le choix du paiement. 

À mon avis, c’est la rareté d’une offre analytique sur le territoire d’Orly, le 

fait que les cliniciens n’avaient pas de cabinets à proximité pour transférer 

les patients, ainsi que la supposée difficulté d’une population socialement 

*↑ T exte présenté le 29 mars 2025 à Paris lors de la journée d’étude « L’accueil  psychanalytique » 

organisée par l’ACAP-CL (Association des centres d’accueil psychanalytique du Champ lacanien). 

1.↑  « C’ est par le côté de l’analyste que nous entendions engager notre sujet », J. Lacan, « La 

direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 586.



Mensuel 189 • octobre 2025 Retour au sommaire

❚ 90 ❚ L
’
a
c
c
u
e
i
l
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
t
i
q
u
e
 
–
 
A
C
A
P
-
C
L

↑

défavorisée pour se déplacer jusqu’à Paris ; tous ces éléments ont posé la 

question de la durée des suivis qui se sont trouvés prolongés. Et c’est la durée 

prolongée des suivis qui a posé la question du paiement afin d’éviter cer-

tains phénomènes liés au transfert. Aujourd’hui, je m’aperçois de la dimen-

sion imaginaire à parler d’une population en termes de groupe homogène. Et 

également la désorientation que cela induit de vouloir le bien de l’autre. En 

d’autres termes, je m’aperçois que la population d’Orly n’existe pas. 

Et puis il y a eu un élément important et nouveau qui a eu des effets. 

À la suite du renouvellement de la convention entre l’ACAP-CL et la munici-

palité d’Orly, la gratuité a été clairement affirmée et le paiement est devenu 

impossible. 

À partir de ce moment, a commencé à se poser pour moi une impos si

bilité double. Celle de faire payer les patients puisque c’était devenu illégal. 

Et celle de se penser psychanalyste puisqu’en plus du fait qu’il n’y a pas de 

psychanalyse gratuite, l’imposition de la gratuité par la mairie et l’ACAP-CL 

a mis en évidence que la psychanalyse ne peut pas exister dans un lieu où 

un tiers peut à tout moment intervenir dans le maniement du transfert. 

Il a fallu du temps pour comprendre. J’ai consenti à voir les limites de 

l’ancienne organisation, notamment le fait que prolonger le suivi ne voulait 

pas dire être en analyse. Ensuite, j’ai expérimenté les limites de la gratuité, 

où je remarquais de mon côté une certaine résistance quand le suivi se pro-

longeait. Je mettais cette résistance de mon côté, car je ne peux pas dire 

jusqu’où certains patients pouvaient aller. 

Nous avons souvent tendance à parler de l’importance de l’argent 

pour manier le transfert. Nous disons qu’il faut éviter de mettre en dette le 

sujet accueilli. Nous pouvons même aller dans certains CAP jusqu’à bricoler 

des solutions où l’argent peut trouver une certaine place et qu’on appelle 

des dons. 

Mais nous oublions que le malaise avec la gratuité est souvent du 

côté du clinicien. L’argent est un objet pulsionnel, un plus-de-jouir qui peut 

venir voiler chez le sujet clinicien ce dont il ne veut rien savoir. Quand le 

suivi dans un CAP se prolonge et va au-delà de l’accueil, une question chez 

le clinicien peut commencer à se faire sentir, celle de ce que lui demande le 

sujet accueilli. Pourquoi ce sujet vient-il aux rendez-vous depuis des mois 

pour répéter la même plainte ? Est-ce que le fait qu’il ne paie pas participe 

à cette inertie ? Pourquoi cet autre sujet s’absente-t-il aux rendez-vous ? 

Quelle valeur donne-t-il à ce travail ? C’est là que le paiement peut repré-

senter une fausse solution au malaise. L’argent peut servir à boucher le 

trou de ce réel, car il permet du point de vue du clinicien une certaine 
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pacification. Il a le sentiment que le patient cède une certaine jouissance 

et donne de la valeur au travail. Ce phénomène autour de la question « que 

me veut l’Autre » finit toujours par se poser chez le clinicien quand le suivi 

gratuit se prolonge. Le temps avant que cette question se pose ne peut pas 

être déterminé à l’avance, il dépend de chaque clinicien, probablement de 

son fantasme et du symptôme du sujet accueilli. 

Alors, face à ce malaise, le terme accueil, qui est au centre du signi-

fiant « centre d’accueil psychanalytique », ce petit « a » de l’acronyme 

« CAP », peut sortir le clinicien de ce tiraillement à vouloir faire l’impossible. 

Une psychanalyse est un lien social à deux 2, elle est impossible dans 

un lieu garanti par un Autre. Cet Autre peut prendre la forme de l’école qui 

soutient le clinicien en formation ; ou celle d’une institution de soin, d’une 

association, d’une municipalité, de l’Assurance maladie qui rembourse, etc., 

dans tous les cas, il s’agit d’un lien à trois où ce tiers pèse sur le maniement 

du transfert, sur le paiement, sur les horaires de réception… C’est pourquoi 

il me semble que ce que nous disons aujourd’hui des CAP est valable pour les 

institutions de manière générale. La psychanalyse en tant que lien social à 

deux est impossible dans ce type de cadre. 

Donc, c’est par ce chemin que l’accueil psychanalytique limité dans 

le temps a émergé comme une évidence, une forme de consentement à cet 

impossible. Cela a rendu ma pratique d’accueil et d’écoute plus orientée par 

la psychanalyse que ce que je faisais auparavant, où la prolongation des 

suivis ne permettait pas cette coupure et maintenait les sujets dans un bla-

bla infini et le clinicien noyé dans son envie de faire émerger une demande 

d’analyse. 

La durée limitée de l’accueil a imprégné l’offre d’une forme de scan-

sion, suscitant chez quelques-uns une libido analysante qui se met à courir 

derrière la vérité. C’est à ce moment-là qu’on peut considérer que l’accueil 

prend fin et qu’un autre cadre peut, éventuellement, prendre la relève, 

selon le désir des deux partenaires.

C’est donc ainsi que je suis arrivé à l’idée que nous ne faisons pas 

de cure analytique dans les CAP, y compris quand l’accueil se prolonge et 

espère faire entrer le sujet en analyse, et cela peu importe la nature de la 

demande et peu importe l’expérience du clinicien. Mais nous faisons dans 

les CAP quelque chose de très précieux ayant un grand lien avec le dis-

cours analytique : nous faisons de l’accueil psychanalytique. Et même si ce 

2.↑  « L e discours que je dis analytique, c’est le lien social déterminé par la pratique d’une 

analyse », J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 518.
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terme d’accueil ne semble pas convenir car pas très théoriquement correct, 

il signale que nous faisons un travail orienté par la psychanalyse et qui ne 

peut pas durer. Car, à durer, il bascule dans le soutien par la psychothérapie 

ou la substitution aux institutions de soins. 

Pourtant, pendant cet accueil qui ne dure pas, deux phénomènes ou 

concepts analytiques peuvent se manifester, qui sont le transfert du côté 

du sujet accueilli, et l’interprétation du côté du clinicien. Parler de ces deux 

concepts pendant l’accueil psychanalytique tout en soutenant que nous 

ne faisons pas de psychanalyse dans les CAP peut sembler contradictoire. 

Mais cette contradiction s’explique par le fait que ces deux phénomènes ne 

s’attestent qu’une fois l’accueil terminé. C’est-à-dire qu’on repère qu’il y a 

eu transfert et interprétation analytique uniquement quand il y a passage 

au cabinet de l’analyste. Il ne peut pas y avoir de demande d’analyse sans 

qu’il y ait eu pendant l’accueil cette supposition de savoir attribuée au 

clinicien, et on ne peut qualifier ce transfert d’analytique qu’à la fin de 

l’accueil, c’est-à-dire quand il amène le sujet à repérer qu’il ne sait pas et 

à estimer que ce savoir qui manque mérite paiement. Non seulement en 

termes d’argent mais également de déplacement de son corps.

Du côté du clinicien, on n’est pas psychanalyste dans un CAP, mais il 

peut y avoir de l’analyste à travers l’interprétation. Celle-ci se repère par ses 

effets sur certains symptômes et inhibitions, et surtout par l’effet d’induire 

une demande de savoir en dehors du CAP.

Le transfert comme l’interprétation dans le cadre de l’accueil psycha-

nalytique ne peuvent être qualifiés d’analytiques que s’ils produisent un 

désir de savoir chez l’éventuel futur analysant. Cependant, le passage au 

cabinet de l’analyste ne veut pas dire qu’il y aura forcément analyse, mais 

que le cadre n’empêchera pas sa possibilité. 

Une question se pose concernant l’effet de la durée de l’accueil sur le 

transfert. Il faut certes du temps, mais il n’est pas le même pour tous. 

C’est pourquoi la durée de l’accueil n’est pas à poser en normes, elle est 

évi demment à prendre au un par un. La souplesse du dispositif permet 

de s’adapter au tout-venant mais également au processus de formation de 

chaque clinicien. 

Autre question : l’annonce de la durée limitée de l’accueil lors de la 

première rencontre a-t-elle des effets sur la résistance et les peurs de cer

tains sujets à commencer une analyse ? Ou, pour le dire autrement, la pro-

longation du suivi au-delà de l’accueil peut-elle aider à vaincre les résis-

tances à l’analyse ? 
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Cette question m’évoque la manœuvre de Freud pour surmonter les 

résistances de « l’Homme aux loups ». Je le cite : « Je décidai, non sans 

me laisser conduire par de bons indices d’opportunité, que le traitement 

devait nécessairement être conclu pour une certaine échéance, à quelque 

étape qu’il fût parvenu. Cette échéance, j’étais décidé à la respecter ; le 

patient crut enfin à mon sérieux. Sous la pression impitoyable de l’assi-

gnation de cette échéance, sa résistance, sa fixation à l’état de maladie 

cédèrent et l’analyse fournit alors, dans un temps incomparablement court, 

tout le matériel qui rendit possibles la résolution de ses inhibitions et la 

suppression de ses symptômes 3. »  

Bien que Freud n’ait posé cette échéance qu’une fois assuré d’un 

trans  fert fort chez son patient, et qu’il s’agisse d’annoncer une échéance 

de fin d’analyse, ce qui n’est pas notre objet ici, je pense tout de même 

que l’annonce du principe d’un accueil limité dans le temps, et non d’une 

échéance, peut vaincre certaines peurs et pousser certains patients à entrer 

en analyse. Pourquoi ? Parce qu’il s’agit d’une décision du sujet, influencée 

certes par la poussée pulsionnelle de son symptôme et par l’offre d’écoute 

du clinicien, mais qui fait appel à sa responsabilité et à sa capacité à prendre 

en charge ce qui lui arrive. Cette limite empêche une forme de répétition 

où le clinicien prendrait auprès du sujet la même place qu’ont souvent 

prise plusieurs autres avant lui. Je pense que prolonger longtemps le suivi 

au-delà de l’accueil est une manière de dire au patient qu’il peut y avoir un 

autre qui porte avec lui, voire à sa place, sa plainte et sa souffrance. 

La limite met le sujet à une place où il doit décider de la suite à 

don ner à sa démarche. Et la gratuité, qu’on pourrait soupçonner de créer 

des phénomènes d’inertie au travail, a en réalité des effets d’imposer au 

clinicien une limite à la durée de l’accueil. Limite qui produit stimulation 

et élan de travail. 

Elle pousse également le clinicien à interroger sa pratique, à vérifier 

en quoi son écoute favorise le diagnostic de la structure psychique. En quoi 

identifie-t-elle la demande latente du sujet au-delà de sa demande mani-

feste ? Et en quoi cette écoute favorise-t-elle ensuite l’entrée en analyse de 

ceux qu’y consentent et pour lesquels le discours analytique est adapté ?

Alors une question vient à l’esprit. Qu’en est-il de ceux qui n’entrent 

pas en analyse ? Parfois, le temps de l’accueil peut suffire à traiter une 

urgence subjective ou un événement de la vie avec lequel on apprend à 

com  poser. D’autres patients peuvent être orientés vers la psychothérapie, 

3.↑  S. Freud, « À partir de l’histoire d’une névrose infantile (L’Homme aux loups) », dans Cinq 

psychanalyses, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2008, p. 501.
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les institutions de soins, les psychiatres en libéral, etc. Certains patients 

peuvent, après un certain temps depuis leur départ du CAP, revenir pour 

reformuler une nouvelle demande dans un autre cadre. 

Une des clés de réussite du dispositif des CAP est de reconnaître ses 

limites, c’est-à-dire ce qu’il ne peut pas faire. Et l’accueil limité dans le 

temps est une manière de faire avec l’impossible du dispositif. 

Je fais un lien entre les effets de l’accueil limité dans le temps et les 

effets de la séance à durée variable. Celle-ci ne favorise pas le bla-bla, elle 

oblige à aller droit au but, et à dire l’essentiel. L’analysant ne sait pas quand 

la porte de l’écoute se fermera. Il est au travail non seulement pendant mais 

également entre les séances, où il est constamment en train de condenser 

sa parole, afin qu’elle reflète en peu de mots l’essentiel de ce qui lui tient 

à cœur. L’accueil, quand il est limité, ne laisse pas le sujet dans la jouis-

sance de déplier indéfiniment sa plainte et de construire des armures à son 

symptôme. Cela étant dit, il faut prêter à l’accueil scandé la même valeur et 

également la même vigilance que Lacan prête à la suspension de la séance 

quand il dit : « La suspension de la séance ne peut pas ne pas être éprou-

vée par le sujet comme une ponctuation dans son progrès. Nous savons 

comment il en calcule l’échéance pour l’articuler à ses propres détails, voire 

à ses échappatoires, comment il anticipe en la soupesant à la façon d’une 

arme, en la guettant comme un a bri 4. »

Il en est de même pour la fin de l’accueil, qui doit être manié avec 

précaution comme une ponctuation dans le texte de l’accueilli. Cette ponc-

tuation, si on suit Lacan, fixe le sens du texte, le bouleverse ou le renou-

velle, et il faut veiller à ne pas altérer ce  sens par une ponctuation fautive 5. 

Pour conclure, je dirai qu’au début de ma pratique au CAP d’Orly je 

pensais que la gratuité était une forme de charité qui allait à l’encontre de 

la doctrine lacanienne. Aujourd’hui, j’estime que la gratuité est nécessaire 

dans un cadre institutionnel comme celui des CAP, et c’est plutôt la prolon-

gation des suivis qui peut relever de la charité. 

C’est en cela que je pense que l’accueil psychanalytique a une logique, 

d’être gratuit et limité dans le temps. On ne peut pas le prolonger pour qu’il 

devienne un suivi car la gratuité l’empêche, et on ne peut pas le rendre 

payant car le cadre institutionnel ne permet pas le discours analytique. 

4.↑  J. L acan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits, 

op. cit., p. 313. 

5.↑  I bid.
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Nicolas Bendrihen

Traversée du couple
À propos de 
L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse
Variations sur le couple et le lien social 
de Sidi Askofaré *

C’est une véritable traversée que nous offre Sidi Askofaré dans son 

ouvrage L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse. 

C’est d’abord une traversée dans le sérieux et la rigueur de son  travail 

d’élaboration de ces dernières années : les articles, essais, conférences 

qui composent cet ouvrage nous immergent dans son travail sur ces – au 

moins – quinze dernières années. 

Traversée transatlantique, également, car on lira avec bonheur ses 

textes prononcés au Brésil, en Colombie, et autres pays d’Amérique centrale 

et du Sud, où, peut-être plus qu’ailleurs, les questions brûlantes de la ségré-

gation, de l’exclusion (avec une remarquable définition de celle-ci, page 

208) et du racisme trouvent une résonance toute particulière.

Traversée aussi à travers la psychologie, au sens de la traversée du 

miroir, car dans tous les concepts théoriques, toutes les notions, tous les 

phénomènes cliniques que manie Sidi Askofaré, à chaque fois c’est la struc-

ture qui est saisie derrière le comportement, la structure qui est mise en évi-

dence derrière ce que la psychologie s’épuise à expliquer. Les pages consa

crées à la jalousie sont à ce titre exemplaires.

Mais surtout, c’est une traversée qui nous invite à penser toutes les 

formes historiques et contemporaines du lien, cœur du livre, et question 

centrale, fondamentale pour Lacan selon l’auteur. Le couple y trouve ainsi 

*↑  S. A skofaré, L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse, Variations sur le couple et sur le lien social, 

Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, coll. « … In Progress », 2024.
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toute sa place, et particulièrement le couple analytique formé par l’ana-

lysant et l’analyste. Avec le talent qu’on lui connaît, Sidi Askofaré pose 

maintes fois, dans tous ses développements, la question de la possibilité 

future de ce couple – qui est la question de la présence de la psychanalyse 

dans le monde d’aujourd’hui et à venir. De la psychanalyse, pas des psycho-

thérapies diverses qui s’accommodent parfaitement du discours de notre 

époque. Les pistes qu’il ouvre pour aller au-delà du constat, sans pessi-

misme facile, font respiration, bouffée d’air. Vivifiante lecture !
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Marie-José Latour

La geste de la parole

À la mémoire de Pierre Bruno, 

son séminaire « Parlé/écrit » résonne toujours 

près de cinquante ans plus tard. 

Qu’il n’y ait pas de rapport qui puisse s’écrire entre 

le ballet Giselle, mis en scène par François Gremaud et 

inter prété par Samantha Van Wissen, le personnage uni-

versellement connu et reconnu, créé et incarné par Charlie 

Chaplin, et la psychanalyse, n’élimine pas pour autant, 

entre eux, un certain point commun. La parole y a une 

place particulière : inouïe.

Un formidable documentaire de Gregory Monro, Charlie 

Chaplin et « Les Temps moderne s », La Voie du silence 1, 

nous fait partager ce moment où Charlie Chaplin, au som-

met de sa carrière cinématographique, réalise après vingt-

huit mois de production, en 1936, non pas son dernier film 

mais le dernier film où apparaît « Charlot », personnage 

créé en 1914. 

Une décennie après l’avènement du parlant, ce sera Les 

Temps modernes, dont Chaplin commence le scénario en 

1933. Un film muet où les seules voies entendues seront 

celles des puissants, retransmises par les machines qui 

ne permettent aucun échange. En contrepoint, dans une 

unique scène aussi poétique qu’inoubliable et subtile, on 

entendra la voix du célèbre vagabond. Filmée dans le plus 

grand secret, cette scène est un formidable pied de nez à 

la tyrannie du « parlant ».

1.↑  G.  Monro, Charlie Chaplin et « Les Temps modernes », La Voie du silence, Arte France et 

Temps Noir, 2024.

Ce que 

l’inconscient 

démontre 

est tout autre 

chose,  

à savoir que 

la parole est 

obscurantiste.

J. Lacan
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Dans les affres de la Grande Dépression, le cinéma 

parlant vit une florissante jeunesse à Hollywood. Pressé 

d’abandonner le muet, sommé d’évoluer avec son époque, 

Chaplin cherche comment trouver à s’orienter dans ce qui 

ne sera plus jamais comme avant. Charlot ne parle pas. 

Chaplin doit-il le faire parler ? Comment ne pas trahir son 

engagement et continuer à « faire prime sur le marché » 

en faisant passer Charlot dans l’ère du parlant ? Quel genre 

de voix lui donner ? 

Pour Chaplin, qui disait écrire avec la caméra, « la 

parole est ce qu’il y a de plus embarrassant », et il lui 

préfère la pantomime. À l’injonction de faire parler le 

cinéma, Chaplin va répondre, dans une scène mémorable, 

avec un charabia aussi insensé qu’évocateur, inventant 

ainsi la pantomime parlante. La chanson de geste n’aura 

jamais mieux porté son nom que cette toute première fois, 

qui sera aussi la dernière, où le monde entend la voix de 

Charlot. « Chante ! Dis n’importe quoi. » D’accord, semble 

dire Charlot, allons-y pour le son, mais ce sera sans la 

signification. Pour ceux qui aiment à réduire les écarts 

plutôt que les creuser, il sera rappelé dans les consignes 

de la postproduction pour la distribution internationale 

du film : « Attention ! Très important, Mr Chaplin chante 

une chanson dans une langue “fictive” (aucune traduction 

nécessaire). » 

Ce n’est pas tant la parole que Chaplin tourne ici en 

dérision, qu’un usage qui voudrait en effacer les portées 

artistique et politique. N’est-ce pas cette même portée 

poétique que la psychanalyse prend à son compte quand 

il s’agit de faire en sorte qu’advienne une parole qui ne 

recule pas devant ce qu’elle porte avec elle d’inouï ?

Jacques Lacan, qui a fait grand cas du mystère du corps 

parlant, n’a pas dû manquer de lire, dans Le Neveu de 

Rameau, cet éloge que Diderot fait de la pantomime, « la 

nuit avec ses ténèbres, […] l’ombre et le silence, car le 

silence même se peint par des sons », où se déploie remar-

quablement cette propriété de la parole de faire entendre 

ce qu’elle ne dit pas, saluée à l’aube de son enseignement. 

Je parle avec 

mon corps, 

et ceci  

sans le savoir.

J. Lacan
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Faisons le pari qu’il aurait goûté la mise en scène par 

François Gremaud de ce qui est considéré comme le chef-

d’œuvre du ballet romantique. Le livret de Giselle, écrit 

par Théophile Gautier pour une danseuse qu’il aimait, a 

été présenté pour la première fois à Paris en 1841. Deux 

siècles plus tard, un metteur en scène, qui place son tra-

vail dans la filiation de l’Oulipo, confie à une danseuse de 

le raconter à « sa façon ». 

Samantha Van Wissen, qu’on pourrait traduire du néer-

landais comme « Samantha d’effacement », porte bien 

plus qu’un récit. N’est-ce pas un dire qu’elle mime ? Avec 

une élégante jubilation, elle nous remet en mémoire que 

le ballet n’a pas toujours été un genre en soi. Molière nous 

a laissé pas moins de douze comédies-ballets, où la danse 

a plus d’importance que le texte. Il faudra attendre le 

début du xix
e siècle pour que de « longs poèmes s’écrivent 

avec des ronds de jambe et des ondulations de bras », 

comme l’écrit Gautier. Dans un ballet, il n’y a pas de paro

les échan gées. C’est à la pantomime, appuyée sur ou par la 

musique, que revient de dire l’état des personnages et le 

déroulement de l’intrigue. 

Ainsi, « Loys enlace à nouveau délicatement le bras de 

Giselle, et avec un simple détour de la tête, elle semble 

demander “Mais puis-je faire confiance à ton amour ?” 

– tout en pantomime 2. » Aujourd’hui, poursuit « la façon 

de comédienne-danseuse », on a perdu cette affinité avec 

la pantomime, qui sait pourtant si bien évoquer la dimen-

sion tragique de la parole. Samantha Van Wissen, à force 

de danse et de pantomime, creuse le trouble entre le per-

sonnage et l’interprète.

Saluons ce trouble fécond quand il sert ce que la parole 

fait surgir d’inouï sans le confondre avec le sonore.

2.↑  F.  Gremaud, Giselle…, Lausanne, 2b Company, 2024.

Il y a quelque 

chose dont 

on est tout 

à fait surpris 

que ça ne 

serve pas plus 

le corps 

comme tel 

– c’est la 

danse. Ça 

permettrait 

d’écrire un peu 

différemment 

le terme de 

condansation.

J. Lacan
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