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Billet de la rédaction

Nous voila déja en novembre ! Le mois traditionnellement dédié a nos
journées nationales qui, cette année, se dérouleront a Toulouse. Cette belle
ville de Toulouse ot il fait si bon vivre et ou les collégues du pdle 6 nous
accueilleront, une nouvelle fois, pour un week-end de travail et de convivialité.

« 0 mon pais, 6 Toulouse » chantait Nougaro, empreint d'une nostalgie
heureuse, « ici méme les mémés aiment la castagne ». Nous, on va juste se
coltiner, se coltiner cette expression énigmatique de Lacan, «le devoir
d'interpréter » du psychanalyste. Se coltiner, car, dans « le devoir », il y a un
impératif ; pas de fuite possible, cela exige la présence. Voila donc le theme
autour duquel nous nous réunirons dans quelques jours. Et pour nous aider
dans ce travail, nous pourrons nous appuyer sur un outil précieux, le thésau-
rus sur l'interprétation dans les textes de Lacan, réalisé par Bernard Nominé.

La chanson est un art mineur, disait Serge Gainsbourg, réduisant les
prétentions de l'écriture et de linterprétation. Peut-étre, mais il arrive que
de la magie de la création puisse jaillir I'écriture d'une ceuvre poétique. Le
prix Nobel de littérature 2016 n'a-t-il pas été décerné a Bob Dylan, un
inventeur poétique ? Cela ne démontre rien, bien sdr, mais le moins que l'on
puisse dire c'est que cela peut parfois nous toucher, nous émouvoir. Il y a le
texte mais il y a également la facon de linterpréter, de le chanter, de modu-
ler sa voix qui n'est pas sans effets sur ceux qui écoutent.

Lacan faisait référence a l'écriture poétique chinoise pour cette carac-
téristique d’étre chantée, chantonnée. Et il faisait l'hypothése que linter-
prétation poétique pouvait étre un recours pour tenter de faire résonner les
éléments de lalangue qui sont hors de portée du symbolique. Cette hypo-
thése visait a répondre a la question de ce qui peut mettre un terme a la
quéte de sens du c6té de l'analysant. Méme si lui ne se considérait pas « poa-
tassez ». Un dialogue fructueux est parfois possible entre les psychanalystes
et d'autres champs incarnés par les créateurs, les artistes, les metteurs en
scéne... C'est pourquoi je vous invite a venir nombreux a la soirée du ven-
dredi 24 novembre a 18 heures au théatre Garonne qui y sera consacrée.
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Dans ce numéro du Mensuel il sera donc aussi question de l'interpré-
tation. En préparation a nos journées, un florilége d’entretiens a justement
été réalisé avec ceux qui, hors du discours psychanalytique, n'en sont pas
moins concernés par cette question de linterprétation. Et je dois dire qu’a
lire l'entretien, publié dans ce numéro, de Marie-José Malis (metteuse en
scéne et directrice de théatre) avec Béatrice Cambillau, j'ai été d'entrée
frappé, interpellé par ce qu'elle exprime. Lorsqu’elle rencontre un texte, un
écrit, ca passe d’'abord par le corps, elle est réellement affectée, elle en
pleure... et a la question de Béatrice Cambillau qui interroge le lien entre
ces effets et la langue, je trouve sa réponse magnifique : « Je ne sais pas si
c'est la langue en fait, je pense que c’est toujours une espeéce, en effet, de
machination, comme disait Vitez sur “l'inextricable vie”, ou donc se mettent
en place des situations, des nceuds, des relations avec les gens... Il y a une
sorte de machine qui a l'air inextricable, qui est complexe, qui avance, et il
y a un dénouement. » On ne peut que la suivre quand elle affirme que ce
qui l'affecte n'est pas lié a la langue. Aprés Lacan, nous, nous dirions que
c'est peut-étre lié a lalangue, en un mot. On a donc des choses a se dire...
Alors, je vous invite vivement a lire la suite, tout aussi surprenante. Dans la
foulée, laissez-vous aller a une promenade agréable a lintérieur des autres
textes, des collégues, qui nous invitent a les suivre pour frayer des voies
nouvelles dans le savoir psychanalytique.

Bonne lecture et a trés vite a Toulouse !

Ali Tissnaoui
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Florilege d’entretiens

Marie-José Malis avec Béatrice Cambillau *

En préambule de nos prochaines journées nationales de UEprcL qui se
tiendront a Toulouse les 25 et 26 novembre 2017 et qui portent sur « Le
devoir d'interpréter » du psychanalyste, la commission d’organisation des
journées a pensé que nous aurions aussi a apprendre de ceux pour qui, hors
du discours analytique, la question de l'interprétation et du devoir d'interpre-
ter, dans leur expérience et leur pratique, se pose. Nous avons ainsi interrogé
des personnes qui appartiennent au domaine du thédtre, de la musique, de
la traduction littéraire, pour qu’elles nous disent en quoi cette question les
concerne et les intéresse.

Un premier entretien a été publié dans le numéro d'octobre du Mensuel
de leprcL @ il s'agit de U'entretien accordé a Dominique Marin par l'écrivain et
traducteur Jean-Yves Masson, qui est professeur de littérature comparée a
la Sorbonne. Dans ce méme numéro, Quentin Sirjacq, pianiste-interpréte-
compositeur, répond aux questions d’Anne Castelbou-Branaa.

Nous publions dans ce numéro de novembre un entretien de Béatrice
Cambillau avec Marie-José Malis, qui dirige le thédtre de la Commune.

Nicole Bousseyroux,
responsable de l'organisation des journées.

Béatrice Cambillau : Je connais votre travail de metteuse en scéne pour
'avoir accompagné pendant de nombreuses années. Aussi, quand j'ai appris
que UEcole de psychanalyse des Forums du Champ lacanien organisait ses
journées nationales autour du théme « le devoir d'interpréter », et que dans
le cadre de la préparation de ces journées on interrogeait des metteurs en
scéne de théatre, j'ai tout de suite pensé a vous, tant il me semble que votre
travail de metteuse en scéne et votre pratique du théatre portent la marque
d'une lecture singuliére et affirmée. J'aimerais vous poser quelques ques-
tions a ce sujet.
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Dans une note d'intention, vous écrivez en évoquant vos mises en
scéne du Prince de Hombourg de Kleist et des textes de Pirandello que vous
avez montés, comme On ne sait comment : « A mal les lire, il me semble que
jaurais fermé une porte dans l'époque. » Qu'est-ce que lire un texte pour
vous, en tant que metteuse en scéne ? Est-ce l'interpréter, le traduire... ? Et
comment choisissez-vous les textes ?

Marie-José Malis : En ce moment, je relis beaucoup de textes de théatre
parce que je ne sais pas ce que je peux monter l'année prochaine. En fait, je
m'apercois que quand je lis du théatre, ce que j'essaie de trouver, c’'est une
sorte de commotion. Il y a des textes qui ont une espéce de rapport a la vie
et aussi a l'écriture, qui mettent en ceuvre une sorte de machine qui accou-
che d'une chose que j'ai toujours appelée le sublime.

Je m'apercois que lindice est réellement, sans que je le veuille, a un
moment de la lecture d'un texte de thédtre oli je me retrouve avec les
larmes aux yeux ou avec une chaleur dans tout le corps. C'est comme une
prise du texte sur moi, qui est toujours le signe que 1a, je sais que j'ai ren-
contré un texte. Je ne sais pas si je pourrai le monter, mais je sais que j'ai
rencontré un texte de théatre exceptionnel.

B. Cambillau : Alors ca passe par le corps ?

M.-J. Malis : Oui, tous les textes que j'ai montés m'ont mis les larmes aux
yeux a la premiére lecture, c’'est pour cela que j'ai du mal a les relire pendant
longtemps, méme quand je sais que je vais les monter. Parce que les autres
lectures sont plus ingrates, elles sont plus comme des lectures de prédateur
pour savoir ce que je vais faire, ot il s'agit de mettre en marche la machine
du contrdle, la puissance sur le texte. Mais a la premiére lecture des textes
que j'ai mis en scéne, comme Le Prince de Hombourg de Kleist, La Volupté de
U'honneur, On ne sait comment de Pirandello, j'ai toujours été avec les larmes
aux yeux.

B. Cambillau : Et pensez-vous qu'il s'agisse de la rencontre avec la langue et
en méme temps d'une intuition de ce que cette langue provoque sur vous ?

M.-J. Malis : Je ne sais pas si c’est la langue en fait, je pense que c’est tou-
jours une espece, en effet, de machination, comme disait Vitez sur « l'inex-
tricable vie », ot donc se mettent en place des situations, des nceuds, des
relations avec les gens... Il y a une sorte de machine qui a l'air inextricable,
qui est complexe, qui avance, et il y a un dénouement. Une maniére de
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dénouer la chose, ou de la relancer, de la projeter dans une direction que
vous n'avez pas anticipée, qui, quand elle est de lUordre de la surprise, de
l'inoui, de l'inespéré, est pour moi toujours comme une invention. Une
autre maniére de se sortir de ce qui fait douleur ou probléme dans la vie,
qui pour moi génére immédiatement une sorte de joie, de gratitude qui fait
que j'ai les larmes aux yeux, des picotements dans le corps.

Ce n'est pas forcément lié a la langue, parce quiil y a des textes dont
on peut dire que la langue est extraordinaire, mais qui ne réunissent pas
cela. Ils n'arrivent pas a proposer cette formule quant a la vie, quant a tout
ce qui est dans la vie, mélé, imbriqué, noué, les chicanes en impasse, recou-
vert, et qui proposent tout a coup une espéce d’éclaircie.

Cest sur le plateau que ce sera la langue, parce que quand on lit un
texte, on ne le lit pas comme on le monte. Aprés, le travail du plateau avec
les acteurs, lui, c'est le travail de la langue.

Le travail premier de la lecture d'un texte n'est pas a ce niveau-la. On
peut dire, bien siir, que Uon sent la puissance de la langue, on en sent le
charme, mais on n'est pas encore tout a fait dans la lecture de détails qui
permet de distinguer ce qui, de la langue, est invention d"une vie nouvelle.
Pour moi, c’est plus au niveau de lintrigue, je dirai en premiére lecture, que
cela se situe.

B. Cambillau : De lintrigue, et puis de la perception que peut-étre il y a
dans cette matiére une ouverture, comme un chas d'aiguille, que vous évo-
quez aussi dans un de vos textes. Une toute petite ouverture ténue, comme
un passage, ol vous sentez que vous pouvez faire advenir quelque chose.
Est-ce cela que vous cherchez ?

M.-J. Malis : Oui, tout le théatre se débat avec ca, avec cette question :
sommes-nous soumis a la répétition des mémes fins, des mémes issues ? Ces
issues qui sont souvent catastrophiques, ot nous perdons l'essentiel, des
issues sceptiques, négatives, relativistes. Sommes-nous soumis a cette
répétition ou y a-t-il une possibilité de trouver un passage ? Un passage qui
ne peut étre qu'un chas d'aiguille, car nous sommes face a la puissance de
la vie sociale, a la puissance de la vie psychique. Une puissance énorme
s'exerce sur les sujets et sur les situations. Une issue sérieuse, réellement
envisageable et cohérente, vivante, pas seulement artificielle, évidemment
ne peut étre qu'un tout petit passage, une espéce de torsion par rapport au
monde tel qu'il est. Comme une fente, ce que j'ai toujours cherché dans les
scénographies a la fin : une fente, un trou.
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B. Cambillau : Un trou pour montrer la lumiére ou pour montrer le vide ?

M.-J. Malis : Un trou pour montrer le vide, le passage, le désajointement
dont on a besoin pour sortir de ce qui est prédit. Ce qui est fatalement mis
en ceuvre par tout le calcul du monde tel qu'il est prévisible, tel quil avance
par lui-méme, par sa propre force d'inertie.

Pour sortir de cela, le monde, Uesprit, notre histoire, notre biographie,
toute la structure en fait, il me semble qu'il faut qu'il y ait un désajointe-
ment, un trou, un vide. Ce que les grands textes organisent, d'ailleurs.
Quand dans les grands textes il y a une issue sublime, nous nous apercevons
que c'est parce que quelquun a décidé de lacher quelque chose. Ce n'est
jamais par plus de force, ce n'est jamais par plus de pouvoir ou plus de mai-
trise. C'est toujours parce que quelquun dans la situation décide de lacher,
d’abandonner son pouvoir.

B. Cambillau : Cela m'ameéne a une autre phrase que j'ai relevée ou vous
dites : « Les grandes piéces exigent de nous de nous mettre a la portée de
leur déclaration. »

M.-J. Malis : Oui. Par exemple, dans la piéce On ne sait comment de Luigi
Pirandello, nous pouvons dire que tous les protagonistes, a part le person-
nage principal, pendant longtemps, ne sont pas a la hauteur de la déclara-
tion que fait Roméo : « J'ai fait quelque chose dont je peux dire que je n'en
suis pas responsable » - aucune explication n'est possible de ce que j'ai fait,
ni la morale, ni la psychologie, ni méme la psychanalyse ne peuvent rendre
compte de ce qui m'est arrivé. « J'ai commis un crime, je ne sais pas com-
ment, j'étais absent de l'acte. » Il le dit, et autour de lui des gens plutdt
intelligents, plutét de bonne volonté, qui ne sont pas tout de suite des
ennemis, essaient de comprendre mais n'y arrivent pas, ils ne sont pas a la
hauteur de la déclaration, et lui-méme non plus d’ailleurs. Pendant long-
temps, il fait cette déclaration sans qu'il ne puisse voir ou elle le conduit.
Qu'est-ce que cela veut dire du coup, cette sorte de trou dans l'étre ? Cest
totalement vertigineux, angoissant de se dire qu'il y a un endroit d'inexpli-
cable dont rien ne puisse rendre compte. Une absence a soi, dont en méme
temps il dit que ce n'est pas la folie, un peu comme s'il y avait des trous
dans l'étre. On peut tomber dans un trou, et ne pas y rester, ressortir, et
c'est ce qui est arrivé a Roméo, deux fois, dit-il.

Stéphane Braunschweig m'avait dit : « Vous n'avez rien compris a la
piéce, Pirandello ce n'est pas ca, Pirandello c’est la pulsion. » Lui, il rend
compte de ce qui arrive a Roméo par une interprétation peut-étre trés
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sérieuse d'ailleurs, mais qui s'appuie sur un discours disponible qui est celui
de la psychanalyse. Peut-étre est-ce moi qui ne suis pas a la hauteur de la
pulsion, qui ne sais pas ce que c’est. Mais, quand un metteur en scéne
comme Stéphane Braunschweig dit cela, c'est, je pense, quil y a quelque
chose de la déclaration qu'il n'a pas entendu, qu'il n'est pas allé assez loin
avec cette déclaration que fait Roméo. Je me dis que ma tache, c’est d'étre
extraordinairement littérale. Quelque chose est dit qui est affolant pour
tout le monde, donc on peut décider de le comprendre avec les outils dispo-
nibles, ou on peut décider que c’est une aventure totale de Uesprit et qu'il
va falloir aller avec ¢a jusqu'au bout.

Aller jusqu'ot lon pourra avec la littéralité, 'accompagnement, l'in-
telligence, la compréhension nouvelle que cela demande. Dans les textes
que nous avons montés, il y avait toujours cela. Il y avait toujours a un
moment une déclaration qui était faite, qui exigeait que l'on se mette quasi-
ment nu, que Uon se sente dépossédé de tous les éléments d'interprétation
disponibles et que U'on se demande alors : mais qu'est-ce que ca veut dire ?
Qu'est-ce que cela ouvre de neuf ?

B. Cambillau : Vous dites que linterprétation ou la maniére d’interpréter
s'appuient parfois sur des discours disponibles. Linterprétation n'est-elle
pas aussi une maniére singuliére, c’est ce que vous décrivez d’ailleurs, une
autre facon trés singuliére, subjective d‘interpréter ?

Alors qu'est-ce que cest qu'interpréter ? Et pensez-vous que le met-
teur en scene a le devoir d'interpréter les textes qu'il a choisi de monter ?

M.-J. Malis : Je dirai qu'il y a deux aspects. J'ai une sorte de méthode qua-
siment objective, qui est en effet le choix de la littéralité, le choix de pren-
dre au pied de la lettre ce qui est écrit. C'est une maniére de procéder, un
peu systématisée, un peu repérée. Je sais que c'est par la que j'ai intérét de
passer. En méme temps, vous avez raison, elle est née par une réquisition
subjective : en un sens, si je le fais, c'est parce que, d'abord, pour moi-
méme, il y a sans doute une chute dans un trou de létre. Il y a quelque
chose dont je ne peux pas rendre compte qui est intuitif.

B. Cambillau : C'est la premiére chose dont vous parliez, dans le corps ?
M.-J. Malis : Oui, qui est la premiére chose, et qui aprés me demande d'inven-
ter un régime de travail qui soit fidéle a cela. Et ce régime de travail est en

fait plutét le travail que je demande aux acteurs. Je leur demande toujours
de faire crédit a ce qui est dit, de ne jamais introduire de distance par
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rapport a ce qu'ils disent, de ne pas ironiser, de ne pas juger, d'essayer tou-
jours de délivrer la pleine positivité, la pleine littéralité de ce qui est dit.
Toujours, donc, de ne jamais travailler négativement un texte, au sens de ne
jamais introduire avec le texte de rapport distancié, d'ironie, de surplomb.
Essayer, comme si nous étions tout le temps en train de déclarer des choses
affirmatives, dont il faut croire qu'elles sont dites pour elles-mémes. Cest
un régime de travail, mais qui est sans doute, en effet, impulsé par le fait
quau départ quelque chose m'est arrivé, et que si je ne fais pas attention,
je peux le perdre, je peux le recouvrir. Je peux le recouvrir par des interpré-
tations malignes, rassurantes, assez belles aussi, mais qui ne sont pas tota-
lement fidéles, qui n'arrivent pas a totalement cerner, tourner, mettre en
ceuvre la dynamique, presque comme de la libido.

Une maniére de sentir que c’est par la que le désir travaille. Je n'ar-
rive jamais a l'attraper complétement, mais je sais qu'au moins 13, je m'en
approche. Sinon les autres voix sont plus statiques, stagnantes.

Alors peut-étre que c'est cela le devoir. Comme si vous aviez été
enjoint. Quelque chose vous est arrivé comme un petit événement, et puis
vous avez le devoir d'en rendre compte.

B. Cambillau : Vous situez la le devoir par rapport a vous-méme, a ce qui
vous est arrivé. Comment abordez-vous celui vis-a vis-de l'autre, de la trans-
mission au spectateur ?

M.-J. Malis : Je ne peux pas penser au spectateur quand je travaille. Je
peux penser a beaucoup de choses, je peux penser au théatre, me dire que
telle solution fait du bien au théatre parce qu'elle s'inscrit dans les coordon-
nées du théatre tel qu'on le connait. Alors je me passionne a essayer de
faire acte de piété, de nommer que 1a je rends hommage a quelque chose du
théatre, ou au contraire j'essaie de le briser, parce que je sais que mon ver-
dict est que cette chose du théatre est morte, qu'elle a construit un acadé-
misme, une convention telle qu'on ne voit plus son surgissement. Cela je
peux le penser, mais je ne peux pas penser aux spectateurs, c'est-a-dire que
je ne peux pas faire pour autrui.

B. Cambillau : Alors la question serait plutét : a-t-on le devoir de trans-
mettre ce que l'on a interprété pour soi ?

M.-J. Malis : Oui, c’est peut-étre une des limites du théatre que je fais. Pour

moi la transmission s'absorbe dans lacteur. J'ai toujours l'impression que le
théatre est un laboratoire ot U'on sent ce qui est vivant. On se sent vivre,
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toutes les secondes il y a des micro-événements chez un acteur, des choses
qui arrivent, des événements tout petits mais considérables, ot l'on sent,
quand on fait travailler un acteur, que ce quon lui a demandé 1'a rendu
vivant. Dans une triangulation, on lui demande quelque chose pour le texte
qu'il est en train de dire devant nous. Quand on trouve les bonnes consignes,
on s'apercoit qu'il trouve une maniére de dire le texte qui le rend, lui, ému,
en émoi, vivant. Plus vivant que quand il l'a dit autrement, ol cela était a
moitié mort.

Ma transmission s'absorbe la-dedans. Moi-méme, je ne sais pas avant
que lacteur ait commencé a parler comment il faut qu'il le dise. Je l'écoute,
j'entends que quelque chose n'est pas vivant, ce que je peux dire d'abord
c'est ca. Je me dis : tiens, quelque chose n'est pas délivré, de lui, de l'acteur
et du texte. Et donc, par intuition, je fais des hypothéses, je demande si ce
n'est pas tel mot, telle pensée ou tel geste qui demandent a étre délivrés,
et je fais des propositions.

J'essaie, mais c’est vraiment a tatons. Quelques fois ¢a aggrave, ¢a
ferme encore plus les passages, et puis souvent on voit, ¢a y est ! Et c'est
au moment oul cela a lieu que Uon sait ce qui devait &tre délivré. Evidem-
ment cela est lié au texte, a ce que l'on pense que le texte charrie comme
proposition pour vivre. Je n'arrive pas a raisonner en dehors de cela. Je vois
l'acteur vivant, j'explose de joie, j'ai des montées d'adrénaline toutes les
secondes, c’est pour cela que je suis fatiguée a la fin de la journée. Mais je
n'arrive pas a introduire une sorte de devoir politique ou kantien, ce que je
dois a autrui la-dedans, parce que pour moi cela s'absorbe dans ce que je
dois a l'acteur. Et 1a joie ou la gratification qu'il me donne me fait me dire
que si cela m'arrive a moi, cela va arriver a tout le monde.

B. Cambillau : En vous écoutant je pense aussi a ce que l'on dit souvent de
vous : que vous faites un théatre de la pensée. Pour avoir vu souvent votre
travail, je peux dire que le théatre que vous faites nous améne a penser.
Penser, c'est aussi beaucoup dans notre téte, et ce que vous décrivez passe
beaucoup par le corps, jusque dans la maniére que vous avez d'interpréter
un texte et dans linterprétation vivante qu'en font vos comédiens. Donc
l'interprétation n'est-elle pas que du sens ?

M.-J. Malis : Non, mais la pensée, ce serait quoi alors ? Il est vrai que cette
idée d'un théatre de la pensée est tres galvaudée. On croit que le théatre de
la pensée se donne explicitement, comme le régime de discours de la pen-
sée, de la philosophie, de l'abstraction ou du raisonnement. Je demande aux
acteurs - c'est une question trés interne au théatre a vrai dire - de pouvoir
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envisager les conséquences qu’aurait un texte pour leur vie. Je voudrais
que, quand ils lisent un texte, ils se disent : « Au fond, ce texte, si cela
devenait un plan d'épreuve pour moi, qu'est-ce que cela produirait pour ma
vie, pour la vie des gens que j'aime, pour la collectivité ? » Pour moi, c’est
cela la pensée, dire quelque chose et essayer de le soumettre a une sorte de
plan d'épreuve, de plan de conséquences.

Toujours, pendant les premiers temps, au théétre, on dit les textes,
en fait on les dit selon une mécanique. On pense d'abord que tel mot veut
dire telle chose, et linterprétation que l'on a du mot est prise dans le cli-
ché, dans la pensée disponible. La premiére pulsion de 'acteur est de faire
montre d'une forme de maitrise, de puissance. Il faut qu'il parle. Il faut qu'il
parle fort, quil montre qu'il est expressif. Il va s'appuyer sur ce qui est
disponible en lui. Personne naime le vide. Il y a trés peu d'acteurs qui,
quand ils arrivent, décident tout de suite d’étre dans le vide, c’est pratique-
ment impossible. Ils vont donc mettre en place une machine de maitrise, de
controle, et cette machine s'appuie sur ce qu'ils savent déja tant sur le plan
de la pensée que sur le plan de leurs capacités expressives.

Du coup, la premiére sensation que l'on a est : « Oui, ce n'est pas mal,
c'est crédible », mais je suis devenue une espéece de sismographe trés précis,
et dans ces cas-la je m'ennuie. A la fois je suis impressionnée et quelque
chose en moi s’ennuie. Ce que j'appelle ne pas étre vivant. Et comme je
m'ennuie férocement, je demande a moins m’ennuyer, et je me dis : mais
non, ce n'est pas tout a fait cela qui est dit, ce n'est pas juste, en fait. C'est
ce qu'on pourrait en dire de loin, on croit que ¢a dit ¢a, c’est du cliché, c'est
encore un peu pris sous une pensée amortie.

Alors je demande a un acteur, tout d'un coup, d'étre plus en capacité
de penser tel mot, comme, je ne sais pas, « la vérité », « le peuple », le
penser pour lui-méme, donc le rapporter a sa propre vie. Qu'est-ce que ce
mot, cette proposition fait dans ma vie changerait ? On voit tout de suite
que cela délivre la vraie nouveauté du texte, parce qu'il faut quand méme
croire que les auteurs n'écrivent pas de l'eau tieéde. Ils écrivent chaque
seconde ; tous les trois mots il y a une invention, dans une vraie langue. Le
choix d'un détail, d'une articulation logique ou d'un mot de vocabulaire
montre que vraiment le poéte cherche autre chose que ce qui est.

Et cela, il faut que nous trouvions le moyen de le saisir pour nous-
méme, contre ce que nous savons, contre une machine trés performante,
trés expressive de lacteur et contre une machine trés performante du
monde qui nous a appris a raisonner, a croire que tel mot veut dire telle
chose. Des machines trés puissantes contre lesquelles il faut se battre pour
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arriver a entendre la nouveauté. Pour moi, c'est cela la pensée. La pensée,
ce n'est pas la téte seulement. Cest réellement s'organiser énergétique-
ment, c'est la circulation des affects, de la respiration. S'organiser, pour, a
l'intérieur de ce que Uon dit, arriver a se demander : qu'est-ce que cela veut
dire ? Artaud nomme trés bien le fait que, pour lui, le théatre est une modi-
fication des organes. Il dit que si U'on fait bien du théatre, alors on ne sent
plus avec les mémes organes. C'est comme si les fonctions sur lesquelles
nous nous appuyons se déplacaient au théatre. Comme nous avons organisé
autrement la respiration, le corps, la voix, les regards, comme nous les
avons réorganisés, nous pouvons sentir, en tant que spectateur, qu'en effet
quelque chose se met a circuler a l'intérieur de nous autrement qu'habituel-
lement. Nous ne pouvons donc pas faire du théatre sans le corps, pour la
pensée justement, pour arriver a comprendre ce que ca raconte.

B. Cambillau : Vous avez en quelque sorte déja répondu a cette question,
mais qu’est-ce qui guide l'acte de la metteuse en scéne que vous étes ?

M.-J. Malis : Je me le demande. Je me suis rendu compte que les seuls
moments ol j'étais heureuse, la seule vraie possibilité d'un exercice de gra-
titude que j'avais vis-a-vis de ce que les hommes sont capables de faire, les
poétes, les vivants, les acteurs, les gens, c'était en répétition dans une salle
de théatre. C'est comme une situation purifiée, clarifiée, débarrassée de
beaucoup d'obstacles, de beaucoup de contraintes, ot U'on est concentré, ot
l'on peut étre entiérement dédié a une chose. C'est comme un endroit ot
l'on voit tous les détails de la vie. Je crois que c’est cela que jaime le plus
regarder, mes amis acteurs vivre. Vivre, au sens de passer par des états qui
sont comme des quintessences, des états du vivant.

Je regardais l'autre jour Juan, Sylvia, et je me disais que, en six heu-
res de répétition, nous avions touché les plus belles intensités de la vie. Je
voyais Juan qui tombait dans des gouffres d’émotions, puis ensuite riait,
puis apres au contraire ressentait un grand calme, une sérénité. C'est une
concentration des états du vivant que l'on peut observer de trés prés, et je
pense que c’est considérable. J'aime aussi au théatre le fait qu'il soit un lieu
qui atteste d'une harmonie possible. On peut réellement construire des
formes, on peut partir de toute l'étrangeté, la batardise, l'altérité maximale.
Personne n'est pareil, tout le monde est complétement insolite, nous ne
savons jamais ce que vont faire les acteurs, c’est le bordel, c'est compléte-
ment climatique, la lumiére change... Et dans tous ces impondérables abso-
lus et dans une soumission incroyable au hasard, le hasard entre partout, ce
n'est que de la matérialité qui bouge, on peut quand méme construire des
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harmonies. Des formes qui sont justes, qui sont délicates, qui rendent les
gens beaux, qui rendent justice a ce qu'ils ont de plus digne.

Mais, au fond, aussi, j'aime agir. J’ai une passion de la transformation,
de la transformation du monde et des situations, et sans doute peut-étre
aurais-je pu étre dans l'action politique. La aussi, il y a une grande joie a
transformer, a étre 1a en train de distribuer les éléments de la transforma-
tion, de la modification ; c’est passionnant, trés gratifiant. Tout le monde
devrait vivre comme ¢a, devrait pouvoir vivre comme ca. C'est merveilleux.

B. Cambillau : C'est-a-dire chercher a transformer le réel ?

M.-J. Malis : Qui, cela procure des joies que tout le monde connait. C'est ce
que disait Marx du travail : tu produis, tu transformes, et tu sens que tu te
transformes toi-méme et en plus que c'est bénéfique. C'est une situation
idéale, merveilleuse, qui donne le sentiment de sa propre contribution, de
son utilité, de sa mise en mouvement. Et c’est l'autre qui l'atteste. Et tu
sens qu'en plus ensemble nous formons une nouvelle matiére qui nous
dépasse et qu'on a constituée ensemble, qui est a la fois moi, l'autre et
quelque chose de tiers que nous avons créé. Cela, c'est quand méme mer-
veilleux, c'est ce que les gens cherchent, je pense, dans la vie. Pouvoir y
étre, pouvoir participer, contribuer sans violence, sans tuer l'autre, sans
'écraser, sans le priver de sa propre part.

Je pense quand méme qu'au théatre on y arrive. Alors quelquefois le
metteur en scéne est violent, il peut réduire l'autre. Mais quand on est heu-
reux, on sait que ce n'est pas vrai, quand on est joyeux en répétition, c'est
tout le monde qui a été mis en mouvement, mis en joie, et ¢a c'est trés fort.

Sur linterprétation, je voulais aussi vous dire qu'a la fin on a ajouté
sa propre singularité. En un sens, on interpréte un texte, mais on livre une
matiére qui elle-méme demande a étre interprétée. On a produit quelque
chose qui est le fruit, trés matériel, des circonstances. Tel acteur, c’est une
circonstance. Tel acteur n'interprétera pas le texte de la méme maniére
qu'un autre, chaque acteur est en lui-méme une possibilité du texte, qui est
totalement différente de ce que pourrait faire un autre. Et a la fin, étrange-
ment, nous avons produit une matiére qui est a la fois une élucidation et
aussi quelque chose qui a sa propre littéralité, sa propre densité. Une nou-
velle matiére, en fait. Et ce n'est pas vrai qu'on arriverait a livrer une sorte
d’éclaircie du texte. Ce que nous avons pu faire c’est montrer quelle vie nous
avons choisie que le texte délivrerait pour nous. Nous pouvons attester,
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nous vivants : voila la vie que nous aurons choisi de prononcer avec ce texte,
notre vie.

B. Cambillau : Si Uon ne livre pas une élucidation, une éclaircie totale du
texte - et C'est certainement heureux -, c'est peut-étre qu'il reste toujours
quelque chose d'ininterprétable, peut-étre la part de lécriture de lauteur,
un endroit d'insondable ?

M.-J. Malis : Je ne sais pas, peut-étre, oui. Au fond, il restera toujours la
part de ce que les autres auraient pu faire sur ce texte, de toutes les lignes
de lecture que nous, nous n'avons pas pu délivrer. Cela, vous le sentez
quand vous avez fini un spectacle. Vous vous dites que d'abord vous-méme
vous auriez pu le faire tout a fait autrement, alors que vous avez mis en
place une stratégie obsessionnelle pour le faire ainsi. Mais vous sentez qu'a
chaque instant il y a d'autres portes possibles, non pas sur le plan de l'inter-
prétation générale, philosophique ou politique du texte, mais dans chaque
détail, dans chaque décision, une par une. Vous sentez que chaque décision
sensible pourrait, aurait pu étre autre. Cela dépend des circonstances, cela
dépend de ce que l'acteur a proposé a ce moment-la et qui vous a polarisé.
Je n'interviens jamais que sur ce qu'on me propose, au sens ou c’est sur ce
que je vois que j'agis. Je me dis : tiens ! 1a, c'est fossilisé. Mais si a ce
moment l'acteur avait été fossilisé sur tel autre aspect, j'aurais agi a coté.
Donc, du texte, il restera toujours ce que vous-méme n'avez pas pu, dans les
circonstances, en faire, ce que d’autres interprétes du texte, d'autres met-
teurs en scéne auraient pu en tirer. Par contre, quand on a bien travaillé,
on n'a pas laissé quoi que ce soit dans notre régime a nous, dans ce qu'on a
pu constituer comme systéme cohérent, on n'a rien laissé qui soit inerte. On
a passionnément essayé de porter, de comprendre, d'élucider chaque chose
pour nous-mémes. Cela, on l'a fait.

Je déteste ce moment quand dans un spectacle je sais qu'il y a quel-
ques secondes mortes. Je sais que c'est une petite « solutionnette » que
nous nous sommes donnée, car ¢a, on n'arrive pas a le faire. Mais c’est trés
rare en fait. Du coup, c’'est comme si nous disions que le théatre, c’est nous
vivant dans ce moment de notre vie, dans cette époque-ci, voila ce que nous
aurons pu faire au maximum de U'engagement existentiel qui était le nétre.
C’est du coup trés marqué par les subjectivités qui sont 13, par la matérialité
qui était 13, c'est dépendant, interne a cela. Donc, ca reste, je ne sais pas
comment dire, peut-étre comme une imitation, une imitation au sens radi-
cal. Nous essayons de nous mettre dans chacun des carrefours, chacun des
endroits ol il nous semble que le texte procure des surgissements. Nous
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essayons presque d'imiter en nous-mémes ce que la génération est, et qu'il
y a dans le texte. Nous n'y pensons pas quand nous le faisons, mais c’est
presque comme si nous essayions d'imiter la production vivante du texte,
chacun avec son corps, avec sa propre psychologie, sa propre subjectivité,
et chacun pour lui-méme. C'est comme une imitation, comme quand saint
Francois imite le Christ, mais a la fin des fins cela fait quand méme un objet
qui n'est pas le Christ. Cela fait une chose trés bizarre qui est saint Francois.
Dans la mesure du possible, dans les murs ot nous nous trouvons, dans les
moments de notre vie, tout cela étant trés circonstancié, quand méme, nous
faisons cela. Et a la fin cela donne un étre nouveau trés bizarre, une sorte
de nouveau corps. Cest pour cela que linterprétation au théatre est trés
compliquée. Nous mettons en place des stratégies lucides d'analyse des
textes, n‘'empéche que le prosaisme du théatre est incroyable, comme sa
matérialité. Je pense méme que c’est art le plus matériel. La peinture peut
arriver a se passer des circonstances, enfin, en dehors de la peinture elle-
méme, de la matiére picturale, mais nous...

B. Cambillau : Et pour boucler la boucle, comme vous avez beaucoup parlé
de la vie, parce que c’est un art du vivant, du spectacle vivant...

M.-J. Malis : Oui, vivant, exactement, c'est ce que cela montre, du vivant
dans tout cela, ce que disait Vitez de l'inextricable vie, de la complexité de
la matiére, extraordinairement intriquée, hasardeuse et a la fois détermi-
née, impénétrable a soi. Dans tout cela, le théatre montre quand méme qu'il
y a la possibilité d'organiser un peu quelque chose, de créer des harmo-
niques, de construire des formes qui maintiennent toutes les données du
vivant, qui ne les réduisent pas trop, qui ne soient pas un forcage et qui en
méme temps permettent que ce soit plus joyeux. Je ne sais pas comment
appeler cela, quand on se sent a la fois entiérement vivre, pris, et en méme
temps en capacité de le regarder, de le penser. Il y a comme un clivage béni
de l'étre, ot vous pouvez étre pleinement en train de faire la chose, ce qui
arrive rarement totalement, et en méme temps vous regarder avec maturité,
avec réflexivité, vous pouvez penser.

C'est trés beau, ce que le théatre permet, vous pouvez étre totalement
la et en méme temps dans une espéce d'extraordinaire intelligence, indul-
gence, humour. Dans les représentations, nous sentons quand le spectateur
atteint cela. Nous voyons quelquefois des spectateurs qui sont complétement
la et en méme temps qui restent disponibles, regardent la salle, regardent a
coté, sourient, gotitent absolument le sentiment d'étre dans une représen-
tation. Ils savent parfaitement que c’est le théatre et, en méme temps, ils
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ont des abandons, des affects d'une puissance totale. Etre dans cette sorte
de dualité de U'étre, de double état, c’est quand méme merveilleux. Cela, le
théatre le permet : y étre totalement et, en méme temps, rester disponible
a la réflexion, a Uesprit critique, a la mélancolie, avant, aprés. Beaucoup de
temps sont mélangés, beaucoup d'états de Uesprit et du corps sont mélan-
gés, saisis et, en méme temps, libres. C'est magnifique, le théatre permet cela.

Mots-clés : interprétation, mise en scene, auteur, acteur, texte, langue, corps,
déclaration, réel.

*lM Rencontre effectuée le mercredi 3 mai 2017, a La Commune, Centre dramatique national
d’Aubervilliers.

Marie-José Malis, native de Perpignan, est une ancienne éléve de Ecole normale supérieure de
la rue d'Ulm a Paris et agrégée de lettres modernes. Son parcours est jalonné de rencontres et
d’expériences qui ont forgé son travail et son approche du théétre. Tout d'abord, la lecture des
textes et la rencontre avec des ceuvres telles que celles de Tadeusz Kantor, Klaus Michael
Griiber, Antoine Vitez... Puis, son activité de formatrice dans diverses universités ou elle ensei-
gne le jeu et la dramaturgie. Elle fonde en 1994 la compagnie La Llevantina et monte ses pre-
miers spectacles. Le théatre de Marie-José Malis est un théatre du texte et de la présence qui
questionne a la fois la pensée et sa représentation a travers les textes de Jean-Luc Godard, Pier
Paolo Pasolini, Robert Walser, Luigi Pirandello, Heinrich von Kleist, Friedrich Holderlin. Elle est
depuis janvier 2014 directrice de La Commune, Centre dramatique national d’Aubervilliers.

Béatrice Cambillau a accompagné pendant de nombreuses années le travail de la metteuse en
scéne Marie-José Malis au sein de la compagnie La Llevantina, en tant que chargée de produc-
tion et de diffusion. Elle accompagne actuellement le travail du metteur en scéne Sébastien
Bournac au sein de la compagnie Tabula Rasa a Toulouse.
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Thésaurus

Les références a Uinterprétation chez Lacan

Ce thésaurus a été établi par Bernard Nominé, membre de la commis-
sion scientifique des journées eprcL 2017, « Le devoir d'interpréter ».

Pour des raisons d’édition, les citations ont été strictement réduites
aux occurrences concernées. Nous invitons le lecteur a se reporter aux pas-
sages référencés.

1. « Discours de Rome »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 136

Le merveilleux attaché a la fonction de linterprétation et qui conduit
l'analyste a la maintenir dans l'ombre alors que 'accent devrait étre mis avec
force sur la distance qu'elle suppose entre le réel et le sens qui lui est donné
- et proprement la révérence de principe et la réprobation de conscience qui
enveloppent sa pratique - obstruent la réflexion sur la relation intersubjective
fondamentale qui la sous-tend.

Rien pourtant ne manifeste mieux cette relation que les conditions d'effi-
cacité que cette pratique révele. Car cette révélation du sens exige que le
sujet soit déja prét a lentendre, c'est dire qu'il ne l'attendrait pas s'il ne
l'avait déja trouvée. Mais si sa compréhension exige l'écho de votre parole,
n'est-ce pas que c’est dans une parole qui déja de s'adresser a vous, était la
votre, que s'est constitué le message qu'il doit en recevoir ? Ainsi Uacte de la
parole apparait-il moins comme la communication que comme le fondement
des sujets dans une annonciation essentielle. Acte de fondation qu'on peut
parfaitement reconnaitre dans l'équivoque qui fait trembler l'analyste a ce
point supréme de son action, pour lequel nous avons évoqué plus haut le sens
étymologique de la responsabilité : nous y montrerons volontiers maintenant
la boucle proprement gordienne de ce nceud ou tant de fois les philosophes
se sont essayés a souder la liberté a la nécessité. Car il n'y a bien str qu'une
seule interprétation qui soit juste, et c’est pourtant du fait qu'elle soit don-
née que dépend la venue a l'étre de ce nouveau qui n'était pas et qui devient
réel, dans ce qu'on appelle la vérité.
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2. Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud
et dans la technique de la psychanalyse
Paris, Seuil, 1978, p. 183-184

Il y a deux opérations - faire le réve, et linterpréter. Interpréter, c'est une
opération dans laquelle nous intervenons. Mais n'oubliez pas que dans la
plupart des cas, nous intervenons aussi dans la premiére. Dans une analyse,
nous n'intervenons pas seulement en tant que nous interprétons le réve du
sujet - si tant est que nous l'interprétions -, mais comme nous sommes déja,
a titre d'analyste, dans la vie du sujet, nous sommes déja dans son réve.

Rappelez-vous ce que, dans la conférence inaugurale de cette société, je
vous évoquais a propos du symbolique, de l'imaginaire et du réel. Il s'agissait
d'user de ces catégories sous forme de petites et de grandes lettres.

iS - imaginer le symbole, mettre le discours symbolique sous forme figu-
rative, soit le réve.

sI - symboliser l'image, faire une interprétation de réve.

Seulement, pour cela il faut qu'il y ait une réversion, que le symbole soit
symbolisé.

Au milieu, il y a la place pour comprendre ce qui se passe dans cette dou-
ble transformation.

3.« Lg direction de la cure et les principes de son pouvoir »
dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 591

Résumons-nous. Si l'analyste n'avait affaire qu'a des résistances, il y regar-
derait a deux fois avant de faire une interprétation, comme c’est bien son cas
en effet, mais il en serait quitte avec cette prudence.

Seulement cette interprétation, s'il la donne, va étre recue comme venant
de la personne que le transfert lui impute d’étre. Acceptera-t-il de bénéficier
de cette erreur sur la personne ? La morale de l'analyse n'y contredit pas, a
condition qu'il interpréte cet effet, faute de quoi l'analyse en resterait a une
suggestion grossiére.

4. Ibid., p. 592-595

I1. Quelle est la place de l'interprétation ?

1. Ce qui précéde ne donne pas réponse a tout ce qui s’y promeut de ques-
tions pour un novice. Mais a rassembler les problémes actuellement agités
autour de la direction de l'analyse en tant que cette actualité refléte son
usage présent, nous croyons y avoir respecté les proportions.

Cest dire la moindre place que tient linterprétation dans l'actualité psy-
chanalytique, non qu'on en ait perdu le sens, mais que l'abord de ce sens
témoigne toujours d'un embarras. Il n'est pas d’'auteur qui s’y affronte sans
procéder par détachement de tous les modes d'interventions verbales qui ne
sont pas l'interprétation : explications, gratifications, réponses a la demande...,
etc. Le procédé devient révélateur quand il se rapproche du foyer de lintérét.
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Il impose que méme un propos articulé pour amener le sujet a prendre vue
(insight) sur une de ses conduites, et spécialement dans sa signification de
résistance, peut recevoir tout autre nom, confrontation par exemple, fiit-elle
du sujet a son propre dire, sans mériter celui d'interprétation, seulement
d'étre un dire éclairant.

Les efforts d'un auteur sont touchants a tenter de forcer la théorie de la
forme pour y trouver la métaphore qui lui permette d’exprimer ce que l'inter-
prétation apporte de résolution dans une ambiguité intentionnelle, de ferme-
ture a une incomplétude qui n'est pourtant réalisée qu'aprés coup.

2. On sent que c’est la nature d'une transmutation dans le sujet, qui ici se
dérobe, et d'autant plus douloureusement pour la pensée qu'elle lui échappe
du moment méme qu'elle passe au fait. Nul index ne suffit en effet a montrer
ol agit linterprétation, si l'on n'admet radicalement un concept de la fonc-
tion du signifiant, qui saisisse ol le sujet s’y subordonne au point d’en étre
suborné.

Linterprétation, pour déchiffrer la diachronie des répétitions inconscientes
doit introduire dans la synchronie des signifiants qui s’y composent, quelque
chose qui soudain rende la traduction possible, - précisément ce que permet
la fonction de UAutre dans le recel du code, c’étant a propos de lui qu'en
apparait l'élément manquant.

Cette importance du signifiant dans la localisation de la vérité analytique,
apparait en filigrane, dés quun auteur se tient ferme aux connexions de
l'expérience dans la définition des apories. Qu'on lise Edward Glover pour
mesurer le prix qu'il paye du défaut de ce terme : quand a articuler les vues
les plus pertinentes, il trouve linterprétation partout, faute de pouvoir
l'arréter nulle part, et jusque dans la banalité de l'ordonnance médicale, et
qu'il en vient a dire tout uniment, sans qu'on sache sil s'entend, que la for-
mation du symptéme est une interprétation inexacte du sujet.

Linterprétation ainsi congue devient une sorte de phlogistique : manifeste
en tout ce qui se comprend a tort ou a raison, pour peu qu'il nourrisse la
flamme de l'imaginaire, de cette pure parade qui, sous le nom d’agressivité,
fait les choux gras de la technique de ce temps-la (1931) c’est bien assez neuf
pour étre encore d'aujourd'hui.

Cest seulement a ce que linterprétation vienne culminer dans lhic et
nunc de ce jeu, qu'elle se distinguera de la lecture de la signatura rerum ou
Jung rivalise avec Boehme. Ly suivre irait fort peu a l'étre de nos analystes.

Mais étre a lheure de Freud est bien d'une autre tablature, pour quoi il
n'est pas superflu d’en savoir démonter l'horloge.

3. Notre doctrine du signifiant est d'abord discipline, ot se rompent ceux
que nous formons, aux modes d’effet du signifiant dans l'avénement du signi-
fié, seule voie a concevoir qua sy inscrire l'interprétation puisse produire du
nouveau.

1211

’

séminaire €PFCL 2017



mensuel 118

Car elle ne se fonde dans aucune assomption des archétypes divins,
mais dans le fait que l'inconscient ait la structure radicale du langage,
qu'un matériel y joue selon des lois, qui sont celles que découvre l'étude des
langues positives, des langues qui sont ou furent effectivement parlées.

La métaphore du phlogistique que nous inspirait Glover a l'instant, prend
son appropriation de Uerreur qu'elle évoque : la signification n'émane pas
plus de la vie que le phlogistique dans la combustion ne s'échappe des corps.

[...]

4. Nous nous épargnerons de donner les régles de l'interprétation. Ce
n'est pas qu'elles ne puissent étre formulées, mais leurs formules supposent
des développements que nous ne pouvons tenir pour connus, faute de pouvoir
les condenser ici.

Tenons-nous en a remarquer qu'a lire les commentaires classiques sur
l'interprétation, on regrette toujours de voir combien peu de parti l'on sait
tirer des données méme qu'on avance.

Pour en donner un exemple, chacun témoigne a sa facon que pour
confirmer le bien-fondé d'une interprétation, ce n’est pas la conviction
qu’elle entraine qui compte, puisque l'on en reconnaitra bien plutoét le
critére dans le matériel qui viendra a surgir a sa suite.

Mais la superstition psychologisante est tellement puissante dans les
esprits qu'on sollicitera toujours le phénomeéne dans le sens d'un assentiment
du sujet, omettant tout a fait ce qui résulte des propos de Freud sur la
Verneinung comme forme d’aveu, dont le moins qu’on puisse dire est qu'on ne
saurait la faire équivaloir a un chou blanc.

C'est ainsi que la théorie traduit comment la résistance est engendrée dans
la pratique. C'est aussi ce que nous voulons faire entendre, quand nous disons
quil n'y a pas d’autre résistance a l'analyse que celle de l'analyste lui-méme.

5. Le grave est qu'avec les auteurs d'aujourd’hui, la séquence des effets
analytiques semble prise a U'envers. Linterprétation ne serait, a suivre leurs
propos quun dnonnement par rapport a l'ouverture d'une relation plus large
ol enfin Uon se comprend (« par le dedans » sans doute).

Linterprétation devient ici une exigence de la faiblesse a laquelle il nous faut
venir en aide. C'est aussi quelque chose de bien difficile a lui faire avaler sans
qu’elle le rejette. Cest les deux a la fois, c’est-a-dire un moyen bien incommode.

Mais c'est la seulement leffet des passions de l'analyste : sa crainte qui
n'est pas de l'erreur, mais de l'ignorance, son gotit qui n'est pas de satisfaire,
mais de ne pas décevoir, son besoin qui n'est pas de gouverner, mais de garder
le dessus. Il ne s'agit nullement du contre-transfert chez tel ou tel ; il s'agit
des conséquences de la relation duelle, si le thérapeute ne la surmonte pas,
et comment la surmonterait-il s'il en fait 'idéal de son action ?

[Beaucoup d'autres occurrences dans ce texte connues et largement

commentées.]
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5. Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient
Paris, Seuil, 1978, p. 487-489

Le rapport de l'obsessionnel a l'image de lautre consiste trés précisément
dans le phallus signifiant, en tant qu'il est toujours menacé de destruction
parce que pris dans une dénégation a le retrouver dans le rapport a l'Autre.
Chez tout obsessionnel, homme ou femme, vous voyez toujours apparaitre a
un moment de leur histoire le réle essentiel de lidentification a l'autre, un
semblable, un camarade, un frére a peine ainé, un camarade contemporain,
qui, dans tous les cas, a pour lui le prestige d'étre plus viril, d'avoir la
puissance. Le phallus apparait ici sous sa forme, non pas symbolique, mais
imaginaire. Disons que le sujet se complémente d'une image plus forte que
lui-méme, une image de puissance.

Cela, ce n'est pas moi qui l'articule, vous le trouverez en bonne place dans
l'article que je vous ai cité, car c’est fonctionnellement assez essentiel pour
étre reconnu par ceux que leur expérience de ces sujets inspire. L'accent est
mis sur l'image de l'autre en tant que forme phallique, cette fois au sens
imaginaire. C'est cela qui prend ici valeur et fonction, non plus de symboli-
sation du désir de l'Autre, mais de formation imaginaire de prestige, de pres-
tance, de préséance. Nous en avons déja marqué la fonction au niveau de la
relation narcissique. Voila ce qui se produit comme tel dans le symptome
obsessionnel, dans toute l'histoire de 1'obsédé, et ot se marque la fonction
spéciale que prend le rapport fantasmatique du sujet avec l'autre imaginaire
qui est son semblable.

La distinction de la présence de UAutre, avec un grand A, et de la présence
de l'autre, avec un petit a, est sensible dans 'évolution méme de l'observation,
si vous la lisez avec attention. Vous noterez par exemple une trés curieuse
évolution entre le début du traitement ou elle ne peut pas parler, et la suite
ol elle ne veut pas parler, parce que c’est au niveau de la parole que s'est
institué le rapport de l'analysée avec l'analyste, et qu'a ce niveau-la elle se
refuse. Méme si ce n'est pas ainsi qu'il l'exprime, l'analyste percoit fort bien
qu'elle se refuse parce que sa demande ne peut étre quune demande de mort.
Aprés, il se passe autre chose, et il est trés amusant de voir que l'analyste
s'apercoit trés bien qu'il y a une différence, que les rapports se sont améliorés.
Néanmoins, elle ne parle toujours pas, car maintenant elle ne veut pas parler.
La différence entre les deux, c'est que, lorsqu’'on ne veut pas parler, c’'est en
raison de la présence de l'Autre, avec un grand A. Seulement, ce quil y a
d'inquiétant, c’est que, si elle ne veut pas parler, c’est parce que ce qui est
venu a la place de cet Autre, c'est justement l'autre avec un petit a que
l'analyste a tout fait pour présentifier, et pourquoi ? Parce que, suivant tout
de méme la trace des choses, il voit bien que le contenu de ce qu'apporte le
sujet indique la place qu'y joue le fantasme phallique. Bien entendu, c'est
avec cela que le sujet se défend, alors que son analyste passe son temps a lui
seriner qu'il voudrait étre un homme.
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Cela dépend comment on Uentend. Il est vrai que le sujet, au niveau ima-
ginaire, fait en effet de ce phallus un sein, et que la condition dhomme en
tant que pourvu du phallus, et uniquement en tant que pourvu du phallus,
représente pour lui un certain élément de puissance. Ce qu'il s'agit de savoir,
c'est pourquoi elle a tellement besoin de la référence a cet élément de puis-
sance qu'est le phallus.

Par un autre coté, c’est en toute authenticité qu'elle dénie absolument
avoir le moindre désir d’étre un homme. Seulement, 13, on ne la lache pas, je
veux dire qu'on interpréete par exemple en des termes sommaires d'agressivité,
voire méme de désir de castration de 'homme, des choses qui sont beaucoup
plus complexes, et qui doivent étre articulées tout différemment si nous
suivons ce que nous sommes en train de dessiner ici. Toute l'évolution du
traitement, la facon dont il est dirigé - et c’est toute l'ambiguité qu’il y a
entre interprétation et suggestion -, tend par contre vers ceci, quun Autre
- pour ne pas employer un autre terme, car c’est bien lAutre, et personne
n'en doute si je puis dire, lauteur lui-méme le souligne assez dans la facon
dont il articule sa propre action, et encore autrement -, qu'un Autre, une
meére bienveillante, un Autre beaucoup plus gentil que celui auquel a eu
affaire le sujet, intervient pour lui dire, selon la formule méme que lauteur
emploie ailleurs dans des termes qui sont a peu prés ceux-ci - Ceci est mon
corps, ceci est mon sang, ce phallus, vous pouvez vous en fier @ moi, homme,
absorbez-le, je vous le permets, ce phallus, c’est ce qui doit vous donner force
et vigueur, et qui résoudra toutes vos difficultés d’'obsessionnelle.

En fait, le résultat, c’est que pas une seule des obsessions n'a cédé, qu'elles
sont simplement subies et éprouvées sans culpabilité. Cela se modéle stric-
tement sur ce que je suis en train de vous dire, et c’'est bien ce qui devait étre
normalement le résultat d'un tel mode d'intervention.

Inversement, comme je vous lai dit, il est frappant de voir a la fin du
traitement la patiente, au point ot on la laissée, envoyer a l'analyste son
propre fils. Cette action est assez étonnante, parce que le sujet, nous dit-on,
a éprouvé pendant toute sa vie une sainte terreur devant ce fils, et Uon sent
bien, d'aprés le contexte et les images que s'en fait lanalyste, qu'il y a tou-
jours eu un probléme avec ce fils, c’est le moins que l'on puisse dire.

6. « Commentaire parlé sur la “Verneinung” de Freud,
par Jean Hyppolite »
dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 879-88

Texte de référence.

7. Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1978, p. 192

Ceci je vous l'ai dit, a une implication tout a fait directe qui n'est que trop
inapercue ; que linterprétation na point son dernier ressort - et quand je
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vais vous le dire, vous verrez que c’'est une évidence... seulement c’est une
évidence qu'on ne voit pas -, n'a point son dernier ressort en ceci qu'elle
nous livre les significations de la voie ol chemine le psychique que nous
avons devant nous. Elle a cette portée, mais elle n'est que de prélude.

L'interprétation ne vise pas tellement le sens que de cerner, que de
réduire, les signifiants dans leur non-sens, et nous pouvons retrouver
les guides, les déterminants de toute la conduite du sujet.

8. Ibid., p. 225

Et, loin qu’on puisse dire que l'interprétation, comme on l'a écrit, est
ouverte a tout sens puisqu’il ne s'agirait que de la liaison d"un signifiant
a un signifiant et par conséquent d'une espéce de liaison folle, il est
tout a fait inexact de dire que linterprétation est ouverte a tout sens.
C'est concéder, je dirais, a nos objecteurs, a ceux qui parlent le plus souvent
contre les caractéres incertains de linterprétation analytique, leur concéder
qu'en effet, toutes les interprétations sont possibles. Ce qui est proprement
absurde, ce n'est pas parce que jai dit que Ueffet de linterprétation, car je
l'ai dit dans mon dernier ou avant-dernier discours, est d'isoler, de réduire,
dans le sujet, un cceur, un Kern - pour s'exprimer comme Freud, de non-sense,
de non-sens, que linterprétation est elle-méme un non-sens.

Linterprétation est un signifié, une signification qui n'est pas n'importe
laquelle, qui vient ici a la place du s et renverse justement le rapport qui fait
que le signifiant, dans le langage, a pour effet le signifié. Elle, l'interprétation
significative, a pour effet de faire surgir un signifiant irréductible.

C'est en interprétant au niveau de ce s, qui n'est pas ouvert a tous les sens
et qui ne peut étre n'importe quoi, qui ne peut étre quune signification
seulement approchée, sans doute, car ce qui est 13, riche et complexe quand
il s'agit de linconscient du sujet, est destiné a évoquer, a faire surgir, des
éléments signifiants irréductibles, non-sensical, fait de non-sens, que le
travail de Leclaire a si particuliérement bien illustré. Dans ce méme article, il
nous sort, a propos de son obsédé, la formule dite Poorjeli, qui lie l'un a
l'autre les deux syllabes du mot licorne en permettant d'introduire dans sa
séquence, toute une chaine ou s'anime son désir. Vous verrez dans ce qu'il
publiera par la suite, que les choses vont méme la beaucoup plus loin.

Linterprétation donc, il est bien clair quelle n'est pas ouverte a tous les
sens, qu'elle n'est point n‘importe laquelle, quelle est une interprétation
significative et qui ne doit pas étre manquée. Ce qui n'empéche pas que ce
n'est pas cette signification qui est pour le sujet, pour l'avénement du sujet,
essentielle, mais qu'il voit, au-dela de cette signification, a quel signifiant,
non-sens, irréductible, traumatique - c’est la le sens du traumatisme -, il est,
comme sujet, assujetti.
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9. Interview de Lacan a la rte (Radio télévision belge)
14 décembre 1966
1% publication de la transcription dans Quarto, n° 7, 1982, p. 7-11

Traiter le symptome comme un palimpseste, c’est dans la psychanalyse une
condition d'efficacité. Mais ceci ne dit pas que le signifiant qui manque pour
donner le trait de vérité ait été effacé puisque nous partons, quand nous
savons ce que dit Freud, de ce qu'il a été refoulé et que c'est 1a le point
d'appel du flux inépuisable de significations qui se précipite dans le trou qu'il
produit.

Interpréter consiste, certes, a clore ce trou, mais l'interprétation n'a
pas plus a étre vraie que fausse : elle a a étre juste, ce qui en dernier
ressort va a tarir cet appel de sens contre l'apparence ou il semble
fouetté au contraire. Je l'ai dit tout a l'heure : U'ceuvre littéraire réussit ou
échoue, mais ce n'est pas a imiter les effets de la structure. Elle n'existe que
dans la courbure qui est celle méme de la structure. Ce n'est pas une analogie,
la courbure en question n'est pas plus une métaphore de la structure que la
structure n'est la métaphore de la réalité de l'inconscient. Elle en est le réel,
et c’est en ce sens que l'ceuvre n'imite rien.

Elle est, en tant que fiction, structure véridique. Qu'on lise ce que je mets
en téte de mon volume sur la lettre volée d'Edgar Poe, et qu'on le compare
aux deux volumes, hélas connus !, qui y joueront le réle d’émétique. Eclairons-
nous de ce que jy articule de Ueffet qu'une lettre doit a son seul trajet de
faire virer a son ombre la figure méme de ses détenteurs. Ceci sans que
personne, peut-on dire, n'ait 1'idée de ce qu'elle enveloppe de sens, puisque
personne ne s'en soucie ; la personne méme a qui elle a été dérobée n'ayant
pas eu le temps de la lire, comme c’est indiqué pour probable. Qu'ajouterait
au compte d’'en imaginer la teneur ?

10. La Logique du fantasme
séminaire inédit, lecon du 21 juin 1967
Cest que si l'interprétation n'a pas ce rapport a ce qu'il n'y a aucun moyen

d’appeler autrement que : la vérité ; si elle n'est que ce derriére quoi on
l'abrite, dans la manipulation de tous les jours, on ne va pas tracasser, les
petits mignons qu'on contréle, a leur foutre sur le rable la charge de la
vérité... Alors on leur dit que linterprétation a - ou non - « réussi », comme
on dit, parce qu'elle a eu son effet de discours ! C'est-a-dire quil y a eu du
matériel, ¢ca a rebondi, le type a continué a déblatérer. Mais si ce n'est que
pur effet de discours, ¢a a un nom que la psychanalyse connait parfaite-
ment et qui est d'ailleurs pour elle un probléme, ce qui est dréle..., c’est
ca trés précisément et pas autre chose, qu'on appelle : la suggestion ! Et
si Uinterprétation n’était que ce qui rend du matériel, je veux dire : si
on élimine radicalement la dimension de la vérité, toute interprétation
n’est que suggestion.
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Cest ce qui met a leur place ces spéculations fort intéressantes - parce
quon voit bien qu'elles ne sont faites que pour éviter ce mot de vérité -
quand M. Glover parle d'interprétation exacte ou inexacte, il ne peut le faire
que pour éviter cette dimension de la vérité et il le fait, le cher homme, (lui,
qui est un homme qui sait trés bien ce qu'il dit) non pas seulement pour
éviter la dimension - car vous allez ; voir qu'il ne l'évite pas - seulement
voila : c'est qu'on peut parler de dimension de la vérité, mais quil est bien
difficile de parler d’interprétation « fausse ». La bivalence est polaire, mais
elle laisse embarrassé quant au tiers exclu. Et c’est pour ¢a que Glover admet
la fécondité éventuelle de linterprétation inexacte. Reportez-vous a son
texte. L'inexacte, ¢a ne veut pas dire qu'elle soit fausse. Ca veut dire qu'elle
n‘a rien a faire avec ce dont il s'agit, a ce moment-la, comme vérité ; mais,
quelquefois, elle ne tombe pas forcément pour autant a c6té ; parce quil n'y
a pas moyen, la, de ne pas le voir ressortir : parce que la vérité se rebelle !
Que toute inexacte qu'elle soit, on 'a tout de méme chatouillée quelque part.
Alors, dans ce discours analytique destiné a captiver la vérité, c’est la réponse-
interprétation, interprétative, qui représente la vérité, linterprétation...
comme étant la possible - méme si elle na pas lieu - qui oriente tout ce dis-
cours. Et le discours que nous avons commandé comme discours libre a pour
fonction de lui faire place. Il ne tend a rien d’autre qu'a instituer un lieu de
réserve pour que cette interprétation s’y inscrive comme lieu réservé a
la vérité.

Ce lieu est celui qu'occupe l'analyste. Je vous fais remarquer qu'il Uoccupe,
mais que ce n'est pas la que le patient le met ! C'est 1a lintérét de la défini-
tion que je donne du transfert. Aprés tout, pourquoi ne pas rappeler qu'elle
est spécifique ? Il est placé en position de sujet supposé savoir, et il sait trés
bien que ¢a ne fonctionne qu'a ce qu'il tienne cette position, puisque c’est la
que se produisent les effets-mémes du transfert ; ceux, bien stiyr, sur lesquels
il a a intervenir, pour les rectifier dans le sens de la vérité. Cest-a-dire qu'il
est entre deux chaises : entre la position fausse, d’étre le sujet supposé savoir
(ce quil sait bien qu'il n'est pas) et celle d'avoir a rectifier les effets de cette
supposition de la part du sujet, et ceci au nom de la vérité. C'est bien en quoi
le transfert est source de résistance. C'est que, s'il est bien vrai, comme je
dis, que la vérité dans le discours analytique est placée ailleurs, a la
place, 13, de celui qui entend, en fait celui qui entend ne peut fonction-
ner que comme relais par rapport a cette place ; c'est-a-dire que la seule
chose qu'il sache, c’est qu'il est lui-méme - comme sujet - dans le méme
rapport que celui qui lui parle, a la vérité. C'est ce qu'on appelle commu-
nément ceci : qu'il est obligatoirement - comme tout le monde - en
difficulté avec son inconscient. Et que c’est la ce qui fait la fonction, la
caractéristique boiteuse, de la relation analytique. C'est que, justement,
seule cette difficulté - la sienne propre - peut répondre dignement, la
ou U'on attend et ol quelquefois — on peut attendre longtemps linter-
prétation ! Seulement, vous voyez, une difficulté - qu'elle soit d’étre ou
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qu'elle soit de rapport avec la vérité ; c’est probablement la méme chose -
une difficulté, ¢a ne constitue pas un statut.

C'est bien pourquoi c’'est sur ce point qu'on fait tout pour donner a ceci, qui
est la condition de lanalyste : de ne pouvoir répondre quavec sa propre
difficulté d'étre analyste, pourquoi pas ? On fait tout pour camoufler ¢a ; en
racontant des trucs ; par exemple que, bien siir, avec son inconscient c’est une
affaire réglée, hein !... il y a eu psychanalyse et encore : didactique !... et,
bien sy, ca lui a tout de méme permis, la-dessus, d’étre un peu plus a laise !

Alors que nous ne sommes pas dans le domaine du plus ou du moins. Nous
sommes dans le fondement méme de ce qui constitue le discours analytique.
Cette vérité, si elle se rapporte au désir, ca va peut-étre nous rendre compte
des difficultés que nous avons a manier, ici, cette vérité, de la méme facon
que les logiciens peuvent le faire. Qu'il me suffise d’évoquer que le désir, ce
n'est pas quelque chose comme ¢a, en effet, dont il soit si simple de définir
la vérité. Parce que, la vérité du désir, ¢a, c'est tangible ! Nous avons toujours
a y faire, parce que c’est pour ca que les gens viennent nous trouver sur le
sujet de ce qui se passe, pour eux, quand le désir arrive a ce qu'on appelle
« Uheure de la vérité » ! Ca veut dire : j'ai beaucoup désiré quelque chose
mais je suis la-devant : je peux lavoir et c’est la qu'il arrive un accident !

Oui. Le désir j'ai déja essayé de lexpliquer - est manque..., ce n'est pas
moi qui l'ai inventé, c’est Socrate. Le désir est manque dans son essence
méme. Et ceci a un sens : c’est qu'il n'y a pas d’objet dont le désir se satisfasse,
méme sil y a des objets qui sont cause du désir.

11. L’Acte analytique
séminaire inédit, lecon du 29 novembre 1967

Socrate apporte un dessin. Si nous disons que dans Uesprit de son parte-
naire, il y a déja tout ce qui répond a ce que Socrate apporte, cela peut
vouloir dire deux choses que j'exprimerai ainsi : ou bien c’est un dessin, je ne
dirai pas une doublure, ou, pour employer un terme moderne qui répond a ce
qu'on appelle une fonction, a savoir la possibilité de l'application du dessin
de Socrate sur le sien ou inversement, il n'est pas du tout nécessaire qu'il
s'agisse de carrés corrects, ni dans un cas, ni dans l'autre, mais disons que
dans un cas ce soit un carré selon une projection de Mercator, c’est-a-dire un
carré carré, et dans lautre cas quelque chose de diversement tordu, il n'en
restera pas moins que la correspondance point par point, voila ce qui donne
a la relation de ce qu'apporte Socrate, a ce par quoi lui répond son interlocu-
teury, une valeur trés particuliére qui est celle du décryptage.

Ceci nous intéresse, nous autres analystes, puisque d'une certaine
facon c’est cela que veut dire notre analyse du transfert dans la dimension
interprétative. C'est dans la mesure ol notre interprétation lie d'une
autre facon une chaine qui est pourtant une chaine et déja une chaine
d’articulation signifiante, qu’elle fonctionne ; et puis, il y a l'autre imagi-
nation possible. Au lieu de nous apercevoir qu'il y a deux dessins qui ne sont
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pas, du premier abord, le décalque l'un de l'autre, nous pouvons supposer une
métaphore, a savoir qu'il n'y a rien qui se voit, j'entends du cété de Uesclave,
mais qu'a la fagon dont on pourrait dans certains cas dire : ici c’'est un dessin,
vous ne voyez rien, mais il faut Uexposer au feu, vous savez qu’il y a des
encres qu'on appelle sympathiques, et le dessin apparait. Il y a alors comme
on dit quand il s'agit d'une plaque sensible, révélation. Est-ce que c’est entre
ces deux termes que se fait le suspense de ce dont il s'agit pour nous dans
l'analyse, d'une retraduction, je dis « re » parce que dans ce cas déja la pre-
miére inscription signifiante est déja la traduction de quelque chose ? Est-ce
que l'organisation signifiante de linconscient structuré comme un
langage est ce sur quoi notre interprétation vient s’appliquer ? Ou est-ce
qu'au contraire notre interprétation en quelque sorte est une opération
dun tout autre ordre, celle qui révéle un dessin jusque-la caché ?

Ce n'est trés évidemment pas cela, ni l'un ni l'autre, malgré ce que, peut-
étre, cette opposition a pu suggérer de premiére réponse, a certains que
j'enseigne.

Il s'agit de ceci qui rend la tache pour nous beaucoup plus difficile c’est a
savoir qu'en effet les choses ont a faire avec Uopération du signifiant, ce qui
rend éminemment possible la premiére référence, le premier modéle a donner
de ce qu'est un décryptage.

Seulement voila, le sujet, disons lanalysant, n'est pas quelque chose a
plat suggéré par limage du dessin, il est lui-méme a lintérieur, le sujet
comme tel est déja déterminé et inscrit dans le monde comme causé par un
certain effet de signifiant.

Ce qui en résulte, c'est quil ne s'en faut pas de beaucoup que ce soit
réductible a l'une des situations précédentes. Il ne s'en faut que de ceci : que
le savoir, en certains points qui peuvent bien stir étre toujours méconnus, fait
faille. Et ce sont précisément ces points qui, pour nous, font question sous le
nom de vérité.

Le sujet est déterminé dans cette référence d'une facon qui le rend inapte,
ce que démontre notre expérience, a restaurer ce qui s'est inscrit de par Ueffet
signifiant, de sa relation au monde, a le rendre en certains points inadéquats
a se fermer, a se compléter d'une facon qui soit, quant a son statut a lui de
sujet, satisfaisante. Et ce sont les points qui le concernent en tant qu'il a a se
poser comme sujet sexué.

Devant cette situation, ne voyez-vous pas ce qui résulte de ce qui va s'éta-
blir si le transfert s‘installe comme il s'installe en effet parce que c'est la
mouvement de toujours, vraiment mouvement institué de linhérence tradi-
tionnelle ? Le transfert s'installe en fonction du sujet supposé savoir, exac-
tement de la méme fagon qui fut toujours inhérente a toute interrogation sur
le savoir, je dirais méme plus, que du fait qu'il entre en analyse, il fait réfé-
rence a un sujet supposé savoir mieux que les autres. Cela ne veut pas dire
d’ailleurs, contrairement a ce qu'on croit, qu'il l'identifie a son analyste. Mais
c’est bien 1a le nerf de ce que je veux aujourd’hui devant vous désigner, c'est
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quimmanent au départ méme du mouvement de la recherche analytique, il y
a ce sujet supposé savoir, et comme je le disais a Uinstant, supposé savoir
mieux encore, de sorte que lanalyste se soumet a la régle du jeu, et que je
peux poser la question de savoir, quand il répond a la facon dont il devrait
répondre s'il s'agissait de Uesclave de Socrate et qu'on dise a l'esclave de
mouffeter a son gré. Ce qu'on ne fait pas bien sir au niveau de l'expérience
ménonienne. La question de l'intervention de l'analyste se pose en effet dans
le suspense que jai dit tout a lheure : les deux cartes qui se correspondent
point par point ou au contraire une carte que grace a telle ou telle mani-
pulation on révéle dans sa nature de carte. C'est bien ainsi que tout est
concu, de par en quelque sorte les données mises a l'origine du jeu.

Lanamneése est faite en tant que ce dont on se souvient, ce n'est pas tel-
lement des choses, que de la constitution de 'amnésie ou le retour du refoulé,
ce qui est exactement la méme chose, c'est-a-dire la fagon dont les jetons se
distribuent a chaque instant sur les cases du jeu, je veux dire sur les cases ol
il y a a parier. De méme les effets de l'interprétation sont recus au niveau de
la stimulation qu'elle apporte dans linventivité du sujet. Je veux dire de
cette poésie dont j'ai parlé tout a Uheure.

Or, que veut dire l'analyse du transfert ? Si elle veut dire quelque chose,
elle ne peut étre que ceci : Uélimination de ce sujet supposé savoir. Il n'y a
pas pour lanalyse, il n'y a pas, bien moins encore pour l'analyste, nulle part
- et 1a est la nouveauté - de sujet supposé savoir. Il n'y a que ce qui résiste
a l'opération du savoir faisant le sujet, a savoir ce résidu qu'on peut appeler
la vérité.

Mais justement, c’est la que peut surgir la question de Ponce Pilate qu'est-ce
que la vérité ? Qu'est-ce que la vérité est proprement la question que je pose
et pour introduire ce quil en est de l'acte proprement psychanalytique.

Ce qui constitue acte psychanalytique comme tel est trés singuliérement
cette feinte par ou l'analyste oublie que, dans son expérience de psychana-
lysant, il a pu voir se réduire a ce qu'elle est, cette fonction du sujet supposé
savoir. D’ot1, a chaque instant, toutes ces ambiguités, qui transférent ailleurs,
par exemple vers la fonction de l'adaptation a la réalité. La question de ce
quil en est de la vérité, est de feindre aussi que la position du sujet supposé
savoir soit tenable parce que c’est la le seul accés a une vérité dont ce sujet
va étre rejeté pour étre réduit a sa fonction de cause d'un procés en impasse.

12. Ibid., lecon du 6 décembre 1967

Ce psychanalysant dont l'analyse est menée a un terme dont, je viens de
le dire, personne n'a strictement défini encore la portée de fin dans toutes les
acceptions de ce mot, mais néanmoins il est supposé que peut-étre un faire
réussit. L'épingler d'un mot comme : étre, pourquoi pas, il reste pour nous
assez blanc, ce terme, et assez plein pourtant pour qu'il puisse ici nous servir
de repére.
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Qu'est-ce que serait la fin d'une opération qui assurément a a faire au moins
au départ avec la vérité si le mot étre n'était pas évocable a son horizon.

Lest-il pour lanalyste ? A savoir celui qui est supposé avoir franchi un tel
parcours sur les principes qu'il suppose et qui sont apportés par lacte du
psychanalyste. Inutile de s'interroger si le psychanalyste a le droit, au
nom de quelque objectivité, d'interpréter le sens d'une figure donnée
dans cette opération poétique par le sujet faisant. Inutile de se demander
s'il est légitime ou non d'interpréter ce « faire » comme confirmant le
fait du transfert. Interprétation et transfert sont impliqués dans l'acte
par quoi l'analyste donne a ce faire support et autorisation. C'est fait
pour c¢a. Cest tout de méme donner quelque poids a la présence de l'acte
méme si l'analyste ne fait rien. Donc cette répartition du faire et de 'acte est
essentielle au statut de lacte lui-méme. Lacte psychanalytique, ou est-il
saisissable qu'il manifeste quelque achoppement ? N'oublions pas que le psy-
chanalyste est supposé parvenu en ce point ot, si réduit soit-il, s'est pour lui
produit cette terminaison que comporte Uévocation de la vérité.

De ce point d'étre, il est supposé l'Archiméde capable de faire tourner tout
ce qui se développe dans cette structure premiérement évoquée dont le cer-
nage d'un « je perds » par quoi j'ai commencé, donne la clé.

13. Ibid., lecon du 28 février 1968

En effet, ce dont il s'agit dans l'inconscient, qu‘il faut donc distinguer du
Ca, ne reléve pas de cette absence de signification ot nous laisse la grammaire
puisqu’il se caractérise par la surprise, qui est bien un effet de sens, et
cette surprise que toute interprétation véritable fait immédiatement
surgir a pour dimension, pour fondement, la dimension du je ne suis
pas. Cest en ce lieu ol je ne suis pas que la logique apparait toute pure,
comme non grammaire, et que le sujet s'aliéne a nouveau en un pense-chose,
ce que Freud articule sous la forme de représentation de choses dont lin-
conscient, qui a pour caractéristique de traiter les mots comme des choses,
est constitué. En effet, si Freud parle des pensées du réve, c'est que, derriére
ces séquences agrammaticales, il y a une pensée dont le statut est a définir,
en ce qu'elle ne peut dire ni donc je suis ni donc je ne suis pas, et Freud arti-
cule cela tres précisément quand il dit que le réve est essentiellement égois-
tique, cela impliquant que le Ich du réveur est dans tous les signifiants du
réve et y est absolument dispersé, et que le statut qui reste aux pensées de
l'inconscient est celui d’étre des choses.

14. « La méprise du sujet supposé savoir »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 335-336

Sion, lomnitude, a fini par s’habituer a l'interprétation, c’est d'autant plus
facilement qu'il y a beau temps qu'elle y est faite, par la religion.
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Cest méme par la quune certaine obscénité universitaire, celle qui se
dénomme herméneutique, trouve son beurre dans la psychanalyse.

Au nom du pattern, et du phylos évoqué plus haut, de l'étalon-amour qui
est la pierre philosophale du fiduciaire intersubjectif et sans que personne se
soit jamais arrété au mystére de cette hétéroclite Trinité, linterprétation
donne toute satisfaction... a qui a propos ? Avant tout au psychanalyste qui
y déploie le moralisme bénisseur dont les dessous sont dits plus haut.

Cest-a-dire qui se couvre de n'agir en tout cas que pour le bien : confor-
misme, héritage et ferveur réconciliatrice, font la triple mamelle qu’offre
celui-1a au petit nombre de ceux qui, d'en avoir entendu l'appel, en sont
déja élus.

[...]

C'est pourquoi le psychanalyste n'interpréte plus comme a la belle époque,
on le sait. C'est pour, lui-méme, en avoir souillé la source vive.

Mais comme il faut bien qu‘il marche droit, il sévre, c'est-a-dire qu'il cor-
rige le désir et qu'il s'imagine qu'il sévre (frustration, agression, etc.). Casti-
gat mores, dirons-nous : ridendo ? Non, hélas ! c’est sans rire : il chétre les
moeeurs de son propre ridicule.

Linterprétation, il la reporte sur le transfert qui nous raméne a notre on.

Ce que le psychanalyste d'aujourd’hui épargne au psychanalysant, cest
bien ce que nous avons dit plus haut : ce n'est pas ce qui le concerne, quil
est bient6t prét a gober puisqu’on y met les formes, les formes de la potion...
Il ouvrira son gentil petit bec de bécot ; Uouvrira, Uouvrira pas. Non, ce que
le psychanalyste couvre, parce que lui-méme s’en couvre, c’est qu'il puisse se
dire quelque chose, sans qu'aucun sujet le sache.

15. « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 352

Ni du c6té de la nature, de sa splendeur ou de sa méchanceté, ni du coté
du destin, la psychanalyse ne fait de Uinterprétation une herméneutique, une
connaissance, d'aucune fagon, illuminante ou transformante.

Nul doigt ne saurait sy indiquer comme d'un étre, divin ou pas. Nulle
signature des choses, ni providence des événements.

Ceci est bien souligné dans la technique - du fait qu'elle n'impose nulle
orientation de l'ame, nulle ouverture de lintelligence, nulle purification
préludant a la communication.

Elle joue au contraire sur la non-préparation. Une régularité quasi bureau-
cratique est tout ce qui est exigé. La laicisation aussi compléte que possible
du pacte préalable installe une pratique sans idée d’élévation.

Méme de préparer ce qui sera dit dans la séance, est un inconvénient ou
l'on sait que se manifesteront résistance, voire défenses.
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16. Le Séminaire, Livre XVII, L'’Envers de la psychanalyse
Paris, Seuil, 1991, p. 39-41

Un savoir en tant que vérité - cela définit ce que doit étre la structure
de ce que lon appelle une interprétation.

Si j'ai longuement insisté sur la différence de niveau de l'énonciation a
I'énoncé, c'est bien pour que prenne sens la fonction de U'énigme. L'énigme,
c'est probablement cela, une énonciation. Je vous charge de la faire devenir
un énoncé. Débrouillez-vous avec comme vous pouvez — comme fit (Edipe -,
vous en subirez les conséquences. Voila ce dont il s'agit dans U'énigme.

Mais il y a autre chose, a quoi on ne pense guére, que j'ai effleuré, cha-
touillé, de temps en temps, mais a vrai dire, cela me concernait assez pour
qu'il ne me soit pas commode d’en parler aisément. Cela s'appelle la citation.

En quoi consiste la citation ? Au cours d'un texte ol vous vous avancez
plus ou moins bien, si vous étes comme cela dans les bons endroits de la lutte
sociale, tout d'un coup vous citez Marx, et vous ajoutez — Marx a dit. Si vous
étes analyste, vous citez Freud, et vous mettez - Freud a dit - c’est capital.

L'énigme, c’est I'énonciation - et débrouillez-vous pour l'énoncé. La
citation, c’est - je pose I'énoncé, et pour le reste, c’est le solide appui
que vous trouvez dans le nom de l'auteur dont je vous remets la charge.
C'est trés bien ainsi, et cela n'a rien a faire avec le statut plus ou moins bran-
lant de la fonction de l'auteur.

Quand on cite Marx ou Freud - ce n'est pas au hasard que j'ai choisi ces
deux noms -, c’est en fonction de la part prise a un discours par le lecteur
supposé. A sa facon, la citation est aussi un mi-dire. C'est un énoncé dont on
vous indique qu'il n'est recevable que pour autant que vous participez déja a
un certain discours, structuré, du niveau des structures fondamentales qui
sont la au tableau.

[-.--]

Eh bien, ces deux registres, en tant qu'ils participent du mi-dire, voila
qui donne le médium - et, si 'on peut dire, le titre — sous lequel inter-
vient l'interprétation.

Linterprétation - ceux qui en usent s'en apercoivent - est souvent établie
par énigme. Enigme autant que possible cueillie dans la trame du discours du
psychanalysant, et que vous, linterpréte, ne pouvez nullement compléter de
vous-méme, que vous ne pouvez pas considérer comme aveu sans mentir.
Citation d'autre part, parfois prise dans le méme texte, tel énoncé. Tel est
celui qui peut passer pour aveu, a seulement que vous le joigniez a tout le
contexte. Mais vous faites alors appel 1a a celui qui en est l'auteur.

17. Ibid., p. 58

Il n’en reste pas moins que, ce nceud du mi-dire, je l'ai illustré la derniére
fois, dindiquer comment il faut en accentuer ce qu'il en est proprement de
linterprétation, ce que j'ai articulé de 'énonciation sans énoncé, de U'énoncé
avec réserve de l'énonciation. J'ai indiqué que c'était 1a les points d'axe, de
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balance, les axes de gravité, propres de l'interprétation, d'oli notre avancée
doit profondément renouveler ce qu'il en est de la vérité.

18. Ibid., p. 130

Il y a une chose a laquelle dans la pratique analytique nous sommes vrai-
ment rompus, formés, ce sont les histoires de contenu manifeste et de contenu
latent. Ca, c'est Uexpérience.

Pour l'analysant qui est 1a, dans le $, le contenu, c’est son savoir. On est
la pour arriver a ce qu'il sache tout ce qu'il ne sait pas tout en le sachant.
C'est ¢a, l'inconscient. Pour le psychanalyste, le contenu latent est de l'autre
c6té, en S1. Pour lui, le contenu latent, c’est linterprétation qu'il va
faire, en tant qu’elle est, non pas ce savoir que nous découvrons chez le
sujet, mais ce qui s’y ajoute pour lui donner un sens. Cette remarque
pourrait étre utile a quelques psychanalystes.

19. Ibid., p. 157

Lanalyse tout entiére, j'entends la technique analytique, peut, d'une cer-
taine facon, élucider cette référence, a étre considérée comme un jeu entre
guillemets d'interprétation. Le terme est employé a tort et a travers depuis
que l'on nous parle de conflit des interprétations, par exemple comme s'il
pouvait y avoir conflit entre les interprétations. Tout au plus les interprétations
se complétent, elles jouent précisément de cette référence. Ce qui importe
ici, c'est ce que je vous ai dit la derniére fois, le falsum, avec l'ambiguité
qu'autour de ce mot, peut s'établir la chute du faux, j'entends du contraire du
vrai. A Voccasion, ce faux d'interprétation peut méme avoir sa portée de
déplacer le discours.

20. Le Séminaire, Livre XVIII,

D’un discours qui ne serait pas du semblant

Paris, Seuil, p. 13

Si Uexpérience analytique se trouve impliquée de prendre ses titres de

noblesse du mythe cedipien, c’est bien qu'elle préserve le tranchant de I'énon-
ciation de loracle, et je dirai plus, que linterprétation y reste toujours du
méme niveau. Elle n'est vraie que par ses suites, tout comme l'oracle.
Linterprétation n'est pas mise a l'épreuve d'une vérité qui se trancherait par
oui ou par non, elle déchaine la vérité comme telle. Elle n'est vraie qu’en tant
que vraiment suivie.

21. « L'étourdit »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 473

Un autre dire, selon moi, y est privilégié : c’est linterprétation, qui, elle,
n'est pas modale, mais apophantique. J'ajoute que dans le registre de la
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logique d’Aristote, elle est particuliére, d'intéresser le sujet des dits particu-
liers, lesquels ne sont pastous (association libre) des dits modaux (demande
entre autres).

Linterprétation, ai-je formulé en son temps, porte sur la cause du désir,
cause qu'elle révele, ceci de la demande qui de son modal enveloppe l'ensem-
ble des dits.

22. Ibid., p. 480

Ceci nous éclaire les ténébres qui nous réduisent aux tatons. Le sens ne
manque pas aux vaticinations dites présocratiques : impossible de dire lequel,
mais casysent. Et que Freud s'en pourleche, pas des meilleures au reste
puisque c’est A’ Empédocle, n'importe, il avait, lui, le sens de U'orientation ; ¢a
nous suffit a voir que l'interprétation est du sens et va contre la signification.
Oraculaire, ce qui ne surprend pas de ce que nous savons lier d’oral a la voix,
du déplacement sexuel.

23. Ibid., p. 491-492

Ces équivoques dont s'inscrit l'a-coté d'une énonciation, se concen-
trent de trois points-neeuds ot l'on remarquera non seulement la présence
de limpair (plus haut jugé indispensable), mais qu'aucun ne s’y imposant
comme le premier, l'ordre dont nous allons les exposer s’y maintient et d'une
double boucle plutdt que d'un seul tour.

Je commence par 'homophonie, - d’ou Uorthographe dépend. Que dans
la langue qui est la mienne, comme j'en ai joué plus haut, deux soit équi-
voque a deux, garde trace de ce jeu de l'ame par quoi faire d'eux deux-
ensemble trouve sa limite a « faire deux » d’eux.

On en trouve d'autres dans ce texte, du parétre au s’emblant.

Je tiens que tous les coups sont la permis pour la raison que quiconque
étant a leur portée sans pouvoir s'y reconnaitre, ce sont eux qui nous jouent.
Sauf a ce que les poétes en fassent calcul et que le psychanalyste s'en serve
la ou il convient.

0u c’est convenable pour sa fin : soit pour, de son dire qui en rescinde le
sujet, renouveler Uapplication qui s'en représente sur le tore, sur le tore dont
consiste le désir propre a l'insistance de sa demande.

Si une gonfle imaginaire peut ici aider a la transfinitisation phallique,
rappelons pourtant que la coupure ne fonctionne pas moins a porter sur ce
chiffonné, dont au dessin girafoide du petit Hans j'ai fait gloire en son temps.

Car interprétation se seconde ici de la grammaire. A quoi, dans ce cas
comme dans les autres, Freud ne se prive pas de recourir. Je ne reviens pas ici
sur ce que je souligne de cette pratique avouée en maints exemples.

Je reléve seulement que c'est 1a ce que les analystes imputent pudique-
ment a Freud d'un glissement dans l'endoctrination. Ce a des dates (cf. celle
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de 'homme aux rats) ou il n'a pas plus d’arriére-monde a leur proposer que le
systéme ¥ en proie a des « incitations internes ».

Ainsi les analystes qui se cramponnent au garde-fou de la « psychologie
générale », ne sont méme pas capables de lire, dans ces cas éclatants, que
Freud fait aux sujets « répéter leur lecon », dans leur grammaire.

A ceci prés qu'il nous répéte que, du dit de chacun d’eux, nous devons étre
préts a réviser les « parties du discours » que nous avons cru pouvoir retenir
des précédents.

Bien str est-ce 1a ce que les linguistes se proposent comme idéal, mais si
la langue anglaise parait propice a Chomsky, jai marqué que ma premiére
phrase s'inscrit en faux d'une équivoque contre son arbre transformationnel.

« Je ne te le fais pas dire ». N'est-ce pas la le minimum de Uinterven-
tion interprétative ? Mais ce n'est pas son sens qui importe dans la formule
que lalangue dont j'use ici permet d’en donner, c’est que U'amorphologie d'un
langage ouvre l'équivoque entre « Tu las dit » et « Je le prends d’autant
moins a ma charge que, chose pareille, je ne te l'ai par quiconque fait dire ».

Chiffre 3 maintenant : c’est la logique, sans laquelle Uinterprétation
serait imbécile, les premiers a s'en servir étant bien entendu ceux qui, pour
de linconscient transcendantaliser existence, s'arment du propos de Freud
qu'il soit insensible a la contradiction.

Il ne leur est sans doute pas encore parvenu que plus d'une logique s’est
prévalue de s'interdire ce fondement, et de n'en pas moins rester « formali-
sée », ce qui veut dire propre au mathéme.

Qui reprocherait a Freud un tel effet d'obscurantisme et les nuées de téné-
bres qu'il a aussitot, de Jung a Abraham, accumulées a lui répondre ? - Certes
pas moi qui ai aussi, a cet endroit (de mon envers), quelques responsabilités.

Je rappellerai seulement qu'aucune élaboration logique, ce a partir d'avant
Socrate et d‘ailleurs que de notre tradition, n'a jamais procédé que d'un
noyau de paradoxes, — pour se servir du terme, recevable partout, dont nous
désignons les équivoques qui se situent de ce point qui, pour venir ici en
tiers, est aussi bien premier ou second.

24. « Introduction a lédition allemande d'un premier volume des Ecrits »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 558

Ce n'est pas parce que le sens de leur interprétation a eu des effets que les
analystes sont dans le vrai, puisque méme serait-elle juste, ses effets sont
incalculables. Elle ne témoigne de nul savoir, puisqu'a le prendre dans sa
définition classique, le savoir s'assure d'une possible prévision. Ce qu'ils ont
a savoir, c'est qu'il y en a un de savoir qui ne calcule pas, mais qui n'en tra-
vaille pas moins pour la jouissance.
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25. « Télévision »
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 544-545

Le médit installé dans son ocre réputé : « il n'est pas de degré du médi-ocre
au pire ! », voila ce que j'ai peine a attribuer a l'auteur du vers qui humorise
si bien ce mot.

Tout cela est facile, mais ¢a va mieux a ce qui se révele [...] pour ce que
ca est : un mot d'esprit a qui personne ne voit que du feu.

Ne savons-nous que le mot d'esprit est lapsus calculé, celui qui gagne a la
main l'inconscient ? Ca se lit dans Freud sur le mot d’esprit.

Et si linconscient ne pense, ne calcule, etc., c'est d'autant plus pensable.

On le surprendra a réentendre, si on le peut, ce que je me suis amusé a
moduler dans mon exemple de ce qui peut se savoir, et mieux : moins de
jouer du bon heur de lalangue que d’en suivre la monte dans le langage...

Il a fallu méme un coup de pouce pour que je m'en apercoive, et c'est la
ot se démontre le fin du site de l'interprétation.

Devant le gant retourné supposer que la main savait ce qu'elle faisait,
n'est-ce pas le rendre, le gant, justement a quelqu'un que supporteraient La
Fontaine et Racine ?

L'interprétation doit étre preste pour satisfaire a l'entreprét.

De ce qui perdure de perte pure a ce qui ne parie que du pére au pire.

26. Conférence donnée au Centre culturel francais le 30 mars 1974
Parue dans l'ouvrage bilingue Lacan in Italia,
Milan, La Salamandra, 1978, p. 104-147

Mais c’est évident que l'interprétation ne peut arriver a aucune formalisa-
tion, en ce sens que l'interprétation, c’est toujours donner un sens. Mais
il faut s’apercevoir que le lieu du sens, c’est justement la ou il n'y a
aucun rapport formalisable, parce que aprés tout quand je dis : il n'y a
pas de rapport sexuel, ¢a veut dire : il n'y a pas de formalisation possible
du rapport de l'un a l'autre. Ce qu'on savait depuis Parménide. Car il y a
quand méme un dialogue de Platon qui la-dessus est absolument éclairant,
n'est-ce pas ? Donc Platon, bien entendu, ne voit absolument pas que ce dont
il donne la forme, c’est la forme du non-rapport, l'un et lautre restent sépa-
rés par un abime...

C’est en fin de compte autour de ¢a que le sens de n'importe quoi de
ce qui peut s'énoncer s’oriente : il s'oriente vers ce trou dans le réel qui
est le trou qui justement permet au symbolique d'y faire nceud.

1 Vers de Boileau dans UArt poétique, chant IV : « Mais, dans lart dangereux de rimer et
d'écrire, il n'est point de degrés du médiocre au pire » (note de Bernard Nominé).
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27. Les non-dupes errent
séminaire inédit, lecon du 11 juin 1974

Le signans a l'intérét qu'il nous permet dans l'analyse d’opérer, de résoudre,
encore que comme tout le monde nous ne soyons capables que d'avoir une
pensée a la fois, mais de nous mettre dans cet état dit pudiquement d'atten-
tion flottante, qui fait que justement quand le partenaire 1a, l'analysant,
émet une pensée, nous pouvons en avoir une tout autre, c'est un heureux
hasard d’ou jaillit un éclair. Et c’est justement de la que peut se produire
Uinterprétation, c’est-a-dire que a cause du fait que nous avons une
attention flottante, nous entendons ce qu'il a dit quelquefois simple-
ment du fait d'une espéce d’'équivoque, c’est-a-dire d'une équivalence
matérielle, nous nous apercevons, parce que nous le subissons, que ce
qu‘il a dit pouvait étre entendu tout de travers.

Et c’est justement en l'entendant tout de travers que nous lui permet-
tons de s’apercevoir d’olt émerge sa sémiotique a lui. Elle n'émerge de rien
d'autre que de l'ex-sistence de lalangue. Lalangue ex-siste ailleurs que dans
ce qu'il croit étre son monde. Lalangue a le méme parasitisme que la jouissance
phallique, par rapport a toutes les autres jouissances. Et c'est elle qui
détermine, comme parasitaire dans le Réel, ce qu'il en est du savoir inconscient.

28. « La troisiéme »
La Cause freudienne, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 79
Paris, Navarin, 2011

L'interprétation, ai-je émis, n'est pas interprétation de sens, mais jeu
sur l'équivoque. Ce pourquoi j'ai mis 'accent sur le signifiant dans la langue.
Je l'ai désigné de l'instance de la lettre, ce pour me faire entendre de votre
peu de stoicisme. Il en résulte, ai-je ajouté depuis sans plus d'effet, que c’est
lalangue dont s'opére linterprétation, ce qui n'empéche pas que linconscient
soit structuré comme un langage, un de ces langages dont justement c'est
l'affaire des linguistes de faire croire que lalangue est animée. La grammaire,
qu'ils appellent ca généralement, ou quand c’est Hjelmslev, la forme. Ca ne va
pas tout seul, méme si quelquun qui m’en doit le frayage a mis l'accent sur
la grammatologie.

[...]

L'interprétation, ¢a doit toujours étre, comme l'a dit, pas plus tard
qu'hier, Tostain, le ready-made Marcel Duchamp, qu'au moins vous en
entendiez quelque chose, 'essentiel qu'il y a dans le jeu de mots, c’est la
que doit viser notre interprétation pour n’étre pas celle qui nourrit le
symptome de sens.

29. Conférence a Londres donnée le 3 février 1975

Il suffit de lire L'interprétation des réves (la Traumdeutung), la Psychopatho-
logie de la vie quotidienne, et par-dessus tout Le mot d’esprit et ses rapports
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avec l'inconscient pour voir a quoi le conduit d’entrée la pratique analytique.
Tl suffit de lire ces trois livres pour se rendre compte qu'il s'agit de mots (que
ca joue sur les mots), que Linterprétation des réves est quelque chose qui
joue avec l'équivoque, ce qui veut dire quun mot peut servir pour dire quoi
que ce soit, il n'y a ni réve, ni oubli qui ne soit jeu de mot. Rappelons-nous
qu'il s'agit en francais de mot d’esprit. Si on le réduit en termes économiques,
le caractére foudroyant, comme la foudre, qu'a la conduite des mots, c'est a
cela qu’il faut s'arréter pour que la parole provoque son effet. Léconomie
dont il s'agit est une économie de mots.

30. RSI
séminaire inédit, lecon du 11 février 1975

Ici, git le point de flottement par ot on voit que le terme d'Tmaginaire ne
veut pas dire pure imagination, puisque aussi bien, si nous pouvons faire que
I'Imaginaire ek-siste, c'est qu'il s'agit d'un autre Réel. Je dis que Ueffet de
sens ek-siste, et qu'en ceci, il est Réel.

Ce n'est pas de l'apologétique, c’est de la consistance, de la consistance
imaginaire, sans doute, mais il semble qu'il y ait tout un domaine usuel de la
fonction Imaginaire qui dure et qui se tienne. Je ne peux dialoguer quavec
quelqu'un que jai fabriqué a me comprendre au niveau ou je parle, et c'est
bien en cela que, non seulement je m'étonne que vous soyez si nombreux,
mais je ne peux méme pas croire que j'ai fabriqué chacun de vous a me com-
prendre. Sachez seulement qu’il ne s‘agit pas de ¢a dans lanalyse. Il
s'agit seulement de rendre compte de ce qui ek-siste comme interpréta-
tion. L'étonnant est qu'a travailler sur ces trois fonctions, du Symbolique, de
I'Imaginaire et du Réel, jai, a distance, fabriqué assez de gens qui n‘ont eu
qu'a ouvrir, - en fin de compte je ne peux méme pas croire qu'il y ait jamais
un Anglais qui ait fait plus que ca, de regarder un petit peu ou d’ouvrir mes
livres, quand ils savent le francais, puisque c’est pas encore traduit - et que
quand méme il y ait quelque chose qui leur ait permis d'y répondre. Qu'est-ce
que veut dire qu'il ek-siste une construction dont il faut bien que la consis-
tance ne soit pas imaginaire ? Il n'y a qu'une seule condition qui est tout a
fait lisible ici au tableau noir, il faut pour ¢a qu'elle ait un trou. Et c’est ceci
qui nous améne a la topologie dite du tore qui est celle par laquelle depuis
longtemps j'ai été, je ne peux pas dire de mon plein gré, c'est pas de ces
choses qui me soient tellement familiéres, (quoique tout le monde sache bien
ce que c’est qu'un bracelet), simplement ce que je constate, c'est que la topo-
logie mathématique, celle qui s'intitulant comme telle et constituant l'intro-
duction de ces rapports au mou, au flou, comme s’exprime mon cher ami
Guilbaud au neeud du méme coup, soit quelque chose, qui, dans la théorie
mathématique me donne tellement de mal et vous en donnerait tout autant,
je dois dire ; car je ne vois pas quune théorie des nceuds ait besoin d’en
passer par la fonction dite des filtres, par exemple, ou d’exiger la considéra-
tion des ensembles, les uns...
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31.« Conférences et entretiens dans des universités nord-americaines »
« Yale University, Kanzer Seminar », 24 novembre 1975
Scilicet, n° 6-7, 1977, p. 13-14

Avant que Freud parte dans cette direction, il avait écrit trois livres : U'Inter-
prétation des réves, la Psychopathologie de la vie quotidienne et Le Mot d’es-
prit dans ses relations a l'inconscient. Ce qui m'a frappé quand j'ai lu ces trois
livres est que la connaissance par Freud des réves fut restreinte au récit qui
en était donné. On pourrait dire que le réve réel est ineffable et, dans de
nombreux cas, il en est ainsi. Comment peut étre l'expérience réelle du réve ?
C'était l'une des objections faites a Freud : elle manque de validité. Car c'est
précisément sur le matériel du récit lui-méme - la maniére dont le réve est
raconté - que Freud travaille. Et, s'il fait une interprétation, c’'est de la
répétition, la fréquence, le poids de certains mots. Si javais ici un exem-
plaire de La Science des réves, je pourrais 'ouvrir a n'importe quelle page et
vous verriez que c'est toujours le récit du réve comme tel - comme
matiére verbale - qui sert de base a l'interprétation.

Dans la Psychopathologie de la vie quotidienne, c’est exactement la
méme chose. $'il n'y avait pas compte rendu du lapsus ou de l'acte man-
qué, il n'y aurait pas interprétation.

Lexemple majeur est donné par le mot d'esprit dont la qualité et le
sentiment de satisfaction montré par le rieur - Freud insiste la-dessus -
viennent essentiellement du matériel linguistique.

Cela m'a fait affirmer, ce qui me semble évident, que linconscient est
structuré comme un langage. Avec une réserve : ce qui crée la structure est
la maniére dont le langage émerge au départ chez un étre humain. C'est, en
derniére analyse, ce qui nous permet de parler de structure. Les langages ont
quelque chose en commun - peut-étre pas tous puisque nous ne pouvons les
connaitre tous, il y a peut-étre des exceptions - mais c’est vrai des langages
que nous rencontrons en traitant les sujets qui viennent chez nous. Parfois
ils ont gardé la mémoire d'un premier langage, différent de celui qu'ils ont
fini par parler. De facon assez curieuse, Freud remarque dans sa pratique qu'il
pouvait en résulter une forme curieuse de perversion - nommément le
fétichisme - qui n’est pas ordinairement causée par ce type d’ambiguité. Mais
je pense quil y a assez de gens ici qui se souviennent du fameux Glanz auf
der Nase qui vint du fait qu'un germanophone avait gardé la mémoire de
l'expression anglaise to glance at the nose. Freud combina cela avec d'autres
faits qu'il avait rassemblés concernant l'origine des fétiches, et qui est qu'ils
impliquent plusieurs significations a différentes étapes qui raménent toutes
a lorgane male. C'est ainsi que Freud, aprés des années d’expérience, en vint
a écrire les biens connus Trois Essais sur la sexualité dans la tentative de
construire quelque chose qui serait scansion réguliére du développement pour
chaque enfant.
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32.« Conférences et entretiens dans des universités nord-americaines »
« Yale University », 24 novembre 1975
Scilicet, n° 6-7, 1977, p. 34-35

Au mot « mot », j'ai substitué le mot « signifiant » ; et ¢a signifie qu'il
préte a équivoque, c'est-a-dire a toujours plusieurs significations possibles.

Et, dans la mesure ol vous choisirez bien vos termes, qui vont tirailler
l'analysant, vous allez trouver le signifiant élu, celui qui agira.

En aucun cas une intervention psychanalytique ne doit étre théorique,
suggestive, c’est-a-dire impérative ; elle doit étre équivoque.

L'interprétation analytique n’est pas faite pour étre comprise ; elle
est faite pour produire des vagues.

Donc il ne faut pas y aller avec de gros sabots, et souvent il vaut mieux se
taire ; seulement il faut le choisir.

Il faut avoir été formé comme analyste. Ce n'est que lorsqu'il est formé que,
de temps en temps, ca lui échappe ; formé, c'est-a-dire avoir vu comment le
symptoéme, ca se compléte.

33. « Conférences etentretiens dans des universités nord-americaines »
« Columbia University auditorium school of internationals affaires »
1¢* décembre 1975, Scilicet, n° 6-7, 1977, p. 50

Linconscient, nous imaginons que c’est quelque chose comme un instinct,
mais ce n'est pas vrai. Nous manquons tout a fait de linstinct, et la facon
dont nous réagissons est liée non pas a un instinct, mais a un certain savoir
véhiculé non pas tant par des mots que par ce que jappelle des signifiants.
Des signifiants, c’est ce qui dit, c’est une rhétorique bien sir beaucoup plus
profonde, c'est ce qui préte a équivoque. L'interprétation doit toujours
- chez l'analyste - tenir compte de ceci que, dans ce qui est dit, ily ale
sonore, et que ce sonore doit consoner avec ce quil en est de l'inconscient.

Il y a quelque chose d'important dans cette facon de représenter le lien :
le lien du symbolique, de l'imaginaire et du réel, et voici quoi. C'est que ce
n'est pas nécessairement a plat que nous devons poser ces trois termes. Le
corps, bien siy, a aussi forme, une forme que nous croyons étre sphérique,
mais nous devons aussi savoir dessiner des choses autrement.

34. L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre
séminaire inédit, lecon du 19 avril 1977

La métaphore, et la métonymie, n‘ont de portée pour l'interprétation
qu’en tant qu’elles sont capables de faire fonction d'autre chose. Et cette
autre chose dont elles font fonction, c’est bien ce par quoi s‘unissent,
étroitement, le son et le sens.

C'est pour autant qu'une interprétation juste éteint un symptoéme, que la
vérité se spécifie d’étre poétique. Ce n'est pas du coté de la logique articulée,
- quoique a l'occasion j'y glisse —, ce n'est pas du c6té de la logique articulée
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quil faut sentir la portée de notre dire, non pas bien sir qu'il y ait quelque
part quelque chose qui mérite de faire deux versants. Ce que toujours nous
énoncons, parce que c'est la loi du discours, ce que toujours nous énoncons
comme systéme d’'opposition, c’est cela méme qu'il nous faudrait surmonter,
et la premiére chose serait d’éteindre la notion de Beau.

Nous n'avons rien a dire de beau. C'est d'une autre résonance qu'il s'agit,
a fonder sur le mot d’esprit. Un mot d’esprit n’est pas beau, il ne se tient
que d'une équivoque, ou, comme le dit Freud, d'une économie. Rien de
plus ambigu que cette notion d’économie. Mais tout de méme, l'économie
fonde la valeur. Une pratique sans valeur, voila ce qu'il s'agirait pour
nous d’'instituer.

35. Allocution prononcée au rLmM Saint-Jacques
Le Matin, 15 mars 1980
Linterprétation analytique doit étre un mot d’esprit. Eh bien, jen ai fait
un quand j'ai dit : solution ! C'était mon Uréka a moi. Aprés, ca s'est mis a
dégringoler de partout. C'est ce qui s'appelle une interprétation efficace.
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Isabelle Geneste

Cette amour-la sait... *

«[...] Oui,
Comme on parle a la pierre, comme
tu

cherches a saisir avec mes mains quelque chose 1a-bas
et dans le néant, ainsi

en est-il de ce qui est ici :

ce fond fructifére

lui aussi est béant,

cette

plongée

est l'une des couronnes

de floraison sauvage *. »

Dans le passage du séminaire Encore a commenter pour ce soir, Lacan
noue l'inconscient réel, le savoir et la rencontre d'amour. « Tout amour se
supporte d'un rapport entre deux savoirs inconscients 2 », écrit-il. Que
peut-on savoir de la nature de ce rapport a moins d'y ajouter le tiers auquel
se réduit le transfert ? Lacan a défini le transfert comme amour qui s'adresse
au savoir. Ce nceud est a lorigine de la psychanalyse ; de son entrée et de
ses mouvements dans la grande histoire mais aussi pour chaque sujet de ce
moment si spécial d’entrée en analyse.

Linconscient est toujours la d'avant qu'on ne le sache. Il était la avant
Freud mais avant lui il n'existait pas. Une fois inventé par Freud, celui-ci le
caractérise d'étre non accessible a la conscience, redoublant ainsi son exis-
tence d'un trou dans le savoir. De 13, linconscient n'a cessé de faire l'objet de
toutes les négations possibles : ignorance, méconnaissance, déni, méprise...

Méme pour ceux qui suivent Freud, linconscient pose encore pro-
bléme car Freud découvre que l'inconscient n'est pas tout le refoulé. Il n'est
pas tout a déchiffrer. Il n'est donc pas seulement non conscient ou le
contraire du conscient. Il y a un reste, un pas-de-sens. Comme tel il ne
connait pas la contradiction. Linconscient est ce reste qui objecte non
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seulement a la science et a la vérité toute mais aussi a 'hypothése d"un sens
caché que l'on pourrait dire. Impossible a dire face auquel Freud ne se défile
pas. Lui a-t-il fallu du courage pour opérer cette reconnaissance ? A suivre
Lacan la réponse est non. Acter la réalité du savoir de l'inconscient n'est pas
une question de courage. C'est une question de rencontre. A lorigine, ren-
contre avec le discours hystérique et la question féminine. Alors, si Freud a
pu produire quelques outrages (Dora), la question a su rester vive et insis-
tante sur ce mur ot il n'a cessé de se cogner : « Que veut une femme ? »
Bien qu'il ait posé la réalité sexuelle de l'inconscient et le phallus comme
objet cause du désir, il ne s’est pas complétement satisfait de cette écriture.
Il a relevé l'existence d'un désir indestructible, auquel les objets phalliques
ne répondent pas. Lombilic du réve le mettra sur la voie de ce savoir qui
pour étre pas-a-lire cesse de ne pas s'écrire.

Si ce savoir ne s'écrit pas, s'il n'est pas a déchiffrer, s'« il n'y a pas,
dans le dire, d'existence du rapport sexuel 3 », écrit Lacan, comment vérifier
cette inexistence ? Le rapport sexuel rate du fait de l'inadéquation des
jouissances, perverse dun co6té de réduire UAutre a Uobjet a; de l'autre,
énigmatique, folle d’étre pas-toute phallique. Ratage, impossible d'ou se
définit un réel. C'est a quoi l'amour est mis a l'épreuve. Lacan nous dit que
ce savoir qui cotoie l'inexistence et 'impossible a le plus grand rapport avec
la rencontre dont se situe un certain amour. Je vous rappelle la phrase du
Séminaire XX dont il me revenait ce soir de faire le commentaire : « Car il n'y
a rien d'autre que rencontre, la rencontre chez le partenaire des symptomes,
des affects, de tout ce qui chez chacun marque la trace de son exil, non
comme sujet mais comme parlant, de son exil du rapport sexuel 4. »

Cette rencontre est contingente. Elle s'incarne du cesse de ne pas
s'écrire. Cesser de ne pas s'écrire ne signifie pas que ca s'écrive. Ce qui
« marque la trace » n'est pas une écriture au sens d'une chaine de signi-
fiants. Ca ne délivre pas une signification. Le savoir qui la traverse est
moins de lordre de la connaissance que de la reconnaissance, « de la recon-
naissance a des signes toujours ponctués énigmatiquement, de la facon
dont Uétre est affecté en tant que sujet du savoir inconscient ° ». Tout
comme le battement des heures vient scander limpossible écriture du
temps, quelque chose de l'amour vient marquer d'une place le non-rapport
sexuel. La ou il était plutdét entendu que l'amour supplée au non-rapport
sexuel, Lacan nous dit ici que l'affect d’'amour est d'une part le moyen de
saisie du non-rapport sexuel et d'autre part la marque qui en atteste le réel.

Les témoignages cliniques sont nombreux a présenter la rencontre
comme un véritable événement, un je-ne-sais-quoi qui vous laisse coi. Un
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événement qui fait vaciller le sujet dans son étre, ou ce qu'il croit étre. Elle
est ce risque irrésistible, pris sans réfléchir qui met en péril les identifica-
tions fantasmatiques et les identités assignées. Certains en décrivent la
fulgurance, 'éclair. Elle suspend le temps. Elle est parfois poussée jusqu’a ce
point de vertige ol l'on ne peut plus rien dire sans se contredire, ol s'équi-
valent la perte et le salut. C'est ce que devrait étre 'amour si ¢a avait un
moindre sens, disait Lacan. Un point de tourbillon qui siphonne le sens.

1, 2, 3 et pui(t)s...
Au jeu de la mourre, comment ne pas évoquer, encore, ce jour sidéral
du ravissement de Lol V. Stein ? Ailes de papier, ciseaux, pierre et pui(t)s...

La premiére scéne s'ouvre sur le grand bal du casino municipal de
T. Beach. Sy trouvent Lol, son amie Tatiana Karl et le fiancé de Lol, Michael
Richardson. Une danse se termine, la piste se vide. Deux femmes fran-
chissent la porte de la salle. Michael Richardson les reconnait, elles étaient
a la plage le matin méme. Il s'arréte et entraine Lol vers le fond de la salle.
Les deux femmes, une fille et sa mére, Anne-Marie Stretter, traversent la
piste et se dirigent dans la méme direction.

« Lol, frappée d'immobilité, avait regardé s'avancer, comme lui, cette grace
abandonnée, ployante, d'oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait l'avoir
toujours été. Elle avait vétu cette maigreur [...] d'une robe noire a double
fourreau de tulle également noire, trés décolletée. Elle se voulait ainsi faite
et vétue, et elle I'était a son souhait, irrévocablement. L'ossature admirable
de son corps et de son visage se devinait. Qui était-elle ? On le sut plus tard :
Anne-Marie Stretter. Etait-elle belle ? Quel était son age ? Qu'avait-elle
connu, elle, que les autres avaient ignoré ? Par quelle voie mystérieuse était-
elle parvenue a ce qui se présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une
souriante indolence de la 1égéreté d'une nuance, d'une cendre ? Une audace
pénétrée d'elle-méme, semblait-il, seule, la faisait tenir debout. [...] Rien ne
pouvait plus arriver a cette femme [...]. Plus rien, rien. Que sa fin. [...] Avait-
elle regardé Michael Richardson en passant ? Lavait-elle balayé de ce non-
regard qu'elle promenait sur le bal ? C'était impossible de le savoir, c'est
impossible de savoir quand, par conséquent, commence mon histoire de Lol
V. Stein [...] . »

Impossible a savoir qui ouvre le bal, donne 'élan a ce pas de deux.
Dans son « Hommage fait a Marguerite Duras », Lacan part de cette scéne
« ol l'on voit, écrit-il, que le chiffre est a nouer autrement : car pour le
saisir, il faut se compter trois. [...] La scéne dont le roman n’est tout entier
que la remémoration, c’est proprement le ravissement de deux en une danse
qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisiéme, avec tout le bal, a y subir
le rapt de son fiancé par celle qui n'a eu qu'a soudain apparaitre 7 ».
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Cécité de 'amour, l'éclair d'une rencontre

Au début il y a un jeune couple promis a s'unir. Lol et Michael
Richardson se retrouvent au bal. Pour la premiére fois, sous les yeux de
tous, ils vont danser ensemble, consacrant ainsi la promesse des fiancailles.
Mais d’eux il ne sera jamais fait un. Dés les premiéres lignes, c’est a partir
d'une scéne a au moins trois que Marguerite Duras nous présente le couple
d’amoureux. Cette premiére fois sera la seule fois. Le surgissement d’Anne-
Marie Stretter la rendra unique, unique a étre nécessaire pour le tissage de
l'histoire. Dans celle que nous raconte Marguerite Duras, la rencontre est
moins liée a la promesse symbolique qu'a ce qui vient briser 'ordre établi.
Elle ne dissout pas tant le couple, elle le traverse et le refend de ce méme
mouvement par lequel se produit la schize de l'ceil et du regard.

Tuché de l'amour qui produit un profond changement chez Michael
Richardson. Il avait pali, ses yeux « s'étaient éclaircis. Son visage s'était
resserré dans la plénitude de la maturité. De la douleur s'y lisait, mais
vieille, du premier age ® ». Il s'ouvre a son désir d'homme, a ce désir qui le
divise et qui au premier temps implore l'acquiescement. Puis, I'événement
se produit ; sans plus attendre, il se détache du sourire de Lol. Il va a ce
désir qui un jour lavait fait homme. Que rencontre Michael Richardson avec
Anne-Marie Stretter ? Celle-ci avance avec ce désir de femme qui n'a plus
rien a perdre, straight her. Elle a cette élégance d'endeuillée, a peine un
tissu ajouré sur I'abime profond dont elle a surgi. Marguerite Duras la vét de
cette beauté d'oxymore dont Lacan nous signale, dans le séminaire sur
I'éthique, qu'elle est la derniére barriére devant l'horreur de savoir. Anne-
Marie Stretter n'est-elle pas ce voile levé ol s'entrouvre un entre-deux ?
N'est-ce pas la trace d'un exil que rencontre Michael Richardson, exil dont
le désir féminin porte la trace vive ? Si on peut y réver un toujours, la struc-
ture de la scéne porte la marque des impossibles noces avec l'objet a jamais
perdu. La contingence de cet Un qui cesse de ne pas s'écrire démontre 1'im-
possible du deux. La méprise phallique de Michael Richardson le porte a y
chercher ce qui lui manque, un signe d'éternité. Mais cet Un n’est pas l'ob-
jet phallique dont le sujet pourrait se compléter. Lol ne s’y leurre pas. Cest
la solitude premiére qui sonne pour elle.

Lol a la lettre

Frappée par cette vérité sans nom, le sujet s'est vidé de son reflet.
Elle est réduite a faire bord de la scéne, percée par ou se saisit l'impossible
regard. « [...] il s'agit, écrit Lacan, d'une enveloppe a n'avoir plus ni dedans,
ni dehors, et [...] en la couture de son centre se retournent tous les regards
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dans le votre, [...] ils sont le votre qui les sature et qu'a jamais, Lol, vous
réclamez a tous les passants. Qu'on suive Lol saisissant au passage de l'un a
l'autre ce talisman dont chacun se décharge en hate comme d'un danger :
le regard °. » Lieu du regard réduit a l'état d'objet pur ot la beauté de l'ob-
jet du fantasme passe a la « fonction de tache intolérable ¥ ». Cette fonc-
tion, nous dit Lacan, est incompatible avec le maintien de l'image narcis-
sique oll les amants s'emploient a contenir leur énamoration.

Lol est médusée, suspendue a cette rencontre. Elle ne la suppose pas,
elle porte la certitude de son caractére irrémédiable. « Elle guettait l'événe-
ment, couvait son immensité, sa précision dhorlogerie. Si elle avait été
l'agent méme non seulement de sa venue mais de son succés, Lol n'‘aurait
pas été plus fascinée . » Marguerite Duras nous laisse entendre que Lol
n'est pas étrangere a la rencontre, elle est liée a son existence méme, elle
est I'écho de sa vacuité. Trois petites lettres ot résonne ce réel qui aspire le
sujet a sa limite ineffable. « Souffrait-elle ? », interroge-t-on dans le roman.
« La nuit avancant, il paraissait que les chances qu'aurait eues Lol de souf-
frir s'étaient encore raréfiées, que la souffrance n'avait pas trouvé en elle ot
se glisser. » Et Marguerite Duras de trancher la question : « Mais qu'est-ce a
dire qu'une souffrance sans sujet 2 ? »

Lol nest plus mademoiselle Stein. Un coup de ciseaux a déchiré l'image
de soi dont l'autre 'avait vétue. Elle n'est plus sujet représenté par un signi-
fiant pour un autre. Elle est désormais Lol V. Stein, précipitée dans la lettre,
au bord de l'abime dont elle est le témoin muet. Savoir sans sujet, écrit
Lacan dans le compte rendu de « Lacte analytique », d'ot procéde lin-
conscient en acte. « C'est a savoir que ce qu'il introduit de division dans le
sujet de ce qu'un savoir qui tient au reste, ne le détermine pas, suppose,
rien qu'a ce qu'on l'énonce ainsi, un Autre, qui, lui le sait d'avant qu'on ne
s'en soit apercu . »

N'est-ce pas 1a le tour de force qu'opére Marguerite Duras, dont l'écri-
ture met la lettre en fonction pour dire l'impossible ? Marguerite Duras en
fait usage pour révéler, avec ce qui est arrivé a Lol, ce qu'il en est de l'amour,
« soit de cette image, image de soi dont l'autre vous revét et qui vous
habille, et qui vous laisse quand vous en étes dérobée, quoi é&tre sous  ? »

Rature et effacement

La contingence de la rencontre, de l'amour et du transfert dont Lacan
dit qu’il en est une application particuliére cesse de ne pas écrire le non-
rapport sexuel. Il ne lui donne pas sens. Il marque, indique un impossible
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qui concerne non pas le sujet mais le parlant. Colette Soler, dans son cours
sur l'affect *, rappelait la distinction de 'un et de l'autre.

Ce qui caractérise le sujet est son effacement. Il se manifeste en se
dérobant sous les signifiants qui le représentent pour d'autres signifiants. Il
est effet de la prise langagiére et il s’y inscrit comme manque. Il est supposé
a la chaine signifiante. Effet du symbolique, le sujet rencontre son manque
a étre. Manque a étre qu'il suppose le partenaire pouvoir combler. Cet
« amour-si », conditionné par le symbolique, ne peut qu'éterniser la
demande d'étre adressée au partenaire et avec elle l'impuissance et l'insatis-
faction. Car toute réponse ne peut qu'étre le mot de trop qui brise « le point
de suspension a quoi s'attache tout amour *° ». Tel est le drame de l'amour
ol bascule la contingence vers la nécessité, le cesse de ne pas s'écrire vers
le ne cesse pas de s'écrire.

A contrario, ce qui caractérise le parlant n'est pas l'effacement mais
I'émergence propre a la lettre. Elle indique ce qui reste du vivant dans Uhu-
main, ce qui échappe au désert de U'opération symbolique. Le vivant n'a pas
de mots pour se dire, plutét des maux qui le rappellent au corps vivant des
choses. Les maux cessent et pourtant le vivant ne va pas sans dire. Comme
le mal joli, des quil est passé, on loublie... mais presque. Parfois on en rit
ou sourit. Le rire n'est pas U'oubli. Le rire n'oublie pas tout a fait. Il fait
battre dans le corps la réson du vivant. En ce sens, il a une partie liée a la
pulsion. Il a de commun avec l'amour d'étre réciproque, pas-de-sens a se
transmettre. Le pas-de-sens est menacé par la négation sauf a ce que cette
jouissance de Lavie ¥, que Lacan écrit en un seul mot comme lalangue,
précipite dans la lettre. L'existence du pas-de-sens est un pari sur la lettre.
Elle est, écrit Lacan dans « Lituraterre », « rature d’aucune trace qui soit
d’avant, c’est ce qui fait terre du littoral * ».

La rature n'est ni Ueffacement, ni U'oubli, ni la négation. Elle est affir-
mation ou se reconnait la part de vivant qui reste au parlant voué a la
reproduction sexuée. La rature est humus. Telles les amours de la terre, elle
se conjugue a la source du vivant. Elle est ce pas-d’erreur dont l'erre trouve
son heurt dans la lettre qui en retient I'événement ; ce dire oui a la vie,
Bejahung par ot qui perd gagne. Ce que cette amour-1a, cet amour « Encore »
et en corps sait, ce qu'il réalise, c'est Uexistence de cette « moitié sans paire
dont subsiste le sujet * », cette jouissance permise de la vie.

Cet amour-la n'attend pas de nom. Il est comme leffet d'un nom sur
le bout de la langue, ce nom connu de toujours, le seul dont on ne pouvait
pas soupconner U'oubli, ce nom que Uon brile de dire et qui pourtant nous
échappe. Posé 13, avec l'inaccessible dont il se soutient, il nous déposséde
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pour toucher a lessentiel. A renoncer i le ramener en soi, & consentir au
silence qui s’y fait, reste la possibilité de saluer cet autre, radicalement
autre. Cotoyer la solitude de l'un n'annule pas celle de lautre. Pas d’équa-
tion. Plutdt y trouve-t-elle une limite a-symptote ou se tient l'exigence de
l'amour, celle qui fait de celui qui aime « un élu qu'appelle le large % ».
Linnommable sur le bout de la langue porte la mémoire de ce qu'on oublie.
Imprononcable et irrésistible il fait tension vers, élan du vivant. Il tisse ce
fil invisible et ténu aussi fin quun cheveu ot la « vraie amour » ouvre a
l'en-vie. Avec Lacan, tel est le sens de 'hommage a témoigner dune ren-
contre qui ne fut pas que du semblant.

Mots-clés : rencontre, exil, contingence, lettre, vraie amour.

*UI Contribution au séminaire d’Albert Nguyén « Une erre éthique, le dire de l'amour », a
Bordeaux, séance du 12 mai 2017.
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Francois Terral

Parole, silence *

Lintitulé de ce séminaire est de ceux qui peuvent ouvrir sur un trés
grand nombre de questions. Cela m'a conduit, pour l'occasion de cette pre-
miére séance, a retenir deux termes pour l'aborder. Ils doivent me permettre
d’organiser mon propos dans le sens d'une assez large introduction a cette
thématique. Ces termes, « parole », « silence », font le titre de cette inter-
vention. Bien sir, a l'occasion d'une réflexion sur la psychanalyse, s'intéres-
ser a la parole ne devrait pas surprendre. S'il fallait rappeler la place qu'elle
y occupe, on pourrait se reporter aux propos que Lacan adressait en novem-
bre 1974 a une journaliste italienne : « La psychanalyse est le régne de la
parole, il n'y a pas d’autre remede ®. » Et plus loin, il précisait : « La parole
est la grande force de la psychanalyse 2. » Voila qui va au fait...

Maitrise/différence absolue

Mais d’ou la parole tire-t-elle sa force ? Si la parole est une force, si
elle est un reméde puissant, comment opére-t-elle, d'étre ainsi adressée a
l'analyste ? Certes, le psychanalyste est bien placé pour formuler certaines
réponses a ces questions, ne serait-ce que parce qu'il en va de la nécessité
éthique de pouvoir dire, voire faire mieux savoir, a quoi tiennent les effets
de la parole dans la rencontre du patient. Mais il n'y a pas que le psy-
chanalyste qui sache s'appuyer sur la force de la parole. Sans aller chercher
trés loin, les professionnels des métiers de I'éducation par exemple, ceux du
travail social, de l'enseignement ou méme les juristes fondent une part
essentielle de leurs interventions sur le registre de la parole. Ainsi les
élaborations des juristes pour qui le droit renvoie a des actes qui ne peuvent
se faire que par la parole 3. C'est bien ce que soutient Antoine Loysel (1536-
1617), juriste de la fin du xvi* siécle, en retenant cette vieille maxime du
droit coutumier, plutét radicale dans sa formulation, mais qui elle aussi va
au fait : « On lie les beeufs par les cornes et les hommes par la parole *. »

On le devine a cette derniere référence, dans ces expériences, au
regard de finalités éducatives, juridiques, etc., finalités essentielles a
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soutenir puisqu’elles fondent la stabilité et la pérennité de notre lien social,
c’est une parole qui installe un rapport de maitrise. Pour Uheure, il va s'agir
de montrer en quoi la psychanalyse difféere fondamentalement dans l'usage
qu'elle fait de la parole, dans la place qu'elle lui réserve, et dire en quoi le
lien social analytique n'est pas, dans son ordonnancement, un lien qui vise
a la maitrise de l'autre. Puisqu’il faut le définir, retenons, en reprenant les
termes de Lacan, que c’est un lien qui vise a obtenir la « différence abso-
lue ® ». Le patient pourra-t-il y reconnaitre la marque de son identité ?

Une autre fonction de la parole

Il n'y a donc pas quune efficace de la parole, et l'apport de Freud a
consisté a faire valoir cliniquement, et théoriquement, une fonction de la
parole qu'on peut dire nouvelle, dans son lien a la découverte qui fut la
sienne : celle de linconscient. Pour désigner un point de perspective et
d’orientation a mon propos, je vous propose de retenir l'idée que, dans la
psychanalyse, la force de la parole est a situer dans son lien au silence. Cest
le second terme de mon titre. Il doit nous aider a mieux penser, non seule-
ment Uefficace de la psychanalyse, mais sa spécificité comme lien social et
comme modalité d'intervention. Lacan formulait ainsi les choses en 1953,
dans un de ces premiers grands textes théoriques, « Fonction et champ de
la parole et du langage en psychanalyse » : « [...] la psychanalyse n'a qu'un
médium : la parole du patient [...] ». Il poursuit : « Or toute parole appelle
réponse. [...] il n'est pas de parole sans réponse, méme si elle ne rencontre
que le silence, pourvu qu'elle ait un auditeur, c’est 1a le cceur de sa fonction
dans l'analyse . »

Une premiére lecture pourrait nous conduire a situer le silence du
coté de l'analyste. Il existe, il a une place et il est d'un usage déterminant.
Mais ce serait insuffisant de s’en tenir la et le propos de Lacan ne s’y réduit
pas. Le silence que la parole du patient rencontre est d'abord celui du rap-
port a son propre désir, a son symptdme, en tant quun lien a lobjet de
jouissance s'y noue. Ce lien détermine le sujet qu'il est, et sans qu'il le sache
- dimension de l'inconscient oblige - il détermine sa vie. Puis c’est aussi le
silence de l'absence de l'Autre, du manque de réponse aux demandes que le
sujet lui adresse, a commencer par celle de savoir ce que lui veut cet Autre.
Qu'il lui faille briser ce silence, ou a tout le moins lui opposer une parole
fondée sur sa vérité subjective, vérité a puiser au plus intime de son his-
toire, de ses liens a l'Autre, c’est un des enjeux de l'analyse. C'est par la qu'il
a a apprendre de sa propre vie, apprendre ce que lon n'en sait pas. Mais
parole et silence ne sont ni a opposer ni a réduire l'un a l'autre. Dans la
psychanalyse, si la parole est la voie qui simpose d'abord pour cheminer, on
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sait aussi qu'écouter ce qui fait silence et parfois bruyamment, écouter ce
qui se répeéte sans dire mot, y reconnaitre un dire du sujet de linconscient,
est une nécessité. Elle simpose d'abord a l'analyste, a charge pour lui de
permettre au patient qu'elle simpose aussi a lui et qu'il puisse en prendre acte.

Avec ce signifiant « silence » en pendant de celui de « parole », nous
devons donc pouvoir toucher a la dimension décisive de l'expérience psy-
chanalytique pour celle ou celui qui s’y livre en place d'analysant. Comme
telle, cette expérience l'aménera la ou la parole est aussi un acte. Un acte
de parole se soutient du silence, notamment puisqu'il se confronte a l'ab-
sence de UAutre et a celle du sens que le sujet puise dans les signifiants de
l'Autre. Un acte de parole touche au silence du réel.

Mutations de la parole

Prenons le temps de dire le statut de la parole analysante et de propo-
ser quelques éléments de reperes. Ce statut, ou pour mieux dire sa valeus,
son poids, en tant que par la parole un sujet peut changer ce qui est pour
lui, nous devons considérer qu'il va évoluer au fur et a mesure de l'avancée
du travail. Surtout, il n'est pas donné d’avance. En effet, en quoi, au début
d'un travail analytique, serait-il si différent de celui d'une parole qui porte
sa plainte, dans sa banalité comme dans son urgence ? Il n'est pas si cou-
rant que le franchissement de la porte de l'analyste change quelque chose a
cet égard. Il en va de l'acte de l'analyste de faire qu'au-dela de l'accueil du
patient, ce premier franchissement en permette un autre : celui qui concerne
l'impuissance du patient, impuissance qui le rive a ce qui l'améne et dont le
plus souvent il souffre.

Au-dela de cette plainte, le terme générique de souffrance que recéle
le symptdme peut dire ce qui motive la démarche de nombre de patients,
mais chacun d'entre eux est aussi a signifier son impuissance a 'égard de
cette souffrance. Rien n'y fait, parfois depuis longtemps, et quand ce qui
est fait semble la faire reculer, cela ne tient pas : ca se répéte, insidieuse-
ment. L'entrée en analyse doit donc pouvoir changer le statut de la parole.
Au regard de ce que nous disions plus avant, elle va lui permettre de passer
de celui d'une plainte a celui d'une force.

C'est la possibilité de ce changement a venir que l'analyste tente de
saisir, voire de construire, dans le temps des premiers entretiens, qu'on dit
préliminaires a la cure elle-méme. Lacan, aprés Freud, nous a appris a situer
ce point de bascule sur un élément : au-dela de sa plainte et de son impuis-
sance, au-dela d'une demande d'aide, de soin, il s'agit que le sujet puisse
s'affirmer dans une demande de savoir. Pas n‘importe lequel : un savoir sur
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son étre, un savoir propre a éclairer cette souffrance au caractére énigmatique
dans son expression, ses déplacements, son insistance. Autre facon de poser
que le sujet considére que dans sa souffrance, il y est un peu pour quelque
chose, méme s'il ne sait ni en quoi ni pourquoi. Il faut parfois du temps
pour que se formulent ce désir de savoir et la demande d'analyse. Lanalyste
y prend une part décisive, mais on voit que, sur elle, il n'a aucune maitrise.
Cette part vise a donner consistance, par sa présence méme, a une autre
modalité de lien social, une autre facon de faire lien avec la parole. Une
facon qui dégage pour le futur analysant l'accés a une découverte possible
sur lui-méme.

Désir déterminé

Mais cela ne suffit pas pour situer cette mutation de la parole du
patient vers une parole analysante. C'est ce que précise Colette Soler quand
elle soutient que l'analyste se doit de vérifier lors des premiers entretiens
« la détermination du désir du sujet 7 » a s'engager dans ce travail. Lentrée
en analyse passe par une certaine mise a l'épreuve de ce désir. Lacan y
voyait une question d'éthique. « Il n'y a pas d’entrée possible dans l'analyse
sans entretiens préliminaires & » disait-il le 2 décembre 1971 a son séminaire.
Autrement dit, s'il en va de U'éthique de l'analyste, il ne s'agit pas d’accueil-
lir le patient sans condition, non pas tant pour le contraindre lui, mais pour
se contraindre soi. Cette contrainte de l'analyste, considérons qu'elle passe
par un effacement de sa personne, effacement qui doit permettre au patient
d’affirmer implicitement son choix. Au-dela de celui de la personne du psy-
chanalyste, ce qui sera décisif, c'est le choix de la psychanalyse et de ses
modalités de lien social dans ses contraintes éthiques.

On le voit : deux niveaux sont a préciser pour penser cette mutation
de la parole du patient, deux niveaux qui permettent de situer le devenir
d'une parole qui, parfois pour la premiére fois, devient force propre a chan-
ger une vie. C'est cette parole changée, parce que inscrite dans le transfert
a lanalyste et a l'analyse, qui permet d'ouvrir ce que Lacan nomme, tou-
jours a l'occasion de cet entretien de 1974 a la presse italienne, « la longue,
patiente, recherche des pourquoi ° ». Facon finalement trés simple, trop sans
doute... de définir la suite du parcours.

Une recherche, c’est bien en toute logique le terme qui vient si nous
considérons que ce qui motive le patient, non plus tant dans sa demande,
mais dans son désir, est un manque a savoir. Ce dont on manque, on le
recherche, et si dans l'analyse le seul médium est celui de la parole, cette
recherche est a formuler, elle est a dire, ce que ce terme de pourquoi laisse
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supposer. C'est a ce point que nous pouvons préciser la place du silence coté
analyste. Il est, ce silence, homogéne a ce que rencontre le patient a partir
de la parole analysante : des points d’indicible, qui tiennent au réel de l'ob-
jet de son désir et a la jouissance qui sy rattache.

Emmy von N..., Fanny Moser

Faisons un retour a lhistoire de la psychanalyse. Nous sommes en mai
1889 et depuis plusieurs jours Freud travaille a soulager M™ Emmy von N...,
alias Fanny Moser (1848-1925). Elle est agée de 41 ans et souffre de graves
symptomes hystériques. C'est a Uexpérience, qu'on dit fondatrice de la psy-
chanalyse, a laquelle Freud se confronte qu'il faut nous arréter. Elle nous
enseigne sur la technique psychanalytique et sur U'éthique de son discours.
Donnons-nous loccasion, plutét rare, d’évoquer le cas de cette patiente, et
de faire connaissance avec elle. Vivant dans les provinces baltes russes (la
Livonie de I'époque), mais d’'origine suisse, membre de la plus haute aristo-
cratie, Fanny Moser est venue a Vienne pour soigner son état dépressif, ses
insomnies, ses douleurs, ses états de confusion et de « tempétes sous le
crane », comme elle dit. Elle accepte de s'installer dans une maison de santé,
ol Freud se rend tous les jours pour la rencontrer.

Elle attribue sa maladie au décés de son mari, Heinrich Moser, qui
était agé de quarante-deux ans de plus qu'elle, un entrepreneur suisse a la
réussite considérable. Travailleur acharné, il était capable tout autant de
fabriquer des montres de luxe et, depuis la Russie, les vendre a toute V'Asie,
que de construire des barrages ou des usines hydro-électriques, ou encore
de fonder une compagnie de chemin de fer ou une société de bateaux a
vapeur ', Survenu quatorze ans plus tot, ce décés brutal oblige Fanny Moser
a affronter les conflits de famille, puisqu’elle est accusée d'avoir empoisonné
son mari. Un procés permettra de prouver son innocence. Et puis il y a
I'éducation trés difficile de ses deux filles, elles-mémes atteintes de troubles
nerveux, l'ainée devenant « insubordonnée, allant, nous dit Freud, jusqu’a
se livrer sur sa mére a des voies de fait ™. »

La premiere description qu'il fait de sa patiente est celle-ci : « Je me
trouve en présence d'une femme paraissant encore jeune, aux traits expres-
sifs, étendue sur un divan, la téte appuyée sur un traversin de cuir. L'expres-
sion de son visage est crispée, douloureuse, les yeux clignotants, le regard
dirigé vers le sol, les sourcils froncés [...]. Elle parle avec effort, a voix basse,
interrompue de temps en temps par un trouble spasmodique de la parole
allant jusqu'au bégaiement. En méme temps, elle agite continuellement et
spasmodiquement les doigts qu'elle tient entrelacés. On note de fréquents
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mouvements convulsifs de la face et des muscles du cou [...]. En outre, elle
s'interrompt souvent de parler pour émettre un bizarre claquement de lan-
gue que je ne parviens pas a imiter. Ses phrases sont parfaitement cohé-
rentes et dénotent, de toute évidence, une intelligence et une culture peu
ordinaires. Il semble d'autant plus étrange de la voir s'interrompre toutes
les deux minutes, l'expression de son visage exprimant a cet instant la ter-
reur et le dégotit. Les doigts crispés, recroquevillés, elle fait un geste du
bras comme pour me repousser en s'écriant d'une voix angoissée : “Ne bou-
gez pas ! Ne dites rien ! Ne me touchez pas!” Sans doute est-elle sous
l'impression de quelque effrayante vision itérative et se sert-elle de cette
formule pour parer lintrusion de cet élément étranger 2. »

Qu'on ne s’y trompe pas, la vie de Fanny Moser ne se résume pas a ses
douleurs : « Pendant les périodes ot son état était le plus grave, écrit Freud,
elle continuait a participer a la direction d'une importante entreprise indus-
trielle, ne négligeant jamais l'éducation de ses enfants [...], remplissant
toutes ses obligations de facon telle que sa maladie passait inapercue . »

« Laisser raconter ce qu’elle a a dire »

Freud alterne avec elle les séances d’hypnose et les massages. Il pres-
crit des bains... on est encore loin de la psychanalyse. « Toutefois, précise-
t-il, je ne me contentais pas de cela, [...] je recherchais les raisons de lap-
parition des divers symptomes *[...]. » Et on voit en effet comment Freud
s'intéresse a l'articulation des éléments du discours de la patiente. Mais les
modalités de sa clinique ne semblent pas toujours convenir a Fanny Moser.
Le 12 mai, au cours de la séance de soins, alors quil l'interroge, ce qu'il fait
souvent, et de maniére pour le moins directe, elle lui dit « d'un ton trés
bourru qu‘il ne faut pas lui demander toujours d’'ol provient ceci ou cela
mais la laisser raconter ce qu'elle a a dire ** », écrit Freud, qui ajoute quiil y
consent. La est l'acte fondateur, soutenu en compléte opposition avec la
clinique de l'époque. Freud prend acte qu'en rajouter dans son intervention
ne fait que rajouter a Uangoisse de sa patiente, laquelle est suffisamment
libre pour faire valoir sa position subjective, qui s‘oppose a celle de maitrise
du pouvoir médical que représente encore a ce moment-la l'intervention de
Freud. Il faudra plusieurs années encore a ce dernier pour extraire de son
acte toutes ses conséquences cliniques et théoriques.

Mais l'évolution du traitement amene Freud a délaisser l'hypnose et
ses effets thérapeutiques jugés par lui infructueux. « J'attendais tranquil-
lement que quelque chose me révélat ses pensées terrifiantes ou que la
malade les avouat * [...] » dit-il. Autrement dit, Freud finit par se taire, fait
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silence, ce que la patiente a plusieurs reprises lui demandait, directement
ou indirectement.

Au bout de sept semaines, son état s'améliorant, elle rentre chez elle,
sur les bords de la Baltique. Freud la reverra a deux reprises les deux années
suivantes. Il y aurait beaucoup a dire sur la réalité clinique de Fanny Moser
et sur le travail de Freud avec elle. Il souligne notamment les éléments de
résistance de la patiente. Ils montrent qu'elle tient a ses douleurs, ce qui
l'améne a dissimuler des parties essentielles des conflits qui en sont Uori-
gine. Puis, ce qui finit par interpeller Freud, c'est que « dans toutes les
confidences intimes de la patiente, l'élément sexuel, plus que tout autre
capable de fournir des traumatismes, manquait totalement ¥’. » Mais, sur ce
point, Freud n'était pas prés d’'écouter sa patiente... Relisant ses propres
notes, il nous dit qu'a U'époque il était « assez loin de donner comme support
4 Uhystérie une névrose sexuelle ». Il poursuit : « A peine sorti de UEcole de
Charcot, je rougissais de la connexion entre Uhystérie et le théme de la
sexualité, a peu prés comme les patientes elles-mémes le font en général . »

Freud conclura que, s'il a su soulager durablement Fanny Moser, il n'a
« pas réussi a connaitre les causes véritables de sa maladie, causes certaine-
ment identiques a celles des récidives survenues aprés [son] traitement *°. »
Fanny Moser poursuivra ses actions de bienfaisance les plus diverses, notam-
ment le financement de lieux de soins psychiatriques. Elle resta, semble-
t-il, en grand conflit avec ses deux filles, jusqu'a sa mort le 2 avril 1925.

« Dites tout ce qui vous passe par lU'esprit »

Cette expérience débouchera bientdt sur la formulation par Freud du
principe de l'attention flottante °, c6té analyste, et sur celle d'une attente
précise a l'endroit du patient : qu'il suive la régle psychanalytique fonda-
mentale. Freud la formule ainsi : « Votre récit doit différer, sur un point,
d'une conversation ordinaire. [...] dites tout ce qui vous passe par l'esprit.
Comportez-vous a la maniére d'un voyageur qui, assis prés de la fenétre de
son compartiment, décrirait le paysage tel qu'il se déroule a une personne
placée derriére lui. Enfin n'oubliez jamais votre promesse d'étre tout a fait
franc, n‘omettez rien de ce qui, pour une raison quelconque, vous parait
désagréable a dire 2. »

Je ne crois pas, trompés que nous sommes par la simplicité de la for-
mulation « dites tout ce qui vous passe par U'esprit », qu'on mesure toujours
bien la nouveauté de la proposition. Ce qu’'on observe tous les jours par
contre, en tant qu'analyste, c'est la complexité quil y a a la mettre en
ceuvre, et Freud le premier le reconnaissait 2. On ne peut pas dire que cela
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l'ait fait douter sur la pertinence de sa méthode : « Notons une chose,
souligne-t-il : lorsqu’on fait une seule concession, tout le travail est voué a
I'échec 2. » Et plus loin il ajoute : « Le traitement psychanalytique doit se
hausser au-dessus de toutes les précautions entravantes, (sous-entendu, de
la parole) étant donné que la névrose et les résistances, elles, ne ménagent
rien 2, » Sur ce dernier point, le patient est bien placé pour le savoir. Par
cette régle, Freud redonne toute sa responsabilité au patient. Sa responsa-
bilité et son pouvoir de dire, soit de s'engager dans une parole sans censure
ni tabou, sans maitrise oratoire, ici, par définition, mal placée. Une parole
au plus pres de la réalité de l'inconscient.

Produire un savoir nouveau

Toujours est-il que cette longue, patiente recherche des pourquoi qui
occupe le patient cherche a produire ses effets. Produire les éléments de
savoir nouveaux, afin de produire un changement sur le symptome. Alors
comment, a partir de 13, mieux penser la position de l'analyste a l'écoute du
patient qui tente de dire sans intention particuliére de signifier ?

Suivons Lacan sur ce point quand il articule la parole du patient au
silence de l'analyste : « [...] Uanalyste se distingue en ce qu'il fait d'une fonc-
tion qui est commune a tous les hommes, un usage qui n'est pas a la portée
de tout le monde, quand il porte la parole. Car c’est bien 1a ce qu'il fait pour
la parole du sujet, méme a seulement l'accueillir, [...], dans le silence de
l'auditeur. Car ce silence comporte la parole, comme on le voit a U'expression
de garder le silence, qui, pour parler du silence de l'analyste, ne veut pas dire
seulement qu'il ne fait pas de bruit, mais qu'il se tait au lieu de répondre %. »

Garder le silence, en effet, n'est pas ne pas parler. Cest se garder de
parler, c'est se garder de répondre, au moment ot tout un chacun ne pour-
rait s'en garder, justement. Partant, c’est se faire le porte-parole, le porte-
parole de linconscient qui parle, lui, par la bouche de 'analysant, sans qu'il
le sache, au moment ou il tente de dire vrai sur sa vie. Se taire ici, c’est
possiblement un acte. Qu'il renouvelle celui de Freud avec Fanny Moser est
une chose. Il s'agit surtout qu'il puisse trouver a se renouveler dans chaque
situation clinique, renouvelant en méme temps la psychanalyse elle-méme.
Cet acte vise a faire valoir la dimension de linconscient, puisqu’il donne
chance a une parole qui sorte un peu de ses rails et qui, comme le disait
Freud, « en dise un peu plus que le patient ne sait . »

Précisons. Contrairement au discours courant, discours de maitrise qui
ordonne les liens et les vies aux signifiants maitres - ce qu'on peut appeler
aussi des mots d'ordre -, l'expérience de la parole en analyse change, d'étre
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portée par le silence de l'analyste. Se taire au lieu de répondre, c'est se taire
justement sur les mots d'ordre possibles quel que soit le registre de la norme
dont ils dépendent (social, religieux, culturel, moral, etc.). Ces mots d’ordre,
on le sait, s'expriment dans l'entourage du patient, par la bouche des pro-
ches, par la sienne méme, en termes de raisonnements et de conseils, mais
on ne se rend pas forcément compte qu'ils sont, pour celui qui souffre,
impossibles a suivre. Quelque chose, qui est aussi lui, s’y oppose. La posi-
tion de lanalyste vise a se situer en extériorité a cet entourage symbolique,
et cet acte de garder le silence, porté au bon moment, est ce qui le marque
et le permet sans doute le plus nettement.

Désir et éthique du sujet

Ce faisant, le patient s‘installe dans le travail. Est-ce un défaut impu-
table a la psychanalyse qu'il en aille autant de sa patience que de ses
efforts ? Ce n'est pas pour rien que Lacan a proposé le terme d’analysant a
la place de celui d’'analysé. Celui qui est a la tache, en position d'avoir a
fournir, non pas tout du travail, mais sans doute sa part aussi active qu'es-
sentielle, c'est le patient. Cela se passe dans un engagement, une facon de
se vouer a la tache analysante, tant ce qu'elle exige nécessite d'étre soutenu.

S'adressant a des étudiants américains de l'université de Yale, lors
d'une conférence a New Haven, en 1975, Lacan dit les choses ainsi, parlant
de la demande d’analyse : « J'essaie que cette demande les force a faire un
effort [...]. Etre débarrassé d'un symptome, je ne leur promets rien. Parce
que, méme pour un symptome obsessionnel, des plus encombrants qui
soient, il n'est pas siir qu'ils feront effort de régularité pour en sortir 7. »

Cette continuité, cette réqularité, il nous faut considérer qu'au-dela
du transfert - essentiel a cet égard, il est le moteur de la cure -, elle tient
a l'éthique du sujet dans son rapport au désir de savoir. Autrement dit,
l'analyste n'a pas beaucoup de marge de manceuvre sur ce point. C'est bien
ce qui s'entend quand Lacan soutient dans cette méme intervention qu'« il
y a un pari, une part de chance %. » On est bien loin de la maitrise... Et il
précise : « Il faut en effet que quelque chose pousse #. » Il en va du désir
du sujet, désir de traverser une analyse jusqu'a son terme, désir de mettre
sa position de sujet un peu plus au service d'une jouissance de la vie, un
peu moins a celui d'une pente vers la mort, dimensions éthiques, s'il en est.

Vérité et hors-sens

Comment le sujet se décidera-t-il sur ce point ? La réponse ne peut
étre formulée que dans l'aprés-coup, et elle ne le sera pas toute. Car que
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découvre le patient assidu dans son travail ? Le premier niveau de réponse
consiste a dire qu'il découvre la vérité de sa position subjective. Elle est
faite d'un lien irréductible a son histoire, celle qui, avant méme qu'il naisse,
s'est écrite dans les mots de UAutre, et qui machine sa vie. Puis il découvre
le lien qui existe entre sa vérité et son symptdome, ce que Lacan précise
quand il nous dit que « le symptdme, c’est ce noeud réel ot est la vérité du
sujet 3. » C'est a ce point qu'on s'éloigne dune appréhension directe de la
vérité par la parole, car ce nceud réel du symptéme nous renvoie au silence,
au silence du réel. Comme tel, il n'est pas sans désemparer le patient : com-
ment l'atteindre ? Si le travail analytique et l'interprétation qui l'accom-
pagne produisent un savoir, quels que soient sa nouveauté et son poids, il
vient buter sur ce qui du symptome est réel, hors sens, hors symbolique,
mais qui n'en fait pas moins 'étre du sujet. Le patient le pressent et peut
finir par y reconnaitre ce qu‘il est.

Lacan a une formule particuliére, qui veut souligner la radicalité de
ce point d'articulation entre le patient, sujet de l'inconscient, et le réel de
son symptome : « Le sujet est heureux », dit-il. Et il précise : « C'est méme
sa définition puisqu'il ne peut rien devoir qu’a Uheur, a la fortune autre-
ment dit, et que tout heur lui est bon pour ce qui le maintient, soit pour
qu'il se répéte 31, » L'heur renvoie a ce qui arrive. Que le sujet soit heureux
est a entendre comme c'est dit : c'est Uheur qui le définit, qui le fonde, qui
fait sa qualité, dirait le dictionnaire, sa qualité de parlétre. Et, on le devine,
que tout heur lui soit bon nous dit bien pourquoi certaines réalités s'affir-
meront dans une logique négative, de jouissance sans limite, mettant a mal
les liens aux autres. L'essentiel pour le sujet ici n'est pas d'éviter ces consé-
quences, mais d'affirmer sa présence au monde.

Dire l'impossible a dire

Ainsi, au moment de toucher au réel du symptome, le patient touche
en méme temps a Uheur de sa présence au monde. Et ce qu'il découvre dans
l'analyse, c'est que sa position de sujet ne se réduit pas aux déterminations
symboliques de son histoire, ni a celles des événements les plus drama-
tiques qu'il aura traversés. Il en va aussi de sa facon de se saisir de ce qui
passe pour faire valoir sa position, son ex-istence. C'est en cela que Lacan
soutient que le symptome est aussi une solution pour le sujet. Lenjeu est
que cette solution ne conditionne plus outre mesure son désir, son désir
d'aimer, d’entreprendre, de se lier aux autres ; son désir aussi de savoir y
faire avec les artifices du lien social qui domine aujourdhui.
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C’est a ce point qu'on peut mieux dire la considération particuliére de
la parole dans la psychanalyse et celle tout aussi particuliére de ses effets
et de sa force. Une parole pour dire, sans doute, mais aussi pour toucher a
l'impossible de tout dire - l'impossible et non plus l'impuissance. Toucher
alors a l'indicible de ce qui fait la vie dhomme et s’y reconnaitre. Ainsi, les
conséquences de la rencontre, dans le cadre de la cure, du silence du réel
sur la vie du patient peuvent étre de prise d'acte. Cela nous permet de pen-
ser la logique d'aboutissement du parcours. Prendre acte renvoie a un point
de limite auquel vient sarticuler une satisfaction du sujet, satisfaction
d’étre un peu maitre de sa vie. Elle s'énonce d'un dire silencieux, un dire qui
s'infere d'un acte du sujet, et de chacun de ses actes a venir.

Mots-clés : parole, silence, acte, histoire de la psychanalyse.
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Bernard Nominé

Le dire en tant qu'événement *

Le fait que l'on dise, que 'on prenne la parole & un certain moment,
est parfois plus important que la parole dite en elle-méme. Par ailleurs, nous
avons tous le souvenir de leffet qu'a pu avoir sur nous telle ou telle parole
entendue qui nous était adressée. Cette qualité dune parole dite au bon
moment qui peut changer le cours des choses, dans notre milieu lacanien,
nous l'appelons un dire. C'est a distinguer du contenu de ce que l'on énonce,
c'est a distinguer de ce que Uon dit.

Je vais vous en donner une illustration que je tire de notre actualité
politique. Peu avant le débat qui devait opposer les deux candidats a la
présidence de la République, de nombreux commentateurs avaient fait la
liste des duels précédents, qui avaient opposé Giscard, Mitterrand, Chirac,
Sarkozy, Hollande, et avaient repéré, chaque fois, la petite phrase qui avait
été, soi-disant, décisive. Rappelez-vous la fameuse réplique de Giscard qui,
aprés avoir écouté patiemment la lecon de morale que lui avait envoyée
Mitterrand, lui répliquait : « Monsieur Mitterrand, vous n'avez pas le mono-
pole du coeur ! » Cette tirade aurait eu un effet décisif sur l'élection de 1974.

Donc, avant que ce dernier duel ait lieu entre madame Le Pen et
Emmanuel Macron, tout le monde avait en téte la liste des petites phrases
décisives historiques. Madame Le Pen avait manifestement préparé les sien-
nes, une liste de mots acerbes et bien tournés qui devaient faire mouche.
Elle les a livrés tout a trac des les premiéres minutes de l'affrontement. Eh
bien, ¢a n'a pas eu l'effet escompté, ca n'a pas fait événement sur son
adversaire ni sur le public, ¢ca n'a eu comme effet que de révéler la brutalité
de la dame, qui dévoilait qu'elle était bien toujours la fille de son pere
qu'elle n'avait jamais cessé d'étre.

Un dire qui fait événement, ce n'est pas quelque chose que lon cal-
cule, ce n'est pas quelque chose que l'on peut préparer. La dimension de la
présence y est essentielle. Un dire fait événement quand il est proféré au
bon moment, ni trop t6t, ni trop tard. C'est donc 'étre présent qui compte.
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La psychanalyse a repéré dés ses origines, avec Freud, l'effet de cer-
taines paroles sur le destin d'un sujet, sur son histoire, mais sur son corps
aussi. Avec Lacan on peut préciser que ce qui agit 13, ce sont des dires. Pour
saisir cette portée du dire, Lacan a employé plusieurs outils.

Le premier est un outil qu'il a forgé a partir de la linguistique. En
reprenant le schéma de Saussure, il a montré comment fonctionne la signi-
fication aprés coup découverte par Freud. Un signifiant ne prend pas sens
dans le moment méme ot il est énoncé, mais prendra sens de son articula-
tion avec un second signifiant. Le sens est donc toujours a venir. La chaine
signifiante défile dans un sens mais la signification fonctionne a contre-
courant. Du coup, la chaine signifiante est capitonnée et c’est ce point de
capiton qui assure 'effet des dires dans l'histoire d'un sujet comme une série
historisée d'événements.

Lacan a complexifié son outil en agrégeant a cette cellule élémentaire
divers éléments tels que les effets de lidentification imaginaire en miroir et
les mirages du fantasme qui viennent court-circuiter Uentrecroisement du
défilé de la chaine signifiante et le parcours a contresens de lintention de
signification. Tout cela donne un parcours fléché assez complexe qui est
supposé pouvoir rendre compte des effets de la parole sur lidentité quun
sujet se construit au cours du temps. Ce fameux graphe a donné pas mal de
fil a retordre aux éléves de Lacan qui s’y sont cassé la téte.

Ce n'est que beaucoup plus tard que Lacan trouve un modéle qui l'oc-
cupera jusqu'a la fin pour penser les effets du dire sur l'étre parlant. Ces
effets sont de Uordre du nouage, un nceud plus élaboré que le simple point
de capiton qui était pourtant déja une avancée, mais plus abordable, plus
opérant que le graphe beaucoup trop sophistiqué.

Lhistoire de ce nceud mérite qu’on la souligne. Ce nceud existe depuis
fort longtemps, on en trouve la trace dans la culture celtique, il a été repris
aux alentours du xive siécle par UEglise catholique qui en a fait le symbole de
la Trinité, et au xvésiécle la famille Borromée en a fait son blason pour sou-
ligner que les trois branches principales de la lignée familiale étaient insé-
parables : supprimez l'un des anneaux et les deux autres se désolidarisent.

Lacan s'est passionné pour la Trinité en ce qu'elle représentait pour
lui un point de la structure autour de laquelle il n'a cessé de tourner a par-
tir du moment ot il a isolé les trois registres qui la constituent : l'imagi-
naire auquel il a donné toute son importance avec son fameux stade du
miroir, puis le symbolique dont il a dégagé les pouvoirs dans la parole, et
enfin le réel qui est ce qui reste hors des deux premiers registres et qui
présentifie tout ce qui n'est ni imaginable ni symbolisable. C'est trés curieux
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d’ailleurs que Lacan n'ait pas entendu parler de la représentation borro-
méenne de la Trinité, il faut dire qu'elle n'a jamais été commentée dans ce
sens par les théologiens que Lacan pratiquait. Elle était 1a visible, mais a ma
connaissance on n'en a pas tiré de conséquences majeures.

Pour la petite histoire, il est important de noter que Lacan a entendu
parler de l'embléme de la famille Borromée alors qu'il cherchait a écrire l'arti-
culation logique d'une formule qu'il définissait comme lessence de ce qu'il
appelait la lettre d'amur : « Je te demande de me refuser ce que je t'offre
parce que ce n'est pas ¢a *. » Nous avons la trois verbes qu'il s'agit d'articuler
alors qu'ils se contredisent : demander, refuser, offrir, trois verbes qui ne
s'articulent dans cette formule qu'autour de quelque chose qui n'est pas ca.

Ce n’est pas ce que je désire que je te demande. En effet, le désir ne se
demande pas. Le désir se fait sous-entendre dans la demande. Pensez aux
demandes incessantes de certains enfants ; ce qu'ils visent, c’est de faire le
constat que l'Autre ne peut pas répondre. Ce qu'ils désirent, c'est au-dela de
tout ce que UAutre peut donner ou répondre.

Ce n’est pas non plus ce que tu demandes que je t'offre. Offrir a 'autre
ce quil vous demande, c'est bien gentil, ca facilite les relations, c'est du
commerce, mais ¢a n'a rien a voir avec l'amour. Vous connaissez sans doute
la célebre formule de Lacan : aimer, cest donner ce que l'on n'a pas a quel-
qu'un qui ne vous le demande pas. Donc, s'il s'agit de U'amour, ce que je
t'offre n'est certainement pas ce que tu demandes.

Si ce que je t'offre n'est pas ce que tu demandes, mieux vaut donc que
tu me le refuses puisque ce n'est pas ca. C'est donc ce quelque chose qui
n'est pas ca qui fait tenir cette conjonction improbable des trois verbes. Que
ces trois verbes s'articulent, cela revient a dire que cela fait un nceud de
sens. Et ce nceud de sens tient a ce quelque chose d'improbable qui n'est pas
ce qu'on peut offrir, ni demander ni méme décliner, mais qui est au centre
de tout ce qu'on essaye d'échanger dans le discours amoureux.

Ce nceud de sens qui se formule et s’entend dans la lettre d’'amour est
donc le point de départ de la théorie du nouage borroméen dont Lacan va
se servir pour saisir la facon dont chacun se débrouille pour s’y retrouver
dans son monde. Et pour s'y retrouver dans son monde, chacun doit pouvoir
articuler ces trois registres qui a priori ne se recouvrent pas.

Ce nceud de sens est ce qui caractérise un dire. Il fait événement
parce qu'il essaye de serrer ce quelque chose qui n'est pas ¢a mais qui est au
centre de ce que nous recherchons, de ce que nous voudrions échanger, par-
tager, bref, au centre de ce qui nous fait parler mais que nous natteignons
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jamais par la parole. Il faut bien comprendre que ce nceud de sens tient a
cet objet qui n'est pas ca, cet objet absolument hors sens.

Alors venons-en a regarder de prés ce nceud borroméen. Il est fait de
trois cordes qui ne se nouent jamais entre elles deux a deux mais dont n'im-
porte laquelle peut servir de moyen pour nouer les deux autres. Avec cette
conséquence majeure que dénouer l'une d’entre elles désolidarise les deux
autres. Ces trois cordes figurent pour Lacan les trois registres de la struc-
ture : l'imaginaire, le symbolique et le réel, dont il n'a cessé de repérer les
rapports, les entrecroisements avant méme de les envisager comme nceud.

Afin de vous familiariser avec cet usage du nceud pour penser la psy-
chanalyse, je vais dans un premier temps vous montrer comment Lacan a pu
penser l'amour, le dire de 'amour comme événement qui noue les trois regis-
tres de la structure.

Lamour est un dire qui fait événement. Quand l'un des deux se risque
a dire : « Je t'aime », ¢a l'engage et ca a des conséquences. Mais pour que
ce soit un événement il ne faut pas le dire trop tot ni trop tard. Pour bon
nombre de ceux et celles qui viennent nous parler, l'amour est un probléme.
Et souvent, entre deux qui se cherchent sur ce terrain de l'amour, on voit
quil y a une sorte de régle du jeu implicite : le premier qui avoue son
amour, le premier qui s'avoue désirant a perdu. Cela complique beaucoup les
choses, mais c'est assez fréquent.

C'est la structure de ce dire en tant qu'événement que Lacan essaye
d’esquisser avec son noeud borroméen. Lintérét de ce nceud borroméen est
sa souplesse, sa plasticité. N'importe lequel des trois ronds peut servir de
moyen pour nouer les deux autres. Nous allons voir, a partir de 13, trois
facons différentes de faire le nceud selon que lon utilise le symbolique,
I'imaginaire ou le réel. Et pour appliquer cette facon de faire le nceud a la
psychanalyse, nous allons assimiler le corps a l'imaginaire, le symbolique a
la jouissance et le réel a la mort. Il faut bien str que je m’en explique.

Assimiler l'imaginaire au corps, c'est assez évident. Le corps, cette
sensation d’avoir un corps est liée au stade précoce du miroir. Votre corps,
vous vous en faites une idée, en fonction de l'image que le miroir puis les
autres vous renvoient.

Assimiler le symbolique a la jouissance peut paraitre paradoxal, sil'on
pense que le symbolique impose un sacrifice de jouissance. Et pourtant le
symbolique est l'outil qui permet la jouissance, qui la cadre, qui la limite,
qui la rend possible en partie. C'est bien ce que révéle l'analyse, il y a de la
jouissance chiffrée dans le langage. Toute 'analyse nous fait sentir que le
symbolique, par son usage dans la parole et spécialement dans la parole de
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U'amour, supporte la jouissance. C'est une phrase qui résonne avec cette
formule trés connue : « Seul 'amour permet a la jouissance de condescendre
au désir % » Lacan désigne la le symbolique comme la jouissance dans la
mesure oll, dans la parole d’'amour, la jouissance condescend au désir. Pour
le dire autrement : Uamour fait supporter par le symbolique la jouissance
dans la mesure ot elle peut condescendre au désir.

Reste a définir le troisiéme terme. Lacan désigne le réel comme lieu de
la mort.

Donc les trois registres a articuler sont le corps, la jouissance et la
mort. Comment accorder tout cela, comment le corps peut-il se débrouiller
entre ce qui le pousse a jouir de la vie et ce qui le programme pour la mort ?

La premiére facon de faire le nceud, nous dit Lacan, est d'utiliser le
symbolique comme moyen pour accorder l'imaginaire du corps au réel de la
mort. C'est ce que réalise le commandement de l'amour divin. Lamour divin,
c'est le symbolique pris comme moyen qui permet de supporter le réel de la
mort d'une part et l'imaginaire du corps de l'autre. Aimez Dieu et vous aurez
la vie éternelle. Lamour divin réconcilie le corps et la mort.

Venons-en maintenant a la deuxiéme facon de faire le nceud, cette fois
en prenant l'imaginaire comme moyen pour nouer le symbolique comme
jouissance et le réel comme la mort. C'est selon Lacan le principe de 'amour
courtois. Que l'amour courtois soit de l'ordre du dire, et méme du bien dire,
ne fait pas de doute. C'est un dire qui part de limaginaire pris comme
moyen. Faire partir le dire de 'amour de l'imaginaire, c’est mettre l'accent
sur ce que Lacan appelle « l'imaginaire du beau ». Et il ajoute : « Cela se
cristallise et prend corps dans 'amour comme moyen. » Quand on aime, on
voit l'objet aimé paré de toutes les vertus, on cristallise sur lui la félicité
quil y aurait a posséder cet objet qui vous promet tant de jouissance. Mais
cela n'est qu'imaginaire, si vous cessez de regarder cet objet sous cet angle,
c'est le désamour, vous vous retrouvez face au versant réel de Uobjet qui ne
mérite pas votre amour.

Stendhal a décrit cela de facon remarquable dans son traité sur l'amour ;
c'est la métaphore de la cristallisation. Il évoque un phénomeéne qu'on lui a
présenté dans les mines de sel de Salzbourg. « Les mineurs jettent dans les
profondeurs abandonnées de la mine un rameau d’arbre effeuillé par Uhiver ;
deux ou trois mois apres, par l'effet des eaux chargées de parties salines qui
humectent ce rameau [...] ils le trouvent tout couvert de cristallisations
brillantes. Les plus petites branches sont incrustées d'une infinité de petits
cristaux mobiles et éblouissants. On ne peut plus reconnaitre le rameau pri-
mitif 3. » Pour Stendhal, U'amour nait par cristallisation. « Ce que jappelle
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cristallisation, c’est l'opération de Uesprit qui tire de tout ce qui se présente
la découverte que l'objet aimé a de nouvelles perfections “. »

A présent on comprend mieux ce que veut dire Lacan quand il énonce
que limaginaire de l'amour noue le réel de la mort - le rameau de bois
mort - au symbolique du diamant qui vous promet une jouissance incompa-
rable. Ce concept stendhalien de la cristallisation est intéressant, au niveau
métaphorique, puisque la cristallisation est le résultat d'une prise en réseau
des molécules chimiques, et qu'un cristal, ¢a se voit. Je pense qu'on pour-
rait soutenir qu'un cristal est une forme de nouage.

Maintenant il reste a examiner la troisiéme facon de faire le nceud,
cette fois-ci a partir du réel comme moyen pour accorder le corps a la jouis-
sance. (Euvrer pour accorder le corps a la jouissance est la fonction que vise
le désir pervers. Que lautre jouisse, a son corps défendant. On est la dans
le registre du sadomasochisme.

Si c'est le réel qui sert de moyen et s'il est assimilable a la mort,
qu'est-ce que la mort, comme réel, a a faire dans cette histoire ?

Il ne faudrait pas croire que le masochiste demande qu'on le fasse
mourir, si ce n'est pour de rire, comme on dit. Le masochiste est pourtant
quelqu'un de trés sérieux, quelquun qui régle avec soin le protocole de sa
jouissance. On pourrait dire qu'il réalise la relation de son corps a la jouis-
sance. Et le protocole qu'il met en place pour cette réalisation, pour quel-
quun d'extérieur, c'est @ mourir de rire. Mais lui, il ne voit pas le ridicule de
la situation dans laquelle il se met, parce que la béatitude de sa jouissance
l'aveugle. On pourrait dire qu'il se prend lui-méme, dans sa position maso-
chiste, pour le cristal inestimable. Il est clair que son partenaire ne lui sert
que de moyen pour réaliser cet objectif qui est en somme le comble du
narcissisme : cristalliser sur lui-méme l'éclat de Uobjet de son désir. C'est ce
qui fait dire a Lacan, dans son séminaire sur l'angoisse, que « se reconnaitre
comme objet de son désir, c'est toujours masochiste >. »

Reprenons un peu de hauteur. Cet effort fait par Lacan pour nous mon-
trer trois facons de faire le nceud dans le cadre du dire de I'amour, selon que
l'on utilise le symbolique, l'imaginaire ou le réel comme moyen pour nouer
les deux autres, m'améne a considérer un autre phénoméne de langage qui
illustre le dire comme événement, c'est le mot d'esprit.

Un mot d’esprit est un dire qui fait événement. C'est ce qui explique
qu'il ne fonctionne que dans la surprise et qu'il ne vaut parfois que dans un
contexte historique. Certains mots d'esprit font tellement appel a un
contexte historique qu'ils ne font aucun effet auprés de ceux qui ne savent
plus rien de ce contexte.
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Mais si le mot d'esprit est un dire qui fait événement, c'est surtout
dans la mesure ou il fait apparaitre dans la surprise un nceud de sens qui
subvertit le sens commun. Evidemment, si Uefficacité du mot d’esprit repose
sur la surprise, on comprend qu'il ne fonctionne qu‘une fois. C'est pourquoi
celui qui veut répéter U'expérience doit aller le raconter a un tiers, c'est la
fonction de la dritte Person dégagée par Freud. Autrement dit, si le mot
d’esprit fonctionne, c’est parce que c’est un dire qui fait événement, c'est
une invention.

Cette année a Pau nous nous sommes penchés sur la question de lin-
vention. Ce théme m’est venu dans les suites du séminaire que nous avions
tions et d'inventions. Si la solution est un rafistolage, un raccommodage
pour remédier a un neeud mal fait, l'invention est d'un autre ordre, c'est la
création d'un nouage inédit. Cela suppose que l'on se soit confronté au trou
que le neeud enserre. Ce n'est donc pas donné a tout le monde. C'est réservé
a ceux qui n‘ont pas peur de s'écarter des sentiers battus, a ceux qui peuvent
lacher la solution facile, celle du sens, qui, a bien y réfléchir, est toujours
plus ou moins le sens commun.

Des chercheurs se sont préoccupés d'étudier le mécanisme de pensée
qui peut conduire a une invention. Ils appellent ca « the breakthrough
thinking ¢ ». Une des hypothéses qui a retenu mon attention dit que le
moment de la découverte est souvent disjoint du moment ot 'auteur plan-
che sur son affaire. Gutenberg, par exemple, cherchait en 1448 a imprimer
sur du vélin les caractéres mobiles qu'il avait fabriqués et ne trouvait pas de
solution satisfaisante. C'est en 1450, alors qu'il assiste a des vendanges,
quil voit un pressoir a vin, qui va lui donner le modéle de la presse
d'imprimerie. Autrement dit, il fallait qu'il fit 1a au bon endroit et au bon
moment pour faire cette rencontre heureuse que rien ne pouvait prévoir
entre la fabrique du vin et celle des livres imprimés. Ce laps de temps a été
appelé « période d'incubation ». Cela a l'air de dire que la découverte est le
résultat d'un nceud inédit entre une pensée qui cherche et un niveau de
pensée qui regarde, qui enregistre sans préjugé. Les spécialistes de la ques-
tion ont employé divers signifiants pour désigner ce mécanisme de l'inven-
tion. L'un est devenu trés a la mode, c'est la sérendipité. Il désigne la part
de hasard dans les grandes inventions, le fait que l'on ne trouve pas ce que
U'on cherche. Christophe Colomb découvre 'Amérique en cherchant la route
des Indes. En 1936, Fleming, qui faisait des cultures de staphylocoque,
retrouve aprés ses vacances une hoite recouverte de moisissure et il s'aper-
coit que les staphylocoques n'ont pas poussé autour de la moisissure. Cest
ainsi qu'il découvre la pénicilline.
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Il y a un autre terme qui m'intéresse, c’est un concept inventé par
Arthur Koestler : la bissociation. Le lien qui se serait opéré dans Uesprit de
Gutenberg entre son souci d'imprimer et l'image du pressoir est une hisso-
ciation. A lire Koestler, on comprend que sa bissociation est un lien impro-
bable qui se fait entre deux pensées qui n‘ont en apparence rien a voir, qui
ne sont pas reliées par le sens commun mais par un processus que nous,
psychanalystes, appelons le glissement métonymique.

Ce processus est constamment employé par l'inconscient. Linconscient
ne recule pas a associer des mots par consonance, par analogie de forme, par
proximité dans une phrase. Ce genre d’association est d'ailleurs a la base de
la technique du mot d'esprit. Un mot d’esprit fait rire parce qu'il surprend
et qu'il heurte le sens commun. En associant deux chaines de pensées qui
n'ont rien a voir, il fait jaillir un sens nouveau. Témoin ce bon mot de Pierre
Dac qui faisait ce constat : « Dire qu'il y a encore des gens qui prennent le
Messie pour une lanterne ! » Il y a d'un c6té ce fait que pour les croyants le
Messie éclaire le monde, de l'autre coté l'expression courante pour désigner
ceux que Uon berne facilement : ils prennent des vessies pour des lanternes.
Du fait de l'homophonie entre Messie et vessie vous pouvez articuler ces
deux propositions et le tour est joué.

Ce n'est pas un hasard si Freud a consacré tout un livre a la technique
du mot d’esprit, qui lui semblait utiliser toutes les astuces de langage dont se
sert l'inconscient. Le mot d’esprit est clairement de U'ordre de l'invention et il
est fondé sur les deux niveaux que le langage permet : le niveau de lassocia-
tion d'un signifiant a un autre pour créer du sens et l'articulation automa-
tique, désordonnée des signifiants qui s'associent de facon métonymique,
comme le Messie et la vessie. Cela fait un certain temps que je pense qu'on
devrait pouvoir démontrer que la structure du mot d’esprit s'appuie sur un
nceud de sens qui répond au nouage borroméen. Il faut dénouer le sens com-
mun pour nouer autrement les signifiants et faire apparaitre non seulement
un sens nouveau mais surtout le vide de sens installé au cceur du langage.

Que le mot d'esprit s'appuie sur une structure ternaire, c'est déja dans
Freud. Rappelez-vous la fonction de la dritte Person. Cette troisiéme per-
sonne, pour Lacan, c’est lAutre, le garant du code dans la parole. C'est a lui
que s'adresse en définitive le mot d'esprit. Il s'agit de lui mettre le nez
dedans, de lui faire avaler le peu de sens dont il est le garant et au passage
le berner sur le sens sexuel sous-entendu qui ne manque pas d'affleurer
dans la plupart des mots d’esprit dits tendancieux.

Prenons pour exemple le bon mot de Clemenceau a propos du président
Félix Faure : « Il a voulu vivre César et il est mort Pompée. » Avec ce mot
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d’esprit, Clemenceau fait entendre a demi-mot les circonstances particulié-
rement incongrues de la mort de Félix Faure dans le salon bleu du palais
de UElysée.

Tout repose sur le signifiant Pompée. Pompée, général romain, s'est
opposé a César. On a la une paire d'opposés qui fonctionne trés bien. On lui
accole une autre paire d'opposés : la vie, la mort. « Il a voulu vivre César...
et il est mort Pompée. » Le mot d'esprit de Clemenceau repose sur le choix
du signifiant pompé qui est aussi un participe passé évoquant la situation
peu glorieuse dans laquelle on a trouvé le Président agonisant dans les bras
d'une demi-mondaine qui venait de lui faire une petite gaterie.

On voit trés bien comment la nature du signifiant qui préte a homo-
phonie et son articulation archaique fondamentale par opposition permet-
tent de faire entendre, dans un discours manifeste sensé, un autre discours
tout a fait déplacé.

Alors, peut-étre pourrait-on rendre compte de cet événement de dire
du mot d’esprit par une manipulation du neceud.

Dans le sens commun, dans le discours sensé comme peut 'étre celui
de lhistoire, on se raconte des histoires, c’est-a-dire des images, a partir des
données symboliques de 1'Histoire. Imaginaire et symbolique semblent s’y
articuler autour du sens. En fait, c’est le symbolique, c'est-a-dire un usage
réglé et raisonné du signifiant, qui noue l'imaginaire que chacun peut se
raconter au réel qui reste l'impossible a dire.

Ce que je vous propose pour saisir le ressort du mot d’esprit, c'est de
considérer que c’est une autre facon de faire le nceud. Cela reste le méme
neceud mais il est fait autrement. Ce que dévoile, en un éclair, ce bon mot de
Clemenceau, c’est que ce qui noue l'imaginaire au symbolique, c’est-a-dire
le fondement de l'articulation sensée avec laquelle on écrit I'Histoire, c’est
le réel du signifiant, soit son pas ou peu de sens. On pourrait forcer le trait
en remarquant que ce que retiendra l'Histoire du bien nommé Félix, c’est-a-
dire le bienheureux, Félix Faure, c'est l'importance de la lettre F qui a célé-
bré sa naissance et signé l'acte qui l'a tué.

Freud a trés bien montré que la technique du mot d'esprit sappuie
sur le travail de linconscient. Linconscient joue avec les mots et ainsi il
jouit du langage, on pourrait dire jusqu'a la lettre, et se joue du sens com-
mun. Linconscient chiffre et l'interprétation déchiffre, mais c’est le méme
mécanisme.

D'ou le troisiéme volet de ce que j'ai pensé vous présenter comme
modalité du dire en tant qu'événement, l'interprétation analytique.
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Pour Lacan, linterprétation analytique ne doit pas étre le simple
déchiffrage du sens des symptomes ; un tel déchiffrage ne fait que nourrir
le symptome de sens. Linterprétation analytique vise a cerner le coeur
autour duquel se boucle tout nceud de sens. C'est ce qui a fait dire a Lacan
que linterprétation doit avoir la structure du mot d’esprit. Elle doit créer la
surprise, faire des vaques, dénouer des significations fixées et nouer un
sens nouveau ou au minimum relancer la fuite du sens.

Theodor Reik, fidéle éléve de Freud, a tres explicitement décrit le rap-
port de linterprétation analytique avec le mot d’esprit. Il nous donne une
courte vignette clinique qui concerne un de ses patients américains qui
vient de lui raconter un réve se situant dans un hétel viennois ot il se passe
un certain nombre de péripéties trés compréhensibles. Mais apparait dans le
réve le nom de Metternich qui n'a rien a voir dans la question si ce n'est que
c’est le nom d'un homme d’Etat autrichien, mais qui na aucun lien avec le
patient, qui est un homme d’affaires américain. Reik s'arréte sur ce nom qui
n'est pas a sa place et aprés l'avoir décomposé fait entendre a son patient
« met her nicht », un composé d'anglais et d'allemand qui évoque la décep-
tion du monsieur de ne pas avoir rencontré la dame qu'il cherchait dans
I'hétel en question.

« La surprise provoquée par la solution de U'élément du réve “Metter-
nich” est du méme ordre que celle provoquée par un jeu de mots 7. » Et Reik
poursuit en remarquant que Uon peut comparer « l'analyste qui décele le
sens caché et les intentions cachées des processus inconscients a un homme
qui écoute une plaisanterie & » Il se réfere fort justement a Freud et a son
fameux tiers dans le mot d'esprit qui indiquait que le processus psychique
chez celui qui écoute imite le processus psychique de celui qui raconte la
blague. En fait pour étre plus exact il faut rappeler que, pour Freud, ce qui
se passe dans le tiers n'est pas de l'ordre de l'imitation mais est la continua-
tion d'un processus qui a pris son point de départ chez celui qui l'énonce ; la
portée du mot d’esprit s'achéve dans le tiers en question. Mais Freud signale
aussi que « chez le tiers du mot d’esprit, U'esprit peut se heurter a des condi-
tions subjectives capables de faire avorter ce résultat. » Et il cite la jolie
formule de Shakespeare disant que « la fortune d'une plaisanterie dépend de
loreille de celui qui l'écoute et jamais de la langue de celui qui la fait °. »

Il importe donc que 'analyste sache écouter sans comprendre, avec la
troisiéme oreille, et ne fasse pas obstacle a ce qui doit résonner en lui, dans
la mesure ou il se fait lieu ot le peu de sens comme réel peut se révéler
comme moyen pour faire un nouveau pas de sens, un neeud inédit, dans la
surprise.

1741

mLLLau

a

’

séminatre



mensuel 118

Mots-clés : amour, nceud borroméen, mot d’esprit, interprétation.

*

Conférence dans le cadre du séminaire « La parole ¢a a des effets », Pole 5, a Millau le
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« Méfions-nous au maximum de [...] tout ce qui est la figure de communauté
dans aucun genre, et tout spécialement dans ceux qui sont pour nous les plus
originels. Les trois identifications ne forment probablement pas une classe. Si
elles peuvent néanmoins porter ce méme nom qui y apporte une ombre de
concept, ce sera aussi sans doute a nous d'en rendre compte . »

Cette remarque de Lacan clarifie-t-elle la chose en cause - a savoir
l'identification ? Ou n'est-elle qu'un Witz pour introduire cette logique des
classes qui sera abondamment utilisée dans la suite du séminaire, en parti-
culier pour faire valoir le rdle de l'ensemble vide - que Lacan identifiera en
l'occurrence au sujet lui-méme -, dans la transition des descriptions géomé-
trique, puis propositionnelle, des ensembles ?

*

Notons d’abord que Lacan semble hésiter : « Les trois identifications
ne forment probablement pas une classe. » Indice que, selon lui, la question
mérite d'étre vraiment posée.

D'autant qu'un des axes de sa relecture des trois identifications freu-
diennes, dans LIdentification, est de les subsumer sous lidentification a ce
quil isole comme trait unaire. Quoique l'atome signifiant qu'est le trait
unaire les unifie tout en laissant un reste, j'y reviendrai.

Il semble en fait que Lacan - anticipant les assemblages borroméens,
a venir, entre ses trois registres — se demande ici si les trois identifications
freudiennes sont assez commensurables entre elles pour que leur réunion en
une classe soit pertinente, ou bien si elles ne sont mises ensemble que par
l'artifice du titre freudien - « L'identification ».

Voici déja ce que Freud entend ranger sous ce titre : « Lidentification
est connue par la psychanalyse comme la manifestation la plus précoce
d’'une liaison de sentiment a une autre personne 2. »
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Cette définition générale fait-elle concept ? Ou tout au moins une
amorce, une « ombre » de concept ? A défaut de tout a fait le « commander »,
approche-t-elle le « réel » de lidentification « selon sa causation intime 3 » ?

Elle comporte en tout cas une proposition causale forte : « la liaison
de sentiment a une autre personne » s'exprimerait d’abord par l'identification *.

*

Le 17 juin 1964, Lacan interroge de nouveau les trois identifications
freudiennes un peu dans les mémes termes - ceux, en quelque sorte, d'une
alternative entre classe et série : « Freud ici s'est arrété. [...] Je crois que
c'est faute d'avoir suffisamment distingué quelque chose. [...] Il est une
autre fonction, qui institue une identification d’'une nature singuliérement
différente, et qui est introduite par le procédé de séparation. Il s'agit de cet
objet privilégié, découverte de chaque analyse, de cet objet dont la réalité
méme est purement topologique, de cet objet dont la pulsion fait le tour, de
cet objet qui fait bosse, comme l'ceuf de bois dans le tissu que vous étes,
dans l'analyse, en train de repriser - Uobjet petit a °. »

Je ne sais pas si Lacan parle ailleurs de la « fonction » de U'objet a en
terme d'identification, mais ce n'est en tout cas pas trés fréquent.

Ce passage-ci me semble en tout cas énoncer sa réponse a sa propre
question - qui en était donc bien une : les trois identifications ne forment
pas une classe non seulement parce Freud en a oublié au moins une, celle a
l'objet a, mais aussi, et surtout, parce que cette identification oubliée par
Freud n'a aucune commune mesure avec les trois autres. Elle est « d'une
nature singuliérement différente », et procede d'un mécanisme spécifique,
« le procédé de séparation ».

*

Une classe regroupe un certain nombre d'épars sous un ou plusieurs
caractéres communs qui les différencient collectivement de tous ceux qui
sont étrangers a cette classe (ce qui distingue la classe de lensemble).
Exemple pris par Lacan, dans le méme séminaire sur L'Identification : les

mammiféres, opposés a tous les animaux qui ne posseédent pas de mamme.

De fait, cette question ne se pose qu'a partir de trois : entre deux
choses, aussi disparates soient-elles, on est siir de trouver une intersection
minimale permettant de les ranger dans une méme classe - d'étre une chose,
par exemple... Tandis qu'a partir de trois, ca se complique : il faut que les
trois choses aient plus de communautés que de différences pour pouvoir étre
rangées dans la méme classe.
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Et 13, la question de qui juge de ce plus ou de ce moins est a peu prés
inévitable ; par la revient la question du sujet qui identifie, ou qui éventuel-
lement sidentifie d... Mais passons la-dessus pour linstant.

*

Une chose est en tout cas inévitable : si classe des identifications freu-
diennes il y a, c’est qu'il y a aussi, en quelque sorte au-dehors, des sujets
non identifiés.

Mais cela ne dit bien siir pas comment un tel sujet, par hypothése
non freudiennement identifié - & aucun trait unaire, donc -, se situe a
I'endroit de cette identification selon Lacan « différente » qu'est celle a
l'objet a.

Tout dépend alors de 1'« extraction ¢ », ou de la non-extraction, de
l'objet a. Sans imaginer, d'ailleurs, que la chose soit toujours tranchée une
fois pour toutes, cf. Hamlet. La réponse a cette premiére question se distri-
bue donc quelque part entre le schizophréne « sans le secours d'aucun dis-
cours établi 7 », d'un coté, et... disons, le psychanalyste, de l'autre.

A contrario, le typus melancholicus cher a Hubertus Tellenbach ®
regroupe des sujets tout a fait identifiés, freudiennement parlant, mais chez
qui, précisément, l'identification supplémentaire de Lacan, celle a/de l'ob-
jet a, n'a pas eu lieu.

*

D'ailleurs, des trois identifications freudiennes, la troisieéme, celle au
désir, n‘occupe-t-elle pas un lieu a part des deux premiéres, une sorte de
limbe intermédiaire entre identification au trait et identification a lobjet ?

Par la magie de cette troisiéme identification, la classe apparemment
compacte des identifications freudiennes, au trait, s'ouvrirait alors vers un
extérieur différent, qui hébergerait des sujets non pas non identifiés, mais
pas-tout identifiés. ..

Voila en tout cas qui résonne assez bien avec les efforts de Lacan pour
faire tenir ensemble, ajointer, par exemple au moyen de la série de Fibonacci ?,
leta.

*

Enfin, doit-on penser ce dont parle Lacan dans Les Quatre Concepts
comme une identification a l'objet a, ou de l'objet a ? Le texte du séminaire,
a cet endroit, n'est pas tout a fait clair. Il matérialise méme, dans sa
discontinuité, la coupure entre le sujet identifié (@), et/ou identifiant (de),
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d'une part, et U'objet, de l'autre : « [...] une identification d’'une nature sin-
gulierement différente, [...] introduite par le procédé de séparation. Il s'agit
de Uobjet [...] ».

Car ce qui fait cette nature « singulierement différente » tient peut-
étre aussi a cet écart, a la fois infinitésimal et infranchissable, du a au de...

De fait, si U'objet a est « le support que le sujet se donne pour autant
qu'il défaille ¥ », le « procédé de séparation », qui est mise a 'écart autant
que retrouvaille, reléve du de aussi bien que du d.

L'équivocité du « s'identifier au symptome » de 1976 ™ aurait donc ici
un antécédent. Mais, du de au g, l'écart est-il le méme quedulaua?

Mots-clés : identification d, identification de, objet a, trait (unaire).

*ll Réécriture d'une intervention a la soirée d’échanges enseignants du Collége de clinique
psychanalytique de Paris, 8 avril 2015.
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Le terme d'aliénation chez Lacan et, dans une bien moindre mesure,
celui de séparation se déploient entre 1964 et 1968 a lintérieur de deux
cadres différents. Faute de repérer ces cadres comme définissant, pour l'un
la réalité, pour lautre la situation psychanalytique, on ne peut pas cerner
ce que Lacan vise et finit par produire dans l'articulation de ces deux ter-
mes : le a comme opérateur logique séparant le sujet et UAutre.

La théorie de l'aliénation symbolique et de son complément de sépa-
ration, introduite en 1964, définit les « deux opérations fondamentales ot
il convient de formuler la causation du sujet ! ». Cette théorie rend compte
du processus originel de l'avénement du sujet au champ de UAutre et de la
dialectique qui entre eux s’en instaure. Lorsqu'il reprend, en 1966, le terme
d’aliénation - et lui seul - dans son séminaire La Logique du fantasme,
Lacan ne le fait pas sans réticence, précisant qu'il faudrait trouver un autre
mot, mais que ce sera a ses auditeurs de trancher 2. C'est qu'il ne s'agit plus,
comme deux ans auparavant, de décrire les opérations de causation dun
sujet divisé, passif au regard du signifiant et actif dans la production de son
inconscient - d"un sujet de la pulsion. En déduisant a nouveau l'aliénation,
a partir cette fois du présupposé du cogito, Lacan entend désormais « assu-
rer d'une facon ferme et certaine ce qu'il en est de la réaction du sujet pris
dans cette réalité de linconscient 3 », soit d'un sujet a la pulsion.

En fait, Lacan effectue deux tours dans l'aliénation en ces années 1960.
La boucle du premier, en 1964-1965, se referme en ayant survolé le champ
du réel et de la différence sexuelle. Aliénation et séparation sont définies
comme « opérations de la réalisation du sujet dans sa dépendance signi-
fiante au lieu de UAutre * » - l'accent étant largement mis sur la dimension
de la dépendance. Laliénation est alors celle de 'étre au signifiant et la
séparation ce qui, dans le fantasme, soude le sujet a son objet grace au
montage surréaliste de la pulsion. Avec le second tour, effectué entre 1966
et 1968, la boucle semblera pouvoir entamer/engager quelque chose du
réel. Laliénation deviendra celle de l'étre a la langue ° et la séparation
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disparaitra en tant qu'opération pour devenir notamment un des noms de la
traversée, cette fois, du fantasme.

C'est lors de la séance du 27 mai 1964 que Lacan introduit sa seconde
théorie de l'aliénation, symbolique par rapport a la premiére, imaginaire,
élaborée avec le stade du miroir. Complémentée de la notion de séparation,
'aliénation définit un processus circulaire mais dissymétrique entre le sujet
et TAutre. Ce processus se caractérise par deux éléments essentiels: la
non-réciprocité et la torsion dans le retour, qui forment une seule opération
logique 6. Nous avons donc deux opérations dialectiques - aliénation et
séparation - équivalant a une opération logique, le tout pouvant encore se
découper en trois temps que Lacan présente ainsi : « du sujet appelé a
l'Autre, au sujet de ce qu'il a vu lui-méme apparaitre au champ de UAutre,
de l'Autre y revenant 7 ».

Le temps 1 de l'aliénation s'effectue sur le mode de l'identification au
trait unaire élaborée deux ans plus toét par Lacan. Le signifiant, d’abord au
champ de l'Autre, fait surgir de sa signification le sujet de U'étre qui n'a pas
encore la parole. Le signifiant cause le sujet en lui donnant un sens, mais
c'est au prix de le figer, de réduire son étre a un étre de signifiant. L'émer-
gence du sujet est donc contemporaine de sa disparition en tant qu'étre prét
a parler - disparition baptisée aphanisis par Lacan détournant un terme
d’Ernest Jones.

Avant ce temps 1, le sujet « n'était absolument rien », écrit Lacan
dans « Position de l'inconscient », mais, poursuit-il, « ce rien se soutient de
son avenement & ». Formule sibylline qui s'éclaircira avec la définition du
sujet comme « effet de la marque et support de son manque » posée l'année
suivante dans le résumé du séminaire Problémes cruciaux pour la psychana-
lyse °. Y est désignée une rupture, du fait du sens, au sein méme de liden-
tification pétrifiante du sujet soumis a la suprématie du signifiant. Je
reprends la citation : « Ce rien se soutient de son avénement, maintenant
produit par l'appel fait dans 'Autre au deuxiéme signifiant *°. » Un deuxiéme
signifiant est appelé a venir représenter le sujet.

C'est le moment nucléaire de l'inconscient ot peut s'énoncer le choix
singulier de l'aliénation, vel ou choix dans la réunion, comme étant a faire
entre :

- le premier signifiant ou S1 en tant qu'étre de signifiant du sujet ;
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- le sens que ce S1 en tant que signifiant indique en direction dun
second signifiant, l'étourdissant Vorstellungsreprésentanz, le S2 qui vien-
drait représenter le sujet.

Ce choix, qu'on résume entre 'étre et le sens, est forcé : le sujet se
sera vu contraint, pour sa propre survie de sujet, de choisir le sens au détri-
ment de l'étre. Et ce choix comporte un facteur que Lacan qualifie de
« létal », c'est-a-dire entrainant la mort **. Le sens ayant été choisi en effet,
I'étre de signifiant du sujet est effacé. Mais dans linstant de cette obscure
décision o il se place sous S2 qui le représente, le sujet abolit le sens pour-
tant choisi, ce qu'il ne fait pas sans « pulvériser » ce S2, au nom cette fois
du sens choisi. Ce refoulement primordial opére la bascule du régime unaire
au régime binaire du signifiant. Se trouve constituée, comme retombée du
choix forcé du vel et de la « pulvérisation », la série infinie des signifiants
dans l'inconscient, au terme de laquelle s'indique le S(A). Ainsi l'inconscient
se sera-t-il formé d'un manque a étre irréversible et d'une part de non-sens,
mais également d'une sorte de forcage réciproque. Et c'est alors Uentrée
dans le temps 2 de l'aliénation, celui de la représentation proprement dite
ol l'aphanisis du sujet - sa premiére disparition sur le mode identificatoire -
est consommeée par la série ou la chaine.

Laliénation, temps 1 et temps 2 *?, se laisse finalement ramener a la
définition du signifiant écrite une premiére fois par Lacan dans « Subver-
sion du sujet » : « Le signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un
autre signifiant . » Définition ou réside toute l'aporie, ou la folie peut-
étre, de l'aliénation symbolique. Sa circularité formelle - le signifiant y est
défini par lui-méme - et sa non-réciprocité - le premier signifiant n'est pas
le méme que le second - en font un défi au (bon) sens et a la représenta-
tion. Etrange circularité, en effet, que celle d'un cercle qui ne saurait se
former sans se réduire in fine & un point, sauf a se maintenir dans un
mouvement tourbillonnaire perpétuel lui interdisant alors toute fermeture.
C’est que le signifiant a cette caractéristique de ne pouvoir se penser qu'a
partir du deux. Linstituer tout seul, c’est sortir de sa logique, Uhalluciner,
l'entendre dans le vide ou le voir en esprit sans en raisonner lUexistence
autrement que par une certitude. Mais passer au trois, c’est sortir de sa
stricte définition. C'est cette structure binaire du signifiant qui encourage
Lacan a mettre au point le vel particulier de l'aliénation symbolique.

La séparation est la deuxiéme opération de la causation du sujet. Elle
achéve et résout la circularité insoluble de l'aliénation. Si le vel était défini
par la sous-structure de la réunion (v), le velle ou vouloir de la séparation
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est régi par la sous-structure de lintersection ou produit (v inversé). Le
sujet représenté par un signifiant pour un autre signifiant trouve le « point
faible du couple primitif » constitué par le signifiant binaire du Vorstellung-
reprdsentanz, point faible « de larticulation signifiante en tant qu'elle est,
de par son ressort, de par son essence, aliénante  ». Quelque chose, dans
le discours de UAutre, « ne colle pas ». Dans cet écart entre deux signifiants,
le sujet trouve un moteur plus intime et moins intimant que celui du sens.
C'est celui de la question, du Che vuoi ?, qui maintenant le propulse.

Choisissant de répondre a cette défaillance de U'Autre qui se forme alors
en énigme, le sujet s'engage dans la voie du désir en se séparant d'une part
dont il est constitué. « Un manque recouvre l'autre », affirme alors Lacan,
qui poursuit : « C'est un manque engendré du temps précédent qui sert a
répondre au manque suscité par le temps suivant **. » Pour combler le man-
que dans UAutre, le sujet restaure sa propre perte, celle de son aphanisis.
Telle est la torsion du retour ol vient a s'inscrire la fonction de la répétition
- le sujet retourne au lieu de UAutre ou il est advenu, mais paré cette fois
de ce quiil y a « vu » : sa disparition. Autrement dit, il présente sa mort a
I'Autre dans une représentation. Et ce qui vient jouer dans cette dialectique,
ce sont les quatre objets a en tant que pieces détachables du corps : le sein,
les féces, le regard et la voix.

Cette réponse du sujet au manque dans UAutre par la fonction de 'ob-
jet a constitue la tromperie propre au transfert. Cette tromperie le fonde
comme sujet et il n'en veut par conséquent rien savoir - rien savoir de son
désir en tant que cest le désir de UAutre. A travers ce refus obsting, le sujet
fait retour, et définitivement, a quelque chose de la fixité du temps 1 de
l'aliénation - fixité, cette fois, du Wunsch, du veeu inconscient, du désir
d'un objet opaque. Le recouvrement des deux manques dont parle Lacan au
sujet de la séparation désigne donc un fantasme. Avec la pulsion a laquelle
il offre son support, le fantasme est le produit fini de U'opération logique de
'aliénation-séparation. Le V inversé de la disjonction, maintenant refermé
sur le V de la réunion, forme le poin¢on des mathémes. Le velle s’est conjoint
a son homophone, le vel, venant rendre compte, a un certain niveau, des
phénomeénes d'écho ou de résonnances et, a un autre, des impressions de
déja-vu. La boucle du désir est nouée, et le destin du sujet qui s’est exclu
pour mieux se sceller a Autre tout tracé.

Au début de cette lecon du 27 mai 1964, Lacan souligne la nature tou-
jours partielle de la pulsion du fait de l'absence, dans le psychisme, d'une
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représentation qui engloberait la totalité de la tendance sexuelle. Dans le
champ du sujet, la sexualité s‘instaure d'une facon détournée, obligeant
celui-ci a en passer par U'Autre pour s'appréhender comme homme ou comme
femme. Dans la sexualité humaine, dit alors Lacan, « deux manques se
recouvrent ». On reconnait la formule de la séparation, sauf qu'ici elle ne
désigne pas la méme chose. En effet, les deux manques en question sont
désormais :

- le « défaut central autour de quoi tourne l'avénement du sujet a son
propre étre dans la relation a VAutre » - c’est-a-dire la castration symbo-
lique dont rend compte la théorie de l'aliénation-séparation ;

- et « l'autre manque qui est manque réel, antérieur, a situer a l'aveé-
nement du vivant, c'est-a-dire de la reproduction sexuée. Le manque réel,
c'est ce que le vivant perd, de sa part de vivant, a se reproduire par la voie
sexuée. Ce manque est réel parce qu'il se rapporte a quelque chose de réel,
qui est ceci que le vivant, d'étre sujet au sexe, est tombé sous le coup de la
mort individuelle . »

Le manque du temps précédent ne répond plus au manque du temps
suivant ; il est repris, dit Lacan, par celui-ci. La temporalité est restaurée
dans sa linéarité. Par ailleurs, ces deux manques ne sont plus celui de l'Autre
(la faille du couple primitif) et celui du sujet (I'aphanisis), mais le « défaut
central », ou castration symbolique, et le manque réel du sujet au sexe.
Enfin et surtout, la perte du c6té du vivant - contrairement aux objets a,
qui sont des représentants de la perte - ne doit rien au signifiant. Elle est
perte naturelle, du fait de la reproduction par voie sexuée. Et elle oblige
Lacan a forger un mythe venant déloger celui d’Aristophane : la lamelle
comme organe irréel de la libido.

Cette reprise du manque réel par la castration symbolique désigne un
recouvrement a part et un passage du sexe a la sexualité qui fait probléme
dans la théorie. Probléme que Francois Wahl souléve lors de la séance du
20 mai 1964, suscitant cette réponse de Lacan :

« Parfait, vous soulignez trés bien un des manques de mon discours. [...]

Cette sorte de “corps de lamelle”, avec son insertion quelque part, car cette
lamelle, elle a un bord, elle vient s'insérer la ot je vous lai mis, écrit au
tableau, a savoir, sur la zone érogéne, a savoir, sur l'un des orifices du corps,
en tant que ces orifices - toute notre expérience - sont liés a l'ouverture-
fermeture de la béance de linconscient. Elles y sont liées, parce que c’est la
que s'y noue la présence du vivant V. »

Le « corps de lamelle » - autre nom du « sujet au sexe », encore appelé
hommelette par Lacan - s'insére donc sur l'un des orifices des zones érogénes,
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pulsatiles comme la béance de linconscient. Ce « nouage » de la présence
du vivant annonce la fin de U'enseignement de Lacan, ot la formule ambigué
de « recouvrement de deux manques » sera traduite dans la langue borro-
méenne. Pour 'heure, seul un imaginaire biologique en rend compte, avec
cette étrange chose ou étre de langage : 'hommelette.

Une zone est donc laissée en blanc, ou plutét en transparence, avec ces
deux « recouvrements de deux manques » qui nous présentent comme deux
articulations distinctes. L'une rend compte de la causation du sujet et de la
production de l'objet grace aux deux opérations d'aliénation-séparation com-
mandées par la « coupure en acte ® » de l'inconscient. Et l'autre évoque une
réalisation du sujet au champ de l'Autre venant reprendre la perte naturelle
du vivant. Cette partition ne nous dit rien du rapport du vivant sexué a
l'Autre ot le sujet s'aliéne. Rien du rapport de la perte réelle a la castration
symbolique. Rien du vivant comme substance affectée de jouissance. Rien du
symptdme en un mot, qui manifeste ici tout son mutisme. La seule solution
pour s’y retrouver cliniquement - et pour servir le discours de Lacan -, c’est
de substituer discrétement au sujet comme « rien » supposé par la théorie
de l'aliénation symbolique, le corps vivant et sexué, l'étre pris dans la parole.

Cest que Lacan a déduit sa théorie de l'aliénation, d"une part, de la
reconnaissance de la pulsion en son caractére intrinséquement partiel, et,
d'autre part, de la structure binaire de la chaine signifiante. Voila pourquoi
cette théorie nous livre un sujet a-sexué, et laisse en marge le « sujet au
sexe ». La sexualité, dans ce cadre qu'on peut dire névrotique, se présente
soit en réve, soit, et au mieux, sous le masque de la perversion généralisée,
c'est-a-dire d'un objet a dégagé au grand jour, produit et venant boucher le
manque dans UAutre pour mieux s'assurer sa jouissance.

Ce n'est qu'en déduisant a nouveau l'aliénation a partir du cogito, d'un
dire donc, que Lacan pourra, mettant en fonction non plus le sujet aux pri-
ses avec un ordre symbolique autonome, mais le sujet supposé savoir pris
dans la situation psychanalytique, révéler quelque chose d'une opération
qui engagerait dans sa logique le sujet et 'Autre, nommément l'analysant et
l'analyste, en organisant leur rapport, toujours selon la non-réciprocité et
la torsion dans le retour, mais dans une boucle qui pourrait les reprendre
ensemble afin de les séparer autrement. Nous révéler quelque chose, autre-
ment dit, de l'acte psychanalytique en tant qu'il touche au réel (du sujet,
du sujet au sexe, du sujet de la différence sexuelle) et opére une nouvelle
séparation - séparation dont rend compte en théorie la disjonction qu'opére
Lacan dans La Logique du fantasme, distinguant l'inconscient du ca.
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« Le cogito pourrait bien se présenter exactement comme le meilleur
envers qu'on puisse trouver, dun certain point de vue, au statut de lin-
conscient », avance Lacan lors de la séance du 14 décembre 1966 de son
séminaire La Logique du fantasme. Pour formuler cet envers ou cet inverse,
ou encore cette « latence » pour reprendre le terme d’Erik Porge, d'un étre
qui s'affirme en conjonction d'une pensée, Lacan applique la premiére loi du
mathématicien britannique Augustus de Morgan (1806-1871) qui s'énonce
ainsi : la négation de la conjonction (le « et » logique ; conjoints signifie
« présents simultanément ») de deux propositions est équivalente a la dis-
jonction (le « ou » logique ; au moins une des deux propositions est vraie)
des négations des deux propositions.

Cela s’écrit (A A B) — (A) v (B), ot la barre inscrit la négation, le v
renversé la conjonction et le v la disjonction. On y reconnait bien sfr a
nouveau les deux moitiés du poincon des mathémes.

Appliquons maintenant la loi de Morgan au cogito : la négation du
« je pense donc je suis », négation de la conjonction d'un « je pense » et
d'un « je suis », équivaut a poser la vérité d’au moins une des propositions
« je ne pense pas » et « je ne suis pas », leur disjonction. Ce qui se formule :
« 0u je ne pense pas ou je ne suis pas ». Le sens de ce choix dans le champ
prédéfini du sujet (cartésien) modifie dialectiquement l'application de la loi
de Morgan : le « ou » de la disjonction ne désigne plus le fait qu'au moins
une des propositions est vraie, mais, formule plus contraignante, que si les
deux sont vraies, le résultat de l'opération est faux.

Je reprends, en le paraphrasant et le citant largement, le développe-
ment de Lacan lors des lecons du 14 décembre 1966 et du 21 janvier 1967.
Descartes, avec le cogito, établit entre la pensée et l'étre un rapport qui est
de simple nécessité (« donc je suis ») équivalant a un refus obstiné de
continuer a travailler la question que la pensée pose a Uétre, a un raccourci
du « dur chemin de la pensée a 'étre et du savoir qui doit le parcourir »,
pour la seule affirmation de U'étre du « je ». Lacan parle a cet égard d'une
Verwerfung de l'étre dans le cogito. En s'assurant ainsi de son existence « du
fait méme de la pensée qui se pose en question », Descartes « se place
comme “ego” hors de la prise dont l'étre peut atteindre la pensée ». Dans le
cogito, la pensée n'assure qu'un vide d'étre. Le « je suis » ne contient aucun
élément - c’est 'ensemble vide. C'est un « je ne suis pas », en vérité, « sauf
1a ot nécessairement je suis de le faire dire a UAutre ». LAutre constitue « la
limite de ce qui peut se définir et s'assurer au mieux comme 'ensemble vide
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que constitue le “je suis”, dans cette référence ou “je”, en tant que “je
suis, se constitue proprement de ceci : de ne contenir aucun élément. »

Revenons au choix de l'aliénation dite alors « naive » ou « originelle »
par Lacan : « ou je ne pense pas ou je ne suis pas ». Comme nous nous pla-
cons dans le champ du sujet cartésien, sujet de la certitude d"un « je suis »,
le choix est par défaut toujours déja fait pour le « je ne pense pas ». Cela
entraine 'apparition du ca en tant que « pas-je » du sujet et la formation
de linconscient constitué par la perte proprement dite du « je ne suis pas ».
Et Lacan de ponctuer la présentation du résultat de cette opération « alié-
nation » par un verdict qui fait coupure dans son enseignement, et suture
des deux topiques freudiennes : « Le champ du Ca et celui de l'inconscient
ne se recouvrent pas ! » Ce qui le justifie d'avancer un dédoublement du
« Wo Es war, soll Ich werden » freudien.

Dansla « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 'école »,
Lacan écrit le mathéme du sujet supposé savoir. Celui-ci gagne a étre lu au
regard des temps 1 et 2 de l'aliénation symbolique, identification et représen-
tation, que nous avons présentés, et dont il réaliserait comme la fusion. Ce
matheéme serait si U'on veut l'écriture du moment nucléaire de l'inconscient,
avec une double supposition :

S — > 3q
s(S1, S2, ... Sn)

La supposition n° 1 est celle du sujet, noté petit s et posé sous le
signifiant S du transfert en appel d'un autre signifiant Sq, dit « quelcon-
que ». Une supposition n° 2 s'y emboite, celle du savoir référentiel prété a
ce sujet s, savoir supposé présent des signifiants dans l'inconscient, lesquels
sont inscrits dans la parenthése en série illimitée. La barre, qui s'arréte
avant de mettre en lien S et Sq, indique que la signification n'est pas encore
produite. Celle-ci, commente Lacan, « tient la place du référent encore
latent dans ce rapport tiers qui U'adjoint au couple signifiant-signifié * ».
La latence du référent a trait au caractére encore énigmatique du signifié
formé par le sujet - pure hypothese a ce stade, mise au travail de rien -
couplé a des signifiants en attente d'un déchiffrage qui les fera passer d'un
régime unaire a un régime binaire.

Le sujet s ne passe pas, ne franchit pas la barre ; il est non divisé, non

barré. Il va falloir que le savoir de l'inconscient se forme et s'ordonne d'une
premiére séparation d'avec lui. Ainsi se lévera la supposition n° 2, qui
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révelera l'inconscient comme savoir troué. Le sujet, ainsi (dé)lesté, pourra
alors franchir la barre et venir se réduire au signifiant quelconque, deuxiéme
séparation. Et la supposition n° 1 sera levée a son tour, permettant la réa-
lisation du sujet et effacant, si lon veut, le mathéme du sujet supposé
savoir, désormais inscrit dans le réel.

Lacan choisit d'avoir recours au groupe de Klein, « structure fonda-
mentale dans l'ordre des références structurantes », car rien, explique-t-il,
n'y implique la présence ou l'absence du S(A), de cette faille du discours
qui s'indique au terme de la série infinie des signifiants dans l'inconscient .
Le groupe de Klein, c’est l'univers du discours qu'il n'y a pas (qui n'a pas de
lieu), celui du discours sans parole qui est l'essence de la théorie psychana-
lytique, comme Lacan l'écrira au tableau lors de la premiére séance de son
séminaire D'un Autre a l'autre. C'est de ce suspens de la faille que Lacan
s'autorise a faire « supporter [...] le rapport que nous pouvons donner a
notre exigence de donner son statut structural a l'inconscient avec [...] le
cogito cartésien 2!, » Le mot « rapport » est ici a entendre au sens de l'ac-
tion qui rapporte a un lieu.

Le groupe de Klein s'écrit sous la forme d'une table mathématique
figurant :

- trois opérations (alpha, béta et gamma) qu'on dit « involutives »,
car les effectuer deux fois équivaut a n'avoir rien fait. Gamma est Uopéra-
tion dite « produit » d'alpha et de béta ;

- quatre transformations : celle que réalise alpha, celle que réalise
béta (gamma ne réalise aucune transformation qui lui serait propre par
rapport aux deux autres opérations), celle qu'on nomme I qui équivaut a
« ne rien changer », et celle qu'on nomme Y qui équivaut a « méme ».

I jal B |y
I I a | P Y
a | a |l Yy | B
BB |y | I |«
v v | B|a I

La table du groupe de Klein #
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Cest sur cette table d'opérations ou s'effectuent un certain nombre
de transformations que Lacan se risque a coucher le « je » pour en faire
accoucher la parole. Les opérations ne sont ici rien de moins que celles qui
fondent notre étre : le transfert, la vérité et laliénation. Et loptique est
que s’en produise la transformation Y : la séparation, que Lacan n'inscrit
pas en tant que telle. Par souci didactique, pour que ses auditeurs puissent
se représenter les choses, Lacan raméne dans les deux dimensions du plan
ce groupe de Klein qui en vérité en compte quatre - la troisiéme étant celle
du temps et la quatriéme celle qu'on pourrait dire du « suspens » ou du
devenir. Y rapportant la formule de l'aliénation qu'il a déduite du cogito
sous forme de schémas ensemblistes, Lacan présente donc un demi-groupe
de Klein :

Au premier temps effectif de l'analyse, en haut a droite, s'écrit la
disjonction du « je ne pense pas » et du « je ne suis pas ». Ce qui constitue
proprement ce qui est nié, en gris, c'est (a) et - ¢, qui se recouvrent et
s'annulent l'un l'autre. Cest a cette place en tant qu'elle est le point de départ
de la ligne de l'opération « transfert » que le sujet supposé savoir est pré-
sent 2. A larrivée, i la fin effective de l'analyse, en bas a gauche, la disjonc-
tion des deux négations se résoudra en séparation, produisant l'objet a coté
analyste et un sujet se réalisant dans la castration c6té analysant. Cette
ligne du transfert ne viendra a s'inscrire comme fléche - petit V oblique,
orienté - dans le rectangle qu'au terme effectif de l'analyse. C'est la raison
pour laquelle cette fleche n'y est pas dessinée (tout comme d'ailleurs le a
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n'est pas inscrit en bas a gauche), car, faisant se rejoindre le début et la fin
de l'analyse, elle réaliserait le passage méme a l'autre demi-groupe de Klein,
celui qui découle de la réintégration du sujet supposé savoir dans le réel.

Lopération transfert soldée, arrivée a son terme et a sa résolution, il
se sera produit du psychanalyste. Que se sera-t-il passé ? Les opérations
« aliénation » et « vérité » se seront conjointes de sorte que la coupure
dans le « ou je ne pense pas ou je ne suis pas » puisse s'effectuer pour la
premiére fois « comme il faut », ou peut-étre plutét comme « il va doréna-
vant falloir », c’est-a-dire dans un retournement de l'injonction surmoique
en volonté (coté ca) et un changement du signe de la division en décision
(coté inconscient). Tel est le dédoublement du velle, du vouloir, de la sépa-
ration analytique, en quoi elle en vient a s'égaler a une nouvelle aliénation,
en connaissance de désétre, 1a ou l'aliénation symbolique était naive. Cest
celle ot s'engage le désir de l'analyste, que Lacan décrivait déja précisément
en 1964 :

« Dans le rapport du désir au désir, quelque chose est conservé de lalié-
nation, mais non pas avec les mémes éléments - non pas avec ce S1 et ce S2
du premier couple de signifiants, d'ou j'ai déduit la formule de l'aliénation -
mais avec, d'une part ce qui s'est constitué a partir du refoulement originaire,
de la chute, de UUnterdriickung, du signifiant binaire - et d'autre part, ce qui
apparait d'abord comme manque de ce qui est signifié par le couple des
signifiants, dans lintervalle qui les lie, a savoir le désir de 'Autre %. »

La fugace « éclipse mutuelle » que produit la coupure de l'acte analy-
tique correspond a la conjonction absolue du cercle du « je ne pense pas »
(celui en haut a gauche) et du cercle du « je ne suis pas » (celui en bas a
droite). Leur recouvrement réciproque s'opére au profit d'une transforma-
tion d’ensemble. Instant de voir et moment de conclure, point de commen-
cement et d'achévement de l'acte - « s'il en est un » - se rabattent l'un sur
l'autre pour lever les deux suppositions du sujet supposé savoir et produire
la signification premiére, la Bedeutung du a en tant qu'il est la vérité de la
structure. Mais, le temps de cette éclipse, les champs écornés des deux
cercles se sont révélés l'un a l'autre pour la premiére fois selon les deux
nouvelles déclinaisons du « Wo Es war » :

- du coté du « je ne suis pas », comme un « je suis ¢a » purement
impératif. Comment un « je », en effet, peut-il advenir au lieu d'un « pas-
je » ? Comment peut-il se loger dans la logique du fantasme qui ne fonc-
tionne qu'a l'exclure ?

- du coté du « je ne pense pas », « ce qui, de la Bedeutung de l'incons-
cient, est frappé de je ne sais quelle caducité de la pensée ».
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Je termine par une citation du séminaire La logique du fantasme :

« Le sens logique originel de la castration [...] trés mathématiquement
fait défaut [...] Cest trés précisément ce que représente - et seulement
représente - l'effet de l'analyse. Aucun abord de la castration comme telle
n'est possible pour un sujet humain, sinon dans un renouvellement [...] de
cette fonction, que j'ai appelée tout a Uheure : aliénation . »

Lacan a opéré diverses coupes dans le signifiant « séparer » pour nous
le faire entendre %. Mais, pour l'aliénation, il a laissé, nous l'avons dit, a ses
auditeurs le soin de trancher : a eux de décider quoi en faire. Je crois pour-
tant qu‘il a tranché lui-méme en forgeant le terme de lalangue. Mais en
attendant de pouvoir le vérifier, je fais ma proposition en ouvrant/coupant
le signifiant « aliénation » en « a-liénation » ou en « alien-ation », c'est-
a-dire respectivement en lien par l'objet a ou en formation d"un « en plus »,
un autre a la fois semblable et étranger.

Mots-clés : aliénation, séparation, groupe de Klein, fin d’analyse, fantasme/
symptome.

*lN Intervention au séminaire de recherche « L'objet a et laction de l'analyste », animé par
Frédéric Pellion, a Paris le 20 avril 2017, Collége clinique psychanalytique de Paris, université
Paris 7.

1.4 J. Lacan, « Position de Uinconscient », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 839.

2.0 « Et ce me sera l'occasion d'introduire - je Uespére - d'une fagon qui sera recue dans le
calcul logique, une autre fonction : celle qui, dans les tableaux de vérité, se caractériserait par
cette opération qu'il faudrait appeler d'un terme nouveau, encore qu’il y en ait un dont je me
sois déja servi, mais qui pour avoir d'autres applications, peut faire ambiguité - n'importe ! -
j'en ferai le rapprochement. » Lacan propose d'abord de nommer cette opération « Q », voyelle
dont le caractére mi-ouvert fait joliment signe d'aliénation, avant de revenir rapidement au
mot lui-méme. J. Lacan, La Logique du fantasme, 1966-1967, séminaire inédit, lecon du
21 décembre 1966.

31K Ibid.

4.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 188.
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5.4 Acte de naissance du « parlétre » (baptisé lors de la deuxiéme conférence sur Joyce,
« Joyce le symptome I », donnée par J. Lacan dans le grand amphithédtre de la Sorbonne le
16 juin 1975 a Uouverture du 5° Symposium international James Joyce) et de « lalangue »
(baptisée lors de la séance du 4 novembre 1971 du séminaire ...Ou pire).

6.1 « Torsion dans le retour » dont la conséquence est qu'on revient, dit Lacan, « a une uti-
lisation déplacée de ce qui s'était formé d’'abord » (derniére phrase de la séance du 27 mai
1964, avant la discussion, coupée dans l'édition du Seuil des Quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse, et retrouvée dans la version Staferla du séminaire).

7.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.
cit., p. 188.

8.1 J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 835.
9.l J. Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 200.
10.4% J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 835.

11,48 La notion de facteur létal peut étre rapprochée de celle de facteur limitant, utilisée
notamment en chimie, et qui désigne le facteur qui va conditionner la vitesse ou Uamplitude
d'un phénomeéne plurifactoriel a un moment précis.

12.1M Je reprends cette partition en deux temps de l'aliénation a Bernard Toboul, qui la déve-
loppe dans son article « Le passage de la jouissance a linconscient », Figures de la psychana-
lyse, n° 5, 2001.

13,48 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Ecrits, op. cit., p. 819.

1448 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
op. cit., p. 199.

1510 Ivid., p. 195.
1610 1vid., p. 186.

17.14M Je reprends ici la version du site Staferla, qui correspond au passage, trés réécrit, des
pages 181 et 182 de la version du Seuil.

18.11 J. Lacan, « Position de linconscient », art. cit., p. 839.
19.141 J. Lacan, « Proposition sur le psychanalyste de l'école », dans Autres écrits, op. cit., p. 248.

20.48 « Tl est clair que dans le groupe de Klein rien n'y implique cette faille de l'univers du dis-
cours, mais rien n'implique non plus que cette faille n'y soit pas ! » J. Lacan, La Logique du
fantasme, op. cit., lecon du 14 décembre 1966.

21.14N Ibid.

224 Image extraite de larticle de Marc Barbut « Le sens du mot “structure” en mathéma-
tiques », Les Temps modernes, n° 246 , novembre 1966, p. 791-815. Article, dit Lacan, dont la
lecture « peut étre un exercice trées utile - en tous cas pour ceux qui aiment les longueurs - un

exercice tres utile, qui peut fortement vous assouplir en ce qui concerne ce groupe de Klein »
(La Logique du fantasme, op. cit., lecon du 14 décembre 1966).

23.10 « Le transfert est impensable sinon a prendre son départ dans le sujet supposé savoir »,
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. cit.,
p. 210.

24040 Ibid, p. 213.
25.40 J. Lacan, La Logique du fantasme, op. cit., lecon du 18 janvier 1967.
26.40 J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 843.
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Il n'est pas commun que Lacan évoque l'enfant a propos du nceud
borroméen, il affirme pourtant dans Les non-dupes errent que « U'enfant est
fait pour apprendre quelque chose, c'est-a-dire que le nceud se fasse bien.
Il n'y a rien de plus facile que ce qui rate, surtout sous la forme du nceud
borroméen ! ». Ceci nous apporte un éclairage important, dans la clinique
tant auprés des enfants que des adultes, sur cette chose qui serait a faire :
que le nceud tienne, et ce n'est pas chose évidente, ce qui nous oblige a
prendre en compte la question du nceud et de la prendre au sérieux.

Reprenons alors ce que Lacan annonce quand il fait référence au noeud
borroméen pour la premiére fois 2. La veille il a diné avec une charmante
personne qui lui a donné, et qui lui va comme bague au doigt, quelque
chose qu'il va nous montrer, les armoiries des Borromée. On devine alors
qu'a travers cette phrase il nous livre qu'il se lie au borroméen, pour la vie !
Puis il dessine le nceud, présenté pour la premiére fois : trois ficelles nouées
avec la fameuse régle dessus-dessous. Les trois ronds tiennent, il suffit que
l'on en coupe un pour que les deux autres se dénouent. Méme si Lacan uti-
lise la topologie depuis longtemps, on peut se demander pourquoi ce nceud
aura cette place particuliére, quelle pierre il va apporter de plus a lU'édifice
de son enseignement.

Plusieurs liens sont faits entre les particularités du nceud et son impact
dans le discours analytique, nous tenterons de développer quelques-unes de
ces derniéeres, pour alors pouvoir se laisser envelopper par ce nceud, mais
aussi mieux le cerner, car n'évoque-t-il pas, d’emblée, de par sa composi-
tion, le trois, et par extension la Trinité ? Nous aborderons ce point, puis
dans un second temps nous nous approcherons d'un autre qui est celui du
nceud borroméen comme écriture possible du réel. Nous continuerons par le
neeud comme espace possible pour placer certains concepts comme le sym-
bolique, le réel et l'imaginaire. Enfin nous aborderons un autre type de
nouage, celui du transfert, pour pouvoir éclairer ensuite un point clinique.
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Reprenons donc du c6té de la Trinité, comme le nceud borroméen elle
est fait de trois. C'est 1a que de par son essence, fait de trois ronds ou trois
ficelles, le noeud représente un objet topologique incontournable 3. A ce
sujet Lacan avance que cette Trinité fait unité au niveau du point de coin-
cage. Il ajoute que cette religion, le christianisme, est la vraie, la vraie
religion car elle a inventé cette chose sublime, la Trinité 4.

Cette logique ternaire renvoie a une esthétique parfaite ou il est
démontré que la divinité est faite de ces trois-1a, Pére, Fils et Saint-Esprit,
cette logique ternaire reprenant les armoiries des Borromée utilisées dans
l'iconographie chrétienne a partir du xme® siécle. Cela aurait a voir avec la
logique de Dieu, une logique méthodologique, dans laquelle ce groupement
vrai s'établit : Dieu le Pére = Fils = Saint-Esprit, c'est-a-dire qu'ils se
retrouvent en un seul Dieu. Ces trois éléments divins sont distincts quoique
équivalents, tout comme les ronds de ficelle qui ne seraient ni supérieurs,
ni inférieurs dans leur relation. Lacan pose l'analogie entre la structure de
la Trinité et celle du nceud borroméen, non seulement parce que les trois
éléments divins comme les trois consistances sont strictement égales, mais
aussi parce qu'elles ne font qu'un seul Dieu unique. S'il en manque un il n'y
a plus de Dieu unique, ni de « Dieu trine », comme |'a montré la question
du filioque °.

Une autre proposition qui nous semble intéressante a évoquer est
celle du noeud borroméen en tant qu'écriture possible du réel. En effet
Lacan souligne : « La mathématisation seule atteint au réel — et c'est en
quoi elle est compatible avec notre discours, le discours analytique — un
réel qui n'a rien a faire avec ce que la connaissance traditionnelle a sup-
porté, et qui n'est pas ce qu'elle croit, réalité, mais bien fantasme . » Le
nceud, de par sa composition, ses propriétés, peut permettre une écriture
singuliére de limpossible, du réel. Cela ne rejoint-il pas ce qui est énoncé
un peu plus tard : « Le non-enseignable, je l'ai fait mathéme ’. » Nous pou-
vons considérer que ce nceud qui lui va comme bague au doigt lui permet
d'aborder, d’écrire des bouts de réel, écrire mais de facon non figée, en
considérant l'espace.

Cet espace est bien difficile a appréhender pour le parlétre, qui a a
faire avec un corps qu'il a bien du mal a se représenter, mais aussi qu'il doit
appréhender en trois dimensions. Chose bien difficile ! Ce type d'écriture,
comme le fait de dessiner ou de triturer des bouts de ficelle, fait intervenir
l'espace, le corps. A défaut de se dire, cela peut s'écrire... pour se rapprocher
un peu plus de lindicible, du réel, mais aussi pour se déprendre un peu plus
de limaginaire. Le nceud borroméen n'est pas une théorie, c’est une
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présentation imaginaire du réel du sujet, une imagerie de l'étourdit (des
tours du dit). La topologie induit un autre imaginaire, plus proche de U'étour-
derie inconsciente.

Nous rappelons que nous sommes tellement capturés par ce mode ima-
ginaire que, lorsque nous essayons de manipuler l'ordre symbolique — on
nous parle de bijection, surjection, d’injection... -, tout ¢a ne va pas sans
images. En tout cas c'est avec des images que nous les supportons, ces
modes pourtant faits pour nous libérer de l'imaginaire é Donc, triturer ces
nceuds, les imaginer, les dessiner nous libéreraient de la prévalence du
registre imaginaire, amenant pour chaque registre la notion d’'équivalence.
Pas de suprématie de 'imaginaire, ni du symbolique, mais une équivalence
entre ces trois registres : imaginaire, symbolique et réel. Le nceud borro-
méen est fait de ces trois-13, faisant entrer dans la danse le réel comme tiers.

Nous finirons avec cette derniére proposition : quoi de plus précieux
donc que ces trois ronds de ficelle, évoquant la Trinité, permettant une
approche du réel mais aussi représentant les trois registres : imaginaire,
symbolique et réel. Le nceud borroméen peut s'écrire, c’est une écriture qui
supporte un réel et de plus permet de présenter les trois registres avec un
sens pour chacun. Certes ils sont différents, mais a la fois en quoi sont-ils
si distincts ? A deux reprises Lacan évoque 4 leur encontre le terme de com-
mune mesure °. Cela fait lien avec l'équivalence, ot il n'y aurait pas de
suprématie de l'imaginaire comme on le pensait a un moment, ni du sym-
bolique, ni du réel : mais ces trois-la sont a appréhender dans leur nouage,
permettant aussi de penser la clinique par un autre bord.

Un peu plus loin Lacan ajoute la triade inhibition, symptéme et
angoisse sur le nceud borroméen. Aprés y avoir placé R, S, I, puis Uobjet a
et les jouissances, voila qu'il ajoute cette triade déja évoquée par Freud ™.
Il y inscrit respectivement dans le nceud linhibition avec l'imaginaire, le
symptome avec le symbolique, et I'angoisse avec le réel. Nous voyons sur le
schéma que le symptome balaye l'espace du réel, l'inhibition vient s'insérer
dans le trou du symbolique, et enfin l'angoisse vient interférer dans 'espace
de limaginaire. On peut le lire ainsi : du c6té de linhibition qui part de
l'imaginaire, celle-ci fait alors intrusion dans le symbolique ; cette intrusion
dans le symbolique provoque une débilité mentale, une inhibition de la
pensée. Le symptome partirait du symbolique et ferait intrusion dans le
réel, le symptome est donc un effet du symbolique dans le réel, le symbo-
lique troue le réel car le langage est dans l'impossibilité de tout dire et de
dire le réel. Nous percevons comment Lacan n’est pas resté dans une lecture
freudienne dans laquelle le symptome serait resté du coté du symbolique, il
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en part mais il balaye le réel... car le symptdme ne reléve pas du sens. Et
enfin pour ce symptoéme, troisiéme de la triade, I'angoisse serait le retour du
réel dans l'imaginaire, l'angoisse étant un indice du réel, ¢a ne trompe pas
dans le corps, c’est 1la qu'on mesure son effet. Ces rappels nous semblent
essentiels car ici encore Lacan nous montre comment ce montage borro-
méen permet une autre lecture et une autre écriture de l'inconscient, du
réel, et comment il fonctionne comme opérateur de notre clinique psycha-
nalytique. Le noeud borroméen ouvre la nécessité d'une réélaboration des
concepts, et donc a une nouvelle clinique, sans perdre de vue celle de l'objet
a, du fantasme, redéfinis dans le repérage borroméen.

En principe un nceud est un lien qui tient, mais il y a des nceuds qui
tiennent et d'autres pas. Si le nouement primitif est raté, si un des ronds de
ficelle manque ou lache, on devient vraiment fou... Lacan a travers cette
proposition fait un paralléle avec le nceud olympique, ot ici ce qui differe
c'est que si un des ronds de ficelle lache, on n'en devient pas fou pour
autant, car les autres ronds restent liés. Ceci s'observe du coté de la névrose :
le névrosé serait « increvable », méme si un des registres vient a manquer,
ca tient le coup ™ ! Nous voyons donc comment la topologie et le nceud
borroméen peuvent nous apporter une autre approche pour aborder la cli-
nique, la transcender.

Nous poursuivrons en indiquant ce quun autre type de lien, le trans-
fert, peut aussi avoir comme effets de nouage. Dans un premier temps, dans
ses Etudes sur l'hystérie, Freud qualifiera le transfert de faux lien ou de faux
nouage, mais dira qu'il est aussi un incontournable moteur de la cure, ot il
est impossible de procéder sans lui. Freud se demande comment faire avec, il
rappelle combien grdce au transfert la cure peut se mettre en place, mais
quiil peut aussi engendrer des points de difficulté, notamment celui de la
résistance : « Nous en sommes encore a nous demander pourquoi, dans l'ana-
lyse, c'est le transfert qui oppose au traitement la plus forte des résistances,
alors qu'ailleurs il doit étre considéré comme l'agent méme de l'action cura-
tive et de la réussite 2. » Lanalyste a alors a faire avec et a étre attentif aux
mouvements du patient, il se doit d'accueillir les résistances qui font partie
du travail analytique et n'a pas a mettre trop de zéle pour traiter rapidement
le symptoéme. Freud précise que rien n'est plus difficile en analyse que de
vaincre les résistances. Il ajoute qu'il ne faut pas oublier que ce sont ces
phénomenes qui permettent de mettre en lumiére les émois amoureux secrets
oubliés des patients, en conférant a ces émois un caractére d’actualité 3.

Lacan prendra en compte les avancées de Freud au sujet du transfert,
qui est alors un peu malmené par les psychanalystes d’'aprés-qguerre qui
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fondent une ligne de partage, opposant le transfert et le contre-transfert.
Pour Lacan, U'amour de transfert ferait plutot référence au désir du patient
qui rencontre celui de l'analyste ; de cette rencontre dépendra l'affirmation
du désir de lanalyste face a celui du patient *. Sil y a transfert c’est qu'il
y a bien siir la question du point nodal du désir qui s’y relie et qui améne
dans la foulée celle du sujet supposé savoir ; il n'y aurait pas transfert s'il
n'y avait pas sujet supposé savoir pour l'analysant. Ici le tripode transfert,
désir et savoir est essentiel pour que s'installe le travail analytique.

Le phénomeéne de transfert est ainsi en position de soutien de 'action
de la parole. Cette dialectique qui s‘instaure est sous-tendue par l'interpré-
tation, qui est un des ressorts nécessaires a la remémoration chez le sujet.
La présence du passé serait donc la réalité du transfert, mais autre chose
compléte cette proposition, c’est une présence un peu plus que présence,
une présence en acte. Si la reproduction est reproduction en acte, alors il y
a dans la manifestation du transfert quelque chose de créateur **. Le trans-
fert a donc une fonction créatrice, la position de Uanalyste doit sans cesse
la réinventer. De par cette fonction, le transfert permet d'articuler la
demande de lanalysant mais aussi de suivre au plus prés, chez d'autres
types d’'analysants, leurs errances, pour favoriser le maintien du neceud.

Lacan reviendra plus tard sur le fait que le transfert n'est pas un
moyen mais un résultat, résultat qui tient a ce que la parole révele quelque
chose, trés précisément le savoir . Revenons a cette proposition du trans-
fert comme possibilité d'offrir un autre nouage au sein du dispositif de la
cure. En effet, de par sa singularité, et son résultat qui est de permettre a
la parole de révéler un savoir propre, le transfert peut chez certains sujets
étre le soutien pour nouer de facon plus souple le neeud, particuliérement
en cas de phobie ou de névrose. Le nceud ne doit pas étre vu comme abs-
trait, mais comme du concret avec lequel le psychanalyste a a faire. Le
phénomene de transfert peut aussi favoriser chez certains analysants, en
mal de leur rond imaginaire, la consistance de l'imaginaire dénoué. Cela ne
peut se faire sans le transfert, c6té névrose ou coté psychose.

Poursuivons en faisant un lien entre transfert et nceud borroméen :
l'un comme l'autre concernent la parole de 'analysant, mais aussi la fonc-
tion de lanalyste au sens ou ce dernier doit s'appuyer sur le nceud pour
poser son discours, tout comme sa position de désétre, et cela en s'ap-
puyant sur le transfert pour qu'émergent la mise en place et la tenue de
cette construction analytique.

Pour éclairer ce passage du lien entre transfert et nceud borroméen,
nous évoquerons la clinique du c6té d'un analysant, qui est arrivé aprés une
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période d’errance importante. Il recherche aussi a travers ce nouveau lien de
la cure qui se met en place un éclairage sur les projets de vie qui comptent
pour lui. Il souhaite qu‘ils prennent forme, car comme pour sa parole, trés
éloquente, il n'y a pas de forme ; ses phrases et ses mots qui jaillissent
semblent ne pas trouver de point final, ce qui donne une logorrhée verbale
bien difficile a suivre.

Lacan fait le lien entre le nceud borroméen pas bien ficelé et les phra-
ses coupées de Schreber : « Ces phrases interrompues, que jai appelées
messages de code, laissent en suspens je ne sais quelle substance. On percoit
la Uexigence d'une phrase, quelle qu'elle soit, qui soit telle quun de ses
chainons de manquer, libére tous les autres soit leur retire le Un . » Ici, a
l'inverse de Schreber qui interrompt les phrases, les phrases ne sont pas
coupées, et ne semblent pas faire arrét non plus, ce qui représente une
autre forme de chaine non soudée... Les chainons ne s'accrochent pas et
semblent flotter.

D'ailleurs, ce terme flotter fait lien avec une proposition que cet ana-
lysant dit & un moment précis du travail, autour de son propre corps et la
facon de lUappréhender. Lacan nous rappelle combien il est difficile, avec
toute cette histoire du Flatland, d'appréhender son corps dans Uespace, que
ce n'est pas une mince affaire, quoi qu'on puisse en penser. En effet, les
notions de profondeur et d'épaisseur nous manqueraient beaucoup plus que
nous le croyons . C'est d'autant plus délicat pour des patients en mal de
consistance de limaginaire. Nous constatons pourtant qu’a partir de ce
moment ou il y a dire autour de ce corps bien difficile a lester, l'analysant
accéde a un moment plus apaisé et arrimé dans sa facon d'exister.

Nous revenons sur ce qui a permis a ce travail de se mettre en place :
le courage tout d'abord de cet analysant qui a pu entreprendre cette démar-
che, autour de la parole, du langage, en s'adressant a un analyste, pour
aborder des questions touchant au corps, a son errance, a sa petite enfance
et a un chemin chaotique a éclairer. Le transfert ici comme possible résultat
et lien singulier a permis des effets de nouage différents ; les phrases illi-
mitées, sans fin, tout d'abord voient poindre le point, qui fait limite a une
jouissance déliaisante sur le corps propre, et qui favorise un certain savoir
sur son propre corps, d'une pulsion du corps. Nous pouvons poser que le
lachage de 'imaginaire chez cet analysant a pu étre noué autrement et a pu
donner naissance a une articulation autre du neceud.
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Mots-clés : lien, nceud borroméen, transfert, dénouage.
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« Je suis arrivée dans ce jeu de quilles comme un boulet de canon, téte la
premiére, pas de corps aligné, des neurones survoltés, une euphorie sensorielle
sans limites. Les oreilles stand-by a la jacasserie humaine, les mains et pieds
sens dessus dessous, les yeux dans les yeux de moi-méme. Modéle dispersé,
gratuitement mis au monde par besoin de casser la mécanique culturelle . »

« Par haine d’amouy, Alice

Gallois, de Vaujours, a vitriolé

son beau-frére et, par

maladresse, un promeneur.

Elle a déja 14 ans 2. »

Ces deux citations nous placent au cceur de la relation a l'autre : qu'elle
se décline sous la forme d'une entrée dans la vie cataclysmique, décrite par
une jeune femme autiste - elle arrive en état de guerre -, ou sous une autre,
celle tout aussi catastrophique dun passage a l'acte guidé par la passion.

Le titre que j'avais choisi au départ, « Lautre qui n'existe pas », est
tiré de ma pratique dans un hépital de jour, mais pas seulement, nous
sommes tous aux prises avec l'autre, avec l'autrui, et ce dés notre entrée
dans le monde. Etres de parole, prématurés, sous la dépendance de lautre,
maternel ou pas, sortis de linstinct, arrivés dans le hamac du langage, notre
approche de lobjet n'étant pas d'un accés direct, le malentendu est total,
chacun vit dans son monde. Mais lautre est nécessaire, il est plus que
nécessaire, il sert 4 humaniser, la parole qu'on lui adresse et qu'il nous
adresse fait lien social, mais cet autrui a la fois est ce qui nous sauve et
peut nous embrouiller, voila mon hypothése.

Autrui, pronom indéfini, signifie un autre, les autres, l'ensemble des
hommes, des parlants, « par opposition au moi du locuteur et en exclusion
a ce moi ». Cela a toute son importance car ce qu'est cet autre a peu d'im-
portance, il n'a pas de nécessité a étre défini.

Que se passe-t-il alors lorsque la parole fait défaut, lorsque le sujet
refuse de se laisser embarquer et embrouiller, se retrouve aux prises avec un
autre qui le persécute et dont il se sent menacé ? Comment faire ?
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Entre « putainconnassesalopefaitchier », que me lance un enfant lors-
que j'arréte la séance, le tout formant un seul mot ! et le mutisme durant
tout un temps odl, a quatre pattes, il tapait par terre avec un objet, petit
personnage ou petite voiture, en suivant les contours de la piéce, collé
contre le mur, silencieux, trés concentré, répétant toujours le méme geste,
le méme bruit, quelque chose s'est passé, une ouverture. Malgré mes solli-
citations, diverses et variées, il faisait comme si je n'étais pas la. Monde
organisé sous le mode défensif, du retrait, ou bien offensif, de l'attaque, la
ol la présence humaine se fait présence.

De fait, je n'existais pas pour lui, tout au moins sous la forme dun
interlocuteur, d'un semblable... Et pour U'entériner, je me mis a lire, a écrire
et a faire comme s'il n'était pas 13, et que je n'étais pas la non plus. Ailleurs,
et sans le regard. Chacun a nos affaires. « [...] soumission entiére, méme si
elle est avertie, aux positions proprement subjectives du malade 3 [...] »,
dit Lacan.

Peu a peu il s’est approché et a bien voulu me montrer ses objets. J'ai
proposé de les « cacher », dans ma main, en ouvrant et en fermant celle-ci.
Un échange a eu lieu, je n'étais pas dangereuse, je ne demandais rien, n'at-
tendais rien et ne ressentais rien. Position entre une abstention et une
certaine initiative, tirer sur la ficelle mais qu'elle ne se rompe pas. Il s'agit
de se faire déconsister, du moins ce que l'on représente pour l'autre.

Cette succession de mots - putainconnassesalopefaitchier - formant
un seul mot, a surgi brutalement. J'en ai été fort surprise. Linsulte, lorsqu'il
n'y a pas de mot pour dire, et aussi la fureur et Uagressivité. J'ai interprété
qu'il ne voulait pas s'en aller, que ca s'arréte... et de fait durant quelques
mois, il a fallu Uobliger a sortir du bureau. Et chaque fois il prononcait le
long mot, qui en disait long tout en ne disant pas sa pensée, ignorée de lui.

Dans la psychose et l'autisme il n'y a que le choix du méme, le moindre
signe de différence est angoissant, menacant, avec le risque d’effondrement.
On voit que, dans la psychose, il y a de l'autre a faire, a construire, et pour
cela il s'agit de donner du sens la ot il n'y en a pas, mettre des mots pour
capitonner. Sortir de la mémeté, pour entrer dans l'altérité. Cette altérité
est vécue comme menacant l'unité. Créer un objet pour s'en séparer, le met-
tre au dehors. Faire trou dans cette uniformité, dans ce Un, et ainsi consti-
tuer un bord.

Comment donc constituer cet autrui, autrui qui fait entrer dans le
lien social et ainsi permet une pacification de la jouissance, une diminution
de Uangoisse et la possibilité d'un désir ?
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C’est une nécessité vitale d'en passer par l'autre et c’est ce que Lacan
dans son ouvrage Les Complexes familiaux * formalise en dépliant la facon
dont au sein de l'organisation familiale se développe ce qu'il appelle les
complexes, « processus fondamentaux du développement psychique ».
Lagressivité, le complexe du sevrage, le complexe de lintrusion, ces trois
temps, avec la premiére formalisation par Lacan du stade du miroir, sont a
la fois constitutifs, structurants et persécuteurs, un mal nécessaire, un pas-
sage obligé pour 'humain dans sa socialisation. En fait, en chaque homme
il y a la peur de lautre ('Autre), de l'étranger en soi-méme, de l'altérité.

Le complexe est un opérateur, c’est un préparateur, il permet d’accom-
plir, de fonder le sujet, et de lui donner consistance. Il est référé a l'objet et
son représentant (image du sein par exemple). C'est une étape vécue, c'est-
a-dire d’objectivation. La notion méme de complexe implique l'autre, le
groupe social, méme s'il a un fondement biologique (le sein), en cela il dif-
fere de linstinct (régulation de U'organe a un besoin vital).

Le complexe suppose une activité : quelque chose de la fusion origi-
naire, du sentiment océanique se rompt, et provoque le malaise di a une
inadaptation et a une incapacité a se débrouiller seul. Le petit humain vit
un malaise primordial, il y a adversités, épreuves a passer. Naitre, par exem-
ple : Lacan dira que c’est la premiére séparation, celle d'avec les enveloppes
corporelles. Choc du réel. Angoisse et chaos a la naissance, liés a la respira-
tion, a quoi vont répondre le bercement et la parole maternels. C'est sous
la forme d'images, d'imagos que ces séparations sont représentées de facon
inconsciente.

Lacan déplie trois complexes, sevrage ou ablactation, intrusion et
(Edipe, avec leurs conséquences cliniques. Nous intéressent plus particulie-
rement ici ceux du sevrage et de l'intrusion, noués au stade du miroir et cela
sur le fond d'agressivité. Celle-ci est en effet au coeur de 'homme, dés la
naissance méme.

C'est dans l'agressivité que ca se joue. C'est pour cela, je pense, que
Lacan qualifie ces complexes de moments cruciaux, parce que structurants
dans le développement de I'enfant. Il parle de « crise vitale qui se double
d’'une crise du psychisme » concernant le sevrage, qui peut étre traumati-
sant selon la facon dont linfans s’est fixé dans la relation nourriciére. Le
sevrage doit trouver sa solution : « [...] une tension vitale se résout en
intention mentale. Par cette intention, le sevrage est accepté ou refusé °. »

Ce sevrage représente la forme primordiale de l'imago maternelle, pre-
miéere relation a un autre, objet représenté par le sein, et Lacan de nous
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indiquer que sa résolution, ou non, entraine des effets symptomatiques
qu'on voit dans les anorexies mentales ou la toxicomanie par la bouche.

La seconde séparation, plus élaborée, puisqu'elle implique un objet
objectivable, une présence, et qui résonne avec la premiére, est la rupture
d'avec la vie parasitaire, celle des enveloppes.

Mais comme le moi n'est pas encore constitué, les deux pdles coexis-
tent avec prévalence de l'un ; sorte de reste en somme, avec lequel on n'en
a jamais complétement terminé. Il n'est jamais complétement compensé.

Confer lattachement de l'enfant a sa mére, « accroché a ses jupes »,
qui peut perdurer bien au-dela de la petite enfance. Et de fait U'on voit sou-
vent les enfants autistes et psychotiques suspendus, voire fixés a leur mére
au sens propre du terme. Tel cet enfant dans la salle d’'attente, perché sur
le dos de sa meére assise, attendant un rendez-vous médical. La mére, ployant
sous le corps de ce garcon bien rondouillard, me répond lorsque je lui
demande si elle n'a pas mal : « J’adore ca » ! Qu'on se le dise ! Il ne fait que
lui donner ce qu'elle demande. Mais adore-t-elle vraiment cela ? Lequel est
le plus attaché des deux finalement ? La question vaut d'étre posée. Sa
solution a lui, U'enfant, ce sont des points d'identifications imaginaires non
seulement a l'animal sauvage, celui qui court aprés sa proie, mais bien plu-
tot a celui qui doit s'échapper des griffes du prédateur. Il me demande de
crier avec lui : « Cours, cours, plus vite ! »

Ou comme cet autre enfant, Jerry, ne parlant pas mais trainant sa
mére manu militari au gré de ses envies. Il la tire avec force, la tyrannise,
I'empéchant de s'asseoir, la bouscule. Elle suit. Il en fait un prolongement de
lui-méme. Lui demande-t-elle quelque chose ? Elle souhaitait lui faire béné-
ficier de la méthode d’éducation aBa (Analyse appliquée du comportement),
mais contre toute attente son dossier n'a pas été retenu. De par ses origines
et sa formation, elle réve de l'éduquer mais n'y parvient pas. Elle en est trés
affectée. A U'hopital, Jerry ne mange que ce que sa mére lui met dans une
boite : frites froides et croissant. Et c’est tous les jours pareil. Immuable,
rien ne doit changer sinon c’est l'apocalypse et dans ce cas-ci c’est le rien,
ne manger rien. Aucun plaisir a manger. Elle ne peut s'occuper de lui.

Reprenonscetenfantetsonholophrase putainconnassesalopefaitchier :
c'est une formulation agressive, une intention d’agression, mais il me sem-
ble que cette facon de la dire, ou plutdt de la crier montre que ¢a nest pas
psychiquement représenté. Pourtant c’est le début d'une altérité.

C'est en permanence ce a quoi nous avons affaire a 'hopital - cette
forme particuliere d'expression, le « sans masque » de la psychose, nous dit
Lacan. Pas de polissage, ni de recouvrement, tout y est plus ou moins brut.
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D'ailleurs, on péte et on rote a U'envi ! L'agressivité est a ciel ouvert, elle ne
se cache pas, elle surgit, d'une proximité, d'un regard, d'une voix entendue,
de la peur ou de la menace réelle, supposée, imaginée ou... délirante.

On la retrouve trés démonstrative dans la paranoia. Un exemple : est
arrivé a l'hopital un petit garcon de six ans, pas plus haut que trois pommes,
avec une voix de stentor, et qui d’'entrée crie, ou plutot hurle, « ta gueule,
tais-toi, c’'est moi qui commande, c’est moi le plus fort ! », etc., et cela se
conjugue a tous les modes et sur tous les tons. Comme le dit Lacan, le psy-
chotique n'a d'autre recours que d’entrer en maitre dans le discours, et c'est
ce que fait Jo. Et d'ajouter, « je suis le chef », et souvent en entrant dans le
bureau ot je le recois, il me dit, « dis-moi que je suis le chef ». Il poursuit :
« Ferme ta bouche ; je vais te taper. Je vais te faire mal comme ¢a tu vas
étre électrique. » Menaces qui démontrent, s'il en était besoin, combien
c'est baudruche, cest-a-dire inconsistant. Tonitruer qu'on est le chef, le
revendiquer, c'est bien qu'on ne l'est pas! Loin s'en faut ! Ses réactions
oscillent entre agressivité haineuse et monstration d'amour, « je t'aime, je
t'adore... », cherchant a embrasser l'autre dans une posture érotisée. Sans
distance, a la fois collé et fuyant de peur. Car c’est bien la trouille qui
I'anime, il peut avouer : « La chasse d’eau, moi j'ai pas peur. » Déni.

On voit que toute approche frontale est vouée a l'échec, ne fait que
renforcer la position du patient et le conforter dans sa revendication. Il se
fait alors insistant et le risque d"un passage a l'acte se fait jour.

C'est un fait de structure, l'enfant s'intéresse tres tot au visage humain,
a la présence maternelle, il commence a ressentir des sensations, des percep-
tions corporelles, il est sensible a la présence des personnes qui s'occupent
de lui, et 'on voit que l'expression du « visage humain prend toute sa valeur
d’expression psychique ». Et Lacan d'ajouter : « La puissance réactivée, sou-
vent sous un mode ineffable, [inexprimable], que prend le masque humain
dans les contenus mentaux des psychoses, parait témoigner de l'archaisme
de sa signification 6. » Le visage de l'autre est en quelque sorte une pre-
miére intrusion, consentie, pourrait-on dire.

Mais d'ot vient cette agressivité ? Elle est de structure, constitutive,
et se noue dans la relation en miroir au semblable. Lacan emploie le terme
d'imago (formation de phénoménes mentaux). On y retrouve : imagos du
corps morcelé, images de castration, de mutilation, de dislocation, de dévo-
ration, etc., que U'on reconnait souvent dans les thémes de jeux des enfants.
Normal donc. Etre voisin de sa propre méchanceté, c’est en savoir un bout
afin de ne plus se faire mal et étre moins méchant avec les autres. Au début,
I'enfant fait l'expérience de lui-méme en relation avec son semblable dont
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il imite les postures et les gestes. « L'agressivité se manifeste dans les reta-
liations [représailles] de tapes et de coups 7 [...]. » Cela sert a repérer son
corps dans l'espace, sa tenue posturale et a ressentir sa tonicité. Mais bien
plus, c'est ce qui va servir, je cite Lacan, a « anticiper sur le plan mental la
conquéte de l'unité fonctionnelle de son propre corps, encore inachevé a ce
moment sur le plan de la motricité volontaire &. » C'est le stade du miroir. Il
l'aborde avec le complexe d'intrusion, le drame de la jalousie en les nouant
ensemble.

Si la lutte commence avec l'autrui, ce n'est pas dans le nourrissage,
car il n'y a pas de concurrence vitale, contrairement a ce qui se passe chez
les animaux.

Lintrusion est signe qu'il y a du semblable. Intrusion veut dire s'intro-
duire par irruption dans un espace relationnel ou physique sans y étre
invité ou attendu, sans droit ; la présence de lintrus n'est pas souhaitée.
Cet intrus peut étre une personne, un objet ou méme un événement. On
entre avec lintrusion dans les relations sociales, dans le lien a l'autre, avec
les sentiments qui lui sont attachés. Une définition de mécanique indus-
trielle me parait intéressante aussi (Trésor de la langue frangaise) : technique
particuliére de moulage de la matiére plastique... Lintrusion de l'autre a des
effets sur le sujet. Elle participe de sa constitution, laisse des traces. Il n'y
a pas de réponse univoque.

La jalousie infantile, son pendant, « a un réle dans la genese de la
sociabilité et par la méme dans la genése de la connaissance humaine. La
jalousie est une identification mentale et non une rivalité vitale ° », nous
dit Lacan.

Dans lintrusion, l'autre est bien 13, et sa présence participe a la for-
mation du semblable, c'est l'imago de l'autre. S'y trouvent reconnaissance,
rivalité, postures et gestes, affirmation, réponses, toute une série dépliée en
un ordre d'interpellations et de ripostes qui permettent que s'ébauche un
autre comme objet. Mais chaque sujet est dans son monde, il n'y a pas conflit
entre deux individus mais conflit interne, c’est d'un rapport entre soi et soi
qu‘il s'agit. Chacun se forme, au sens de prendre forme, a regarder l'autre.

Il y a 1a un paradoxe car chacun confond la partie de l'autre avec la
sienne, il pense que ce que l'autre fait ou dit lui appartient a lui, lui est
adressé personnellement. Je cite Lacan : « C'est dire que lidentification,
spécifique des conduites sociales, a ce stade, se fonde sur un sentiment de
l'autre, que Uon ne peut que méconnaitre sans une conception correcte de
sa valeur tout imaginaire *°. »



mensuel 118

Lintérét porté a l'image du rival comporte les sentiments, de haine ou
de son envers l'amour ; ceux-ci peuvent se trouver exacerbés dans la pas-
sion, pas sans agressivité, et notamment dans la psychose, ot celle-ci signi-
fie la négation de cet amour.

L'agressivité est secondaire a l'identification, ici la reconnaissance de
l'autre, le moi se constituant par identifications successives, d'un trait, d'un
attribut dune autre personne. Cette agressivité qui domine est a la fois subie
et agie par rapport a l'autre, objet de violence.

La se pose une alternative pour l'enfant, le refus de cet autre : vouloir
l'anéantir, refus du réel du combat, pour retourner a la mére. Ou bien il
accepte avec intérét d'entrer dans la ronde, de recevoir et choisir un objet
transmissible dans le lien culturel. En effet, la concurrence avec le sem-
blable implique rivalité et accord et sa reconnaissance méme ; il peut alors
entrer en lutte ou faire alliance.

Lintrus permet le détachement de 'objet primordial idéalisé, la meére,
la constitution d'une identité propre et l'unité du corps par le stade du
miroir. Il y a l'intrus dans le miroir. Lintrus me permet de me concevoir, de
me percevoir comme forme compléte.

Avec lintrusion premiére et l'image du semblable comme constituante
vient la découverte du miroir, mettant en scéne le sujet, le sujet dans le
miroir et l'autre, intrus également mais dont le réle est fondateur. Celui qui
regarde l'enfant se regarder. Et qui entérine que c’est bien lui.

Ce « stade du miroir » comme le nomme Lacan est une réponse au
déclin du sevrage. Il donne son poids a l'organisme représenté par le corps.
D'un corps vécu jusqu'a présent comme morcelé, comme chaotique, dont les
sensations proprioceptives ne font pas unité, surgit alors, par lintermé-
diaire du miroir et de l'autre, une forme du corps unifié, une totalité, avec
un sentiment de triomphe, 1a encore. La forme humaine est ainsi faite.
Méme si c'est illusoire, méme si c’est une prothése imaginaire, cela lui don-
nera consistance corporelle et psychique.

Cest ce que déja montrait le jeu du Fort-Da, ot le sujet devient acteur
reproduisant le malaise de l'absence en un « rejeter-retrouver » dont il tient
et tire les ficelles, non sans une certaine joie, un certain triomphalisme. Il
surmonte maintenant « la crise » du sevrage tel qu'il l'a vécu mais c’est pour
le sublimer, en faire autre chose que douleur.

C'est toujours de répétition qu'il s'agit, ce moment ot l'enfant s'appro-
prie son image, s'affirmant comme totalité, elle est l'intruse dans le méme
temps, il est cette image qu'il voit, il se confond avec elle, il devient nar-
cisse, aliéné donc.
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Tout le développement ultérieur de l'enfant en portera la marque. On
en retrouve les phénomeénes dans les différentes conduites posturales de
séduction ou d'agressivité, de parades ; toutes ont a voir avec le regard,
« voir/étre vu ».

« Cette intrusion primordiale fait comprendre toute projection du moi
constitué, qu'elle se manifeste comme mythomaniaque chez Uenfant dont
l'identification personnelle vacille encore, comme transitiviste ** chez le
paranoiaque dont le moi régresse a un stade archaique ou comme compré-
hensive quand elle est intégrée dans un moi normal 2. »

Et Lacan d'ajouter : « Le moi se constitue en méme temps que l'autrui
dans le drame de la jalousie. » Lintrusion et la jalousie sont nécessaires et
constituantes. Jalousie qu'il décrit dans ce qu'il appelle le « complexe fra-
ternel », fréres étant pris au sens large, les autres. La jalousie est féconde,
elle permet la socialisation, mais tout dépend du moment ot en est le sujet
dans son développement lorsque surgit lintrus fraternel, il est, en tous les
cas, toujours traumatisant. Comment va-t-il réagir a cette arrivée inopinée
et intempestive ?

Lacan nous en fait la clinique, une répétition sans cesse du trauma
comme d'un spectacle a voir et a revoir, en trois points, je le cite in extenso :
« [...] il fait alors une régression qui se révélera, selon les destins du moi,
comme psychose schizophrénique ou comme névrose hypocondriaque ; ou
bien il réagit par la destruction imaginaire du monstre, qui donnera de
méme soit des impulsions perverses, soit une culpabilité obsessionnelle . »

Sevrage, intrusion, miroir, sur fond d'agressivité, participent du déve-
loppement du petit homme, en forment et en constituent sa structure ter-
naire. Ces complexes peuvent étre des points d'appui pour notre clinique, de
la psychose notamment, du c6té de ce qu'il n'y a pas, de ce qui a manqué,
qui n'a pas été bordé, subjectivé, signifié et donc recouvert. La menace est
réelle et l'autre vécu comme omnipotent, puisque vraiment la. L'indication
clinique est la non-intrusion de l'autre, a tout le moins une intrusion « cal-
culée », car toute parole étant demande, toute parole venant de l'autre est
quasi une déclaration de guerre, vécue comme persécutrice par le patient.

Pour terminer un dernier temps clinique. Séances mouvementées s'il
en est avec ce garcon de dix ans pour lequel je suis le scribe et lui le « com-
mandant ». Tout un temps sur le méme mode agressif et tonitruant. Mais...
une fois - et ce sera un tournant dans nos rencontres, qui seront désormais
plus apaisées parce que dans la parole -, une fois dong, il gribouille la tran-
che d'un de mes livres au feutre rouge, et évidemment je ne m'en apercois
pas tout de suite. C'est qu'il est discret, ce garcon ! Je vais donc le voir, il
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est tout au fond de la cour de l'hépital, perché sur le toboggan, et je lui dis
que je suis peinée de voir mon livre endommagé de la sorte, moi qui aime
beaucoup les livres.

Un « Ta gueule, connasse ! » me répond.

Mon livre a la main (et hop !) je lui en balance un petit coup sur la
jambe, me retourne et m'en vais. Et 1a surgit un « Josée, tu es méchante ! »
En m'éloignant, je lui réponds sans me retourner : « Hé oui ! Maintenant tu
sais ce que c'est ! » Humanisation.

Mots-clés : autrui, psychose, complexe d'intrusion, humanisation.

*ll Conférence a Reims, samedi 29 avril 2017.
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