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Billet de la rédaction

« Au commencement était l’action. » 
Goethe

« Au commencement était le verbe. »
   Évangile selon saint Jean

« Actes et inhibition », ces deux termes juxtaposés que nous décou-
vrons lors des Journées nationales de 2015, au moment de la présentation 
du thème des journées suivantes, provoquent un effet de surprise… Quel 
drôle de duo, si opposé, mais à la fois pas sans connexions. L’effet passé, 
ces termes, de par ce qu’ils nous renvoient de leur complexité ou de leur 
utilisation parfois banalisée, nous invitent à les revisiter de près.

Les revisiter car incontournables... Ils sont au cœur de la clinique 
et de nos préoccupations parfois vitales et cruciales concernant le sujet. 
À travers la cure ils sont également sur le vif du travail analytique, côté 
analysant et côté analyste. Mais quelle est l’essence de ces actes, comment 
opèrent-ils ? À quelle inhibition a-t-on affaire ? N’y a-t-il pas aussi l’Inhibi-
tion et des inhibitions dans la vie quotidienne ? 

Et puis sur un plan plus large, sociétal, ils nous obligent à tenter de 
comprendre l’impensable, ce qui nous paralyse, pour nous permettre de 
tenir et de poursuivre plus avant notre désir.

Les préludes présentés ici par nos collègues nous offrent un  avant-goût 
des prochaines journées nationales. Marie-Noëlle Laville nous propose une 
lecture de l’acte dont elle souligne l’importance de l’origine mais aussi de la 
coupure qu’il provoque pouvant tenir lieu de franchissement.

Lydie Grandet aborde l’acte du côté du passage à l’analyste en faisant 
le lien avec le terme d’« humilité », rappelant d’autre part combien l’acte, 
lors de ce passage, est castration.
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Christophe Charles interroge les liens possibles entre inhibition et 
actes et, par-delà, la finalité de la cure comme éventuelle naissance d’un 
nouvel amour.

Puis Irène Tu Ton nous mène vers le chemin du désir qui serait déno-
minateur commun à l’acte et à l’inhibition.

Nous pourrons également relire l’argument de Luis Izcovich pour les 
journées, qui pose les questions cruciales autour des différentes modalités 
de l’acte comme des différentes variations de l’inhibition.

Petit changement de cap, et retrouvons les textes qui suivent de 
Giselle Sanchez et de Marie Selin qui nous amènent à nous réinterroger sur 
des points au sujet de la psychose et de l’autisme. Ils apportent un éclairage 
précieux tout d’abord sur la notion essentielle de certitude dans la psychose 
puis sur l’objet a, notamment l’objet voix en nous exposant sa place singu-
lière dans les cas d’autisme.

Pour clore, l’article de David Bernard nous invite à revoir la position 
de Lacan face à la modernité pour ne pas perdre de vue que les questions 
de la castration et du « il n’y a pas de rapport sexuel » restent toujours 
actuelles et vivaces, malgré les temps qui changent…

Alors, au plaisir de nous retrouver très prochainement et bonne lec-
ture à tous ! 

Esther Morere Diderot
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Luis Izcovich
 
Présentation du thème

Les analystes s’intéressent à l’acte analytique. Pas depuis toujours. 
Il a fallu que Lacan introduise une dimension inédite dans la psychanalyse 
en faisant de l’acte analytique le modèle de tout acte afin que la question 
devienne cruciale pour la psychanalyse et au-delà. Nos journées se situent 
dans cette perspective et renouvellent l’interrogation sur les différentes 
modalités de l’acte, sur sa fonction et ses obstacles à la lumière de notre 
actualité clinique. Nous avons décidé de joindre l’inhibition aux actes. Le 
pluriel indique que l’acte n’est pas unique et pour toujours. Il ne fait pas 
partie d’une série homogène, car les actes nécessitent un acte premier, un 
acte fondateur : c’est le véritable acte de naissance d’un sujet. Lacan lui 
a donné un nom, c’est l’acte de parler, par lequel on devient sujet, ce qui 
nécessite non seulement d’être en rapport avec le langage mais plus fon-
damentalement de se l’approprier. Mais cet acte, même s’il conditionne la 
suite, s’avère insuffisant s’il ne se renouvelle pas. 

Dès lors surgit une question : qu’est-ce qu’on appelle acte dans la vie 
d’un sujet ? Lacan pose son évaluation comme possible uniquement par ses 
suites, donc dans l’après-coup. Cela nous mène logiquement vers ce qui s’en 
écarte : ce sont les ratages de l’acte, qui vont des actes manqués jusqu’aux 
pathologies de l’acte, incluant les acting out et les passages à l’acte. Leur 
distinction, leur émergence, au début ou au cours de l’analyse, imposent 
qu’on élucide la façon dont ces phénomènes sont abordés cliniquement. On 
repère également le pluriel – les actes – dans l’expérience de l’analyse, car 
il y a l’acte de l’analyste pour engager le processus, l’acte dans la cure, puis 
l’acte dans sa conclusion qui aura une incidence sur l’acte du sujet.

Il y a d’autre part l’inhibition. Bien que ses formes soient variables et 
qu’elles portent, selon Freud, sur différents types de fonctions du corps, 
l’inhibition au singulier se justifie depuis le tripode freudien « inhibition, 
symptôme et angoisse », posé par Lacan comme un équivalent, dans son 
hétérogénéité, du tripode « imaginaire, symbolique et réel » au sens où il 
existe une distinction nette entre les termes.
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Alors, quelle est la spécificité de l’inhibition ? Elle est à distinguer 
des empêchements manifestes ou cachés et ses formes sont variées. Elle est 
ainsi impliquée dans la formule « je n’arrive pas » du début de l’analyse. 
Elle participe également du « je comprends mais rien ne change », puis elle 
concerne aussi le « comment finir mon analyse ? ».

Dès lors, la question cruciale est de savoir si le traitement de l’inhibi-
tion passe nécessairement par sa transformation en symptôme. Évoquer 
l’inhibition nous amène nécessairement à une des voies posées par Freud 
dans le destin de la sexualité féminine, celle de l’inhibition par un renon-
cement au phallus, que Lacan aborde plus largement comme étant liée au 
droit au phallus, ce qui explique l’extension de sa manifestation, et pour 
les hommes et pour les femmes. Comment ne pas évoquer également la 
prévalence, dans les analyses, de ce qu’on peut désigner comme l’inhibition 
intellectuelle. Ne pas vouloir savoir laisse parfois un reste même chez les 
analystes, dans la formulation : « Je n’arrive pas à écrire. » Il est certain que 
les issues analytiques de l’inhibition passent toutes par l’inconscient. Reste 
à prouver comment l’acte analytique extrait un sujet de sa pente à l’inhibi-
tion, de quoi dépend l’issue à la question « comment finir mon analyse ? », 
et plus fondamentalement quelle est l’incidence d’une école de psychana-
lyse dans l’acte de l’analyste. C’est à ces questions que sont convoqués les 
analystes et tous ceux qui sont intéressés par le discours analytique.

Mots-clés : actes, inhibition, désir, analyste.
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Marie-Noëlle Laville
 
La structure de l’acte

Il faut un commencement. « L’acte en soi est toujours en rapport avec 
un commencement […] l’acte institue le commencement 1 » dit Lacan. Dans 
le champ de la psychanalyse, l’acte apporte quelque chose d’original, c’est-
à-dire de l’origine, origine du sujet dans son aliénation au signifiant dont il 
reçoit la marque. Tout acte a une dimension signifiante. C’est en cela qu’il 
se différencie de l’agir qui, lui, correspond à une décharge motrice.

Dans l’acte, le sujet équivaut au signifiant ; pour autant le sujet n’est 
pas d’emblée dans son acte. C’est d’ailleurs par ses ratages que l’acte a 
d’abord été étudié par Freud : l’acte manqué, le lapsus. Lacan, quant à lui, 
souligne que l’acte n’a pas besoin d’être pensé ; le sujet ne le commande 
pas forcément. L’acte est « au niveau de cette aliénation où le je se fonde 
d’un je ne pense pas 2 ». 

À cause de cela, Lacan estime que l’acte par excellence est le passage 
à l’acte… éclairé : « La nature de l’acte, c’est qu’il faut le commettre 
d’abord 3. » Alors pourquoi éclairé ? Lacan a-t-il voulu par ce terme ajouté 
faire une différence avec le passage à l’acte, habituellement plutôt consi-
déré comme transgressif, parfois même psychotique ? Le mot « commettre » 
donne quoi qu’il en soit une inflexion transgressive à l’acte et le sujet n’y 
est pas parce que séparé de l’Autre. La structure du passage à l’acte est un 
laisser tomber par lequel le sujet bascule hors du champ de l’Autre. 

Ainsi cette jeune fille de bonne famille décrite par Freud, qui déses-
père ses parents parce qu’elle s’affiche avec une dame de mauvaise réputa-
tion, affirmant ainsi son homosexualité aux yeux du monde, de façon plu-
tôt provocatrice eu égard à son milieu et à son époque. Cet acting out n’est 
pas un acte selon la structure définie par Lacan, parce qu’il est posé sur la 
scène de l’Autre. Mais lorsque, au bras de la dame dans la rue, elle croise 
son père et son regard, elle saute par-dessus le parapet d’un pont, sortant 
alors du champ de l’Autre ; il y a éjection du sujet, c’est un passage à l’acte.

Dans l’instant de son acte, le sujet n’y est pas parce que quelque chose 
lui échappe ; mais l’acte commis inaugure une manifestation nouvelle du 
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sujet. Comment cela se produit-il ? Le passage à l’acte est un  franchissement 
qui fait passer le sujet d’un point à un autre. Lacan l’explique par le fait 
qu’un acte n’a besoin que d’un seul geste pour être, alors qu’il est un signi-
fiant qui se répète ; l’acte vient faire coupure sur la surface topo logique uni-
latère qu’est le sujet, lui permettant une orientation différente. Et, au-delà 
de son acte, la présence du sujet est renouvelée. 

Cette approche permet de définir ce qu’il en est de l’acte dans l’expé-
rience analytique. 

La nature de l’acte dans la cure analytique, côté analysant, est l’acte 
symptomatique, la bévue, qui échappe au sujet et qui l’exclut un instant, 
comme tout acte. La répétition à l’œuvre, via le transfert, est celle de la 
scène œdipienne en tant que « le transfert est la mise en acte de la réa-
lité de l’inconscient 4 » et cette réalité est sexuelle. Mais elle reste voi-
lée au sujet, qui, par son acte et la répétition sexuelle qu’il vectorise, est 
séparé de l’inconscient. À l’aliénation au signifiant fait écho la séparation 
de  l’inconscient.

Côté analyste, l’acte analytique introduit la dimension du manque par 
la coupure qu’il opère. C’est par le transfert et par son acte que l’analyste 
fait présence : « Le psychanalyste dans la psychanalyse n’est pas sujet, et à 
situer son acte de la topologie idéale de l’objet a, il se déduit que c’est à ne 
pas penser qu’il opère 5. » Par cette opération logique, le sujet analysant se 
réalise à la fin de l’analyse, dans sa castration. 

Mots-clés : structure de l’acte, franchissement, acte manqué, acte analytique, 
sujet renouvelé.

1.

<

 J. Lacan, L’Acte analytique, séminaire inédit, leçon du 10 janvier 1968.

2.

<

 J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, leçon du 15 février 1967.

3.

<

 Ibid., leçon du 7 juin 1967.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 137.

5.

<

 J. Lacan, « Compte-rendu du Séminaire L’acte analytique (1967-1968) », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 377.
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Lydie Grandet
 
« L’acte a lieu d’un dire… »

« L’acte (tout court) a lieu d’un dire et dont il change le sujet 1. » 
C’est ainsi que Lacan, dans son compte-rendu sur L’Acte analytique, intro-
duit ce qui peut permettre ce « moment électif où le psychanalysant passe 
au psychanalyste ».

Ce moment électif a à voir avec cet autre moment électif qu’est « l’acte 
de parler 2 », qui a lieu d’un dire de l’Autre, d’où émergera le sujet. Je pro-
pose donc de (re)lire la phrase suivante qui m’est restée si longtemps énig-
matique : « L’humilité de la limite où l’acte s’est présenté à son expérience, 
lui bouche de la réprobation dont il s’énonce qu’il est manqué, les voies plus 
sûres qu’elle recèle pour parvenir à ce savoir 3. »

Comment pourrait-on entendre « l’humilité de la limite » autrement 
que se référant à ce moment inaugural où le langage, trouant le réel, y 
laisse « rature d’aucune trace qui soit d’avant » ? Ici s’inscrit sûrement la 
chance de quelque prise sur la jouissance inconsciente, si l’on considère la 
lettre en ce qu’elle fait limite, « bord du trou dans le savoir ».

Humilité de la limite – il faut se souvenir qu’humilis est dérivé d’humus 
et désigne la terre – qui nous fait parlêtres ; dès lors, pourrions-nous faire 
l’hypothèse qu’une cure analytique donne chance à ce que l’acte inaugural 
résonne dans l’acte analytique qui ouvre l’analysant au désir « du » 
 psychanalyste ?

L’acte de l’analyste qui témoigne du désir « du » psychanalyste ne se 
calcule ni ne se décide, puisqu’il n’est pas du sujet. Il est castration ; à la 
fois il en signe la frappe et la présentifie. Il peut être « mis à l’épreuve » 
dans la procédure de passe que Lacan nous a laissée, qui convoque à la fois 
la contingence et ces « épars désassortis » que peuvent être les passeurs, les 
AME qui les désignent et le cartel de la passe. Ils sont responsables du vivant 
de l’École et, à travers elle, du devenir de la psychanalyse.

L’acte est donc toujours manqué du sujet. 
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Reste alors à prendre appui sur ce point d’origyne qui nous fait « pas-
tout », pour se faire une conduite. Cet « à dire » impudent, audacieux, se 
disant, écrit un avant et un après l’acte, irrémédiablement. Il est « savoir 
comme enfer » et atteste combien chaque psychanalyste est « forcé […] de 
réinventer la psychanalyse 4 ». 

Mots-clés : acte, dire, humilité, castration.

1.

<

 J. Lacan, « L’acte psychanalytique », dans Autres écrits, Paris, Seuil, p. 375.

2.

<

 L. Izcovich, « Actes et inhibition », argument des Journées de l’EPFCL 2016.

3.

<

 J. Lacan, « L’acte psychanalytique », art. cit., p. 377.

4.

<

 J. Lacan, « 9e Congrès de l’École freudienne de Paris sur “La transmission” », dans Lettres 
de l’École, n° 25, vol. II, 1979, p. 219-220.
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Christophe Charles
 
De l’inhibition à l’acte analytique :
vers un nouvel amour ?

De l’inhibition à l’acte, la psychanalyse nous propose un parcours 
ambitieux.

Lacan, dans les dernières leçons de son séminaire L’Angoisse, nous 
invite à considérer le « lieu de l’inhibition comme le lieu où le désir s’exerce 
à proprement parler »… désir qui se signale sous la forme de défense contre 
l’angoisse. Il poursuit en considérant que « l’acte, seul corrélatif polaire au 
lieu de l’angoisse est à situer au lieu de l’inhibition 1 ». L’acte est alors ce 
qui vient contrer l’immobilité rencontrée dans l’inhibition, elle-même se 
situant au point le plus éloigné de l’angoisse dans le schéma donné par 
Lacan, où il place en diagonale les trois termes : inhibition, symptôme, 
angoisse. Comment inhibition, angoisse et acte sont-ils liés ?

Comment dans la cure, alors que l’inhibition de l’analysant pousse à 
l’immobilité, l’acte de l’analyste, qui se soutient du transfert, opère-t-il 
pour le déloger de sa passion d’un « je n’en veux rien savoir » et de son désir 
de « retenir » comme en témoigne le névrosé obsessionnel ?

Si l’enjeu d’une cure analytique est que le sujet puisse en savoir un 
peu plus sur le réel de sa jouissance, cela ne se fait pas sans rencontrer l’an-
goisse. Du côté de l’analysant, un déplacement peut s’opérer au regard de 
l’angoisse, avec deux possibilités d’y échapper que sont les « succédanés » 
de l’acte, deux « actions », à savoir le passage à l’acte et l’acting out. Ces 
deux modalités d’agir pour échapper à l’angoisse, Lacan nous invite à les 
mettre en rapport, dans le séminaire L’Acte psychanalytique, avec les deux 
modalités subjectives qui rendent compte du choix forcé de l’aliénation : ou 
« je ne pense pas » (passage à l’acte), ou « je ne suis pas » (acting out) 2. 

L’acte, au contraire, est tout autre chose ; il n’est pas un agir, il se 
soutient d’un « dire 3 » dont la fonction est subversive. 

Pour cela, il faut au préalable avoir posé l’inconscient (en tant que 
structure de langage) dans son effet de rupture avec le cogito cartésien 4. Ce 
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renversement exige de prendre en compte la structure même du sujet, sujet 
aliéné au choix forcé du « ne pas penser » ou « ne pas être ». 

L’acte, nous dit Lacan, ne pense pas, le sujet n’y est pas et les effets 
ne sont évaluables que dans l’après-coup. L’acte est l’équivalent d’un pas, 
d’un franchissement, et on peut considérer qu’il se situe à l’opposé de 
l’inhibition, qui est un piétinement sur place. 

Dans son texte « La troisième 5 » en 1974, considérant que « la  pensée 
est ce qu’il y a de plus crétinisant à agiter le grelot du sens », Lacan incite 
les analystes à « penser… avec leurs pieds » ! Il leur conseille de ne pas 
ronronner, c’est-à-dire de ne pas rester figés. Il s’agit donc avec l’acte d’un 
dégagement de cette place du « faux être », celui du « je pense, se jouit ». 

En donnant l’exemple du franchissement du Rubicon par César 6, Lacan 
met l’accent sur ce qui caractérise un acte, à savoir sa « pointe signifiante », 
ce qui le démarque définitivement de l’idée de l’efficacité d’un faire, visant 
au renversement de l’ordre existant. Autre exemple, celui de l’acte révo-
lutionnaire : l’acte se situe-t-il au moment où Lénine donne un ordre, ou 
bien au moment où les signifiants ont été lâchés dans le monde et vont 
susciter un nouvel amour ? La réponse de Lacan est que l’acte comporte 
une dimension double, celle du franchissement et celle de l’apparition d’un 
nouveau désir.

 Avec le poème de Rimbaud « À une raison 7 », qui, nous dit Lacan, 
est « le modèle » de l’acte, on a l’idée que l’acte est ce qui fait rupture avec 
l’équilibre ancien. L’acte, d’un seul « coup de doigt », crée-t-il une « nou-
velle harmonie » et rend-il ainsi possible l’apparition d’un nouvel amour ? 
C’est ce que Lacan veut nous signifier. Il nous dira aussi plus tard, en 1972, 
que ce nouvel amour est le signe qu’on change de discours et qu’il y a, à 
chaque changement de discours, l’émergence du discours analytique 8. 

Si une cure analytique menée à son terme peut toucher aux inhibi-
tions du sujet, ce sujet peut-il alors prétendre à l’émergence d’un rapport 
nouveau à l’amour ?

Mots-clés : inhibition, actes, franchissement, dire, nouvel amour.
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1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 366.

2.

<

 J. Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, leçon du 28 février 1968.

3.

<

 Ibid., leçon du 17 janvier 1968.

4.

<

 Ibid., leçon du 10 janvier 1968.

5.

<

 J. Lacan, « La troisième », 1974, inédit.

6.

<

 J. Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, leçon du 10 janvier 1968.

7.

<

 « Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle 
harmonie.

Un pas de toi c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche
Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se retourne, – le nouvel amour ! »

8.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 20-21. 
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Irène Tu Ton
 
Le battement du désir, entre inhibition et acte

Là où le langage courant ne renvoie qu’à une simple opposition entre 
deux termes, la psychanalyse démontre, à partir de l’expérience clinique sur 
laquelle elle se fonde, que, chez le parlêtre, ces notions d’acte et d’inhibi-
tion sont plus complexes et peuvent se croiser, voire s’articuler.

Dans le séminaire L’Angoisse, Lacan les met en tension avec un troi-
sième terme, celui de désir. Il définit l’inhibition comme un lieu où le désir 
s’exerce de façon occultée. Il emploie à cet égard le mot allemand d’Ur-
verdrängung, soit le refoulement originaire, avec l’idée, je le cite, d’une 
« occultation structurale du désir derrière l’inhibition 1 ». C’est en tant que 
l’inhibition fait point d’arrêt dans le mouvement qu’elle a un effet d’em-
pêchement sur le désir. Lacan semble y voir un fait de structure du désir 
marqué par le refoulement.

Plus avant de ce passage, Lacan ajoute que « l’acte est une action en 
tant que s’y manifeste le désir même qui aurait été fait pour l’inhiber 2 ». Le 
désir apparaît ici comme dénominateur commun à l’acte et à l’inhibition. La 
question se pose de ce qui le détermine tantôt vers l’un, tantôt vers l’autre. 
Je pense que l’expérience de la cure témoigne de ce battement entre acte 
et inhibition, dans la mesure où il s’agit pour l’analysant de s’y repérer en 
tant que désirant. Si elle apporte un éclairage sur ce qu’il y a de plus opaque 
chez le parlêtre, le savoir nouveau qui s’en dégage garde, il me semble, la 
trace de cette opacité, d’une certaine énigme, au-delà de cette expérience. 

Dans le séminaire Le Désir et son interprétation, Lacan, partant de la 
comédie, souligne que le désir ne s’avoue pas ; s’il se démasque, il ne se 
réfute pas. Qu’y aurait-il d’inavouable dans le désir ? Ou dit autrement : y 
a-t-il de l’indicible chez le parlêtre dont la structure même du désir rend 
compte ? Est-ce à cet endroit que se situerait l’inhibition ? L’acte aussi est 
désir mais en mouvement. Si l’on considère, comme le fait Lacan, que l’inter-
prétation analytique en est un des modèles, quand celle-ci fait mouche, car 
ce n’est pas toujours le cas, cela signifie que l’analysant prend acte d’une 
parole qu’il ne savait pas sienne, il ne la réfute pas mais le sujet n’y est 
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pas, il est pris dans sa division. Le désir se manifeste ici dans un battement 
d’ouverture-fermeture de l’inconscient. Il me semble que ce n’est pas sans 
effet, notamment dans le dénouement d’une analyse. Peut-être, d’ailleurs, 
ne peut-on parler d’acte, en saisir quelques coordonnées qu’à partir de ses 
effets ?

Dans le même séminaire, Lacan pose la question du devoir de l’ana-
lyste qu’il situe au niveau de l’interprétation du désir. Une des difficultés 
réside dans ce que l’acte d’interprétation, portant sur le désir, se trouve en 
quelque sorte pris dans la structure de celui-ci, c’est-à-dire tributaire de cet 
incalculable qui le caractérise. En effet, la clinique nous démontre que le 
désir surgit là où on ne l’attend pas. Si l’analyste en a fait l’expérience dans 
sa propre cure, cela le concerne tout autant dans son acte.

Mots-clés : désir, interprétation, acte, inhibition.

1.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 366.
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 Ibid., p. 367.
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Giselle Sanchez
 
De la certitude du psychotique

La certitude est une manifestation de la psychose fréquemment uti-
lisée pour l’établissement d’un diagnostic différentiel entre névrose et psy-
chose. Le sujet psychotique ferait preuve d’une certitude inébranlable, alors 
que le sujet névrosé présenterait toujours une partie « dialectisable » dans 
ses affirmations. Autrement dit, le psychotique ne prendrait en compte 
aucun argument, ni aucune évidence, alors que le névrosé serait toujours 
susceptible de revoir ses déclarations si on lui apportait la preuve du 
contraire. Il est même proposé de réserver le terme de certitude à la psy-
chose : le névrosé ne serait jamais sûr de rien.

Mais de quelle certitude parle-t-on ? De la certitude de la réalité du 
délire ? Nous savons par notre propre expérience, et Lacan le disait déjà 1, 
que le psychotique ne croit pas à la réalité de son hallucination. En effet, il 
est facile d’obtenir du psychotique l’aveu que ce qu’il voit ou entend n’est 
aperçu que par lui-même. Le dialogue suivant avec une femme délirante le 
démontre 2. La patiente affirme qu’on lui a changé la tête, que des fils de 
suture sont encore visibles : 

« Vous avez de la peine pour moi pour ce qu’on m’a fait ?, demande-
t-elle.

– Vous savez bien que je ne peux pas voir ce que vous dites, lui 
répond-on.

La femme sourit…
– Oui, je sais. C’est à l’intérieur.
…
– Qu’est-ce que vous pensez du fait que les autres ne peuvent pas voir 

les fils sur votre tête ?
– À la radio ça ne se voit pas non plus.
– Et vous, vous les voyez ?
– Je les sens.
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…
– Vous pouvez m’épeler votre nom ?, lui demande-t-on.
– W.I.L.S.O.N. On m’a même pris mon nom.
– Et quel était votre nom ?
– Wilson.
– Alors, vous l’avez.
– Ça c’est sur le papier, mais moi, je suis plus rien… »
Alors, où y aurait-il certitude ? Pour Lacan, ce qui importe n’est pas 

la croyance du sujet dans une fausse réalité, mais la certitude que ce dont 
il s’agit concerne le sujet 3. Ce n’est donc pas de la réalité du contenu de 
son délire que le psychotique aurait la certitude, mais de ce que « ça le 
concerne ». 

Cliniquement, le phénomène délirant se déroule en deux parties. Il 
y a d’abord l’expérience énigmatique, l’expérience du non-sens aperçu, où 
la question vient au psychotique de là où il n’y a pas de signification, du 
vide de sens… Puis s’opère une conversion de cette expérience de vide en 
signification, qui est le délire proprement dit.

Comment le vide énigmatique se manifeste-t-il ? En théorie, il s’agit 
simplement de l’impossibilité de répondre à la question « Qu’est-ce que ça 
signifie ? ». Cliniquement, la rencontre de ce vide peut produire chez le 
sujet un état de perplexité, qui peut être de durée très variable. Mais la 
clinique nous montre que le manque de signification ne se vit pas toujours 
de cette façon. La rencontre du vide peut passer inaperçue. 

Prenons un exemple : un sujet ressent soudainement une hostilité 
dans le regard de son interlocuteur, sans que cela lui fasse se poser la ques-
tion de la signification de cet événement. Certes, cela le concerne, puisque 
l’hostilité ressentie auprès de l’autre s’adresse à lui, mais l’événement n’est 
pas précédé d’un état de perplexité et, par la suite, n’est pas suivi par un 
délire construit, organisé. Cela s’arrête là, peut-on dire. À quel niveau se 
place ce sentiment d’hostilité ? Nous sommes déjà dans la deuxième étape, 
celle venant après la rencontre du vide, celle de la conversion de l’expé-
rience du vide en signification. Autrement dit, au niveau du délire, même si 
celui-ci ne prend pas les allures d’une construction complexe et se déroule 
sur une durée très courte. Toutefois, ce délire n’est pas une certitude. Le 
sujet doute de la véracité de cette hostilité de l’autre à son égard. Ce dont 
il ne doute pas, et pour cause, c’est que cela lui est arrivé. Et c’est ici que 
réside la signature du délire, non pas dans la certitude de la réalité des faits 
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(si les voix sont hallucinées ou non), ni parce que cela « le concerne », mais 
dans le fait même que cela lui est arrivé (il a bien entendu des voix).

Mais qu’est-il arrivé au sujet délirant ? En termes lacaniens, on dira 
que la chaîne signifiante s’est brisée. Que les signifiants soient en chaîne 
veut dire qu’ils sont connectés entre eux, qu’ils se succèdent et permettent, 
à la fin, de donner un sens à la phrase. Quand la chaîne est brisée, la 
connexion entre les signifiants est rompue et la continuité par le sens ne 
peut être rétablie. Les mots prennent une certaine densité, un certain poids, 
car ils paraissent en rupture avec les autres signifiants, ils se manifestent 
d’une façon isolée et autonome, donnant ainsi ce caractère de chaîne brisée. 
On dit alors que l’objet apparaît dans le réel. Notons que, contrairement à 
ce qu’on croit fréquemment, cette apparition dans le réel n’a pas à voir 
avec le fait d’apparaître dans la réalité. L’apparition dans le réel n’est pas 
équivalent à la réalité auditive ou visuelle d’une hallucination. L’objet peut 
apparaître dans le réel sans apparaître dans la réalité. Le réel est ce qui 
échappe au sens, ce qui ne se relie à rien. Il s’agit d’une rupture avec les 
autres signifiants et elle peut se manifester comme un simple sentiment 
d’hostilité venant de l’autre.

Le vide énigmatique, c’est-à-dire l’absence de signification du signi-
fiant à laquelle fait face le psychotique, peut être plus ou moins grand. 
Selon Lacan, plus le signifiant est vide de sens, plus le degré de croyance 
dans la signification qui vient en réponse à ce vide est grand 4. Cette affir-
mation est difficile à prouver. Le vide peut être constaté en tant que per-
plexité plus ou moins grande, mais la proportionnalité entre l’amplitude de 
cette perplexité et le degré d’adhérence au délire qui s’ensuit est difficile à 
établir, étant donné le peu de cas cliniques à disposition montrant claire-
ment les deux parties du phénomène. De plus, cette proposition de Lacan 
contredit celle qui mettait en avant le fait que le sujet a la certitude que 
« cela le concerne ». 

Au-delà de cette contradiction, ce qui importe dans le délire, à notre 
avis, n’est pas le degré de croyance, qu’il porte sur la signification  donnée 
au vide ou sur le fait de se sentir concerné, mais le fait survenant en amont 
– qualitatif, lui – de donner une signification à l’absence de signification 
rencontrée lors de cette expérience énigmatique. C’est là où le délire doit être 
repéré : dans la source de la croyance et non dans son caractère  inébranlable.
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Mots-clés : certitude, croyance, délire, psychose, diagnostic différentiel.
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Marie Selin
 
« Revider la voix de la substance 
qu’il pourrait y avoir dans le bruit qu’elle fait * »
Frayage de la voix chez un sujet autiste

L’objet de la psychanalyse n’a rien à voir avec les objets du monde, 
avec les objets utiles de la réalité. L’objet de la psychanalyse est, dès son 
point d’origine, un objet avec lequel le sujet entretient un rapport privi-
légié, un objet prélevé de l’Umwelt, pourrions-nous dire. Ainsi, de l’objet 
transitionnel de Winnicott à l’objet bon ou mauvais de Mélanie Klein, sans 
oublier l’objet phobique, l’objet est ce qui d’une certaine manière structure 
le rapport du sujet au monde, ou tout du moins y participe, en étant à la 
fois un support privilégié prélevé de la réalité, et à la fois un espace topo-
logique, lieu de nouage de RSI – à l’exception de l’objet autistique, qui n’est 
pas un nouage mais qui a pour fonction de faire bord.

Il ne faut pas, à cette liste, oublier d’ajouter l’objet pulsionnel. Les 
objets pulsionnels sont, selon Karl Abraham, liés chacun à un stade pulsion-
nel déterminé par la pulsion partielle : le sein, les fèces et le phallus. Lacan 
y ajoutera la voix et le regard.

Cependant, dès le début de son séminaire La Relation d’objet, Lacan 
va se livrer à une critique sévère de cette dite relation d’objet qui serait 
le point d’aboutissement d’une analyse bien menée, au sens où la relation 
avec l’objet d’amour harmonique serait comblante grâce à un objet qui ras-
semblerait tous les objets partiels de la pulsion. 

Lacan souligne que la clinique nous montre que « l’objet idéal est 
littéralement impensable ». Dans le même temps, il instaure l’objet comme 
manquant selon les trois modalités du manque, frustration, castration et 
privation. L’objet y est présenté dans sa dimension de structure, à savoir 
comme manquant, et le sujet qui en est privé va le quêter ailleurs, mais il 
n’y a aucun objet qui puisse remédier à l’inconsistance même du sujet ou 
à sa douleur d’existence. Pas de plénitude possible pour le sujet, seul le 
manque à être, comme garantie d’une existence à écrire comme un poème. 
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« Le poème est l’amour réalisé du désir demeuré désir 1 », nous rappelle le 
poète René Char.

L’objet a une fonction d’habillage et Lacan y insiste d’emblée, avant 
même de commencer son commentaire du cas de Hans : « L’objet est instru-
ment à masquer, à parer, le fond fondamental d’angoisse qui caractérise, aux 
différentes étapes du développement du sujet, son rapport au monde 2. »

Dans ce même séminaire (leçon du 6 février 1957), l’objet apparaît 
aussi comme métonymique du phallus, ce phallus toujours manquant qui 
tel le furet jamais ne s’attrape, avant de s’engouffrer dans « ce noir qui est 
là volant devant la bouche du cheval, c’est la béance réelle toujours cachée 
derrière le voile et le miroir, et qui ressort toujours du fond comme une 
tache 3 ». On saisit là que le phallus, « signifiant des signifiants », ne suffit 
plus à résorber tous les effets de signifié, qu’il y a une béance réelle, et que 
ce premier objet manquant qu’est le phallus va inscrire sa trace de manque 
irréductible dans l’objet à venir. 

Le paradigme de l’objet sera donc celui de l’objet perdu, de cette part 
de jouissance à jamais perdue que le sujet tente, dans son scénario de 
répétitions, de rejoindre. C’est à partir de là que Lacan va inventer l’objet 
a ou objet « dit petit a ». L’objet a irreprésentable, non spécularisable, non 
saisissable, non qualifiable si ce n’est de cette lettre première prélevée au 
petit autre, mais aussi de cette lettre a, préfixe grec à valeur privative ou 
négativante, « cette livre de chair que paie la vie 4 », ce bout de réel, cette 
part de jouissance réelle qui choit pour se faire à l’ek-sistence, ce point 
d’origine. « La seule idée concevable de l’objet [est] celle de la cause du 
désir, soit de ce qui manque 5. » 

*

Alors comment parler, aborder même ce qui à nous toujours se dérobe, 
cet objet, si ce n’est du surgissement de ce manque et de ses incidences sub-
jectives, puisque l’objet a, « insensé », nous dit Lacan, ne passe pas au dire ?

Revenons à ces sujets qu’on dit autistes et qui précisément manquent 
de manquer, s’acharnant à une impossible liberté. 

Les psychanalystes, après la description de Kanner, ont longtemps 
posé comme point d’origine de l’autisme un défaut d’accordage entre la 
mère et l’enfant, un défaut de mutualité, dira Bettelheim, ou encore une 
incapacité de la mère à se prêter à son enfant en recueillant ses excitations, 
selon Bion. Cela a coûté cher aux psychanalystes et à la psychanalyse en 
général, s’ajoutant à la résistance naturelle de l’humain à l’inconscient. 
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C’est dans le sens d’une béance originelle, donc, qu’un grand nombre 
de théories de l’autisme vont mettre l’accent sur la dimension défensive du 
repli autistique face à un environnement menaçant et hostile. L’équation 
causaliste serait qu’une privation réelle serait à l’origine de toute  pathologie 
autistique. 

Se démarquant de ces différentes constructions psychogénétiques, 
Lacan montre que le sujet de l’inconscient est d’abord sujet du signifiant. 
En effet, pour lui, le sujet est un effet de langage, et son avènement résulte 
de deux opérations, l’aliénation et la séparation. L’aliénation aux signi-
fiants de l’Autre est un temps nécessaire. Le signifiant est à distinguer du 
signe, qui représente quelque chose pour quelqu’un, « le signifiant, étant 
tout autre chose représente le sujet auprès d’un autre signifiant 6 ». Dans 
cette perspective structurale, le sujet est un effet de la chaîne signifiante. 
Il ne s’agit plus de la « réalité » de l’Umwelt mais d’une certaine position du 
sujet par rapport à l’Autre du langage, « trésor des signifiants » qui vient 
définir la structure. Et ce sujet de la chaîne signifiante est précisément 
celui qui se donne un objet pour parer à l’aphanisis, à l’évanouissement, ce 
que nous pouvons lire dans la formule du fantasme $ ◊ a. 

Or, il me semble que, bien que venant chronologiquement avant l’acte 
de naissance de l’objet a, cette formule n’est possiblement réalisable qu’avec 
la mise en jeu de l’objet a. Le sujet ne peut faire usage du fantasme qu’en 
plaçant au lieu de l’autre ce qui précisément fonde ce manque, à savoir cet 
objet a, ce quelque chose et presque rien, incorporel mais objet cause d’un 
désir que le fantasme vient river.

Comment se servir de ces apports dans la clinique avec les sujets 
autistes ?

Lacan a peu parlé d’autisme et l’essentiel de ce qu’il en dit se trouve 
dans la conférence à Genève sur le symptôme 7, où il nous rappelle que 
« comme le nom l’indique, les autistes s’entendent eux-mêmes », et, le plus 
souvent, « ils n’arrivent pas à entendre, mais enfin, il y a sûrement quelque 
chose à leur dire ». Entendre et dire nous renvoient sans équivoque à l’objet 
vocal, à la pulsion invocante, aux différentes manifestations de la voix, à 
tout ce champ que Lacan explorera avec les psychoses depuis l’automatisme 
mental de de Clérambault jusqu’aux voix égarées de l’hallucination. 

Voilà ce qui m’a conduite, en trébuchant souvent, en espérant parfois 
trouver la possibilité d’un fil qui, comme celui d’Ariane, me guiderait. 

Dans un premier temps, il m’était nécessaire de rassembler des frag-
ments épars de ce que pouvait être cet objet a, objet impossible à dire, mais 
qui sert de repère dans la clinique orientée par l’enseignement de Lacan, 
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y compris avec le sujet autiste. Puis je me suis intéressée plus particuliè-
rement à cet objet que Lacan ajoutera de son propre chef, l’objet voix, et 
enfin je me suis interrogée sur la manière dont l’analyste pouvait faire 
fonction d’objet a avec ces sujets de la parole dés-(a)-rimés.

*
Du point d’origine 

« Le point où “dans” devient “hors”, c’est l’espace où l’atmosphère surgit. 
Le point où “en” devient “ek” existe. Ek-siste dans le temps, à la frontière de 
l’espace, comme la naissance même. Ce point gêne dans le souvenir.

« Le point natal est si petit et si “bas” qu’en nous il cherche à s’exhausser, 
à se sublimer, à se temporaliser. On se dit bien sûr ce point existe. C’est la 
vulve. C’est là où on surgit après avoir vécu dans sa mère. C’est de ce point 
que je fus “un” avant même de commencer d’être. C’est le point à partir 
duquel se détache le commencement et à l’intérieur duquel le corps s’unifie 
en avant de lui-même pour se projeter vers le “hors” de la naissance.

« […] On se dit : Non ce point n’est pas originaire. Il se tient en amont.
« L’origine ne se résume pas à cette souricière. Le cœur de ce point qui 

s’entraperçoit dans la pénombre (dans la fourche des cuisses, à la bifurca-
tion, au croisement, au carrefour) des femmes, au lieu où leurs jambes se 
rejoignent, n’ek-siste pas, ce lieu n’est pas “ek”, il n’est pas extériorité.

« On se dit : Ce n’est pas un point spatial. C’est un point temporel. C’est 
un instant imprévisible, totalement contingent. Ou encore, ni intérieur, ni 
extérieur, ce point est énigmatique. Un point nettement vivant, mais aussi 
hésitant à vivre, un point carrefour qui palpite entre vie et mort 8 [...]. » 

Pascal Quignard

Pourquoi encore convoquer Pascal Quignard ? C’est qu’à fréquenter les 
sujets autistes, il nous est un compagnon précieux pour suivre les tours et 
détours de la parole quand, dans l’obscurité muette du réel, elle se réfugie 
et qu’elle constitue ce point énigmatique, ce point nettement vivant mais 
aussi hésitant à vivre.

Si l’entrée dans le langage constitue le lieu même de la perte  originelle 
au fondement du désir, alors qu’en est-il pour le sujet autiste ? Car même si 
ces sujets ne parlent pas, il nous est aisé de nous apercevoir qu’ils ont une 
certaine appréhension du verbe et que, au langage, ils ne sont pas étran-
gers, comme Lacan le montre bien à propos de Dick.

Dans son écrit « Position de l’inconscient », prononcé au congrès de 
Bonneval en 1960, Lacan revient sur la construction du sujet comme effet 
de signifiant. « L’effet du langage, c’est la cause introduite dans le sujet. 
Par cet effet, il n’est pas cause de lui-même, il porte en lui le ver de la cause 
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qui le refend. Car sa cause, c’est le signifiant sans lequel il n’y aurait aucun 
sujet dans le réel 9. » Ici la cause est le signifiant, ce n’est pas l’objet, c’est 
par l’essaim de signifiants venus de l’Autre que l’enfant peut alors accéder 
à ce que dit son corps et ainsi organiser sa perception de ce qui lui vient. 
L’effet de langage réside dans le fait que ça parle autour de lui, mais cela 
ne suffit pas, il faut que le sujet consente à se prêter aux signifiants venus 
de l’Autre, premier temps de fading constituant de son identification, puis 
dans un second temps à se risquer à la parole pour adresser une demande. 
C’est à condition de se risquer à la parole en adressant une demande au lieu 
de l’Autre que peut surgir l’objet concomitant à l’avènement du sujet, car 
« par l’effet de parole, le sujet se réalise toujours plus dans l’Autre, mais 
il ne poursuit plus là qu’une moitié de lui-même. Il ne trouvera son désir 
toujours plus divisé, pulvérisé, dans la cernable métonymie de la parole. 
[…] Le sujet n’est sujet que d’être assujettissement au lieu de l’Autre 10 ». 
Le sujet ne peut sortir de son indétermination première qu’à s’offrir comme 
objet au champ de l’Autre, place d’objet qui comporte en elle-même la cou-
pure d’avec l’Autre.

L’objet surgit au lieu même de la demande et cette demande produit 
déjà un écart entre le sujet et l’Autre, une séparation qui laissera place à 
l’objet comme coupure. L’objet est cet inattrapable qui résulte de la perte de 
jouissance corollaire de la parole adressée à un Autre.

Quelques remarques cliniques sur les sujets autistes 
Nous le savons tous, Lacan fait du stade du miroir un moment consti-

tutif de la formation du Je, bien distinct du moi. L’image spéculaire totale 
et pleine est ce qui permet au sujet de s’appréhender comme corps unifié, 
mais cette saisie de l’imaginaire se fait dans et par le symbolique. C’est de 
l’A(a)utre nommant que le sujet pourra accéder à ce moi de l’image. Il est 
surprenant de voir que les sujets autistes ont peu d’intérêt pour leur image.

Contrairement à Narcisse, amoureux de son reflet spéculaire, nos sujets 
autistes ne s’y attardent guère, soit qu’ils ne s’y reconnaissent pas, soit 
que le reflet spéculaire n’exerce sur eux qu’un faible attrait – tout au plus 
l’image d’un autre, étranger. Il reste quelque chose d’un décalage entre 
l’image du corps propre et leur sentiment d’identité, comme si précisément 
cette image ne reflétait rien de leur être, ruissellement de l’image mais non 
inscription de l’imaginaire essentiel à la constitution du Je.

S’agit-il d’un ratage du stade du miroir où l’enveloppe imaginaire ne 
suffit pas à recouvrir le réel d’un corps fait d’organes à défaut d’un nouage 
efficace ?
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Bien que l’image du corps propre se trouve de plus en plus assurée au 
cours de la cure pour certains sujets, il n’en demeure pas moins que le réel 
du corps semble peser, insuffisamment lesté par le symbolique et par l’ima-
ginaire, comme si le corps résistait farouchement à se faire attraper, à se 
faire recouvrir par le langage. Ce n’est pas sans évoquer un flottement des 
trois registres réel, symbolique, imaginaire.

Si l’objet a échappe à toute représentation, s’il est, contrairement à 
l’image dans le miroir, non spécularisable, non représentable, non imagina-
risable, mais qu’il est pourtant ce lieu même qui donne sa tenue au corps, 
lui conférant une certaine érection imaginaire, quid de sa mise en fonction 
chez le sujet autiste ?

Alors, suivons quelque peu ce fil de l’imaginaire en suivant les pas 
de Lacan.

Lacan, se référant à la perruche amoureuse de Picasso dès le début du 
séminaire Encore, nous dit : « Ce qu’il y a sous l’habit et que nous appelons 
le corps, ce n’est peut-être que ce reste que j’appelle l’objet a. Ce qui fait 
tenir l’image c’est un reste 11. » Toujours dans Encore, le 19 décembre 1972 : 
« La dimension imaginative, c’est justement de ça qu’on se nourrit. »

Dans sa conférence dite « La troisième », prononcée le 1er novembre 
1974, il précise : « Alors le symbolique, l’imaginaire et le réel, ça c’est le 
numéro un. […] C’est en ça que consiste la pensée, que des mots intro-
duisent dans le corps quelques représentations imbéciles, voilà, vous avez 
le truc ; vous avez là l’imaginaire et qui en plus nous rend gorge, ça ne 
veut pas dire qu’il nous rengorge non, il nous redégueule quoi ? comme par 
hasard une vérité, une vérité de plus. C’est un comble. Que le sens se loge 
en lui nous donne du même coup les deux autres comme sens. »

Il n’est pas à négliger que le corps du sujet autiste se fait plus animé, 
plus érigé au cours de la cure, mais l’accès à l’imaginaire reste très rudi-
mentaire, à la fois dans sa dimension d’image plane du corps mais aussi 
dans l’accès à ce qui passe en dessous de la barre des signifiants, à savoir le 
registre de la signification.

Là où, pour le sujet psychotique, il s’agit d’arrimer l’imaginaire, de le 
trouer, il me semble que, pour le sujet autiste, il s’agit tout au contraire 
d’étoffer l’imaginaire, de se prêter au bla-bla de la parole pour que des mots 
le corps s’anime, s’image, prenne consistance propre. Prêter son corps troué, 
c’est-à-dire un corps modelé du manque pour que le sujet puisse s’y loger, 
y prendre appui et apprêter son image.
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Et si l’on entend souvent dire que le sujet autiste « apprend » plus 
facilement avec des images, des pictogrammes, cela vient à mon sens confir-
mer ce défaut d’imaginarisation, comme venant dire une disjonction du 
symbolique et de l’imaginaire nécessitant le renfort de l’image réduite à sa 
pure représentation.

Ce défaut d’imaginarisation me semble aussi se repérer dans l’usage 
que ces sujets ont de leur voix, une voix atone, monocorde, qui peu à peu 
se scande et fait pause mais reste bien éloignée de la langue parlée, mélodie 
singulière, de tout un chacun.

La voix comme objet ? 
La voix, pour les linguistes, ne va pas sans une certaine prosodie. La 

prosodie désigne l’enveloppe formelle de la parole, elle recouvre ce champ 
du sonore qui comporte le timbre, la hauteur, l’intensité, l’accent d’inten-
sité, la durée, les accents, l’intonation. Telle est la voix objectivée des lin-
guistes, phoniatres et neuropsychologues.

Dans les frayages lacaniens, la voix est d’abord objectale, puis sur-
moïque dans les psychoses, avant d’échouer dans le manque de l’objet a. 
Objectale car prise dans le lien à l’Autre. Avant toute appropriation signi-
fiante, la voix profère une énonciation pure que sont les vocalises, puis 
le cri qui deviendra dans le jeu signifiant appel à l’Autre. Ainsi s’instaure 
le jeu dialectique, car l’appel renvoie aussi à la pulsion invocante venant 
de l’Autre, qui par la trame signifiante convoque l’infans à une place de 
sujet, l’assigne à résidence dans l’existence. Cette prosodie fait trace de 
l’énonciateur, du sujet parlant, indice de ce qui est désir et de ce qui dans 
l’Autre fait trouble. 

À ce titre, Érik Porge note que, dès le séminaire Les Formations de l’in-
conscient, Lacan pose la voix dans un rapport excentré quant au signifiant. 
Commentant cela, il souligne que la voix désigne donc « le passage en tant 
qu’évanescent » du signifiant. Elle est un reste non réductible au signifiant 
mais essentiel à son articulation en tant qu’il en soutient le passage. « La 
voix n’est pas encore isolée comme objet a, mais elle prend déjà une place 
particulière en fonction du signifiant mais sans se réduire à celui-ci 12. »

Des voix vociférantes de l’hallucination psychotique aux cris et chu-
chotements, à l’ab-sens des autistes, de l’inaudible du Nom-du-Père à l’irré-
sistible du chant des sirènes, Lacan va tenter de dégager cet objet voix en 
connexion avec les autres objets a. Le corps est subtilisé par le langage au 
sens où le langage est corps subtil, traçant ses lignes de coupure sur le corps 
substance jouissante, et touchant ainsi à l’ensemble des objets pulsionnels. 



> Retour au sommaireMensuel 109

❚ 30 ❚ Cl
in
iq
ue

Or, souvent, dans la rencontre avec le sujet autiste, on peut constater 
que tous les trous du corps, lieux privilégiés de rencontre avec l’Autre, ces 
trous sont d’une certaine façon pétrifiés, pris dans une fixité qui protège 
le sujet de la demande de l’Autre. Le regard plafonnant ou vitreux, la voix 
métallique quand elle se fait entendre, l’énurésie ou l’encoprésie tardives, 
les difficultés avec l’objet oral se traduisant par un engloutissement ou un 
rejet massif des aliments montrent que les objets pulsionnels ne sont pas 
séparés et n’ont donc pas cette fonction d’objet a, objet cause surgi de 
la coupure. 

Les sujets autistes ont une relation très particulière à la voix, comme 
prise dans un mouvement de rétention. Il y a une difficulté essentielle à 
faire de cette voix un objet pulsionnel, à savoir un objet vidé de sa jouis-
sance et pris au champ de l’Autre, parce que l’objet ne peut être pris comme 
objet pulsionnel qu’à condition d’être cicatrice d’une coupure au niveau du 
corps, c’est-à-dire au niveau de l’imaginaire car le corps est image et « la 
voix répond à ce qui se dit, mais elle ne peut pas en répondre. Autrement 
dit, pour qu’elle réponde, nous devons incorporer la voix comme altérité de 
ce qui se dit 13 ».

Léo, dont j’ai déjà parlé 14, et qui m’enseigne beaucoup sur le dire 
d’un sujet autiste, m’a beaucoup interpellée sur la dimension de cet objet 
voix comme objet a, à savoir se caractérisant d’être une émission à partir 
d’un orifice de la bouche et émission scandée par les lois de la prosodie 
propre à chaque langue. Objet qui est coalescence particulière entre la voix 
sonorisée et la dimension signifiante de la parole. Érik Porge note que c’est 
« la scansion de la parole qui crée la voix comme objet a, en tant que sorti 
d’un orifice et comme quelque chose qui se coupe, à l’instar des autres 
objets libidinaux 15 ».

Bien qu’il parvienne aujourd’hui à prendre la parole en son propre 
nom, Léo a souvent un débit monocorde, il use d’une langue atone où 
cependant les pauses respiratoires, les coupures, se font de plus en plus 
présentes. Il me fait une petite place, une encoche temporelle, pour que je 
puisse répondre d’un dire et qu’avec lui j’aille creuser les mots, les évider 
de la jouissance du bla-bla, pour que ça cause, et ainsi le soutenir dans la 
traversée de ces abîmes de silence qui toujours guettent. 

Il y a un an environ, après les vacances de printemps, stupéfaite de 
son changement de voix en quinze jours, je lui dis : « Mais tu as mué, tu as 
complètement changé de voix. » Léo m’a alors regardée à son tour stupéfait, 
mais il ne se fit pas muet : « Ah bon ?... Je ne sais pas… Ma voix je l’en-
tends pas, elle reste dans ma tête, elle ne sort pas de mon oreille, je ne peux 
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pas l’entendre. » Léo comme souvent par la justesse de ses propos m’engage 
à le faire parler un peu plus avant et il m’explique : « Dans le petit trou de 
mon oreille tous les bruits rentrent, surtout les cris et même les plus petits 
mais que ma voix ne sort pas. »

À ce moment-là, si la voix pour Léo se fait muette, c’est qu’elle n’a 
pas chu, et effectivement elle n’est pas « sa » voix, elle est la voix réelle 
non séparée ; il y a ce que Jean-Claude Maleval nommerait une rétention 
de la jouissance vocale : « La voix en tant qu’objet pulsionnel n’est pas 
la sonorité de la parole, mais ce qui porte la présence du sujet dans son 
dire. C’est une constante majeure du fonctionnement autistique que de 
se protéger de toute émergence angoissante de l’objet voix. De la sienne 
propre par le verbiage ou le mutisme, de celle de l’Autre par l’évitement 
de l’interlocution 16. » La voix n’est pas adressée au lieu de l’Autre, elle est 
en lui comme gelée et j’irai même jusqu’à dire raptée au sens de gardée 
 précieusement.

Mais le cheminement se poursuit silencieusement, « dans le silence 
de la présence, écouter, c’est laisser résonner en soi les harmoniques des 
ondes qui viennent frapper le tympan 17 ». Le silence dans la cure avec Léo, 
je l’ai appris comme un savoir précieux. J’en use désormais comme d’une 
modulation, d’un battement, incise temporelle qui vient rythmer ce temps 
nécessaire au sujet. 

Ces silences à respecter viennent soutenir le forage de la voix et le 
surgissement de la parole, la sienne, et cette remarque de Denis Vasse 
me semble très précieuse avec les sujets autistes : « Écouter quelqu’un 
c’est entendre sa voix. Entendre la voix d’un autre, c’est écouter dans le 
silence de soi, une parole qui vient d’ailleurs. […] Entendre quelqu’un, c’est 
recueillir, dans le fond silencieux de soi, les modifications les plus subtiles 
exprimées dans l’espace aérien par l’activité la plus intime de l’autre. Laisser 
résonner la parole d’un autre implique nécessairement le suspens de tout 
raisonnement 18. »

Ce silence de soi me semble primordial pour « revider la voix de sa 
substance ». Dans le bruit du verbiage, cette suspension de la raison laissée 
à la surprise, à l’inadvenu, à l’inédit est ce qui a permis à Léo de se risquer 
à la parole, à une parole sienne bien que balbutiante. Léo me confiera lors 
d’une séance au cours de cette année passée qu’il ne fait plus jamais de 
cauchemars, que les voix n’envahissent plus ses nuits, elles se sont tues au 
fil de ses dires.

Très récemment, un an après la mue, alors que je réfléchissais à un 
travail sur la voix comme objet, à mon tour guettée par le temps qui passe, 
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Léo me dit : « J’aime Adele 19, elle va très haut avec sa voix et quand elle 
redescend, cela fait un peu triste, un peu mélancolique, un peu ému(e)… 
Tu sais c’est-à-dire qu’elle met des émotions dans sa voix, ça change pas 
comme tout le monde… Rappelle-toi, un jour tu m’as dit que ma voix avait 
changé… Moi j’entends pas la voix quand elle sort de ma bouche, c’est 
seulement quand je filme la voix avec un portable que je peux savoir à quoi 
ça ressemble. La voix que j’entends dans ma tête c’est toujours la même. »

Que dire de ces perles que Léo me livre ?
1. Si, comme le dit Quignard, « il y a une voix perdue lors de la mue 

des adolescents (quand leur voix, au fond de leur corps, devient autre et 
brusquement s’abaisse) 20 », on peut dire que, pour Léo, cette perte n’a 
pas eu lieu symboliquement, sa voix n’est pas par lui reconnaissable parce 
qu’il n’y a pas eu cette incorporation-décorporation de la matière organique 
pour l’articuler au réseau signifiant. Ainsi, il ne peut la reconnaître que 
lorsqu’elle est extériorisée dans l’espace qui n’est pas celui du corps, filmée 
par un portable, désincarnée, fixée, pétrifiée.

2. Léo a entendu ma remarque « tu as mué » et de cette remarque a 
surgi chez lui un questionnement sur la voix, la voix des petits autres et la 
sienne aussi vraisemblablement. Comme pour l’image du corps qu’il a peu à 
peu tissée au cours de sa cure, il pourrait parvenir à se constituer une enve-
loppe vocale imaginaire en prélevant des indices sur l’Autre. Nous serions là 
au commencement de ce travail d’imaginarisation à partir d’un dire venu de 
l’Autre. La texturisation de la voix, de la voix comme enveloppe imaginaire 
d’un flot sonore et comme agent d’un texte, se ferait dans cet écho que 
trouve en lui mon dire qui vient répondre au sien. Ainsi, comme pour le 
stade du miroir, se voir ne serait possible que d’être vu, s’entendre ne serait 
possible que d’être entendu, dans ce stade de l’écho que décrit Érik Porge, 
que de l’Autre me revienne un dire, qu’en cet Autre ma voix puisse se loger 
pour qu’en moi elle trouve une voie.

*

Pour conclure, avec Lacan, la voix devient cet objet extime, ce qui 
de l’intime du sujet se détache pour devenir objet du dehors ; est-ce à dire 
qu’il parle toujours de la voix comme objet a, quand il isole la voix à partir 
des voix de la psychose ?

Le surgissement des voix qui se font entendre dans le déferlement 
imaginaire de la psychose est à mon sens étranger à l’objet a, de même la 
voix que Léo peut entendre, la voix mise en acte sur un support montre 
que ce n’est pas l’objet a qui résonne dans le creux, le vide, la place où se 
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loger dans l’Autre. D’ailleurs il ne l’entend pas, il peut percevoir à quoi cela 
ressemble. 

Lacan, dans le séminaire D’un Autre à l’autre, précise ceci en parlant 
de l’aboiement comme ébauche de parole : « Mais ce support de la voix est 
distinct du donné de la voix, là où il y a langage. Là, le support de la voix 
caractérise de façon autonome un certain type de trace. Un être qui peut 
lire sa trace, cela suffit à ce qu’il puisse la réinscrire ailleurs que là où il 
l’avait d’abord portée. Cette réinscription, c’est là le lien qui le fait dès lors 
dépendant d’un Autre dont la structure ne dépend pas de lui 21. »

Cependant, cette vocalisation du sonore, bien que limitée chez les 
sujets autistes, est à soutenir, à accompagner. Il me semble qu’il y a là 
à travailler à un véritable tressage de l’imaginaire avec le symbolique en 
insufflant quelques « représentations imbéciles » au sujet.

Mots-clés : silence, dire, voix, écho, autisme.
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David Bernard
 
Lacan et la modernité *

Nous savons que certains psychanalystes d’aujourd’hui, se réclamant 
parfois de Lacan, ne cessent de clamer que tout change ou que, plus malin, 
tout changera bientôt. L’inconscient bien sûr, mais aussi le réel, les analy-
sants, les symptômes, les jouissances, etc. Il me semble pourtant que Lacan, 
tout en appelant à rejoindre la subjectivité de son époque, ne sera jamais 
tombé dans une telle dénonciation. Je voudrais ici essayer de le souligner. 

Il y a certes ce qu’il aura pu isoler comme effets du discours  capitaliste, 
et pas des moindres. Parmi eux, la montée du racisme et de la ségrégation, 
conjointe à ce qu’il nommait la forclusion des choses de l’amour, la mise au 
« rancart 1 » du sexe. À le suivre, il y a donc bien, du fait du discours propre 
à notre modernité, ce qui pourrait changer, et sur quoi les psychanalystes 
doivent s’interroger. Seulement, soulignons qu’il relativisera par ailleurs 
certains effets du capitalisme, ne se laissant pas du tout impressionner 
par les promesses révolutionnaires de ce discours. J’en prendrai un premier 
exemple, issu de l’entretien qu’il donna en 1974 au journal italien Pano-
rama. Alors que la journaliste lui lance : « Les tabous sont tombés, dit-on, 
le sexe ne fait plus peur », Lacan rétorque : « La sexomanie galopante est 
seulement un phénomène publicitaire […]. Que le sexe soit mis à l’ordre du 
jour et exposé à tous les coins de rue, traité de la même façon que n’importe 
quel détersif dans les carrousels télévisés, ne constitue absolument pas une 
promesse d’un quelconque bénéfice. Je ne dis pas que ce soit mal. […] Ça 
ne sert pas à soigner les angoisses et les problèmes singuliers. Ça fait partie 
de la mode, de cette fausse libération qui nous est fournie comme un bien 
accordé d’en haut par la soi-disant société permissive. Mais ça ne sert pas 
au niveau de la psychanalyse 2. » Voilà un petit commentaire qui, sur la 
question de la modernité, me paraît exemplaire à plusieurs égards. 

Nous savons en effet qu’en ces années 1970 l’espoir d’une révolution 
sexuelle animait la jeunesse. Et nous voyons ici que Lacan ne mésestime 
pas les progrès sociaux que cette révolution sexuelle, telle qu’espérée à 
l’époque, aura pu apporter. « Je ne dis pas que ce soit mal », énonce-t-il 



> Retour au sommaireMensuel 109

❚ 37 ❚ Au
tr
e 
te
xt
e

ici. Sauf que, pour le psychanalyste, poursuit-il, la question n’est pas là. 
Dans tout ce qui se produit là, dans tous ces changements sociétaux, rien 
ne sert à la psychanalyse. Il y a à cela une raison précise : rien ne viendra 
consoler le sujet névrosé de la castration et de son effet, l’inexistence du 
rapport sexuel. Du point de vue psychanalytique, il n’y a donc pas, il n’y 
aura jamais, de libération du sexe. Il n’y a pas de libération de ce réel de 
la castration, qui fonde la « peur de ne pas comprendre 3 » de la névrose. 

Il y a donc là, pour la psychanalyse, quelque chose qui ne changera 
pas. Aussi, pas de quoi s’enflammer. Pas de quoi s’enflammer, au sens du 
fantasme. Et pourtant, le névrosé est bien celui qui, sur le sujet de la 
modernité, s’enflammera très vite autour de ce point où tout pourrait chan-
ger, que ce soit pour le rêver ou pour le craindre. Et d’ailleurs, que tout 
puisse changer, n’est-ce pas là une autre façon de formuler la rencontre de 
la jouissance, avec ce que celle-ci peut convoquer comme affects d’espé-
rance ou d’angoisse ? Qu’il peut être jouissif de rêver, ou de (se) faire peur, 
à l’idée que tout puisse changer. 

À cet égard, revenons alors à la position de Lacan. Je viens d’indiquer 
l’un de ses principes, fondés sur la structure et non sur une vision fantas-
mée du monde. Puisqu’il n’y aura pas de libération du sexe, la psychanalyse 
n’a pas à verser dans les fausses promesses, lesquelles enliseront le sujet 
dans son impuissance, plutôt que de lui permettre de faire avec l’impossible 
du non-rapport sexuel. Mais aussi, le psychanalyste n’a pas à attiser les 
peurs... du lendemain. Nous savons en effet comment le maniement de la 
peur peut être une stratégie politique, notamment à l’endroit de la jeunesse 
pour gagner son soutien. Lacan l’aura commenté, ajoutant que ce manie-
ment de la peur de la jeunesse, qui le mettait en rage, était quelque chose 
de « répugnant 4 ». 

Donc je résume : puisqu’il n’y a pas de rapport sexuel, puisque la cas-
tra tion est structurale, le psychanalyste n’a pas à participer, ni à se laisser 
impressionner, par la peur des bouleversements à venir, cette peur que tout 
change. J’en déduis que nous gagnerions à préciser les diagnostics de Lacan 
sur la modernité, pour ne pas à notre tour verser, qui plus est en son nom 
même, dans une peur et un catastrophisme généralisés. Lacan lui-même, 
toujours dans cet entretien, y objecte clairement. Ainsi, s’agissant de la 
modernité, juge-t-il bon de préciser : « Je ne me range pas parmi les alar-
mistes ni parmi les angoissés. Gare si un psychanalyste n’a pas dépassé son 
stade de l’angoisse 5. » 
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L’égarement moderne
Il y a bien, ai-je souligné, les effets graves, très graves, qu’il attribue 

au discours capitaliste, dont la montée du racisme, de la ségrégation, que 
nous voyons malheureusement vérifiés chaque jour sur nos écrans. Autant 
d’effets donc, qui touchent au lien social et à son effritement. Mais pour 
autant, trouvera-t-on chez Lacan une seule indication concernant une 
modification, du fait de la modernité, du réel du sexe et de son répondant 
dans l’inconscient ? 

Je laisse pour lors la question ouverte, pour préciser plutôt ce que 
nous trouvons très tôt dans son enseignement. À savoir un diagnostic 
précis, sur lequel il reviendra à plusieurs reprises. Le discours capitaliste 
se définit d’une mise au rancart du sexe, c’est-à-dire d’une tentative de 
forclore, dans le symbolique, la castration. Ainsi avance-t-il dans son sémi-
naire intitulé Le Savoir du psychanalyste : « Ce qui distingue le discours 
du capitalisme est ceci – la Verwerfung, le rejet […] de la castration. Tout 
ordre, tout discours qui s’apparente du capitalisme laisse de côté ce que 
nous appellerons simplement les choses de l’amour. » Et d’ajouter : « C’est 
bien pour ça que […] la castration a fait enfin son entrée irruptive sous la 
forme du discours analytique 6. » Il y a donc dans le discours capitaliste une 
tentative de forclore la castration, laquelle ne se laisse pas rejeter si faci-
lement, au point qu’elle aura fait retour, « entrée irruptive » dit ici Lacan, 
dans l’invention de la psychanalyse. Voilà qui suffirait déjà à relativiser un 
peu l’idée que le capitalisme mettrait fin à la castration. Nous voyons en 
effet ici apparaître une thèse différente : il y a cette tentative de forclusion, 
mais à quoi répondra le retour de la castration dans le réel des symptômes. 
Raison pour laquelle il y a eu l’invention de la psychanalyse.

J’en déduis deux autres remarques. Premièrement, nous voyons ici 
s’éclai rer en quoi le discours capitaliste peut affecter le lien social. Qu’est-ce 
donc en effet que la castration, sinon aussi la possibilité de faire lien ? 
Lacan y aura souvent insisté, et notamment sur les choses de l’amour. Je 
ne peux ici le démontrer, mais la thèse est claire : la castration est ce qui 
conditionne la possibilité de l’amour. Ce qu’il nommera encore le « médium 
de la castration 7 » est ce qui permettra à chacun des deux partenaires, quel 
que soit son sexe, de « trouver sa place dans la relation dite génitale 8 ». 
Dès lors, à forclore la castration, qu’aurons-nous ? À l’opposé de cette place 
trouvée, même si elle divise celui qui l’occupe comme homme ou femme, 
ce qu’il nommera « l’égarement 9 » du sujet moderne, dans son rapport à sa 
jouissance. Et c’est bien à la mesure même de cet égarement que les sujets 
pourront alors tenter de situer d’autant plus férocement la jouissance qui 
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leur manque au lieu de l’Autre. Soit qu’il s’agisse de lui reprocher de nous la 
ravir, et nous aurons le racisme. Soit qu’il s’agisse de lui imposer la nôtre, 
et nous aurons alors ce que Lacan nomme « l’humanitairerie 10 de com-
mande 11 », une façon de le tenir pour un sous-développé, pour ne pas le 
laisser à son mode de jouissance, qui, d’être Autre, nous effraie. 

Tromper son ennui
Voilà pour le lien social. Je passe à présent à la dimension du désir. 

Ici, Lacan se refuse à être, dit-il, alarmiste. Je voudrais en souligner les 
raisons, car la démonstration est très précise. Disons d’abord son argument 
principal : les objets du discours capitaliste ne parviendront pas réellement 
à forclore la castration, et donc à se substituer à l’objet cause du désir. 
Autrement dit, l’être parlant ne parviendra pas à être réellement animé par 
un gadget, quoi qu’il puisse ici espérer, craindre ou entendre dans les pro-
messes publicitaires. Ainsi, Lacan s’interroge dans sa conférence « La troi-
sième », prononcée à Rome quelques semaines avant son entretien à Pano-
rama : « Les gadgets […] gagneront-ils vraiment à la main ?  Arriverons-nous 
à devenir nous-mêmes animés vraiment par les gadgets ? Cela me paraît peu 
probable, je dois le dire 12. » « Moi, je ne suis pas très pessimiste. Il y aura 
un tamponnement du gadget. » Tous ces gadgets, « toutes ces choses qui 
dévorent, […] pas de quoi en faire un drame. Je suis sûr que quand nous en 
aurons assez […], nous trouverons d’autres choses pour nous occuper 13 ». 
Il y a donc l’égarement du sujet moderne dans sa jouissance, mais qui le 
laissera, de structure, toujours animé d’un désir d’Autre chose, selon la for-
mule par laquelle Lacan définit l’« ennui 14 ». C’est bien là d’ailleurs ce que 
le discours capitaliste manie fort bien, qui proposera justement au sujet 
toujours d’autres choses à consommer, pour qu’il trompe son ennui. C’est là 
aussi ce que certains politiques soutiendront, ayant compris que lorsque le 
sujet consomme, il ne se révolte pas. 

Seulement, fait ici valoir Lacan, pas de quoi pour autant s’inquiéter 
de la permanence du désir, fût-ce dans ce désir d’Autre chose qui fait l’en-
nui, autant que les révolutions. Je viens d’en indiquer la raison structurale : 
aucun objet de réalité, fût-il dernier cri, ne suffira à pallier l’objet cause 
de désir. Dès lors, voilà qui laissera toujours la possibilité, si tant est que 
les psychanalyses eux-mêmes ne se laissent pas duper par les prétentions 
de ces gadgets, d’offrir au sujet de déchiffrer la part qu’il prend lui-même à 
cette consommation sans frein qui l’égare. C’est-à-dire les raisons toujours 
singulières pour lesquelles il se laissera... dévorer, emmerder, fasciner ou 
commander par les objets qu’il consomme. 
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Lacan, ni alarmiste ni pessimiste
Pour continuer de le démontrer, je reprends la phrase citée plus haut, 

et la poursuis. « Je ne me range pas parmi les alarmistes, énonce Lacan, 
ni parmi les angoissés. Gare si un psychanalyste n’a pas dépassé son stade 
de l’angoisse. C’est vrai, il y a autour de nous des choses horripilantes et 
dévorantes, comme la télévision 15, par quoi la plus grande partie d’entre 
nous se trouve régulièrement phagocytée. Mais c’est seulement parce que 
des gens se laissent phagocyter, qu’ils vont jusqu’à s’inventer un intérêt 
pour ce qu’ils voient 16. »

Je souligne cette expression : le sujet se laisse... phagocyter. Elle nous 
permet en effet de poursuivre la démonstration. Que dit-elle ? Première-
ment, elle renvoie directement à la logique de la pulsion. Lacan y insistait 
déjà à Rome, quelques semaines plus tôt. L’être parlant se laissera attraper 
par les agapes modernes, selon la voie des pulsions. Autrement dit, les objets 
plus-de-jouir en toc que produit le discours capitaliste ne vaudront que par 
les satisfactions pulsionnelles qu’ils permettent, via les quatre objets pul-
sionnels. Par le regard, donc, mais pas seulement, par la voix, l’objet oral ou 
anal aussi bien. Aucune raison en effet, me semble-t-il, de faire de l’un ou 
l’autre de ces objets le dernier mot de la modernité. Mais de quoi y retrouver 
plutôt la liste limitée des pulsions, ainsi que leur dimension dévoreuse qui, 
tel Pacman, ne cesse jamais de se satisfaire. Et c’est pourquoi Lacan ici aussi 
insistera sur la raison structurale pour laquelle il n’est pas alarmiste. Il y 
aura toujours la possibilité pour le sujet d’interroger pourquoi il se laisse... 
Ainsi, les gadgets, « ça nous mange, mais ça nous mange par l’intermédiaire 
de choses que ça remue en nous. Ce n’est pas pour rien que la télévision 
est dévoreuse. C’est parce que ça nous intéresse, tout de même. Ça nous 
intéresse par un certain nombre de choses tout à fait élémentaires, que l’on 
pourrait énumérer, dont on pourrait faire une petite liste. Mais enfin, on se 
laisse manger. C’est pourquoi, dit Lacan, je ne suis pas parmi les alarmistes 
ni parmi les angoissés 17 ». 

Mais alors pourquoi donc le sujet se laisse-t-il dévorer par les  gadgets ? 
Pour y trouver une satisfaction pulsionnelle. Mais encore ? Pour ainsi espé-
rer pouvoir contourner la castration. Le sujet se laisse intéresser par les 
offres à jouir contemporaines dans la mesure où il feindra de trouver, dans 
telle ou telle incarnation de ces objets, toujours la même chose, le phal-
lus comme objet. Or ici, rien de nouveau. Nous y retrouvons en effet une 
logique maintes fois décrite par Lacan. J’en rappelle brièvement le principe. 
Premièrement, du fait de la castration, le phallus sera un signifiant, non 
un objet. Dès lors, il n’y a pas de pulsion génitale, et donc pas de rapport 
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sexuel. Il n’y a pas l’objet qui permettrait au sujet d’atteindre l’Autre, et de 
trouver dans cet Autre son répondant. À défaut, le sujet substituera alors 
à l’Autre l’un des objets de la pulsion. Et c’est au titre de cette substitution 
que ces objets pourront être désirés et demandés à l’Autre. Simplifions, là 
où le sujet ne pourra donner ni recevoir de l’Autre le phallus manquant qui 
aurait assuré le rapport sexuel, il y substituera l’un ou l’autre des objets 
de la pulsion. Et c’est pourquoi Lacan, dans son séminaire Encore, peut en 
déduire que le véritable « partenaire 18 » du sujet sera non pas l’Autre, mais 
l’une des guises des objets pulsionnels. 

Ainsi, quel était l’espoir du sujet moderne ? Non seulement celui de 
pouvoir trouver dans ces objets gadgets des incarnations des objets de la 
pulsion, mais celui de pouvoir trouver ainsi son répondant, son partenaire. 
Nous tenons alors la raison précise pour laquelle Lacan n’est pas pessimiste. 
Puisque jamais la pulsion et ses quatre guises d’objets ne suffiront à pallier 
la castration, et donc le non-rapport sexuel 19, le sujet marié à son iPhone 
ne retombera pas moins sur son manque. Son iPhone dans la poche, il 
retombera, quoi qu’il espérât, sur le fait que le phallus n’est pas un objet, 
mais le signifiant d’un manque d’objet qui objecte au rapport sexuel. Dès 
lors, le vrai partenaire continuera de manquer. Et c’est pourquoi Lacan en 
viendra à comparer ces gadgets à ce qu’il nomme une fausse femme. Soit, en 
chacun des cas, la fausse promesse de l’objet pulsionnel, à vouloir remplacer 
l’objet phallique qu’il n’y a pas. Conclusion logique : les gadgets ne manque-
ront pas à leur tour de faire symptôme. « Nous n’arriverons pas vraiment à 
faire que le gadget ne soit pas un symptôme, car il l’est pour l’instant tout 
à fait évidemment. Il est bien certain qu’on a une automobile… comme 
une fausse femme 20 ; on tient absolument à ce que ce soit un phallus, mais 
ça n’a de rapport avec le phallus que du fait que c’est le phallus qui nous 
empêche d’avoir un rapport avec quelque chose qui serait notre répondant 
sexuel. C’est notre répondant parasexué, et chacun sait que le “para”, ça 
consiste à ce que chacun reste de son côté, que chacun reste à côté de 
l’autre 21. »

Je reviens alors sur la conclusion que Lacan en tire. « Moi, je ne suis 
pas très pessimiste. Il y aura un tamponnement du gadget 22. » Tous ces 
gadgets, « toutes ces choses qui dévorent, […] pas de quoi en faire un 
drame. Je suis sûr que quand nous en aurons assez […], nous trouverons 
d’autres choses pour nous occuper 23 ». Où nous retrouvons l’ennui, ce désir 
d’Autre chose. Je viens alors de souligner comment ce désir d’Autre chose 
pourra également s’ébruiter par le symptôme. La question concerne donc les 
psychanalystes eux-mêmes : sauront-ils se sentir suffisamment concernés 
par les effets du discours capitaliste sur le lien social, sans pour autant se 
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laisser impressionner par le pouvoir de ces gadgets ? En d’autres termes, 
sauront-ils continuer à croire à l’inconscient ? Il faudra pour cela, notait 
plus haut Lacan, qu’ils aient dépassé leur angoisse. Traduisons trop vite : 
qu’ils aient assez appris d’elle, pour mesurer le réel de la castration et ne 
pas le refouler de nouveau. Soit, qu’ils osent se tenir à la hauteur de la 
position analysante, celle dont le petit Hans, déjà, savait donner l’exemple. 
Lacan en concluait : « La phobie du petit Hans, j’ai montré que c’était ça, où 
il promenait Freud et son père, mais où depuis les analystes ont peur 24. » 
Et aujourd’hui ?

Mots-clés : modernité, lien social, pulsion, gadget.
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