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Billet de la rédaction

Des préludes au IXe Rendez-vous de l’Internationale des Forums, aux 
interventions faites dans le cadre de séminaires, les auteurs des textes de ce 
numéro témoignent encore et toujours de la richesse des questionnements 
et des angles de vue où chacun avec son style déplie l’éclairage de la psy-
chanalyse sur l’expérience du dire, de l’écriture, et bien sûr du réel.

Ainsi, après les analysants travailleurs, croyants, sujets divisés adres-
sant leur demande à un partenaire ayant chance d’y répondre des précé-
dentes interventions au séminaire École, Patrick Barillot a choisi, quant 
à lui, d’interroger l’analysant en dehors de la cure analytique, celui en 
position d’une transmission d’un savoir en tant qu’enseignant ou de celui 
qui témoigne de son expérience dans le dispositif de la passe. C’est à la 
lumière du discours analytique qu’il en dégage les similitudes et les points 
de divergence d’avec l’analysant dans la cure. 

Brigitte Hatat, de son côté, a opté pour le décryptage des moments 
cruciaux de la tâche analysante transmise par Marie Cardinal dans le récit 
de sa cure sous le titre Des mots pour le dire, mais sans pour autant pou-
voir… tout dire. Ce trou dans le savoir, et cette chose dont il est question, 
n’est pas sans évoquer le das Ding freudien, puis avec Lacan la Chose, cette 
place laissée vide par l’objet perdu au fondement de la constitution du sujet 
dans ses rapports au manque, à l’objet a et à la jouissance.

C’est sur un autre vide, un autre manque que David Bernard a mis 
l’accent, en nous offrant une belle invitation à la lecture du livre de Julien 
Rault Poétique du point de suspension, interrogeant les effets dans l’écriture 
de cette ponctuation faisant trou mais aussi place à la joui-sens. 

Il est une autre écriture singulière, celle qui cherche à hystoriser la 
maladie grave, à propos de laquelle Nicolas Bendrihen nous témoigne avec 
finesse de son expérience clinique ; et aussi non sans humour rend compte 
des nouvelles formes d’écriture de la société contemporaine qui « tentent 
de dire vrai sur le réel ». 
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Je ne dévoilerai pas l’ensemble des textes malgré leur pertinence 
et leur intérêt, mais vous laisse maintenant aller à leur rencontre et leur 
découverte, vous en souhaitant une bonne lecture.

Miyuki Oishi



Retour au sommaire>

SéMINAIRE
Séminaire epfcl à Paris

Qu’est-ce qu’un analysant ? 
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Brigitte Hatat
 
La voix psychanalysante *

Dans l’ouvrage collectif intitulé Retour à la passe, Colette Soler écrit 
ceci, qui oriente mon travail ici : « Je ne retiens sur les huit passes enten-
dues que les cinq où se pouvait apercevoir la perspective d’ensemble de 
l’analyse avec ses différentes phases, de l’entrée à la sortie. Car comment 
situer un moment – celui de la passe – sans la séquence où il s’insère, un 
tournant sans ses points cardinaux 1 ? » 

S’il revient à l’analyste, comme le dit Lacan dans le séminaire sur 
l’acte 2, de soutenir la tâche psychanalysante, de ne pas la laisser se perdre 
et de ne voir que le point où en est le sujet dans cette tâche, il n’en 
demeure pas moins qu’il est des cures où la trace du sujet se perd. Car rien 
n’assure que le sujet, même entré dans la voie analysante, ne puisse pas en 
sortir, sans pour autant arrêter ses séances. Le bavardage peut se dérouler 
en vain, « pour la seule jouissance qui s’y attache », sans produire d’effet 
structuralement saisissable 3. 

Bien qu’elle procède d’un ordre de succession logique où la structure 
se réalise, la voie analysante, du début à la fin de partie, n’est pas de 
continuité mais de discontinuité, celle du signifiant. S’y révèlent ainsi les 
obstacles qui retiennent le sujet en deçà de certains seuils, qui sont autant 
de moments cruciaux dans l’analyse. Ceux-ci ne sont pas sans réactualiser 
l’énigme du sujet et convoquer la position d’où il répond, vérifiant ce que 
Marc Strauss, dans le titre de sa prochaine conférence à Bruxelles, nomme 
« le courage du sujet ». 

Si j’ai choisi – non sans hésitation car c’est quelque chose que j’ai 
déjà travaillé – de reprendre ici une lecture du livre de Marie Cardinal, 
Les Mots pour le dire 4, c’est parce qu’il témoigne, plus que tout autre sans 
doute, de la tâche analysante et des moments cruciaux – qui ne sont pas de 
passe mais de franchissement –, moments qui mobilisent, outre « l’analy-
sant logique », le courage du sujet. Si l’accent est souvent mis sur l’entrée 
ou la fin de l’analyse, il n’en demeure pas moins que dans la voie analy-
sante, il y a déjà des choses qui font nœud, qu’il y a déjà du dire 5. Reste 
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à déterminer cas par cas en quoi le virage de fin, bien qu’hétérogène et en 
hiatus par rapport au processus, n’en est pas moins effet de ce qui s’est 
noué dans l’analyse.

De la chose sans nom à son nom de chose
C’est avec un mot – la chose – que Marie Cardinal, dans Les Mots pour 

le dire, écrit le tracé de son analyse, tracé qui va de la chose sans nom à son 
nom de chose. Disons que c’est avec la chose qu’elle écrit et qu’elle prend le 
symptôme à la lettre. Ainsi témoigne-t-elle d’un savoir y faire avec la lettre 
du symptôme, d’un savoir y faire avec la chose.

La chose, c’est d’abord un mot qui, dans sa concision, englobe un vaste 
domaine, celui où règnent la confusion, la décomposition, la dégradation, 
l’informe. La gestation en avait été longue, mais « la lenteur, la viscosité, 
l’absurdité du fait d’exister s’étaient précisées jour après jour » dans son 
esprit jusqu’à devenir la chose. Elle s’était alors retrouvée seule, enfermée 
avec la chose et ce qu’elle sécrétait : le sang, la sueur, la peur, l’hallucina-
tion, la folie. Le symptôme hémorragique, dont elle avait fait le centre et la 
cause de sa maladie, l’avait clivée de tout lien social et son existence s’était 
resserrée autour du trou béant par où tout fuit : hémorragie du sang, du 
sens et de l’être.

Le seuil d’entrée
L’entrée en analyse témoigne d’une position du sujet, celle d’affronter 

la chose plutôt que s’y livrer, non sans avoir d’abord précipité l’acte qui 
dégage le symptôme de sa prise médicale : elle s’enfuit de la clinique où elle 
devait subir une hystérectomie pour se rendre chez un analyste. 

« Je n’avais pas conscience », dit-elle, « qu’en me livrant au sang, je 
me déguisais, je masquais la chose » [41]. Si le symptôme hémorragique, qui 
dure depuis trois ans, cède dès les premières séances et inaugure le transfert 
de savoir, la chose, elle, n’en est que plus présente : « Ce soir-là il m’a paru 
évident que la chose était l’essentiel, qu’elle avait tous les pouvoirs. Je 
faisais face à la chose. Elle n’était plus aussi vague, bien que je ne sache pas 
la définir » [46].

Les mots comme remède
C’est avec les mots qu’elle va affronter la chose, « peut-être parce 

que c’était ça l’arme contre la chose  : ce flot de mots, ce maelström de 
mots, cette masse de mots, cet ouragan de mots ! » [85]. Ici se repère la 
syntonie entre l’usage des mots et la chose, tous deux gros de la jouissance 
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qu’ils sécrètent et qu’ils charrient. C’est à en suivre les occurrences au fil 
du texte que se repèrent les remaniements subjectifs et les remaniements 
de jouissance : si la chose passe, aux tours et détours de la cure, par pertes 
et profits, de ce qui s’en réduit à ce qui s’en déduit, les mots pour la dire, 
quant à eux, se resserrent comme un nœud autour de la chose jusqu’à en 
détacher la lettre, irréductible et intraduisible.

C’est avec les mots pour seul remède que Marie s’engage dans la voie 
de l’hystorisation qui rejoint la fiction que le sujet construit dans l’analyse : 
« Au début, j’ai parlé de mes premières rencontres avec la chose qui s’ap-
pelait alors simplement l’angoisse. Puis j’ai parlé des éléments principaux 
qui constituaient ma vie, des grands pans de mon existence que je connais-
sais » [51].

De ce récit vont s’isoler les figures de l’Autre, les identifications du 
sujet, les idéaux qui les orientent et les premières rencontres de jouissance 
qui ont fait événements de corps. 

Les figures de l’Autre
Si elle découvre que toute sa vie n’était qu’une histoire entre la chose 

et elle, son père, dit-elle, ne pouvait rien faire pour l’en protéger 6 : « Il avait 
les dimensions que ma mère lui avait données, il n’avait pas de dimensions 
propres. Mon père est un inconnu total qui n’a jamais fait partie de ma 
vie » [78].

Reste la figure de la mère, impérieuse, séduisante, autoritaire et 
secrètement folle. Cette mère idéalisée et redoutée, l’enfant s’est vouée à 
l’aimer, à la séduire pour s’en faire aimer, au point d’abdiquer tout désir qui 
lui soit propre. La chose survenait chaque fois qu’elle croyait déplaire à sa 
mère. De cette mère, elle parlera jusqu’à la fin de son analyse, s’employant à 
décliner, dénoncer les identifications qui l’aliènent à cet Autre dont elle va 
progressivement déconstruire la statue, la stature pour enfin y reconnaître 
la facture qui est la sienne, sa propre fabrique.

« Je me suis enfoncée en elle comme dans un gouffre noir. J’ai dû, 
jour après jour, faire le relevé de son acharnement à fabriquer un être 
parfait selon elle. J’ai dû mesurer la force de sa volonté à tordre mon corps 
et ma pensée pour leur faire prendre le chemin qu’elle avait décidé. C’est 
entre cette femme qu’elle avait voulu mettre au monde et moi que la chose 
s’était installée. Ma mère m’avait dévoyée et ce travail avait été si bien 
fait, si profond, que je n’en étais pas consciente, je ne m’en rendais plus 
compte » [86].
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La chose témoigne donc d’un écart entre les identifications aliénantes, 
conformisantes, et la vérité de jouissance du sujet, bien qu’elle n’en soit 
pas consciente.

Les alibis du sujet
Si Marie décline les signifiants de son aliénation à l’Autre, elle n’en 

demeure pas moins dans la plainte et dans l’attribution à l’Autre de la faute. 
Autre dont elle préserve néanmoins l’idéal en tant qu’il est le support de 
son narcissisme. Comme la châsse, l’amour sous sa brillance enserre quelque 
chose de moins glorieux que le sacrifice, de plus dangereux que la perte ou 
la possession : 

« J’avais commencé à parler de ma mère, de la difficulté que j’avais 
eue, tout au long de mon enfance, à me faire aimer d’elle […] Je déversais 
des souvenirs un peu tristes puis j’égrenais le chapelet, tant de fois ressassé 
des attentions, des regards qu’elle avait eus pour moi […]. Inconsciem-
ment, pour me protéger encore, pour ne pas être de la viande saignant à 
l’étalage, je repoussais l’essentiel » [118].

Jusqu’au jour où son analyse va prendre un tournant imperceptible 
mais essentiel.

Le tournant
C’est la retrouvaille d’une scène de jouissance qui va amorcer le virage 

où la relation à l’Autre va se dégager de ses alibis imaginaires. L’Autre peut 
contraindre, interdire, il peut prescrire les valeurs, les normes, les idéaux, 
mais ce qu’il ne peut en aucun cas prescrire ni programmer, pas plus que le 
sujet d’ailleurs, c’est la réponse de jouissance.

L’enfant a 10 ans et observe avec envie les garçons jouant avec leur 
pénis. En cachette, dans les toilettes, elle fabrique un cornet de papier et 
s’essaie à faire pipi debout comme les garçons. Les gestes qu’elle fait, les 
tâtonnements pour appliquer le tuyau de papier à son sexe provoquent une 
sensation puissante qui monte progressivement de la base des mollets à ses 
cuisses, envahit son ventre et entraîne son corps dans un balancement de 
tangage, une sorte de mouvement de reptation 7 qui lui cambre violemment 
les reins et lui procure une jouissance qui lui fait peur. « Dès que la jouis-
sance était passée j’avais honte. […] Je me sentais coupable et indigne de 
ma mère, de cette maison, de ma famille, de Jésus, de la Sainte Vierge, de 
tout. Il fallait que je fasse quelque chose pour me racheter, que je trouve 
un trésor » [126-127].



>Mensuel 106 Retour au sommaire

❚ 10 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l

Si la petite fille a honte d’avoir voulu faire pipi debout, il ne lui est 
jamais venu à l’idée d’établir une relation entre le tuyau de papier et la 
masturbation. « La petite fille qui se masturbait […] n’existait pas. Elle 
venait de naître sur le divan du docteur, au fond de l’impasse. […] Cette 
enfant me rassurait : j’existais donc, je n’avais pas toujours été entièrement 
livrée aux autres, je pouvais les tromper, leur échapper, organiser ma propre 
protection […] puisque l’enfant qui se masturbait c’était moi » [128].

En découvrant dans le même temps que les gestes avec le cornet de 
papier étaient les mêmes que ceux qu’elle faisait « mille fois par jour » à 
travers ses couches et ses vêtements pour vérifier l’écoulement du sang, elle 
en déduit qu’elle doit être pour quelque chose dans sa maladie, qu’elle en 
est en partie responsable : « Jusque-là j’avais toujours organisé les mises 
en scène de mon passé de telle sorte que les autres, et ma mère surtout, 
avaient le premier rôle. Moi, je n’étais qu’une exécutante soumise, une gen-
tille petite fille qu’on manipulait et qui obéissait » [128].

C’est après cette séance, et en s’appuyant sur cette part d’elle qu’elle 
vient de découvrir, que Marie décide de parler de ce qu’elle appelle «  la 
saloperie » de sa mère. 

La mise au point du fantasme 
Alors que Marie a 14 ans, sous couvert de la mettre en garde contre 

les garçons, sa mère lui révèle les conditions qui ont présidé à sa naissance. 
Conçue pendant le divorce de ses parents, Marie est l’enfant de la faute, 
de la honte. C’est avec des termes crus que sa mère évoque ses multiples 
tentatives pour décrocher l’enfant, et « pour finir, impuissante, résignée, 
vaincue, elle [l]’a laissée glisser dans la vie, comme on laisse glisser un 
étron. » [170].

Entre cet aveu de la mère et son analyse, peu de souvenirs : « Durant 
toute mon adolescence j’ai arpenté ce désert comme un bœuf qui laboure, 
tirant la lourde charrue dérisoire de mon amour pour ma mère désormais 
inutile. […] Ma vie baignait à l’extérieur dans le gris, le terne, le correct, le 
conforme, le muet et à l’intérieur, dans le lourd, le secret, le honteux et, de 
plus en plus souvent, l’effrayant » [167-168].

La lente gestation de la chose avait commencé. Il y a là un effet de 
destitution subjective qui, lorsqu’elle s’opère hors analyse, est une destitu-
tion sauvage. Le sujet, qui s’assurait d’une place dans l’Autre en se rangeant 
sous ses signifiants idéaux, se réduit à l’objet déchet, déchu, laissé tombé 
comme un étron. Le récit de l’avortement raté lui laissera alors un profond 
dégoût d’elle-même : « Je ne pouvais être aimée, je ne pouvais pas plaire, je 
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ne pouvais qu’être rejetée. Ainsi je vivais tous les départs, tous les contre-
temps, toutes les séparations comme des abandons. Un métro raté agitait la 
chose. J’étais une ratée et par conséquent, je ratais tout » [175].

Dans l’analyse, la mise au point du postulat fantasmatique dont le 
sujet s’assure n’est pas sans effets thérapeutiques car le fantasme donne 
consistance à l’Autre et fait écran au réel. Si, pour Marie, les troubles soma-
tiques cèdent, si les angoisses deviennent plus faciles à combattre, elle n’en 
maintient pas moins la consistance fantasmatique de son Autre. 

Elle se décide alors à parler de l’hallucination [174] : au bout du tuyau 
qui vient s’appliquer sur son œil, apparaît un œil qui la regarde d’une sévé-
rité froide, avec des nuances de mépris et d’indifférence. Il ne la lâche pas 
une seconde, il la scrute intensément, sans complaisance. 

Durant la séance, à l’évocation du mot « tuyau » que ponctue l’ana-
lyste, deux souvenirs de sa toute petite enfance ressurgissent  : celui du 
train et à sa suite celui de la caméra 8. Je ne les reprendrai pas ici et m’en 
tiendrai au résultat : non seulement l’hallucination disparaît définitivement 
mais les tensions, la lourdeur, les kilos attachés à son corps cèdent, elle 
sent pour la première fois la perfection de son corps : « Je venais de naître, 
j’étais neuve » [185].

C’est avec gourmandise qu’elle va alors faire usage de ce corps tout neuf.

La tromperie de l’amour
Mais la chose est revenue, sournoisement. « La décomposition était 

partout, tout pourrissait, mon corps tout neuf était en train de pourrir ! » 
[192]. « La nouvelle arme de la chose était plus terrible que les précédentes. 
Plus terrible que le sang, plus terrible que la mort, plus terrible que le cœur 
qui bat. La nouvelle arme de la chose c’était l’angoisse pure, droite, sèche, 
simple, sans paravent, sans bouclier, nue. […] Je n’étais plus une malade. 
Je n’étais qu’une femme stupide, vieillissante, sans importance, dont la vie 
n’avait aucun sens. J’étais rien » [193].

Elle fait alors l’inventaire du gâchis, de ce qu’elle a accepté, sacrifié au 
nom de l’amour, pour être digne de sa mère. Un sacrifice pour rien puisqu’en 
perdant le mirage de l’amour, il ne lui restait rien. Elle avait été entièrement 
façonnée par les idéaux de l’Autre, de sa mère, de sa famille, de sa classe, 
de sa religion pour ressembler à un modèle qu’elle n’avait pas choisi et qui 
ne lui convenait pas. « Maintenant que je découvrais la supercherie par 
laquelle ces supplices avaient été pratiqués et endurés jusqu’au bout, pour 
l’amour […] que me restait-il ? Le vide. Qui étais-je ? Personne » [195].
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C’est l’horreur de savoir qu’elle cerne alors d’un trait  : «  Le plus 
effrayant n’était pas d’en être là mais de savoir que j’y étais et de le savoir 
dans la clarté froide et dans la certitude que donne la psychanalyse » [196]. 

Le silence, dès lors, envahit les séances, il ne se passe plus rien, 
seulement ce désert gris, plat, le même que celui de son adolescence. Il lui 
arrive d’oublier ses séances ou de s’y endormir. Marie doute, d’elle, de l’ana-
lyse, de l’analyste, elle pense à laisser tomber son analyse et à reprendre ses 
médicaments. Il y a là un carrefour dont l’issue dépend d’un choix éthique 
du sujet.

Au point de la mise : un œil sensible à la chose
C’est presque sans s’en rendre compte qu’une porte s’est ouverte. Des 

fragments épars, des bribes de souvenirs, choses vues ou entendues, pour-
tant déjà évoqués dans l’analyse, reviennent, s’animent, s’attirent les uns 
les autres, sans soucis de chronologie, de cohérence ni d’importance. Tous 
apparaissent dans la clarté froide d’un regard que l’amour n’aveugle plus et 
sont autant de rencontres avec les traces de la jouissance de l’Autre. 

Au-delà de l’enfant obéissante et sans regard qui lui soit propre, il y 
a l’enfant qui a un œil, et quel œil ! « Un œil qui était sensible à la chose, 
un œil que la chose bouleversait, un œil qui avait vu la chose dans sa 
mère » [235].

Ici se repère un retournement, une torsion par rapport au montage 
décrit dans l’hallucination. Retournement qui fait apparaître le mode de 
jouir du sujet et sa position de metteur en scène. L’œil de la mère qui la 
regarde et évalue ses gestes, c’est aussi le sien, un œil qui scrute son Autre 
intensément, sans complaisance, avec des nuances de mépris et d’indif-
férence. C’est son propre regard, son œil sensible à la chose, qui prêtait 
à l’Autre sa consistance de jouissance. Cet aperçu de l’objet où le sujet 
reconnaît sa mise n’est pas sans changer sa position à l’égard de son Autre 
traumatique, qu’il fait déconsister en lui ôtant la dose de jouissance que son 
fantasme lui imputait. 

« Je croyais être une soumise et j’étais une révoltée, j’existais ! Je ne 
comprenais pas encore complètement le sens de ma découverte. Je savais 
seulement que je possédais un caractère qui m’était propre et qui n’était pas 
si facile que cela. Je comprenais pourquoi le dressage avait été tellement 
cruel et intensif. Il y avait en moi une indépendance, un orgueil, une curio-
sité, un sens de la justice et de la jouissance qui ne cadraient pas avec le 
rôle qui m’avait été dévolu dans la société de ma famille. Pour étouffer tout 
cela ou n’en laisser apparaître que la mesure convenable, il fallait frapper 
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fort et longtemps. Le travail avait été bien fait. La seule partie qui était 
restée intacte c’était mon sens de la chose. Dans le fond, j’ai toujours su que 
ma mère était une malade et, au centre de la grosse boule de mon amour 
pour elle, il y avait un dur cœur fait de peur d’elle et de mépris trempé 
d’orgueil » [236].

Volonté et dissimulation 
La rencontre avec ce qu’elle considérait jusqu’alors comme des défauts 

lui donne une assurance qu’elle n’avait jamais eue. Ils la protégeaient mieux 
que ses vertus. Selon qu’elle les manipule d’une manière ou d’une autre plu-
tôt que de les repousser, ils deviennent des outils utiles à sa construction. 
« [C’est ainsi], dit-elle, que j’ai découvert mon plus grand défaut, celui qui 
anime mes plus grandes qualités, celui qui me donne, par moments, un réel 
pouvoir, celui qui fait de moi la personne que je suis véritablement » [243].

Alors que les séances, sans qu’elle sache pourquoi, sont envahies par 
ses pleurs – il suffit pour cela que le téléphone sonne pendant la séance –, 
elle retrouve le souvenir d’une scène survenue alors qu’elle a 2 ou 3 ans : 
une dispute avec son frère plus âgé la met dans un tel état de fureur que 
sa mère lui flanque une paire de claques. L’enfant hurle, trépigne, une 
nouvelle gifle tombe et la rend encore plus enragée. Sa mère et la nounou 
l’emmènent alors dans la salle de bains où le jet d’eau froide la prend en 
pleine face et lui coupe le souffle. Il faut que cela s’arrête : 

« Pour faire cesser la colère qui fuse par tous les pores de ma peau, 
[…] par mon être entier, je fais un effort énorme. Du fond de moi monte une 
puissance colossale qui contraint ma rage : la volonté ; et un autre pouvoir 
vient à ma rescousse : la dissimulation. Toutes mes forces sont mobilisées 
pour saisir ma violence, l’enfermer, l’enterrer le plus loin possible » [248].

Sur le divan, ses pleurs ont cessé. Elle vient de retrouver, stupéfaite, 
sa violence. «  La rencontre avec ma violence est intervenue quand il le 
fallait. Je ne l’aurais pas supportée avant, je n’aurais pas été capable de 
l’assumer » [249-250]. Avec cette conscience de sa violence est venue la 
conscience de sa vitalité. « J’étais presque construite », dit-elle [251].

Prendre la chose à la lettre
La seule partie qui était restée intacte, qui avait résisté à la régence 

de l’Autre, était donc son sens de la chose. La volonté l’avait repoussée, 
la dissimulation l’avait préservée. Marie, comme la châsse, recelait sans le 
savoir, au-delà des parures propres à tromper l’Autre, ce qu’elle avait de plus 
précieux, son sens de la chose. 
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Bien qu’elle connût mieux ses frontières, qu’elle se sentît à l’aise dans 
sa vie, Marie savait que sa psychanalyse n’était pas terminée. Des zones 
lointaines restaient floues, situées dans des confins mystérieux dont elle ne 
s’approchait guère : « Quelque chose n’était pas défini dans ma géographie, 
il y avait une zone blanche sur la carte de ma personne, une zone inconnue, 
cachée » [274].

Un rêve, celui du colombier [281], ouvre alors sur une trouvaille  : 
les mots et leur prise de jouissance sur le corps. C’est avec cette trouvaille 
que Marie va s’avancer vers ce qu’elle nomme « les confins » et conclure sur 
l’impossible, celui du trou qu’aucun mot ne bouche. 

Déjà, les mots étaient devenus, dans l’analyse, instruments à délinéer 
le réel : « Je constituais des petits tas de mots et d’images que je groupais 
ensemble selon que je les rattachais au “chien”, au “tuyau”, au “frigidaire”, 
etc. Mots clés que nous avions détachés de mon vocabulaire habituel et 
qui, dans leur concision, servaient à désigner une zone entière, parfois très 
vaste, de mon individu. Les explications de mes rêves ne pouvaient donc 
avoir de sens que pour lui et moi » [276].

Après le rêve du colombier, Marie découvre qu’il ne suffit pas de ran-
ger les mots dans un ordre cohérent, convenable et esthétique comme on 
installe chez soi des objets et des meubles  : « Après ma découverte des 
mots j’avais cessé d’écrire pour moi. Il fallait que je prenne un temps, je ne 
pouvais plus écrire comme avant » [291].

Marie s’intéresse alors à l’imprimerie, à la typographie 9 : « Les mots, 
ces étuis pleins de vie, sont eux-mêmes contenus, quand ils sont écrits, 
dans les étuis des lettres. Chaque type de caractère a un style qui lui est 
propre et qu’il communique au mot qu’il dessine et à la matière qui est dans 
le mot. Chaque peuple invente des caractères qui lui ressemblent » [291].

C’est avec la lettre, celle de son symptôme, que Marie Cardinal forgera 
l’écriture qui est la sienne : violente, volontaire et dissimulatrice. Comme la 
châsse, elle dissimule, sous un ornement de fioritures, un œil qui a le sens 
de la chose. 

Sans doute est-elle aussi l’une des rares à avoir osé l’écriture d’une 
cure qui reprend l’ensemble du processus, et de l’avoir écrit à partir de l’im-
possible même à l’écrire :

« Parce que l’analyse cela ne peut pas s’écrire. Il faudrait des milliers 
de pages répétées pour exprimer interminablement le rien, le vide, le vague, 
le lent, le mort, l’essentiel, le parfaitement simple. Et puis, dans cette 
immense monotonie, quelques lignes fulgurantes, les secondes lumineuses 
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où apparaît la vérité entière dont on ne prend qu’une parcelle croyant la 
prendre toute. De nouveau ensuite, pendant des milliers d’autres pages, 
le plat, l’indicible, la matière en gestation, la gestation de la pensée, 
l’informe, l’inestimable. De nouveau l’étincelle éblouissante de la vérité. Et 
ainsi de suite. Énorme livre boursouflé avec des pages blanches où seraient, 
justement, le rien et le tout. Fantastique volume fait de tout le papier du 
monde, de toute l’encre, de tous les mots, de toutes les lettres, de tous les 
idéogrammes » [293].

Autrement dit, un impossible. Il n’en reste pas moins que c’est bien 
l’étoffe d’une psychanalyse qu’elle nous livre, étoffe dont les nœuds qui s’y 
écrivent ne disent rien que des trous qui s’y trouvent 10. 

Mots-clés : voie analysante, moments cruciaux, analysant logique, éthique du 
sujet, Marie Cardinal. 
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Patrick Barillot
 
Analysant hors analyse *

Nous savons le succès qu’a connu le terme de psychanalysant promu 
par Lacan en substitution à celui de psychanalysé dans le monde psychana-
lytique y compris non lacanien. Psychanalysant est donc devenu le signi-
fiant propre à désigner celui qui est en analyse, qui se soumet à la tâche 
analysante dans le cadre du dispositif analytique où se forme le couple 
psychanalysant-psychanalyste.

La notion d’un possible analysant hors analyse, c’est-à-dire de la posi-
tion analysante telle qu’elle est définie dans la cure mais hors la cure, n’a 
pas du tout connu le même succès. Cette idée proprement lacanienne, au 
sens qu’elle nous vient de Lacan lui-même, ne me semble pas du tout abor-
dée et encore moins réfléchie chez les analystes non lacaniens. Et même 
parmi ceux qui se réfèrent à Lacan cette notion n’apparaît pas très explorée 
au regard d’une recherche rapide sur le sujet.

Nous pourrions même nous demander s’il existe de l’analysant hors 
analyse, si cela a un sens. C’est pour cette raison que mon titre ne comporte 
pas d’article défini. Ce n’est pas « L’analysant hors analyse ». Cela laisse un 
peu de doute sur la réalité de cette possibilité.

Cependant, si nous pouvons penser l’existence de l’analysant hors 
l’analyse, c’est bien parce que Lacan s’est défini lui-même comme tel. Nous 
en trouvons plusieurs occurrences et chaque fois qu’il se dit en position 
d’analysant c’est toujours en rapport à son enseignement. J’y viendrai.

Avant de développer cet aspect de la question propre à la position 
analysante dans l’enseignement, je me suis demandé s’il n’y avait pas 
d’autres possibilités, d’autres occurrences où nous pourrions trouver de 
l’analysant en dehors du dispositif de la cure.

Eh bien, il me semble que le dispositif de la passe y répond posi-
tivement en permettant à celui qui s’y prête de se retrouver en position 
d’analysant.
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Une question m’est venue à ce sujet. Est-ce l’analysé qui est attendu 
dans la passe ? Je sais que le terme est impropre, qu’il faudrait plutôt parler 
de l’analysant en passe d’être analyste, mais si je l’utilise c’est pour indiquer 
une temporalité dans la cure. Oui certainement – on ne fait pas la passe en 
début d’analyse –, mais c’est disons l’analysé en tant qu’il se fait analysant. 
Mais analysant de quoi ? Pas de ses symptômes et de son plus-de-jouir, ça 
il l’a déjà fait dans sa cure. Il vient en témoigner en tant qu’analysant de 
sa propre analyse.

De son analyse il a acquis des bribes de savoir et fait aussi l’expé-
rience d’un savoir inconscient qui échappe à la vérité. De sa cure, il doit 
tirer des conséquences, élaborer un autre savoir sur son analyse, aboutir à 
« une structuration plus analytique de l’expérience » comme le dit Lacan 
dans son discours à l’efp 1, qu’il transmet aux passeurs pour le cartel.

Situer le passant en place d’analysant sous-entend que dans le dispo-
sitif de la passe il est dans le discours analytique hors de son analyse. Tous 
les candidats à la passe n’y répondent pas, mais je crois qu’il s’agit là d’une 
condition nécessaire à une nomination comme ae.

De s’apparoler au discours analytique comme analysant dans la passe 
implique de se situer à la même place que celle de l’analysant dans la cure. 
Dans le discours de l’analyste, cette place se situe à la ligne supérieure en 
face de a comme sujet divisé.

Ce n’est donc pas en tant qu’analyste que l’on vient témoigner dans la 
passe et c’est bien pourquoi, à son origine, elle était ouverte à des non-
analystes. Elle l’est toujours mais notre expérience montre que ceux qui s’y 
soumettent sont très souvent des praticiens de l’analyse ou en passe de l’être.

La passe est donc un moyen de sélection, de garantie apportée par 
l’école, soutenue par le discours analytique.

On pourrait s’imaginer que dans une école de psychanalyse consti-
tuée d’un grand nombre d’analystes il suffirait de parler pour être dans le 
discours analytique et que l’école elle-même serait tout entière régie par 
le da. Il n’en est rien et je crois que ce dispositif, à sa création, avait pour 
finalité de faire exister dans l’école de Lacan le discours analytique  2 en 
opposition au discours du maître – qui comme il le dit régissait les sociétés 
analytiques. Le faire exister pour la garantie mais aussi pour les avancées 
épistémiques, puisqu’il est attendu que le nommé ae contribue à l’avance-
ment de la psychanalyse.

Après sa nomination l’ae n’en a donc pas fini avec cette position ana-
lysante. Cette position analysante, si on suit la thèse de Lacan contenue 
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dans l’exergue à l’argument de mon exposé, est la seule compatible avec un 
enseignement de psychanalyse. 

« ce qu’il me faut bien accentuer, c’est qu’à s’offrir à l’enseignement, 
le discours psychanalytique amène le psychanalyste à la position du psy-
chanalysant, c’est-à-dire à ne produire rien de maîtrisable, malgré l’appa-
rence, sinon au titre de symptôme 3. » Ce texte se trouve dans les Autres 
écrits sous le titre « Allocution sur l’enseignement ».

Cette proposition sera le point pivot de mon exposé. J’imagine qu’elle 
produit chez vous la même perplexité que celle qui fut la mienne à sa pre-
mière lecture et aux suivantes d’ailleurs. Je me suis donc mis en tête d’en 
élucider la portée.

La première partie est assez simple. Elle met en relation les trois 
termes que sont : l’enseignement, le discours analytique et le psychanaly-
sant, puisqu’elle nous dit que le psychanalyste qui s’offre à l’enseignement 
est amené par le discours analytique en position d’analysant. 

Enseigner la psychanalyse, tout en restant dans le discours analy-
tique, implique un renversement de position pour le psychanalyste qui doit 
passer à la position analysante. On n’enseigne pas en position d’analyste.
Ce renversement de position est justifié par le fait que la position analy-
sante relève de la logique signifiante alors que celle de l’analyste relève de 
la logique de l’acte, qui n’est pas la même puisque d’après-coup. Et comme 
dans son acte l’analyste ne pense pas, il lui est nécessaire de passer à la 
position analysante s’il veut penser sa pratique. 

La posture de l’enseignant silencieux, fonctionnant comme analyste, 
a existé. Cela semble ne plus être le cas.

Après avoir posé cette thèse générale en 1970, Lacan parlant du rap-
port à son enseignement s’est donc à plusieurs reprises défini lui-même 
comme occupant cette position d’analysant. 

Dans la première leçon d’Encore 4 (1972), il se dit ne pouvoir être à 
l’égard de son auditoire qu’en position d’analysant, d’analysant de son « je 
n’en veux rien savoir », à distinguer du « je n’en veux rien savoir » des ana-
lysants présents à son séminaire. Je ne développerai pas ici en quoi le « je 
n’en veux rien savoir » de Lacan se différencie de celui de l’analysant dans 
sa cure, mais cette précision souligne qu’il ne s’agit pas de la même chose.

Puis dans Télévision, dans le texte liminaire, il ne le formule pas de 
façon explicite, mais en situant au nom de quoi il parle, aussi bien à la télé-
vision qu’à son séminaire – c’est important de le souligner –, il nous indique 
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se positionner en place d’analysant. Il ne l’affirme pas ainsi mais la logique 
du texte nous conduit à le déduire. J’y reviendrai.

Nous avons donc deux occurrences de la voie analysante. Celle emprun
tée par celui qui est en analyse et celle de celui qui s’offre à l’enseignement 
de la psychanalyse, à la transmission d’un certain savoir, qu’il soit ae ou psy-
chanalyste praticien. Bien qu’il y ait une homologie de la place analysante 
pour ces deux voies, il convient de s’interroger sur leurs différences et aussi 
leurs points de similitude. 

Ceux qui empruntent ces deux voies ont en commun d’occuper la 
même place dans le da. Soit celle que Lacan désigne de S barré, $ 5. Pour 
l’enseignant, il nous dit que c’est là qu’il se trouve quand il y a de l’en-
seignant et de préciser que ça n’implique pas qu’il y en ait toujours. C’est 
strictement homologue avec ce qu’il dit sur le psychanalyste. Ce n’est pas 
parce que l’on est en fonction de pratiquer la psychanalyse qu’il y a du 
psychanalyste, comme il ne suffit pas d’être en fonction d’enseigner la psy-
chanalyse pour qu’il y ait de l’enseignant en tant qu’essence.

Cette thèse se résume à poser que l’enseignant est toujours en place 
de S barré. Cependant, tout S barré n’est pas enseignant, mais c’est la 
condition pour enseigner.

Dans les deux situations c’est la cause du désir – soit l’objet a – qui 
est l’agent du discours. Dans la cure analytique nous savons que l’analyste 
se fait support de cet objet, mais qu’en est-il dans le cas de l’enseignant, 
quel est son objet a ?

Nous avons pour habitude de penser que, s’agissant de Lacan, c’était 
le regard de Freud qui faisait fonction d’objet a. Je n’ai pas trouvé d’autre 
référence dans les textes et les séminaires de Lacan que celle que vous pou-
vez lire dans son séminaire D’un Autre à l’autre, à la leçon du 8 janvier 1969. 
À propos du couple qu’il forme avec Freud il dit se situer sous son regard.

Sur cette question de ce qui fait fonction d’objet a dans son ensei-
gnement, il écrit des choses beaucoup plus précises dans Télévision. Pour 
lui, entre la télévision face à laquelle il parle et le public de son séminaire, 
il n’y a pas de différence en tant que les deux sont un regard, auquel il ne 
s’adresse pas, mais l’objet au nom de quoi il parle.

Ceux à qui il s’adresse sont les analystes, comme il le dit, supposés de 
son séminaire et desquels il n’attend rien de plus que d’être cet objet petit 
a grâce à quoi ce qu’il enseigne n’est pas une autoanalyse. 
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Mais comment peut-il faire équivaloir, dans cette fonction d’objet 
cause, la présence de ces analystes à son séminaire avec la télévision et 
derrière elle son public qui n’entendra que dalle à son discours ?

Voilà sa réponse, et comment je la lis : que l’auditoire de la télévision 
n’entende rien à son discours n’empêche pas qu’elle fonctionne comme 
objet a, de la même façon qu’un analyste, qui même à ne rien entendre à 
son discours peut aussi fonctionner comme tel. La thèse se résume ainsi : 
que ce soit à la télévision ou à son séminaire, ne rien entendre à ce qu’il 
enseigne n’empêche pas l’auditoire de fonctionner comme objet regard.

Dans un petit paragraphe qui suit, il ajoute que les analystes qui 
n’entendent rien à son discours et qui ne sont analystes que d’être objet de 
l’analysant, il arrive qu’il s’adresse à eux, non pas qu’il leur parle mais qu’il 
parle d’eux : ne serait-ce que pour les troubler.

Il distingue une catégorie d’analystes : ceux qui ne le sont qu’au titre 
d’être objet de l’analysant.

Première interrogation : de quel analysant s’agit-il ? De l’analysant 
dans la cure c’est évident, mais je crois que ce ne serait pas trop de dire que 
Lacan s’inclut lui aussi dans cette catégorie de l’analysant, puisqu’il nous 
parle de sa place d’enseignant en position d’analysant en lien avec cet objet 
cause de son désir que sont tous les analystes supposés, présents à son 
séminaire, qu’ils entendent quelque chose ou pas à ce qu’il dit.

Dire de certains qu’ils ne sont analystes qu’au titre d’objet pour leur 
analysant vise ce qui leur fait défaut : un savoir sur la psychanalyse. Cette 
critique s’adresse à une catégorie d’analystes dans leur rapport au savoir, 
ceux qui cultivent l’ignorance. C’est-à-dire ceux qui se contentent d’être 
des praticiens de la psychanalyse sans faire l’effort de penser leur pratique.

Lacan a toujours défendu l’idée que l’on pouvait opérer comme ana-
lyste sans savoir ce que l’on faisait. Ça laisse de l’espoir, enfin jusqu’à un 
certain point. C’est pour cette raison qu’il n’a jamais dénié aux membres 
de l’ipa leur qualité d’analyste. Cela eût été de toute façon difficile puisque 
lui-même eut pour analyste un membre de l’ipa.

Ce qui précède nous conduit à ouvrir une discussion sur la nécessité 
d’une adresse du discours pour que ce qu’il enseigne ne soit pas comme il le 
dit une autoanalyse. Je mentionne cela en lien avec ce qui se dit de la fonc-
tion du regard de Freud. Si Freud a pu jouer le rôle d’objet cause, ce n’était 
pas suffisant à ce que Lacan produise son enseignement. Il y fallait aussi 
la présence d’analystes supposés à son séminaire, ou la supposée présence 
d’analystes à l’entendre, à la télévision. 
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À son séminaire, bien que ne s’adressant pas au regard, il ne parlait 
pas à la cantonade, disait-il, mais à ceux qui s’y connaissaient, aux non-
idiots, à des analystes supposés. S’adressant à la télévision il y supposait 
aussi des analystes à l’entendre. 

Dire je parle à ceux qui s’y connaissent signifie que je m’adresse à 
ceux qui disposent déjà d’un savoir, d’un savoir sur la psychanalyse puisqu’il 
s’agit d’analystes.

La structure de l’enseignement telle qu’elle apparaît ici nécessite 
d’une part l’objet cause, le regard, et d’autre part un savoir supposé à ceux 
à qui on parle. Donc à lui seul le regard de Freud, ou des analystes présents 
à son séminaire, n’était pas suffisant, il fallait aussi pouvoir s’adresser à des 
sujets disposant d’un savoir. Disposer d’un savoir est même une condition 
pour qu’il soit entendu. Ne disait-il pas que l’on ne peut être enseigné qu’à 
la mesure de son savoir 6 ?

Il apparaît que cette structure de l’enseignement est identique à celle 
de l’analysant dans la cure puisque ce sont les analystes présents à son 
séminaire qui font office d’objet a, et qu’à certains Lacan suppose un savoir.
Cette structure de la transmission rend raison de la nécessité d’une école 
de psychanalyse.

Il y a donc une identité à la ligne supérieure du da entre la position 
analysante dans la cure et celle qu’adopte celui qui s’offre à l’enseignement 
dans la psychanalyse. Tout ne peut être cependant identique et les diffé-
rences se situent à la ligne inférieure du da.

Une différence fondamentale entre les deux voies analysantes relève 
du savoir en jeu. 

Dans la cure analytique le savoir est déjà là. Il est chiffré et le travail 
analytique réside dans son déchiffrage, qui ne sera jamais que partiel. Pas 
de dernier mot, pas de somme de savoir qui totaliserait tout le savoir de 
l’inconscient. Savoir sans sujet, dit Lacan.

Pour l’enseignant, tel que Lacan l’entend, il en va autrement. Le 
savoir à produire n’est pas déjà là, il est à inventer. On objectera que depuis 
le temps, depuis Freud, avec Lacan et à sa suite, un savoir s’est constitué 
et qu’on ne peut pas être toujours dans l’invention d’un savoir nouveau.

Sur cette question du rapport entre le savoir constitué et celui qui 
est à inventer, je vais m’appuyer sur un passage de cette allocution qui je 
pense pourra nous éclairer, même si sa formulation reste hermétique à une 
première lecture. Ce passage suit immédiatement l’affirmation que l’ensei-
gnant est en place de S barré dans le texte auquel je me réfère. 
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« [D’être en place de S barré] cela veut dire que l’enseignant se pro-
duit au niveau du sujet, tel que nous l’articulons du signifiant qui le repré-
sente pour un autre signifiant, qui sait lequel ? Y suffisant que cet autre 
se sache, pour que le sujet sorte du savoir à y rentrer : n’est-ce pas pro-
prement le mouvement dont l’enseignant, l’enseignant, comme essence, se 
sustente 7 ? »

Il ne faut pas perdre de vue que nous nous situons toujours dans 
le da. Dans l’analyse, l’analysant produit des S1, des signifiants qui pro-
viennent du déchiffrage de sa jouissance, qui constituent un savoir sur 
celle-ci. Ces signifiants le représentent pour un autre signifiant, S2, savoir 
de l’inconscient mis en position de vérité. Mais entre les deux il y a une 
barrière, pas moyen de rejoindre ce savoir inconscient dans sa totalité, d’où 
cette thèse du savoir inconscient comme savoir sans sujet. Donc à la ques-
tion de qui sait lequel, on y répond : nul sujet !

Que cet autre se sache y suffit. Il suffit que nous sachions qu’il y a 
du savoir inconscient, donc de la jouissance chiffrée, pour que le sujet d’y 
rentrer par le déchiffrage en sorte d’être représenté par S1. 

Sortir du savoir en y entrant est le propre de l’analysant dans la cure. 
L’étonnant est d’avancer que ce mouvement concerne tout autant l’ensei-
gnant. Comment l’entendre ?

On peut l’entendre plus facilement si on situe le contexte de cette allo-
cution sur l’enseignement, texte combatif contre le discours universitaire 
puisque pour Lacan l’enseignement de la psychanalyse ne pouvait pas être 
identique à celui dispensé par l’Université. Dans le discours universitaire, 
le savoir vient à la place de l’agent et ce savoir déjà établi devient l’ensei-
gnement à dispenser. C’est un enseignement déjà tout cuit et même recuit.

La thèse sur le mouvement dont l’enseignant se sustente implique que 
ce dernier ne s’installe pas dans le savoir puisqu’il en sort à y entrer. Autre-
ment dit, l’analyste analysant n’enseigne pas dans le discours universitaire, 
dont le savoir est toujours par certains côtés savoir de maître  8. Cela ne 
signifie pas qu’il n’enseigne pas à l’Université puisque s’inscrire dans un 
discours n’est pas affaire de lieu.

Toute la difficulté pour l’enseignant analysant est de maintenir une 
place au non-savoir – au sein du savoir – pour pouvoir produire un savoir 
nouveau à partir de son ignorance. Cela exclut donc pour l’enseignant la 
possibilité d’un tout savoir d’une part et d’autre part la position de maîtrise 
à l’égard du savoir.
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Cela étant dit, je peux revenir à la proposition de Lacan mise en 
exergue : « ce qu’il me faut bien accentuer, c’est qu’à s’offrir à l’enseigne-
ment, le discours psychanalytique amène le psychanalyste à la position 
du psychanalysant, c’est-à-dire à ne produire rien de maîtrisable, malgré 
l’apparence, sinon au titre de symptôme. »

À ne produire rien de maîtrisable  : c’est l’idée précédente. Ce que 
produit le psychanalyste qui s’offre à l’enseignement ne relève pas d’un 
savoir maîtrisé, déjà là, formaté. Celui qui se prête à l’enseignement de la 
psychanalyse ne peut s’ériger ni en tout du savoir ni en maître du savoir, 
posture abusive pour l’un et imposture pour l’autre. 

Lacan ajoute  : malgré l’apparence. Cela signifie qu’il y aurait une 
apparence de maîtrise dans l’enseignement de la psychanalyse. à quoi, à qui 
se réfère-t-il ? Peut-être désigne-t-il ceux qui prenaient la posture infatuée 
du maître ?

Mais je me suis aussi demandé s’il ne faisait pas référence, en réa-
lité, à son propre enseignement, qui pouvait prendre, pour certains, l’ap-
parence d’une position de maîtrise du savoir analytique. En effet, dans 
cette allocution, s’adressant aux analystes de son école, Lacan n’hésite pas 
à faire mention de l’embarras qu’y cause son enseignement 9. Celui-ci était 
contesté, il l’évoque. À quel titre l’était-il ? Peut-être qu’une position de 
maître, apparente, lui était reprochée. Je laisse la réponse à ceux qui ont 
connu cette époque.

Venons-en à la fin de la phrase qui reste à commenter : « sinon au 
titre de symptôme ». Je la reformule : sinon, si ce que l’analyste produit est 
de l’ordre du savoir maîtrisable, alors c’est au titre de symptôme qu’il le fait.

Il faut s’entendre sur ce que Lacan désigne ici par symptôme. Je ne 
crois pas qu’il s’agisse du symptôme propre à l’analyste comme on peut le 
lire. Je m’inspirerais volontiers du sens qu’il donne à ce terme de symptôme 
plus tard dans « La troisième », comme étant le réel qui se met en croix 
pour empêcher que les choses marchent de façon satisfaisante, en particu-
lier pour le maître. Sauf qu’ici le symptôme désignerait ce qui contrevient 
au discours analytique.

En effet, si l’enseignant fait passer le savoir produit sur la psychanalyse 
au registre du savoir maîtrisable, il ne se situe plus en place de S barré. Au 
choix il s’inscrit soit dans le discours du maître, soit dans le discours univer-
sitaire. Dans un cas comme dans l’autre cette position vient faire obstacle 
au discours analytique. Obstacle à prendre comme symptôme de ce qui ne 
fonctionne pas pour que cet enseignement relève du discours analytique et 
donc produise un savoir nouveau.
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à suivre cette direction on comprend mieux, en tout cas pour ma 
part, cette assertion de Lacan qui pose que l’enseignement pourrait être 
fait pour faire barrière au savoir  10 et aussi souligne l’antagonisme entre 
l’enseignement et le savoir.

« Symptôme » pourrait être pris aussi au sens de ce qui dysfonction-
nait dans son école, qu’il finit par dissoudre dix ans plus tard. Dans la lettre 
de dissolution de son école, il justifie cette dissolution par la perte des 
objectifs de sa fondation, à savoir le maintien d’une critique assidue des 
déviations et des compromissions qui amortissent le progrès de la psycha-
nalyse et en dégradent son emploi.

Le symptôme pris dans ce sens rejoindrait ce qu’il diagnostique comme 
symptôme, à propos de l’ipa, toujours dans cette lettre, quand l’institution 
l’emporte sur le discours, effet de groupe consolidé aux dépens de l’effet 
de discours attendu de l’expérience analytique, dit-il. C’est la préférence 
donnée aux standards de la pratique afin de maintenir l’unité du groupe, 
qui se fait au détriment de la production d’un savoir nouveau et donc du 
discours analytique.

Pour conclure, je rappellerai un peu d’histoire, celle de notre École, 
qui fut fondée sur le refus de cette position de maîtrise du savoir analytique 
par un seul.

Mots-clés : analysant hors analyse, enseignant, transmission, passe, savoir.

*

<

 Intervention au séminaire epfcl « Qu’est-ce qu’un analysant ? », à Paris le 10 mars 2016.

1.

<

 « On peut admettre cependant que vu le mode sous lequel le tri s’est toujours opéré dans 
les sociétés de psychanalyse, voire celui dont nous-mêmes fûmes triés, une structuration plus 
analytique de l’expérience prévale chez certains. » J. Lacan, « Discours à l’efp », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 362, et dans Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil, 1970, p. 7-29.

2.

<

 « J’ai désiré un autre mode de recrutement, et c’est la passe ; elle était dans mon idée le 
premier pas d’un recrutement d’un style différent. D’un autre ordre très précisément modelé 
sur ce que j’avais pensé alors, et qui spécifiait le discours analytique. » J. Lacan, « Intervention 
dans la séance de travail “Sur la passe” du samedi 3 novembre (après midi) », parue dans les 
Lettres de l’École freudienne, 1975, n° 15, p. 185-193.
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3.

<

 J. Lacan, « Allocution prononcée pour la clôture du congrès de l’École freudienne de Paris 
le 19 avril 1970, par son directeur », Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil, 1970, p. 391-399.

4.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, leçon du 21 novembre 1972.

5.

<

 « Je vous invite à vous fier à ce que ce soit où est l’S barré, que l’enseignant se trouve, 
se trouve quand il y a de l’enseignant, ce qui n’implique pas qu’il y en ait toujours dans l’S 
barré. » J. Lacan, « Allocution prononcée pour la clôture du congrès de l’École freudienne de 
Paris le 19 avril 1970, par son directeur », art. cit.

6.

<

 « je ne peux être enseigné qu’à la mesure de mon savoir, et enseignant, il y a belle lurette 
que chacun sait que c’est pour m’instruire. » Ibid. 

7.

<

 Ibid.

8.

<

 « Il faut noter ici pourtant que pour venir à l’enseignement, le savoir doit par quelque point 
être savoir de maître, avoir quelque signifiant-maître à faire sa vérité. » Ibid.

9.

<

 « Il faut savoir si ce discours tombe sous le coup de l’enseignement. Puisqu’en somme il ne 
s’est agi que de cela : de l’embarras que mon enseignement cause dans l’École. » Ibid.

10.

<

 « Une remarque à assainir notre cas : c’est que l’enseignement pourrait être fait pour 
faire barrière au savoir. » « Notre discours ne se tiendrait pas si le savoir exigeait le truchement 
de l’enseignement. D’où l’intérêt de l’antagonisme que je souligne ici entre l’enseignement et 
le savoir. » Ibid.



Retour au sommaire>

SéMINAIRE
Séminaire Champ lacanien à Paris

Hystoriser, raconter, écrire l’histoire 
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Marie-José Latour
 
Un marbre généalogique *

Premier problème : par où commencer ? Par où commencer alors que 
je voudrais évoquer ce qui ne se laisse pas raconter ? 

Deuxième problème  : avec le langage, l’histoire du parlêtre a déjà 
toujours commencé, avant même qu’il n’ait quelque chose à dire ! On parle 
toujours après. Ainsi à ce séminaire. 

Troisième problème : la parole est toujours en retard sur le réel, com-
ment alors rendre compte de l’effet réel d’une psychanalyse ? 

Coquetterie ou subversion ?
Je vais donc commencer par le premier des signifiants du titre du 

séminaire « Hystoriser, raconter, écrire l’histoire », après nos collègues qui 
se sont également demandé comment parler de l’histoire après que Lacan 
l’eut écrit avec un y. 

« Hystoriser » est une écriture précisément datée, si vous me permet
tez cette pointe. Cette dysorthographie qui constelle nos communications 
est relativement tardive dans l’enseignement de Lacan ; ses occurrences et 
dérivés s’y comptent sur les doigts d’une main. Je rappelle qu’on la trouve 
en 1976, dans la préface 1 que Lacan écrit pour l’édition anglaise de son 
séminaire sur les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, et dans 
la leçon du 14 décembre 1976 du séminaire L’insu que sait. Le succès de 
cette belle trouvaille me semble cependant quelque peu paradoxal, car on 
la trouve à l’endroit même où Lacan s’éloigne quelque peu de la définition 
freudienne de l’inconscient comme ce « chapitre censuré 2 » de mon his-
toire, pour mettre la lumière sur l’inconscient réel.

Lacan recourt donc à une ancienne écriture de l’histoire, comme il l’a 
fait l’année précédente pour le sinthome. Est-ce là une petite coquetterie de 
Lacan ? Histoire de mettre son grain de sel pour situer dans la psychanalyse 
ce qui, depuis qu’elle existe, a changé ? Si nous suivons ladite hystoire nous 
en venons à hystoriser, qui, bien sûr, consonne avec hystériser. Mais situer 
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ce qui dans la psychanalyse a changé rend incontournable la question « de 
ce qui peut pousser quiconque, surtout après une analyse, à s’hystoriser de 
lui-même 3 ». Lacan n’hésite pas à recourir ici à la dyslexie joycienne pour 
un enjeu fondamental quant à la formation de l’analyste  : éclairer cette 
hystorisation qui vaut comme autorisation. Cela est donc autre chose que 
la seule mise en perspective du récit de son analyse. Autre chose que du 
dit, car hystoire avec un « y » ça ne s’entend pas quand on le dit, il faut le 
voir écrit. 

Est-ce l’index du bouleversement que peut produire une analyse sur le 
concept d’histoire ? Lacan ne laisse-t-il pas entendre dans le Séminaire XXIV, 
L’insu que sait, qu’il y a là un bouleversement hys-torique ? Il convoque 
donc via l’hystoire la figure topologique du tore pour rendre compte à la 
fois de la façon dont l’histoire du sujet prend corps et de la façon dont le 
récit analytique touche au réel qui le motive. Lacan convoque ici une dis-
cipline, la topologie, qui ne se laisse pas aisément raconter, qui ne se prête 
pas au récit ! 

Commencer par ne plus choisir
À notre époque de storytelling ou de « communication narrative », il 

importe de rappeler comment, dès l’invention du dispositif analytique, la 
règle fondamentale vient troubler l’ordre de la narration et comment une 
psychanalyse est autre chose que le retour du passé, autre chose que racon-
ter une histoire, fût-ce celle que l’on imagine être la sienne. Pour accueillir 
la surprise, la règle est celle de la non-préparation. L’invitation est faite de 
« commencer par ne plus choisir 4 » : « Dites ce qui vous vient, sans souci 
de chronologie, d’originalité ou de pertinence logique. »

Dès 1936, Lacan rappelle comment Freud, en présumant une signifi-
cation à tout rebut de la vie mentale, a posé l’incohérence comme condition 
de l’expérience. Il n’est pas tant question de restituer la chaîne des sou-
venirs et des fragments disjoints qui adviennent dans le discours de l’ana-
lysant, que de libérer le texte des chaînes du récit, de l’ordre requis par la 
narration. On peut situer ici à la fois une première affinité et une première 
disjonction entre la psychanalyse et la littérature. Affinité : comment dire ? 
Disjonction : pas de souci de forme. Et pourtant l’éthique de la psychanalyse 
est celle du bien-dire. Qu’est-ce que ce bien-dire  ? Question importante 
mais retenons seulement ici que, là où l’expérience réitérée de l’échec de la 
parole à dire le réel peut susciter un récit interminable – genre exercice de 
style –, le bien-dire exige un terme.
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Raymond Queneau a justement lui-même mis autrement au travail 
de son écriture l’expérience de la cure analytique. Il l’a fait dans Chêne et 
chien, en posant explicitement la question de la forme, puisqu’il recourt au 
roman en vers. Dans une première partie, il raconte sa vie, comme on dit. 
La deuxième partie commence ainsi : « Je me mis sur un divan / et me mis 
à raconter ma vie / ce que je croyais être ma vie 5. » L’irruption des forma-
tions de l’inconscient, les manifestations intempestives et incalculables de 
cet hôte que je ne me sais pas être, viennent troubler le récit. Si le récit de 
Queneau nous intéresse ici c’est qu’il témoigne de la difficulté et de l’effort 
requis pour donner une forme narrative à ce trouble. Heureux trouble que 
celui qui a la capacité d’élargir ! L’éclair viendra non pas de ce que le sujet 
dit mais de ce qu’il le dise et qui plus est qu’il le lui dise, à l’analyste !

Dans une analyse, l’analysant est invité à un récit qui part, bien sûr, 
du dit pour, le disant, en mesurer la détermination et quelque peu s’en 
désassujettir. C’est le propos de Freud qui, au début de la psychanalyse, pose 
le recours à l’histoire comme Hérodote l’a fait, il s’agit de mener l’enquête 
(cf. Études sur l’hystérie), ce qui lie le chemin et le récit, l’ode et l’odyssée. 
Chacun sait ici que c’est sur le mode du roman policier moderne *, que vient 
d’inventer Edgar Poe, que Freud va construire ses récits cliniques. Deuxième 
point affine entre littérature et psychanalyse. L’inconscient requiert une 
narration particulière qui met en son cœur l’énigme. L’hystorisation dont 
parle Lacan n’est pas, à mon avis, seulement le récit de cette enquête. Il 
faudra encore y faire la place à ce qui de l’énigme est irrésolu.

De l’inénarrable
Logiquement, une analyse devrait, à un moment, rejoindre, dans 

l’exercice même de la parole au sein du dispositif, le sans recours radical qui 
en a motivé la demande. Faire l’expérience d’un récit à l’épreuve, d’une part, 
du transfert et, d’autre part, du réel de l’inconscient devrait changer le rap-
port du sujet au récit, récit dont le sujet ne saurait être l’auteur, alors même 
qu’il est seul à pouvoir en soutenir résolument le dire. Si hystoriser ce n’est 
ni faire de l’histoire, ni faire des histoires, si s’hystoriser de soi-même n’est 
ni s’autoriser de sa névrose, ni s’autoriser d’une mise en récit de sa propre 
cure, s’agit-il alors dans l’hystorisation de rendre compte de ce que l’on 
apprend, à raconter à un psychanalyste, l’impossible mise en mots du réel ? 

Au langage on ne coupe pas. On ne saurait donc trouver de narration 
à l’extérieur du langage et je ne peux « rien savoir qui n’ait la structure 
du langage 6 ». Un récit est toujours un mixte d’imaginaire et de symbo-
lique. Ainsi admettra-t-on dans l’analyse ce qui s’articule dans le sommeil, 
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à condition d’en passer par le procès de son récit. Et Lacan fait remarquer 
que c’est là « supposer que la structure du récit ne succombe pas au som-
meil  7 ». Si l’on en croit l’usage fait des histoires à dormir debout, cette 
remarque ne va pas de soi ! N’est-ce pas une façon pour Lacan de rappeler 
à quel point la structure devrait nous orienter là où le récit nous endort * ? 
C’est par la parole en tout cas que l’inénarrable a chance d’être cerné. Le 
rêve est ici paradigmatique. Il ne nous parvient que par le récit, nécessaire-
ment lacunaire, que l’on peut en faire. Raconter un rêve c’est faire l’épreuve 
de ne pas y arriver, éprouvant ce qui, dans la langue, résiste à sa mise en 
mots et objecte tant à la grammaire qu’à la syntaxe. Difficile tâche que la 
repicturalisation de ce qui s’est dépigmenté dès que pointe l’aube de la mise 
au jour de la parole.

L’analysant partage ici avec le romancier l’exigence d’une narration, 
et ce faisant l’exigence d’une certaine cohérence, en contradiction donc 
avec la règle fondamentale. Cette narration, dans le cas du rêve, signera son 
échec obligé. C’est dire, déjà, la proximité du rêve avec le réel, impossible à 
dire. Prendre le rêve comme ce qui permet de cerner un bout de réel est un 
paradoxe, devant lequel Freud n’a pas reculé. En effet, le rêve, répondant du 
désir de dormir, est une façon de surseoir au moment du matin, au réveil, à 
ce qui du réel nous réveille. Dès lors, si le psychanalyste invite l’analysant 
à raconter son rêve, ce n’est pas tant pour la valeur de ce qu’il raconte que 
pour mettre en évidence le trou que le rêve recouvre, mais que, le couvrant, 
il signale. 

Encore y aura-t-il à considérer le rêve, non pas comme le dernier mot 
d’une expérience ineffable, mais, comme le fit Freud, comme le point même 
où l’expérience surgit du non-connu, de l’impossible à reconnaître. Freud 
nomme l’ombilic du rêve 8 ce point où le rêve est insondable, ce point hors 
ligne où s’arrête le sens, ce point cuspidal où cesse toute possibilité de 
sens. Ce réel, qui ne peut être dit et qui est à la racine du langage, exclut 
celui qui parle de sa propre origine. Lacan souligne l’audace de Freud d’en 
trouver la marque dans le rêve 9. C’est en quelque sorte la malédiction de la 
représentation qui nous exclut de ce qu’elle nous représente.

Comme on l’apprend en lisant le livre de Barbara Glowczewski sur les 
Warlpiri, le peuple des rêveurs du désert australien, les rêves ne suffisent 
pas en tant que tels pour enrichir leur patrimoine ; cette fautive narration, 
toujours singulière, nécessite l’assentiment des autres  10. Pourrions-nous 
dire alors que soumettre le récit aux conditions de transmissibilité du dis-
cours serait une déclinaison de ce que Lacan met au principe de la passe 
comme « mise à l’épreuve de l’hystorisation de l’analyse » ? À condition, me 
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permettrai-je d’ajouter, de ne pas perdre de vue la prétention d’un récit, 
aussi nécessaire que vaine, à relayer le réel.

Sans arbre généalogique
Une psychanalyse devrait amener à se poser la question de ce qu’est 

un rapport à la parole qui tente de répondre du réel *. Nous aurons présent 
à l’esprit qu’un rapport à la parole n’est pas tout à fait la même chose qu’un 
rapport au récit. Il y a des modalités de rapport à la parole qui posent d’em-
blée ce qui ne se laisse pas chroniquer. Tel cet enfant qui s’adresse ainsi à la 
psychologue, Geneviève Rochette – que je remercie d’avoir amené au collège 
clinique cette réflexion –, qui le reçoit : « La chouette effraie – Arreau – 
Barcelone – zoo – télé. » Dans cette séquence verbale où les signifiants se 
succèdent sans liaison, apparaît le gouffre qu’il y a entre chaque signifiant 
et que le discours se charge habituellement de tempérer, voire de réduire, 
avec force verbe, adverbe, conjonction de coordination, ponctuation, et 
tout ce qui fait pont, c’est-à-dire sens, et qui, bien sûr, n’est pas totalement 
absent de la tâche analytique.

Cet enfant, qui sait parler mais qui a beaucoup de réticence à utiliser 
spontanément la parole, fait apparaître clairement, non pas un récit mais 
une adresse. Ces mots, il les lui dit. Mais ces mots qu’en faire ? La pente 
structurale du fantasme est à l’histoire. Aussi, qu’il y ait là matière à 
récit est l’hypothèse de notre collègue. C’est ce qu’elle pense qu’elle a à faire 
et c’est ce qu’elle fait. Associant sans succès sur les voyages scolaires qu’il 
avait évoqués précédemment, elle risque une question : « à la télévision, 
tu as vu un reportage sur un zoo avec des chouettes effraies ? » À sa grande 
stupé-satisfaction, il se met alors à lui parler de cette émission qu’il regarde 
très régulièrement. Mais, si d’un certain point de vue on peut se réjouir que 
cet enfant consente à un usage commun de la parole, ce n’est pas là tout 
à fait la visée du discours analytique. Peut-être sommes-nous un peu plus 
proche de ce qui est en jeu pour cet enfant quand, montrant un pot de pâte 
à modeler qu’il a mis plusieurs séances à vider, il conclut : « Ça fait du bien 
quand y a rien dedans ! »

Nous faisons le plus souvent l’hypothèse qu’une histoire nous porte 
au monde – c’est ce que Lacan appelle la généalogie du désir –, mais il 
n’en est pas ainsi pour chaque parlant. Quelqu’un l’a magistralement écrit : 
James Joyce. Colette Soler  11 relisant Joyce après Lacan nous permet de 
prendre la mesure de ce sans histoire qu’est un dire. Aucune explication ne 
réduira le mystère de Finnegans Wake. Lacan trouve chez Joyce l’occasion 
de poser l’inconscient comme fait de lalangue hors sens touchant le corps. 
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La motérialité de lalangue est insue et, prenant à bras-le-corps cet insu-
que-sait, Joyce réalise ce tour de force de se faire représenter par l’énigme 
même. C’est une hystorisation originale au sens strict. Sans arbre généa
logique, Joyce se place au commencement. C’est quelqu’un qui n’est pas 
dans le souci de ce que j’évoquais au début, par où commencer, etc., il n’est 
pas dans le souci de sa généalogie, cela ne veut pas dire ni qu’il n’en a pas, 
ni qu’il n’y a pas affaire *. 

Au cours de son enseignement, Lacan fait référence à plusieurs repri
ses à l’arbre généalogique. J’évoquerai seulement ici celle de 1973 dans sa 
« Note italienne », texte exigeant à plus d’un titre. Il y valide la question 
de ce qu’est un analyste qui ne s’autorise que de lui-même, et il précise que 
ce n’est qu’à condition qu’il n’y ait là que de l’analyste 12. Je vais aller très 
vite, là où Colette Soler a déplié cette note 13 et nous en facilite la lecture. 
Nul besoin du savoir pour la transmission de l’arbre généalogique, mais du 
coup ce n’est pas de lui que l’on pourra attendre un gain de savoir. Celui 
ou celle, « le gars ou la garce », qui se préoccupe de l’arbre généalogique, 
de la transmission, n’aura pas le temps de contribuer au savoir, dit très élé-
gamment Lacan. Or la condition de la survie du discours analytique, et de 
chaque discours, se trouve dans cette contribution au savoir. 

Contribuer au savoir, on saisit tout de suite que ce n’est pas tout à 
fait la même chose que raconter, qu’hystoriser. Que la psychanalyse garde 
une place dans la civilisation ne passe pas simplement par ce qui passe 
d’une génération à l’autre, d’un psychanalyste à l’autre. Contribuer au savoir 
passe par l’écriture. Mais que s’agit-il d’écrire ? C’est un autre chapitre que 
celui de l’écriture d’un texte qui se tiendrait au bord du récit…

*

Je termine avec un mot sur mon titre que je dois à un poète, Jean 
Zéboulon 14. Il m’est venu sans réfléchir, j’en ai pris acte. Si l’inconscient 
est la façon qu’a eue le sujet d’être imprégné par le langage 15, c’est bien à 
l’occasion d’un rêve, ou d’un autre débris de parole, que l’on peut côtoyer 
cet ancêtre, que nous pourrions aussi bien appeler la part hantée, soit « la 
trace nue et ininterprétable de toute origine 16. » 

Quel que soit son style, naïf ou sentimental, laboureur sédentaire 
revenant sur le même sillon ou navigateur commerçant ramenant de ses 
voyages, aussi lointains qu’ils fussent, toujours les mêmes babioles, les for-
mations de l’inconscient ramènent le sujet sur les mêmes ravinements, celui 
de la rencontre avec les autres qui lui ont appris à parler (version roman) 
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et celui tracé par la rencontre des mots avec le corps sans qu’aucun sujet 
le sache (version poème). En effet, on ne choisit pas la forme de cette ren-
contre. C’est le côté marbre ! On peut même pendant des années se battre 
contre elle. 

Sachant que le récit est un re-présent, si l’on veut que notre façon de 
parler de la psychanalyse participe, selon le vœu de Lacan dans la « Note 
italienne », à agrandir les ressources du symbolique et de l’imaginaire, ne 
requiert-elle pas une manière qui soit autre chose qu’un éloge funèbre ? 

Mots-clés : récit, réel, inconscient, structure, inénarrable, savoir, dire, rêve, 
hystoire, association libre.

*
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Nicolas Bendrihen
 
Du réel sans histoires * ?
Quelques formes contemporaines 
de l'écriture de soi malade

Le réel est multiple
Dans ce qui va suivre, je prélève de cette catégorie de réel, qui n’est 

pas un mais multiple, deux acceptions. La première, simplissime et générale, 
est qu’est réel ce qui n’est pas de l’imaginaire ni du symbolique, et même ce 
qui en constitue une limite : l’irreprésentable, l’indicible, le hors-langage. 

L’autre facette est plutôt une occurrence du réel, quand il se présente 
comme maladie grave, mortelle, qui se développe dans l’organisme du sujet : 
ce n’est pas le réel du non-rapport sexuel, que nous sommes comme ana-
lystes plus habitués à évoquer, c’est le réel de la mort, de la mort à venir, de 
la douleur, de l’organisme vivant dans ce qu’il a de plus étranger au langage 
et aux représentations ; le réel de ce qui ne se laisse pas dire et fait très 
vite percevoir la « faiblesse », comme l’absolue nécessité, du langage et de 
la parole pour rendre compte d’une telle expérience.

Ce réel-là n’est pas absent de la pratique analytique, a fortiori si l’ana-
lyste exerce une partie du temps à l’hôpital. Il vient aussi bousculer cer-
taines cures et la croyance encore tenace dans nos milieux qu’avoir fait une 
analyse écarte la menace du cancer.

Je me suis intéressé ces dernières années au recours à l’écriture, 
comme pratique, chez quelques patients atteints de cancer, pour interroger 
ce qui pouvait s’écrire dans cette entreprise d’hystorisation du réel, ce qui 
peut s’écrire au sens cette fois de l’effet d’écriture, du réaménagement de 
la carte et du territoire du sujet. Car, du réel qui surgit dans le cas de la 
maladie, chaque sujet va devoir répondre, notamment via l’hystoire à en 
produire, puisque à l’avance rien n’est jamais complètement écrit. Et cela 
n’en déplaise aux immenses progrès de l’oncogénétique, qui lit dans une 
prise de sang la probabilité de survenue de la maladie dans tel ou tel organe 
(les résultats ainsi produits sont en quelque sorte une écriture de l’histoire 
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à venir). Le sujet doit en produire l’hystoire, cela veut dire tenter de prendre 
cette émergence du réel dans le filet, la trame d’un discours, pour le nouer 
aux dimensions symbolique et imaginaire, pour renouer le fil de l’histoire 
qui semble brutalement sectionné. On vérifie là tous les jours l’aspect théra
peutique de l’histoire, de la mise en histoire, et les bienfaits du récit. C’est 
tout à fait à l’opposé de ce que peut viser une psychanalyse – qui va plutôt 
viser les trous dans le récit, ses accidents, même si le récit est un passage 
obligé pour le sujet, au début en tout cas de la traversée.

Que le réel de la maladie soit à prendre dans la trame du discours, 
rien de nouveau sous le soleil. Certes, les grandes épidémies du Moyen Âge 
nous ont laissé peu de traces écrites, et encore moins de récits individuels 
de telles catastrophes. Mais on trouve dès le xviiie siècle quelques récits 
et essais d’écrits de l’expérience de la maladie  1, ce qui ne cessera de se 
développer. Au début du xxe siècle, c’est la tuberculose qui s’immisce dans 
la littérature, et ce même siècle se clôture avec le sida et l’écriture de soi 
d’Hervé Guibert, mort en 1991.

Les années 2000 font rupture avec ces pratiques qui jusque-là étaient 
dans leur immense majorité le fait d’écrivains professionnels, et on assiste, il 
me semble, à une montée de l’écrit. Avec Internet, fin du domaine réservé : 
n’importe qui peut non seulement écrire l’histoire de sa maladie, mais 
surtout la publier quasi gratuitement, et connaître une diffusion et une 
audience parfois surprenantes. Certes, Umberto Eco, récemment disparu, a 
pu dire que « les réseaux sociaux ont donné le droit de parole à des légions 
d’imbéciles qui, avant, ne parlaient qu’au bar » – et pour beaucoup de ce qui 
se publie sur le Net, on peut le suivre ! Mais pas pour tout, heureusement.

Et l’écrivain, le « vrai », peut lui-même emprunter à la forme Internet : 
c’est le cas du blog  2 qui marchait sur les traces des Derniers jours d’un 
condamné de Victor Hugo, en écrivant le vécu du décompte des jours jusqu’à 
la mort annoncée, et qui s’est révélé être une expérience littéraire, et non 
le récit d’un malade.

Internet fourmille donc de blogs, journaux extimes où l’expérience de 
la maladie grave s’écrit au jour le jour. Qu’est-ce qui s’y écrit ?

Faire du réel, histoire
Essentiellement, c’est le fantasme de chacun qui s’écrit dans ces blogs. 

Car, Lacan l’avait bien noté, « il n’y a pas d’autre entrée pour le sujet dans 
le réel que le fantasme 3 ». Sur chaque blog un peu consistant – c’est-à-
dire dans chaque blog qui a un style, ce n’est pas le cas de tous –, on peut 
par une lecture attentive dégager un dire, ou l’hypothèse d’un dire, qui est 
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position du sujet face au réel. Évidemment, lire des écrits, ce n’est pas la 
rencontre clinique, et il faudrait à chaque fois vérifier, confronter ce qu’on 
perçoit de ce qui s’est écrit avec la rencontre réelle avec celui qui a écrit. 
Mais il me semble quand même que cela nous donne (la lecture des écrits) 
quelques repères, même si pas tous, sur la manière qu’a tel ou tel sujet de 
se situer par rapport à ce réel de la maladie grave. 

Ainsi, l’un, dans le récit journalier de ses mauvaises relations avec les 
oncologues, déclinera à l’envi son présupposé, son axiome : l’autre auquel 
il a affaire est arrogant. C’est une manière de se situer par rapport au réel 
de la mort : c’est l’autre qui, par son incompétence et son arrogance, est 
responsable et de la survenue de la maladie, et des échecs thérapeutiques. 
Pour une autre de mes patientes, qui écrivait parallèlement aux séances 
à l’hôpital, c’est un roman de la cause qu’elle produit sur sa tumeur pul-
monaire, roman lesté par le fantasme que je pourrais dire du type : « un 
enfant est étouffé  » – et qu’elle approchait peu à peu au fur à mesure 
des séances et de ses écrits. Ici, l’hystorisation a vraiment pour objectif de 
faire du réel une histoire qui rompe avec l’insensé, absolument intolérable 
pour la majorité des sujets, et aussi une histoire qui fasse identité pour le 
sujet, par la concordance des temps qu’elle produit et la cohérence qu’elle 
peut réintroduire dans le parcours, en liant par exemple passé et présent. 
Freud touche à ce point dans le texte « Le poète et l’activité de fantaisie » 
quand il transpose chez le névrosé le rapprochement entre le jeu infantile 
et l’activité de création poétique. Avec le fantasme, création d’un scénario 
accomplissant un désir, le névrosé réussit une concordance des temps et du 
désir inconscient. Freud évoque les dimensions « du passé, du présent, du 
futur, comme enfilés sur le cordon du souhait qui les traverse 4 », le fan-
tasme faisant cordon, lien entre ces dimensions temporelles.

Des trous dans l’hystoire 
La plupart du temps, la dimension réelle est donc quasiment recou-

verte par l’écriture fantasmatique, liée au sens. D’autres récits font excep-
tion, et s’approchent un peu plus près de l’indicible. Nous sommes là dans 
une écriture non pas uniquement du fantasme, mais qui laisse percer, 
affleurer le réel sous le voile de l’hystoire. L’un, dans un blog épistolaire 
intitulé « Cher cancer », écrit des lettres à son ex (son ex-maladie) et joue 
du travail de la lettre pour écrire une distance avec sa maladie, toujours 
susceptible d’émerger de nouveau. Mais on y lit aussi à quel point les signi-
fiants traumatiques s’infiltrent dans le tissu de ses lettres. À plus de quatre 
ans du traitement de sa maladie, ils reviennent progressivement dans ses 
écrits, et avec eux la charge d’angoisse. Il y a échec de la mise à distance du 
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réel par le symbolico-imaginaire, qui ne se laisse pas recouvrir et distancer 
par le travail d’hystorisation. Pour une autre, l’écriture de très courts textes 
qu’on pourrait penser anecdotiques se révèlent, quand on les lit aussi avec 
ce qu’elle peut en dire, des pièces où le moment traumatique d’annonce de 
chirurgie est pris dans le travail de la lettre, sans pour autant le recouvrir 
– touche de réel dans le texte. Les histoires ainsi produites ménagent une 
place au réel, en écrivent une topique en localisant le réel dans le texte, 
pour que l’histoire du sujet malade puisse continuer à s’écrire, pas sans 
aménagements pour ce sujet dans les suites de son expérience. 

Toutes ces créations écrites, blogs ou autres, au-delà de leur forme, 
donnent donc quelques indices sur l’orientation de chaque malade qui les 
produit, et pour certaines font effet d’écriture, quand elles bordent le réel, 
en le nouant aux autres dimensions, en lui ménageant une place qui ne soit 
pas toute la place. 

Du témoignage
L’écriture de soi, le récit de soi, et encore plus du soi malade, est 

donc une pratique fréquente et relativement banale, et socialement assez 
valorisée. Savez-vous qu’il existe une spa de l’autobiographie ? C’est l’apa, 
l’Association pour l’autobiographie et le patrimoine autobiographique, fon-
dée par Philippe Lejeune, et qui reçoit, lit, classe et conserve dans une 
petite ville de l’Ain trois mille cinq cents textes 5. Dans les hôpitaux, on voit 
arriver des « psycho-biographes » qui se proposent d’écrire, après quelques 
entretiens avec un patient en fin de vie, l’histoire de la vie de ce patient. 
Un beau livre est remis quelques semaines après – pas toujours au patient 
lui-même, la durée moyenne de séjour en soins palliatifs étant de seize à 
dix-sept jours en 2014 6 –, remis donc à la famille après le décès si le patient 
en était d’accord. Cela devient, ou va devenir, un business, celui de l’histoire 
écrite de soi qu’on peut transmettre. Et cet engouement est aussi, je pense, 
en prise avec celui de nos contemporains pour le témoignage, qui est l’autre 
facette de l’écriture de soi que je voulais évoquer dans cette participation 
à notre séminaire.

Avec le témoignage, on peut arriver à une simplification extrême de 
l’écriture de la maladie  : il n’y a plus la ligne «  éditoriale  » d’un blog, 
il n’y a pas la forme artistique de textes de fiction, il y a le récit brut, 
le plus souvent concis, dépouillé, d’une expérience. C’est une forme tel-
lement populaire qu’un site, financé par un laboratoire pharmaceutique, 
a été construit pour recueillir et mettre en ligne les témoignages autour 
du cancer (initialement le cancer du sein, mais le succès a été tel que le 
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site recueille à présent les témoignages liés à tous les types de pathologies 
cancéreuses, témoignages émanant de malades, mais aussi de proches et 
de soignants 7). Très rapidement, les concepteurs du site y ont adjoint un 
moteur de recherche, pour naviguer parmi les témoignages déposés. Freud 
aurait peut-être été intéressé par ce bloc-notes magique du xxie siècle, qui 
reçoit indéfiniment chaque nouvelle écriture qu’on vient y déposer, n’en 
oublie aucune, moyennant un effort à fournir pour la recherche, et ne fait 
figurer à sa surface que les témoignages les plus récents, chaque billet 
étant, à l’arrivée d’un nouveau, refoulé toujours un peu plus en arrière dans 
les pages du site.

Je ne vais pas entrer dans une longue analyse descriptive de ce site, 
mais en viens directement au point qui peut nous intéresser : ces témoi-
gnages sont des écritures de la maladie qui se veulent vraies, et incon-
testables, puisque directement en prise sur du réel. Ces témoignages font 
comme équivaloir vérité et réel, ou plutôt tentent de dire vrai sur le réel. 

Dans un séminaire École en 2010, Jacques Adam avait clairement posé 
les rapports de similarité et d’opposition entre vérité et réel 8. À la fixité du 
réel, on peut opposer la mobilité et l’incertitude de la vérité, même si vérité 
et réel répondent tous deux à la logique de l’impossible : l’irreprésentable 
du réel, et l’impossible à dire, toute, de la vérité. C’est sur ce fil impossible 
que se situe le témoignage, en voulant éviter toute dimension de fiction, 
et même toute forme artistique dans son style. Le témoignage se veut réel 
sans histoires, histoires vraies du réel de la maladie ; et veut procurer un 
bénéfice évident et pour celui qui témoigne, et pour celui qui reçoit ce 
témoignage.

Évidemment, c’est une entreprise vaine, quand on la regarde du point 
de vue de la psychanalyse, qui subvertit complètement cette catégorie du 
témoignage. À plusieurs niveaux.

Elle est vaine, car en témoignant (en tout cas dans l’acception cou-
rante du témoignage), on dit ce que l’on sait – c’est ce point-là qui est 
jugé bénéfique dans le champ social, c’est le témoignage-confession, enfin 
pouvoir confier à quelqu’un ce qui pèse. Or, la parole d’un sujet ne se réduit 
évidemment pas à dire ce qu’il sait. Et c’est même en disant ce qu’il ne 
savait pas qu’il savait l’instant d’avant que la psychanalyse commence !

Elle est vaine, car comment témoigner d’autre chose que de la relation 
que l’on entretient avec le réel, puisque son abord direct n’est pas conce-
vable ? Je vous renvoie à ce que je disais des blogs un peu plus haut : tout 
cela s’écrit à l’encre du fantasme. Pas de vérité unique du témoignage, alors, 
mais une multitude de points de vue subjectifs vrais pour chacun. Or, l’idée 
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que nous tenons de Lacan de la vérité menteuse est dans ce champ du 
témoignage sur la maladie, scandaleuse. 

Vaine enfin, car quel est le destin d’un témoignage mis en ligne sur 
un site, parfois jamais commenté, et qui va s’enfouir progressivement sous 
l’arrivée incessante d’autres pierres à cet édifice jamais fini ? À moins que 
l’inscription puis l’enfouissement aient un vrai bénéfice – du côté d’une 
certaine séparation d’avec l’histoire, d’un passage au symbolique, qu’on ne 
peut négliger, et qui fait que, toujours plus, on témoigne.

Agamben, dans un contexte qui évidemment ne souffre pas la com-
paraison avec celui que j’évoque ici, a pu très précisément dans Ce qui 
reste d’Auschwitz définir le témoignage et les limites de cette entreprise. On 
connaît sa position, radicale : le vrai témoin de l’entreprise nazie est celui 
qui ne peut pas témoigner : « Le témoignage vaut ici essentiellement pour 
ce qui lui manque ; il porte en son cœur cet “intémoignable” qui prive les 
rescapés de toute autorité 9. »

Toutes proportions gardées, le témoignage sur la maladie mortelle 
porte aussi en son cœur un impossible  : celui de dire tout du réel de la 
mort, d’en faire histoire. 

Agamben écrit encore : «  L’autorité du témoignage ne dépend pas 
d’une vérité factuelle, de la conformité entre la parole et les faits, la 
mémoire et le passé, mais de la relation immémoriale entre dicible et indi-
cible, entre dedans et dehors de la langue. L’autorité du témoin réside dans 
sa capacité de parler uniquement au nom d’une incapacité de dire 10. » Peu 
de témoignages, dans la masse que j’ai pu lire, touchent à cette incapacité 
de dire – et je crois que c’est en cela qu’ils ratent l’objectif de transmission 
qui est impliqué dans l’entreprise du témoignage, du dire à d’autres. Ils 
veulent tout dire, et recouvrir de paroles le trou de ce qui ne peut se dire. 
D’où un effet un peu étouffant, pour le lecteur.

Le recours à la dimension artistique pour saisir et donner une place 
au réel n’est pas ici à négliger. Ce recours a le mérite d’engager un dialogue 
avec le lecteur qui doit lui aussi, comme me le disait une patiente écrivant, 
« faire une partie du travail ». Ce pas est, me semble-t-il, le plus fréquem-
ment absent quand l’écriture de l’histoire se fait témoignage. La littérature 
y touche parfois, ce serait un autre travail à faire – je cite simplement la 
préface à L’Espèce humaine de Robert Antelme, quand il écrit très précisé-
ment, au retour des camps, le passage par l’imagination pour rendre compte 
de l’inimaginable, et l’impossible mais nécessaire hystorisation : « Il nous 
paraissait impossible de combler la distance que nous découvrions entre le 
langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la plupart, nous 
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étions encore en train de poursuivre dans notre corps. Comment nous rési-
gner à ne pas tenter d’expliquer comment nous en étions venus là ? Nous y 
étions encore. Et cependant, c’était impossible. À peine commencions-nous 
à raconter, que nous suffoquions. À nous-mêmes, ce que nous avions à dire 
commençait alors à nous paraître inimaginable. Cette disproportion entre 
l’expérience que nous avions vécue et le récit qu’il était possible d’en faire 
ne fit que se confirmer par la suite. Nous avions donc bien affaire à l’une 
de ces réalités qui font dire qu’elles dépassent l’imagination. Il était clair 
désormais que c’était seulement par le choix, c’est-à-dire encore par l’ima-
gination que nous pouvions essayer d’en dire quelque chose 11. »

*

Les histoires les plus justes sur ce réel de la maladie m’ont paru, para-
doxalement, les œuvres de « fiction », d’autofiction, produites par quelques 
patients ou au cours d’ateliers d’écriture poétique. Certains sous l’histoire 
laissent affleurer le réel et témoignent de l’impossible entreprise dans 
laquelle le sujet est embarqué. 

Est-ce si loin de nos témoignages de passe (seule occurrence, à ce que 
je sache, du témoignage dans la psychanalyse), quand, au plus près du 
réel, un sujet s’avance pour dire le poème qu’il est et qu’il signe – ce qui 
consiste à raconter à d’autres qui ne sont pas loin de l’expérience de celui 
qui témoigne, via les trous et les bosses de ce qui s’est écrit de son histoire, 
et comme on dit de quel bois on se chauffe, dire de quel réel on est fait.

Mots-clés : réel, cancer, écriture, fantasme, témoignage.

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Hystoriser, raconter, écrire l’histoire », à Paris 
le 24 mars 2016.

1.

<

 « Raconter la maladie », dans Dix-huitième siècle, Paris, La Découverte, n° 47, 2015. 

2.

<

 http://uncondamne.tumblr.com

3.

<

 J. Lacan, « La logique du fantasme », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 326.
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 S. Freud, « Le poète et l’activité de fantaisie », dans Œuvres complètes, tome VIII, Paris, 
puf, 2007, p. 163.

5.

<

 Chiffres 2015, dans P. Lejeune, Écrire sa vie, Paris, Mauconduit, 2015.

6.

<

 Observatoire national de la fin de vie.

7.

<

 http://www.lachainerose.fr

8.

<

 J. Adam, « Vérité et réel », Mensuel, n° 52, Paris, epfcl, 2010.

9.

<

 G. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivages Poche, 2003, p. 36.

10.

<

 Ibid., p. 171-172.

11.

<

 R. Antelme, L’Espèce humaine, Paris, Gallimard, 1957, p. 9.

http://www.lachainerose.fr
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David Bernard
 
Ce mot qui (nous) manque *
à propos du livre de Julien Rault, 
Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent

Lacan y avait insisté, il y a une clinique de la grammaire comme il y 
a une grammaire de la clinique 1. Nous mesurons aujourd’hui mieux qu’hier, 
grâce à l’ouvrage du linguiste Julien Rault 2, qu’il y a une clinique du point 
de suspension, laquelle nous enseigne pour la psychanalyse. Je voudrais ici, 
non pas résumer cette étude, mais articuler quelques-unes de ses avancées à 
certains commentaires que Lacan fit lui-même de ces points de suspension. 

Cet ouvrage pourrait tout d’abord nous conduire à reposer la question 
des rapports de la psychose à la ponctuation 3, notamment celle des points 
de suspension. Comment en effet ne pas ici penser à ce martyr de la ponctua-
tion que fut Daniel Paul Schreber, grand témoin du langage et de lalangue ? 
Le livre de Julien Rault pourrait nous inviter à cet égard à reprendre à la 
lettre la place qu’y tiennent les points de suspension. Souvenons-nous ainsi 
de ce que furent pour Schreber les trois points de suspension, que l’on 
hésitera ici à dire petits, tant ils étaient par lui si peu chéris, à la différence 
d’un Dieu qui lui n’en était jamais rassasié ? 

Je pense ici à ces messages interrompus que lui imposait Dieu, plus 
de cent fois par jour, dans le réel de l’hallucination. De ces messages qui, à 
l’endroit même de leur rupture en points de suspension, laisseront Schreber 
contraint de les compléter, au risque sinon de se voir laissé « en plan 4 » par 
Dieu, abandonné à la putréfaction. Pour exemples, « Maintenant je vais... », 
entendait Schreber, forcé de traduire : « Maintenant je vais me rendre au 
fait que je suis idiot 5. » « À présent il doit pourtant... », lui chuchoteront 
encore les voix moqueuses, lui enjoignant de compléter  : « À présent il 
doit pourtant être mortifié, la tête de lard. » Du trou suspensif remonte ici 
l’insulte, venant tout à coup désigner Schreber. Autant que, autre exemple, 
cette femme dont nous parlera souvent Jacques Lacan ; celle qui, croisant 
un jour son voisin malotru dans le couloir de son immeuble, s’entendit 
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d’abord murmurer, « Je viens de chez le charcutier... », avant que là encore 
les points de suspension n’appellent « le tiret de la réplique 6 ». « Je viens 
de chez le charcutier... », pensa-t-elle, « Truie 7 ! », entendit-elle alors, où le 
point exclamatif de l’hallucination viendra sauvagement lui répliquer, dans 
le réel. Il se pourrait en effet que, dans la psychose, le point exclamatif de 
l’hallucination réplique sauvagement aux points de suspension qui font la 
perplexité psychotique, et réponde au sujet dans le réel. 

Nous pourrions ne voir ici que folie. Trop simple, quand Lacan aura 
tout au long de son enseignement fait valoir comment la psychose nous 
dévoile toujours à ciel ouvert la structure du langage, qui vaut pour tous. 
Pas étonnant dès lors qu’il ait aussi fait sa place dans la névrose à ces points 
de suspension. Et pas la moindre. Ainsi, prenons le titre de son séminaire 
... Ou pire. Je ne m’étais pour ma part jamais arrêté, avant la lecture du livre 
de Julien Rault, à l’usage dans ce titre des points de suspension. Et Lacan 
de s’en expliquer en ces termes  : « Ces trois points se réfèrent à l’usage 
ordinaire des textes imprimés – c’est curieux – pour marquer ou faire une 
place vide. Mon titre souligne l’importance de cette place vide, et démontre 
aussi bien que c’est la seule façon de dire quelque chose avec l’aide du 
langage 8. » Les points de suspension viendront ainsi marquer dans le lan-
gage une place laissée vide. Laquelle ? À suivre Lacan, celle que creuse le 
manque du mot de la fin, qui permettrait enfin d’écrire le rapport sexuel où 
deux feraient Un, chacun trouvant dans l’autre son répondant, qui le ferait 
Homme ou Femme. C’est là peut-être aussi ce dont les trois points feraient 
signe, décomplétant le D’eux. 

Il y a donc ce qui dans le langage ne cessera pas de ne pas s’écrire, ces 
trois points, mais à partir de quoi, aussi, tout pourra s’inventer et s’élucu-
brer. C’est là le double mouvement d’allure paradoxale du point de suspen-
sion, sur lequel tout le livre de Julien Rault insiste. Le point de suspension 
« orchestre un double mouvement, du manque et du dire en plus, du défaut 
et de l’excès, de la lacune et de l’infinité des possibles 9 ». Et c’est pour-
quoi, pour le titre de son séminaire, Lacan ajoutera à ses trois points de 
suspension ... Ou pire, pointant la passion du névrosé à venir boucher de 
sens cette place laissée vide. Telle est une autre dimension de cette ponc-
tuation, sur laquelle Lacan insistera. Les trois points ne seront pas qu’une 
place vide. Ils seront aussi petits  10, d’être chéris, excitants, angoissants, 
« canailles 11 », drôles 12. Bref, de pouvoir être jouis, à la mesure même du 
sens qu’ils laisseront en suspens, et dont le sujet névrosé pourra faire son 
miel. Il s’agira ici non plus du sens délirant du sujet psychotique, s’efforçant 
de situer la jouissance au lieu de l’Autre, mais du sens fantasmé et joui du 
sujet névrosé, s’efforçant quant à lui de situer la jouissance qui le divise, 
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celle qui lui fait peur autant qu’elle l’excite, de trop. De quoi là aussi, au lieu 
même de ces trois points, se faire tout un film... angoissant quand il don-
nera à sa jouissance le masque de la jouissance de l’Autre, honteux quand il 
s’y retrouvera divisé par sa propre jouissance, dont il n’osera dire mot. « Il 
n’y a nulle part de dernier mot, dira Lacan, si ce n’est au sens où mot, c’est 
motus 13 ». Motus, une autre façon de dire les points de suspension.

Raison pour laquelle ces trois petits points seront aussi, à suivre Lacan, 
attachants. Attachants, dès lors que pourra s’y consommer une jouissance, 
qui sera aussi une joui-sens. Il y aura en effet non seulement ce que les 
points de suspension pourraient révéler sur la jouissance, «  le signe du 
latent […] comme la conséquence d’une volonté de transcription de tout 
ce qui traverse (le corps) et excède (le langage) 14 », dit bien Julien Rault. 
Mais il y aura aussi l’excitation prise, à cette interprétation elle-même. « Le 
point de latence excite […] l’interprétation », précise-t-il. « Le signe en 
trois points fait apparaître que quelque chose est susceptible d’apparaître. 
La latence dit à la fois la présence et l’absence, le retrait et l’ajout, le mou-
vement et la coupure. Et constitue un point de départ vers le déchiffrement 
de l’énigme en trois points 15. » Ainsi, l’être parlant s’attachera aussi à ces 
points de suspension pour la raison qu’il y adorera un sens à venir 16. Qu’il 
s’agisse du sujet psychotique, dont on dira qu’il aime son délire comme lui-
même, porté par son érotisation du signifiant 17. Ou qu’il s’agisse du sujet 
névrosé, que Lacan démontrera tout autant attaché à ses points de suspen-
sion, y logeant son espérance... toute religieuse : pouvoir être consolé de 
la blessure du langage. Et pour cela en effet, y croire 18. Croire qu’en lieu et 
place de ces trois points, le sens puisse enfin advenir. Singulière union, que 
celle qui attachera l’être parlant à ces points de suspension, à ce mot qui 
manque. À moins qu’elle ne soit très commune, se faisant elle aussi pour le 
meilleur ... ou pire. « Le point de suspension », en conclura Lacan, voilà « à 
quoi s’attache tout amour 19 ».

Revenant un jour sur les messages interrompus de Schreber, Lacan 
s’arrêta 20 sur l’une de ces hallucinations : « Il nous manque maintenant... » 
« Il nous manque maintenant... », n’est-ce pas là une juste façon de dire ce 
mot qui nous manque, et auquel on s’attache ? Lacan y reconnut en effet 
l’écho d’une autre expression forgée au temps des Précieuses, autres amou-
reuses et amoureux de la langue : « Le mot me manque. » Disons alors le 
nom du poète qui aura inventé cette expression : Saint-Amant. 

Au terme de l’ouvrage de Julien Rault s’ouvre alors une question, fon-
damentale pour la psychanalyse : jusqu’où l’être parlant pourra-t-il suppor-
ter de laisser vide cette place des points de suspension, lui qui se passionne 
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tant de la remplir  ? C’est là ce qui fait aussi l’enjeu éthique du livre de 
Julien Rault. « Le geste ponctuant, lira-t-on sous sa plume, est une manière 
d’être dans le langage 21 ».

Mots-clés : ponctuation, suspension, désir, jouissance, amour.

*

<

 Ce texte fut écrit dans le cadre de l’invitation de Julien Rault à une soirée-débat réalisée 
à l’université Rennes 2. On retrouvera le texte de sa conférence ainsi que plusieurs écrits 
d’étudiants et de praticiens autour de son ouvrage, dans la rubrique « Clinique du point de 
suspension » du site : http://cliniquenevrose.sciencesconf.org

1.

<

 Parmi bien d’autres références sur ce point : J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psy-
choses, Paris, Seuil, 1981, p. 52-54 ; Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 27.

2.

<

 J. Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, Nantes, éd. Cécile 
Defaut, 2015.

3.

<

 L’étude pourrait aller de l’un des premiers articles de Jacques Lacan, « Troubles du langage 
écrit chez une paranoïaque présentant des éléments délirants du type paranoïde (Schizo
graphie) », paru dans les Annales médico-psychologiques, 1931 (et commenté par Lacan lui-même 
dans Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 44) jusqu’à ses commentaires sur Joyce.

4.
<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 143.

5.
<

 J. Lacan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », dans 
Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 540.

6.

<

 Ibid., p. 535.

7.

<

 Ibid., p. 534.

8.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 11.

9.

<

 J. Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, op. cit., p. 46-47.

10.

<

 Je dois à Hamid Hannaoui d’avoir attiré mon attention sur l’importance de ce qualificatif.

11.

<

 J. Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, op. cit., p. 13.

12.

<

 Je renvoie sur ce point aux commentaires de Julien Rault du sketch de Bref, réalisé 
par Bruno Muschio et Kyan Khojandi, et intitulé « Bref, j’ai envoyé un texto ». Ce sketch est 
visionnable sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=JG39aegZvFA

13.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 74.

14.

<

 J. Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, op. cit., p. 54.

15.

<

 Ibid., p. 51.

http://cliniquenevrose.sciencesconf.org/
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16.

<

 Cf., notamment sur cette attente ou ce renvoi de la signification à venir, J. Lacan, Le 
Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 129, 155.

17.

<

 Cf. sur ce point J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 159.

18.

<

 Je fais ici allusion aux commentaires de Lacan sur la croyance dans la leçon du 21 janvier 
1975 de son séminaire R.S.I., où nous retrouvons la phrase de Lacan citée par Julien Rault : 
« Les points de suspension du symptôme sont en fait des points […] interrogatifs – dans le 
non-rapport. »

19.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 132.

20.

<

 Je remercie Alexandre Faure de m’avoir indiqué cette référence, J. Lacan, Le Séminaire, 
Livre III, Les Psychoses, op. cit., p. 130.

21.

<

 J. Rault, Poétique du point de suspension. Essai sur le signe du latent, op. cit.
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Colette Soler
 
Questions de méthode

La question que nous posons, «  Liaisons et déliaisons  », n’est pas 
propre à la psychanalyse, elle est partout aujourd’hui. Je me pose donc la 
question de savoir comment les psychanalystes peuvent y répondre autre-
ment qu’en se joignant au chœur de la déploration générale ou au gré de 
leurs fantasmes propres. En recourant à leur expérience dira-t-on. Certes, 
mais les échos qu’ils en donnent sont si divers…

Bonne occasion pour recourir à l’exemple d’orientation décidée que 
nous a laissé Lacan. Sitôt posé l’inconscient «  structuré comme un lan-
gage », dès 1953, un principe quasi a priori de résolution des questions 
était posé : l’être qui parle étant tout entier contenu par la structure du 
langage, il ne peut outrepasser les limites que cette structure impose, et se 
trouve assujetti à ce qu’elle rend possible autant qu’impossible. Que puis-je 
savoir  ? Réponse  : « Rien qui n’ait la structure du langage en tout cas, 
d’où il résulte que jusqu’où j’irai dans cette limite, est une question de 
logique 1. » D’où les années passées par Lacan à suivre la logique de cette 
structure et, plus encore, à dégager ce qui va au-delà  : l’hypothèse des 
effets de langage sur l’espèce qui parle.

De là viennent toutes les formules clés sur la division du sujet, la 
structure du fantasme et, en 1970, l’impossible à formuler et à écrire du 
rapport sexuel. Un lien social qui manque donc, sauf sous ses formes épi-
phaniques et éphémères, comme je me suis exprimée, clivées de « tout lien 
social 2 ».

Comment expliquer alors ce que l’on constate cependant de façon indu-
bitable, à savoir que, de toujours, chaque société a fixé un ordre entre les 
sexes ? La réponse vient cette fois par la structure des discours comme liens 
sociaux, résultant chacun d’un usage spécifique du langage, et qui suppléent 
au rapport en défaut. Logique des discours cette fois. Elle impose à tous les 
apparolés à un discours une division entre la jouissance produite, typique de 
chaque discours, et la vérité de sa jouissance, effet de son inconscient réel 
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affectant son corps, et qui, elle, n’est jamais type, mais irréductiblement 
singulière.

Passage alors du « y a pas » vers le « y a » du « Y a de l’Un ». C’est 
le contraire d’une suppléance au rapport cette fois, un sans recours. Il ne 
redouble pas la malédiction sur le sexe, mais il en rend raison sans appel. 
C’est de là, de ce « Y a de l’Un » irréductible, que la question de notre 
Rendez-vous doit être abordée, au moins par ceux qui veulent suivre jusqu’à 
son terme, et sans l’imiter si possible, la méthode d’orientation dont Lacan 
a donné l’exemple.

Ces « unarités » parlantes, qu’est-ce donc qui les fait s’agglutiner, car 
il est patent qu’elles y aspirent, et qu’en outre de fait, aujourd’hui encore 
plus qu’auparavant, elles ne se suffisent pas à elles-mêmes en raison des 
effets de la science amplifiés par le capitalisme, qui ont considérablement 
augmenté leur interdépendance vitale 3. S’il « y a de l’Un et rien d’autre », 
comme le dit Lacan à la fin, quoiqu’il y ait… le sentiment, soit, à l’en croire, 
la haine, la vraie, pas l’envers de l’amour, celle qui détruit, faudra-t-il alors 
compter pour ce qui est des liens sur les pulsions d’autoconservation qui 
auraient pris le pas sur les pulsions libidinales  ? Freud a ferraillé contre 
Trotter et son idée que l’homme est un animal de troupeau, grégaire donc, 
car lui, croyait à l’animal de troupe – avec chef donc. Pour nous qui ne 
croyons plus à l’homme naturel mais au parlant dénaturé, la question se 
pose en d’autres termes.

Mots-clés : l’Un, Éros du langage, interdépendance, dénaturé.

1.

<

 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 59.

2.

<

 Ibid.

3.

<

 On peut lire à ce sujet l’amusant essai de Thomas Thwaites, designer britannique, Com-
ment j’ai fabriqué un grille-pain à partir de zéro.
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Marc Strauss
 
La déchirure

Partons d’une déliaison particulière : une déchirure.

Plutôt, suivons Lacan quand il nous parle de la déchirure qui pour lui 
caractérise l’époque contemporaine, celle entre le savoir et le pouvoir.

Déchirure n’est pas division, terme d’usage plus lexicalisé chez lui. La 
dernière suppose le rapport, alors que la première l’exclut.

Il faut entendre le ton d’extrême gravité, d’extrême fermeté aussi, 
avec lequel Lacan en parle le 7 mai 1969 dans la dix-neuvième leçon du 
séminaire D’un Autre à l’autre. Le symptôme de cette déchirure, chacun en 
pâtit. Freud, à partir de sa propre position, en avait lu les prémices et avait 
tenté de parer à ses effets subjectifs. Mais, depuis, elle est devenue effec-
tive, et le discours analytique doit répondre à cette réalité.

Lacan évoque dans cette leçon les « années de nuit » à travers les-
quelles il a « tenté de mener au jour le discours analytique », et il rapporte 
aux camps le moment inaugural du nouvel empire, marqué de cette « dis-
cordance ». Sujet de cet empire dont il est exclu de pouvoir s’exclure, il 
a persévéré dans son effort de soutenir le discours analytique, afin qu’il 
remplisse sa tâche de toujours, rendre l’existence plus vivable.

L’empire du savoir étant maintenant sans mesure, il n’y a plus de 
limite à son pouvoir. Parler de cette déliaison, c’est donc parler de la psy-
chanalyse au temps du discours de la science, ou du discours du capitaliste 
puisque c’est le même. Dans les anciens empires, savoir et pouvoir for-
maient une société d’entraide mutuelle, en faisant mine de s’affronter. Des 
sophistes à la dialectique, la pensée s’en est régalée, non sans supposer un 
point où savoir et pouvoir, c’est tout un. Chacun pouvait ainsi se trouver 
une place dans l’ordre collectif.

Certes, il y avait toujours un prix à payer pour porter les insignes de sa 
place, et certains pouvaient être lourds. Payer pour être contraint, n’est-ce 
pas d’ailleurs l’illustration même de la servitude volontaire, l’esclave idéal, 
le sujet de l’inconscient ? D’autant que le compte n’y est jamais.
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Reste une équivoque : s’agissait-il de payer pour avoir le droit de por-
ter, ou, après, pour se l’être permis ? Droit d’entrée d’un côté, châtiment 
de l’autre. Les deux en fait : le sujet entre dans le discours en acceptant 
d’effacer ce qui le singularise, parce qu’il ne peut en supporter le poids de 
réel. Il lui est alors loisible de porter les masques mis à sa disposition pour 
participer au grand jeu des objets échangés, avec ses gains et ses pertes. 
Mais aussi, le sujet paye en permanence et par anticipation le fait de n’avoir 
fait que masquer l’objet précieux dont il est supposé s’être défait.

Nous pouvons nous demander s’il était payant de payer. Mais personne 
n’avait le choix, il fallait bien mentir un peu, se transmettant ainsi la dette 
imprescriptible de la parole, avec la promesse irréalisable de la solder.

La déchirure, la disjonction, la discordance produite par le triomphe 
du discours de la science nous fait désormais les servants d’un savoir dont 
la voracité est sans frein. Il a mis le pouvoir au pas, le réduisant au calcul 
comptable de la dette, que soutient le capital. Ce dernier est ainsi au service 
d’un savoir anonyme, qui fait les sujets tous prolétaires, avec leurs corps 
numérisés.

Quand savoir et pouvoir entretenaient leur société d’assistance, le 
problème était celui de la vérité, du mensonge premier en fait, celui de l’ac-
complissement de l’un à partir du deux. Il se posait spécialement à propos 
du désir et de son lien à l’amour d’un côté, au corps de l’autre. Les névroses 
freudiennes ont montré les souffrances des amants de la vérité au moment 
où elle perdait toute évidence.

Mais quand le savoir fait taire tout autre pouvoir, qu’en est-il de la 
vérité ? Le sujet pâtit de toujours du manque d’une part du savoir ; mais 
avec un savoir qui n’est plus celui de personne, il n’y a plus personne non 
plus qui ait à ses yeux le pouvoir de l’incarner, et de donner ainsi sens à 
cette perte. Ce sujet ne peut donc dire sa douleur à personne, alors même 
que sa solitude lui adultère tous ses plaisirs accessibles.

Avec le calcul comptable, que reste-t-il en effet à dire, qui trouve sa 
validité dans le risque pris à la parole ?

Au temps du tout et tous équivalents à des unités monétaires, com-
ment tenter d’exister valablement, c’est-à-dire en gardant le temps d’avance 
qu’il faut pour se distinguer, sinon par la « rumeur », qui seule garde sa part 
d’énigme subjective ? La porter et la rapporter permettent ainsi de se croire 
à une place d’exception.

Sur le marché de la rumeur, la psychanalyse veut-elle, peut-elle encore 
faire prime ?
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Certes le psychanalyste ne promet pas de savoir mieux retenir l’objet. 
Même, à l’envers du discours de la science qui lui substitue les objets du 
marché, il prend acte de sa perte. Et le sujet contemporain, qui n’en est 
plus à vouloir dire la vérité, prétention que la science lui interdit en même 
temps que toute équivoque, reste comme parlêtre animé d’un vouloir dire, 
dire autre chose… Et finalement, n’est-ce pas ce qu’il a toujours fait, sous 
les voiles de la vérité ?

D’autant que la science elle-même ne peut se passer de ce reste de 
dire en chacun, quoi qu’elle en veuille. N’en déplaise aux fanatiques comme 
aux ennemis de l’ia (intelligence artificielle), le dire est nécessaire au savoir 
pour qu’il y trouve un objet, soit ce qui de structure lui manque. Et comme 
le dire ne se soutient que s’il est adressé à un autre, la psychanalyse œuvre 
pour le lien. Si la déchirure est un fait d’Histoire, elle ne peut interdire à 
personne de parler, et même de s’entendre sur l’essentiel, cette douleur 
intraitable que nous fait la castration irrémédiable du pouvoir par le savoir. 
Ainsi, la psychanalyse n’œuvre pas pour le retour impérialiste de leur 
alliance, mais pour la reconnaissance du pouvoir incalculable d’une parole 
singulière.

Si les temps à venir peuvent nous faire craindre le pire, ils ne devraient 
donc pas entamer le désir de savoir ce dont nous sommes les symptômes.

Et, lecteurs et élèves de Lacan, nous pouvons nous transmettre les 
éclairages qu’il nous offre, pour nous orienter dans une tâche qui n’est pas 
rien. Sicut palea peut-être, certainement même, mais c’est d’elle que le plai-
sir trouve encore son sens. Pour le reste, à bon entendeur salut.

Mots-clés : déchirure, époque contemporaine, savoir, pouvoir, objet, discours.
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