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Billet de la rédaction

Mois aprés mois, depuis novembre 2004, s'écrit une part de la psycha-
nalyse et de notre histoire comme association et Ecole dans notre Mensuel.
D'abord sur le papier, puis sur l'écran, maintenant sur les deux supports, et
peut-étre aussi dans le rapport de chaque lecteur a la psychanalyse, quand
l'espace d'un instant ca cesse de ne pas s'écrire.

Il sera question d'histoire, et d'hystoire dans les séminaires 2015-
2016 : « Hystoriser, raconter, écrire l'histoire » pour le séminaire Champ
lacanien et « Qu'est-ce qu'un analysant ? » pour le séminaire Ecole - ce qui
augure de belles publications.

Nous publions ce mois-ci les quatre derniéres contributions du sémi-
naire Ecole 2014-2015 sur « La durée des analyses, ses raisons » et larticle
de Darian Leader lors de sa venue a Paris au séminaire Champ lacanien. Vous
lirez aussi les textes de nos collégues du Sud-Ouest, extraits de leur cycle de
conférences sur « Les désarrois de l'dame ».

A Thorizon de notre année, clest le rendez-vous international des
Forums & Medellin, ainsi que la rencontre d’Ecole. Les trois premiers pré-
ludes nous y invitent. Enfin, Martine Menés nous propose une lecture du
dernier ouvrage de Colette Soler, Lacan, lecteur de Joyce, disponible aux pur.

Rendez-vous début novembre pour le numéro 100... et comme un
regret de 'été trop vite passé, quelques mots de Soseki :

%)
Ao La chaleur est étouffante
%K% réve de sieste
a8 au chant des cigales
%

Bonne rentrée a tous.

Nicolas Bendrihen

131

BLllet



petour au sommaire

SEMINAIRE
Séminaire EprcL a Paris

La durée des analyses, ses raisons
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Nadine Cordova-Naitali

Le fin mot de Uhystoire *

En tant qu'analysante, je ne me suis jamais posé la question de la
durée de mon analyse, ni de son coté interminable. J'avais en téte quune
analyse avait un début et une fin. Si cette idée était présente, c’est que je
pensais qu’il y avait quelque chose a dénouer. Et je supposais quune psy-
chanalyse c’était fait pour ca, pour résoudre un probléme, et surtout pour
résoudre ce qui venait faire énigme. C'est ce qui m'a alertée, et qui est venu
recouvrir le temps chronologique.

Le sujet peut prendre ainsi son temps pour chercher les raisons de
son symptome. Il croit naivement a l'impact de son histoire et au pouvoir
des mots pour que ¢a ne grince plus. Mais l'analyse porte un coup a cette
idéalisation. D'ailleurs, dans la cure, le sujet ne reprend-il pas son histoire
par morceaux choisis, reconstruits ? Freud en avait déja montré la voie avec
le roman familial. Lhistoire dans une psychanalyse n'est quun patchwork,
un mythe. C'est pourtant un tremplin.

L'impossible

Dans les méandres de la cure, l'analysant cherche donc a avoir raison
de ce qui le taraude, mais il se cogne a un mur... En 1937, deux ans avant
la fin de sa vie, Sigmund Freud aborde la question de la durée des ana-
lyses en larticulant a celle de la fin de la cure. En se demandant comment
l'accélérer !, il bute lui aussi sur un impossible : analyser. Il constate qu'il
se trouve devant une impasse puissante et indomptable : la revendication
pulsionnelle de Uanalysé 2. Et ce qui donnerait du mal a 'analyste concerne
une butée en lien avec la différence des sexes : Uenvie du pénis pour la
femme, et chez 'homme la rébellion contre sa position passive ou féminine
envers un autre homme 3.

Cet impossible qu'identifie Freud est bien le maitre mot d'une ana-
lyse, mais pas la ou il le soupconne. Lacan au fil de son élaboration va
mettre en tension limpossible et le réel, et énonce dans LEnvers de la
psychanalyse que « le réel, c’est limpossible * ». L'obstacle que va donc
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rencontrer l'analysant n'est pas une simple butée nouée a lhistoire, au
sexuel et aux symptdmes, mais reléve d'une impasse logique, un mur, qui
n'est autre que celui du langage. Au roc de la castration freudienne vient
répondre un impossible de structure, il n’y a pas de rapport sexuel. Et c'est
ca qui fait souffrir le sujet.

En effet, celui qui vient au monde « prend étre de la parole ° », écrit
Lacan. Cela a pour conséquence qu'il existerait une solidarité entre « le
non-rapport des sexes et le fait quun étre soit parlant ¢ ». Il me semble
que c'est dans ce cceur qu'il faut saisir les raisons de la durée des analyses,
et ce pourquoi l'analyse peut se conclure. Dailleurs, Lacan affirmera en
19747 : « La psychanalyse est le régne de la parole. [...] Elle est [sa] grande
force [...]. » Cela veut dire que convoquer la parole dans une cure inter-
roge ce qui s'est joué chez l'étre parlant, c’est-a-dire « son exil du rapport
sexuel & », et d'en prendre acte peut avoir un impact. Du reste, c’'est bien
l'analysant, celui qui parle, « qui fait le vrai travail ° » dans le dispositif
analytique. Et si le sujet a choisi de traiter son symptome par la parole, c'est
que son étre s'est noué, se serait mal noué dans sa rencontre, croit-il, avec
les autres de son histoire, et quelque chose ne passe pas. Il a donc lidée
(bien que confuse) que c’est par la parole que ¢a peut passer. C'est pourquoi
il s'adresse a quelquun a qui il suppose un savoir, a un, qui sait quelque
chose sur la vérité des symptomes, et sur la question sexuelle. Sans cette
croyance, il n'y aurait pas de cure.

Vers l'impuissance

La quéte du sens et le goiit pour la vérité de l'analysant vont pouvoir
s’exhaler parce qu'il y a le transfert, et la parole, laquelle définit justement
la place de la vérité. C'est un point majeur parce que si la vérité ne peut
étre que mi-dite, elle est aussi « la sceur de la jouissance interdite *° », et
« la chére petite sceur de l'impuissance !* », affirme Lacan, ce qui veut dire
que ¢a vise le réel. Le déchiffrage en est la voie.

Ainsi, aprés un temps ot le sujet est mi par ses découvertes sur l'in-
conscient, Uanalyse va devenir plus pénible. Parler va produire des effets,
nourrir le symptome, créer des turbulences, car si le signifiant fait halte a
la jouissance, il en est aussi la cause *2. Et, si l'analyse est une pratique de
langage, l'analysant va bientdt saisir qu'elle convoque le corps, un dréle
de corps ; un corps parlant qui se manifeste a travers des maux inédits. Il
faut ajouter les événements plus ou moins difficiles qui émaillent la vie,
imprévus. Ils vont alimenter le sens, rajouter de la souffrance, et peuvent
faire durer l'analyse.
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Enfin, on ne parle pas assez des possibles mises en danger du névrosé
pendant la cure au nom d'une recherche plus ou moins absolue de la vérité,
au nom de Uharmonie, au nom de l'amour. Car le névrosé nie le « destin
fatal ¥ » du parlant concernant l'amour. Ce qui se dit sur le divan ne va donc
pas rester cantonné dans le cabinet de Uanalyste, ¢a peut se mettre en acte,
et relancer le sens, mais ne s'agit-il que de sens ?

Pourquoi l'analysant continue-t-il malgré les épreuves ? Cette persé-
vérance rencontre me semble-t-il quelque chose qui se dessine a travers ce
qu'il s'entend dire et dont le sujet ne peut plus supporter le poids, il ne veut
plus s'entendre dire ce qui insiste, ne veut rien en savoir.

En se cognant a ce qui résiste, a ce qui revient toujours a la méme
place, et face aux impasses insistantes, 'analysant rencontre l'impuissance,
voire la paralysie, jusqu'a éprouver des affects qui peuvent prendre une tona-
lité plus ou moins mélancolique. Le sujet cherche maintenant au plus pro-
fond de son étre la cause de ce qui le déchire. A son corps défendant, il ne
sait plus quoi faire, le déchiffrage trouve sa limite, le symptome fait rage...
Soulignons que ce qui incarne impuissance, c’est la fonction imaginaire du
phallus sur lequel l'analysant pouvait compter, et qui déconsiste. Son revers,
le semblant de puissance, bouche une perte, mais « pas toute ». Car les effets
parasitaires de ce qui ne se perd pas, et qui se manifestent, sont aussi liés
a lopération de la division subjective. Ainsi, 'analysant s'empétre dans sa
division et cherche une possible porte de sortie ; il n'a pas tort, puisque son
obstination va peut-étre lui permettre d'en admettre les effets.

Confronté dans la durée a la direction de la cure : variations tempo-
relles des séances, coupures, interventions de l'analyste, silences, 'analy-
sant fréquente de plus en plus ce qui fragmente 'histoire, les mots, le sens,
le corps, jusqu’a faire une rencontre inédite avec le langage.

La « surprise »

En effet, ce qui inaugure la fin de l'analyse, c’est que quelque chose
arréte le sens, qui est incalculable (qui a fait surprise pour moi). Ca troue
le silence, quelque chose s’expulse laissant l'analysant sans voix. Et pour-
tant, durant la cure, combien de fois les formations de linconscient ont
été au rendez-vous, mais la c'est autre chose. Quelque chose opére qui
est incompréhensible, illogique, le sujet n'y est pas. Dans l'arqument, Marc
Strauss met en tension la durée de lanalyse et la condensation produite
par la procédure de la passe. Jajouterai que cette condensation témoigne
de ce moment qui cisaille U'espace sonore et qui provoque un effet de sidé-
ration. C'est un moment paradoxal parce que c’est presque rien, mais c'est
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fulgurant, ce qui contraste en effet avec la durée de lanalyse. Ca va pour-
tant clore l'élucubration qui a été le moteur de la production de ce que jai
appelé surprise.

Il a donc fallu tout ce temps pour que le mur renvoie en écho ce que
le sujet considére comme son point de limite. Cependant, cela n'implique
pas la fin immédiate de la cure, il faut encore plus ou moins de temps pour
avaler ce qui arrive, en prendre acte, et en mesurer les effets. Lanalyse
prend fin a partir d'une ultime interprétation qui fait mouche, le sujet peut
quitter Uobjet du transfert.

Ainsi, malgré les lectures, les séminaires, ce que l'analysant peut
entendre de la fin, et de ce passage, il ne peut que Uexpérimenter. Et 13,
il n'y a pas de modeéle possible. Je veux souligner que ce moment vif et
éphémere s'inscrit dans un mouvement plus large qui signe la fin de la cure.
Je dirai que ce mouvement prend naissance quand le sujet identifie son
fantasme, lequel ouvre la porte a la limite du sens et a la couleur la plus
singuliére de ce que le sujet est/hait. Ce qui ne laisse plus le temps de faire
des détours du coté de l'amour, ni du coté de U'amour de transfert.

Il me semble donc que la fin de Uanalyse concentre trois temps, voire
trois espace-temps : le fantasme, cette surprise qui fait coupure, et la chute
définitive du transfert au sujet supposé savoir. Cette temporalité logique
correspondrait-elle a un rythme propre a l'analysant qui n'aurait pas cessé
depuis le début de sa cure ? Mais qu'est-ce qui fait que c’est le dernier tour ?
Eh bien ! Cette surprise, c’est la rencontre avec lhorreur de savoir.

L'horreur de savoir

La ol Freud a buté, Lacan identifie cette rencontre comme déter-
minante pour le sujet parce que c’est un « savoir [qui] affecte le corps de
I'étre * ». D'ailleurs, U'horreur ne convoque-t-elle pas le frissonnement, le
hérissement, et donc la peau, le corps ? En outre, I'étymologie de l'hor-
reur nous conduit aussi du c6té du frisson religieux ; l'Autre jouissance
pourrait-elle étre convoquée dans l'horreur de savoir ? Quoi qu'il en soit,
c'est bien la jouissance qui est au rendez-vous lors de ce point d’arrét radi-
cal, étranger au sujet, qui lui est dévoilée le temps d'un éclair. C'est une
jouissance qui ne fait pas lien, hors discours, et qui ne peut pas faire rap-
port dans le corps a corps.

Je dirai que lexpérience de fin permet au sujet de prendre acte de ce
qu’il a fait des rencontres contingentes avec le langage incarné, avec lhis-
toire familiale. A partir du moment oil le petit humain rencontre le langage,
il tombe sous le coup de la castration, qui imprime une marque, réelle : rien
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ne peut dire le rapport sexuel. Mais ces rencontres laissent aussi des stig-
mates ineffacables, qui ne cessent pas de s'écrire. C'est pourquoi l'analysant,
dans la traversée du fantasme, rencontre quelque chose de sa fixion, de son
montage pour faire face a tout ca. Il me semble que Uhorreur de savoir se
localise dans ce morceau de fin, lequel convoque un savoir sur la jouissance
liée au fantasme (ol le sujet est convoqué comme objet), et sur une jouis-
sance plus troublante, sans sujet, qui coupe, une jouissance énigmatique.

L'acte de conclure son analyse est le fruit de cette rencontre avec
l'horreur de savoir qui va permettre de composer un peu mieux avec ce
qui ne cesse pas de s'‘écrire conjugué a limpossible. La preuve, c’est une
guérison étonnante car, passé le mouvement de fin, ca s'apaise, en-fin.
Cela se manifeste par un affect de satisfaction, un (a)llegement éprouvés,
et durables. Il faut souligner que l'autre surprise de la cure est que le trai-
tement par la parole a pour effet d'entamer la jouissance et de réduire les
effets déléteéres du frisson, mais pas du tout ou s’y attend l'analysant. Cela
a des conséquences sur le symptome, et donc dans la vie du sujet. Quelque
chose se dégage a partir de ce savoir. S'ouvre un possible pour le sujet, par
exemple, la rencontre avec l'horreur de savoir peut permettre de passer de
l'amour adressé au savoir au désir de savoir.

« La durée des analyses, ses raisons » peut par conséquent se saisir
4 partir de la visée d'une psychanalyse telle que Lacan la définit : « Elever
l'impuissance (celle qui rend raison du fantasme) a Uimpossibilité logique
(celle qui incarne le réel) . »

Mais on comprend bien que la forme, le contenu et les effets de ce
passage ne peuvent pas se généraliser, c'est du singulier a chaque fois. Car
ce n'est l'horreur de savoir que pour un analysant, chacun rencontrant la
sienne, avec ses conséquences imprévisibles.

Dompter le langage

Alors le terme de « dompter » utilisé par Freud dans « L'analyse avec
fin et l'analyse sans fin » pourrait se rapporter au langage. Au fond, derriére
« lerreur salvatrice » du sujet qui demande une analyse, derriére son désir
de guérison, ne se cacherait-il pas une autre croyance : dompter le langage,
ou plus exactement dompter ses effets insupportables, en avoir raison pour
changer le cours de son histoire, de sa marque, pour refuser la castration ?

Voila pourquoi ca peut durer parce que finalement le sujet ne sup-
porte pas bien qu'il n'y ait pas d'explication rationnelle a son symptdme,
qui n'est en relation avec rien, sinon avec la contingence. Et son choix de
jouissance ne répond qu’au réel de la structure, a lalangue qui 'a bercé et
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aux hasards des rencontres de jouissance. Et dans l'aprés-coup, l'analysant
se rend compte du temps qu'il a fallu, et du prix a payer, pour ne plus cher-
cher les raisons de sa quéte, car il y a quelque chose qui est sans raison, un
peu fou ; encore fallait-il l'entrevoir le temps d"un instant.

Les psychanalystes et leurs raisons

Pour en arriver a cette conclusion, il faut que le dispositif analytique
se préte a ce possible événement qui dénoue par la parole ce qui s'est
fait par la parole, et en préparer le champ. Il faut donc du temps, et une
manceuvre. Je cite encore Lacan dans lentretien avec Emilia Granzotto :
« L'analyste lui indique [a l'analysant] comment procéder et 'aide par des
interventions. Des interprétations lui sont fournies qui semblent au premier
abord donner sens a ce que l'analysant dit. En réalité, linterprétation est
plus subtile, elle tend a effacer le sens des choses dont le sujet souffre. »

L'étymologie de durer, durare, en plus de sa définition relative au
temps, fait valoir endurer, tenir bon... et pour l'analysant et... pour l'ana-
lyste. L'analyste a donc sa responsabilité concernant la durée d'une analyse,
mais il « n'est responsable que dans la mesure de son savoir-faire », affirme
Lacan dans Le Sinthome %, c’est-a-dire qu'il ne jouisse pas de la jouissance
de Dieu V. Au fond, la responsabilité du psychanalyste tiendrait aussi a son
expérience d'analysant en lien avec sa propre horreur de savoir. Dailleurs,
Uhorreur se retrouve bien chez l'analyste, du coté de lacte. C'est toujours
le réel qui est visé. On peut saisir que l'analyste n'a pas choisi une place
commode puisque, jusqu'au bout et a chaque fois, il aura horreur de son
acte, parce quil s'agit a chaque fois de laisser une place vacante a l'hor-
reur de savoir de l'analysant, de le pousser vers l'horreur, et donc vers la
sortie. Il faut l'avoir fréquentée, et en constater les effets pour supporter
cet objectif. Un psychanalyste serait donc celle ou celui qui a fait ce choix
parce que quelque chose dans son symptéme rencontre une raison, et un
sans raison énigmatique. Serait-ce la seule garantie pour que la cure ne soit
pas interminable ?

Ainsi, 1a question de la durée des analyses, ses raisons, se pose pour
nous comme pour Freud mais nous avons ce que Lacan en a élaboré. Et
l'intérét du théme de notre séminaire est qu'il noue les deux protagonistes
du dispositif analytique. A qui incombe alors la responsabilité concernant
la durée des analyses, et donc la fin, la réponse n'est pas univoque... Elle
tient bien siir a l'analyste, comme je l'ai souligné, mais aussi au rapport que
l'analysant entretient avec le savoir, et tient enfin a l'insondable décision
de 1'étre. La psychanalyse a ses limites.
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Si Lacan a proposé le dispositif de la passe, c’est pour nous guider vers
ce que l'expérience peut nous enseigner d'une psychanalyse. Certains font
donc le choix d’en dire quelque chose en offrant cette drdle d'hystoire, avec
un y, et son fin mot, son fin motériel. Encore faut-il que ca passe. Le cartel
de la passe peut ainsi essayer de cerner a chaque fois ce qu'il en est du psy-
chanalyste, d'une possibilité du psychanalyste. Mais, au fond, ne s'agirait-il
pas de cerner comment une psychanalyse rate le réel en acte, soit comment
un sujet n'espére plus l'impossible ? C'est d'expérimenter cette limite struc-
turale et singuliére, ce ratage, que je saisis que la psychanalyse « a peut-
étre chance de répondre autrement *® ». Mais il faut plus que Uexpérience,
une élaboration renouvelée, car lUexpérience s'oublie, il y a toujours du
refoulé, et elle ne peut pas tout dire. De plus, s'appuyer sur l'expérience ne
veut pas dire en rester captif, il s'agit de savoir s'en décoller pour ne pas
se laisser fasciner par U'événement. La structure, souligne d’ailleurs Lacan,
ne s'apprend pas de la pratique . Il y a la me semble-t-il une autre face de
la garantie.

Conclusion

Pour conclure, je soulignerai que le temps est singulier pour chaque
sujet, et les traces laissées par les rencontres de lenfance peuvent étre
ravageuses, les sujets ne sont pas tous égaux face a ces rencontres, nous le
savons. Il est donc logique que la cure dure un certain temps, selon les par-
létres, parce qu’on n’'arrive pas comme c¢a au fin mot de l'hystoire, le chemin
est plus ou moins éprouvant. Les psychanalystes n'en témoignent-ils pas ?
Penser la psychanalyse, c'est une facon de continuer autrement, il y a de
l'interminable, car linconscient, lui, sait ce qu'il a a faire, il travaille, et ce
qui ne fait pas lien essaie de se loger quelque part. Le fin mot de Uhystoire
pour l'analysant n'est pas le fin mot de la psychanalyse. Chacun apporte
a sa mesure, a son désir un petit quelque chose a lUhistoire de la psycha-
nalyse. L'analyste, quant a lui, essaie de mener a bien une cure, sachant
qu'elle a une fin par un franchissement tout a fait inattendu.

Mots-clés : histoire, impuissance, impossible, garantie.
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Irene Tu Ton

Du dit a Uinédit *

Le théme de ce séminaire « La durée des analyses, ses raisons » ren-
voie a une notion essentielle dans notre pratique, celle du temps. Freud la
associée a celle d'inconscient avec sa thése majeure d'un inconscient qui ne
connait pas le temps et Lacan en a proposé une logique qui marque les trois
temps d'une cure : le temps de voir, le temps pour comprendre et le moment
de conclure. Il y a méme consacré ses deux derniers séminaires, Le Moment
de conclure et La Topologie et le temps, preuve que cette notion est restée
au centre de ses réflexions. Il me semble que dans ces élaborations, pour
l'un et lautre, Freud et Lacan, il s'agissait de cerner, toujours plus, ce qu'il
en est de la singularité du sujet, soit de son rapport au réel.

Finir une analyse suppose un acte. En commencer une, également, qui
engage la parole d'un sujet, mais aussi son corps, dans une temporalité qui
lui échappe. S’il faut du temps pour conclure, U'entrée en analyse, en tant
qu'elle convoque le probléme de la demande et du désir, peut nécessiter un
temps plus ou moins long. Les entretiens dits préliminaires offrent ce temps
nécessaire a la mise en place de la relation transférentielle dans la cure.

Mais qu'est-ce quun acte ? Est-ce une décision ? On dit poser un
acte, ce qui suppose un temps de réflexion, une pensée préalable. Pour-
tant, l'analyse nous apprend que les coordonnées dun acte, souvent, ne se
saisissent qu'a posteriori. Il y a lieu alors de comprendre quel est ce savoir
qui s'élabore dans l'aprés-coup. Mon propos, au cours de cet exposé, sera
de faire valoir comment, a partir d'une telle élaboration et notamment celle
du fantasme, un réel peut se dévoiler qui ameénera un acte, celui de fin
d’analyse. Une maniére, peut-étre, de mesurer les effets du réel, toujours
singuliers, dans la durée d'une cure.

Alors, quel est ce savoir dont on fait Uexpérience dans l'analyse ? Il
peut s'inaugurer d'un « Qui suis-je ? » adressé a Uanalyste, ou de toute autre
question laissant apparaitre que l'analysant attribue une réponse possible a
l'Autre, conférant ainsi a ce dernier un statut de sujet supposé savoir. C'est
parce que l'analyste peut supporter cette fonction de supposé savoir dans
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le transfert que ce dispositif permet d’accueillir la parole de l'analysant et
la demande qu’elle recéle. Dans « supporter », il y a aussi l'idée de porter
la parole de l'analysant, de Uamener a dire Autre-ment par le biais de l'asso-
ciation libre. Lacan, aprés Freud, a souligné la difficulté de cette opération
de l'acte de parole et les résistances qu'elle suscite chez le sujet, avec l'idée
que le transfert était en soi source de résistance.

Mais qu'est-ce qui résiste ? A quoi se heurte le sujet dans le trans-
fert ? Lacan évoque volontiers les différentes feintes dont use lUanalyste
pour « solliciter la vérité » du sujet : « On la caresse, on l'apprivoise... On
veut lui faire la pige. Et pour lui faire la pige on fait semblant, en somme
- C'est ca le sens de l'association libre - on fait semblant de ne pas s’en sou-
cier et de s'en foutre... comme ca, elle lachera peut-étre le morceau. Voila
le principe *. »

Quelle est cette vérité et quel savoir l'analysant peut-il en dégager ?
Sil y a une vérité qui s'élabore tout au long d'une analyse, pour le névrosé,
c’est celle du fantasme. Etonnant de penser que ce qu'il y a de plus fictif
puisse faire vérité. Lacan ne s'y est pas trompé quand il a souligné le carac-
tére menteur de la vérité. Mais comment cette question du fantasme prend-
elle forme dans le cadre d'une cure ? La intervient celle de la temporalité. Je
dirais que la construction du fantasme est contemporaine du déroulement
de lanalyse. Et il me semble qu'il n'est possible d’en saisir la logique qu'a
la fin de la cure dans la mesure ou cette construction peut avoir un impact
sur le moment de conclure.

Contrairement aux symptdomes, le fantasme est plus difficilement
identifiable dans une analyse, un temps plus ou moins long est nécessaire
pour qu'il prenne forme. Lacan remarque qu'il est quelque chose de clos, a
la « signification fermée ? ». Freud, dans son texte de 1919 « Un enfant
est battu », note une certaine réticence de ses patients a le livrer, son
caractére inavouable. A partir d'une phrase qu’il décline, Freud présente
des états successifs du fantasme au cours desquels quelque chose change
et quelque chose demeure constant. Cela introduit une temporalité dans la
cure, un battement, entre ce que l'analysant tente d’attraper différemment
et ce qui se répéte. Le terme de fixion que Lacan associe a celui de fantasme
évoque cette situation. Lanalysant imagine un ou des scénarios auxquels il
reste fixé durant la cure. Fixation de jouissance que U'expérience analytique
entame néanmoins, ce qui produit des effets singuliers, incalculables, tel ce
x de fixion, cette lettre algébrique désignant l'inconnue.

Tout au long de l'analyse le fantasme peut se faire discret et insistant.
Il acquiert une certaine familiarité parce que lon y revient et pourtant
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demeure énigmatique car U'on tente toujours de Uexpliquer un peu plus. Le
sujet y trouve une certaine assurance mais il renvoie également au doute,
a cette vérité qui ne peut étre que mi-dite. Cela lui confére un statut équi-
voque : il est cet Autre a disposition mais aussi bien ce sur quoi le sujet
bute, dont il ne veut, ne peut rien savoir. Il me semble que le transfert,
source de résistance, évoqué précédemment, se retrouve dans le fantasme.

Si Freud rend compte de la part symbolique et imaginaire du fan-
tasme, dans le texte précédemment cité, Lacan avec son apport de l'objet a
y révéle son versant de réel, mettant ainsi l'accent sur l'impossible dans le
rapport du sujet avec son désir. « Le désir est manque dans son essence. Il
n'y a pas d'objet dont le désir se satisfasse, méme s'il y a des objets qui sont
cause du désir . » A larticulation signifiante développée par Freud dans le
fantasme « Un enfant est battu », Lacan, avec son mathéme $ {) a, ajoute
l'objet a du regard *.

L'objet a du regard, en ce qu'il concerne la pulsion scopique, a un sta-
tut particulier dans une cure, méme si tout fantasme ne se réduit pas a ce
seul objet pulsionnel. En effet, en dehors du temps nécessaire des séan-
ces préliminaires, une analyse, en général, ne se fait pas en face a face.
Le regard représenterait donc un obstacle au bon déroulement de celle-ci.
Cependant, Lacan le présente aussi comme ce qui « erre... vole... impossible
a éliminer », au-dessus de « l'arrangement signifiant » qu'est le fantasme
« un enfant est battu ® ». Il serait donc une présence qui fait obstacle.

Selon Lacan, les objets a sont « hors corps © ». Notion complexe si l'on
considére que, d'une part, ces objets sont des lieux potentiels de jouissance
du sujet et que, d'autre part, il n'y a de jouissance que du corps ’. Lacan
les situe au niveau des bords du corps, les définissant comme la jonction
la plus stre avec celui-ci. Néanmoins, c’est dans le champ de UAutre que le
sujet a a en faire la demande pour autant ou c’est la qu'ils se constituent.
A cet égard, lobjet a du regard dans le fantasme illustre bien, me semble-
t-il, cette position ambigué, de bord. En effet, l'analysant peut se situer a
l'intérieur du scénario qu'il décrit mais il n'en est pas moins spectateur, fas-
ciné par celui-ci, ce qui lui confére ainsi une place double, divisée, Autre a
lui-méme. En outre, c'est dans le cadre de Uanalyse et donc du transfert que
la construction du fantasme opére, c'est-a-dire dans l'adresse a cet Autre
supposé savoir qu'est Uanalyste.

Par ailleurs, on percoit dans cette schize du sujet et de sa représen-
tation par l'objet a une certaine inconsistance, une certaine évanescence.
Or, comme je l'ai évoqué, Lacan souligne aussi le caractére inéliminable de
cet objet a du regard dans le fantasme et donc au cours de l'analyse. Cela
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évoque ce qui, chez le sujet, ne change pas, se répéte, voire fait symptome,
fixation de jouissance et dont il se plaint. On pourrait dire, alors, que la
répétition offre un cadre a ce qui, par ailleurs, du sujet, de son étre est
inconsistant. L'élaboration du fantasme dans la cure est de cet ordre-la. On
y constate son articulation avec les symptomes, « il s'agit d'y traduire la
vérité des symptomes ® » et U'on saisit le rdle central de la répétition dans
cette expérience.

Dans le discours du sujet, la répétition est ce qui le relance et son
point de butée. Un signifiant qui représente un sujet pour un autre signi-
fiant, « ¢a ne mord sur rien, ¢a ne constitue absolument rien, ¢a s'accom-
mode dune absence absolue de Dasein », d'étre, remarque Lacan dans le
séminaire La Logique du fantasme °. Et pourtant quel autre choix a le sujet
puisqu'il s'engendre de ce processus méme ? Si ce n'est de sortir de la chaine
signifiante, ce qui peut se produire et avoir des conséquences plus ou moins
graves. S’y maintenir c’est se situer dans ce rapport entre S1 et S2, sur cette
ligne de bord du désir, représenté par l'objet a de la pulsion dans le fan-
tasme qui masque ce qui est énigmatique, l'impossible a étre du sujet, soit
le réel. Poursuivre une analyse c'est garder ce cap, c’est donner du sens au
signifiant en l'adressant a UAutre supposé en savoir un bout sur la question,
parce que l'on n'a pas idée de cette absence absolue de Dasein, ni, donc, que
le fantasme la masque.

L'analysant peut s’y épuiser. Or, comme je l'ai noté précédemment,
si celui-ci reste fixé a sa jouissance, l'acte de parole la creuse, U'entame.
Prendre la mesure des limites de la jouissance, propres a chacun, n'est pas
sans effet sur la vie d'un sujet et certains décident de s’en tenir 13, ce qui
est une option de fin d'analyse.

La question se pose ici : jusqu'ol une analyse peut-elle étre menée ?
Force est de constater que l'on ne peut le savoir qu'a posteriori. Cest en
quelque sorte la preuve par la fin.

Selon Lacan, la facon dont lanalyste a traversé sa propre cure et ce
qu'il a saisi de son rapport a Uobjet a de la pulsion, c’est-a-dire a son désir
dans son rapport a UAutre, sont essentiels. C'est a la condition qu'il ait fait
I'expérience de l'objet a séparateur de cet idéal de UAutre par la « traversée
du fantasme radical *° » qu'une analyse pourra, car ce n'est malgré tout pas
garanti, inaugurer une autre forme de moment de conclure. Qu'en est-il
d'une telle expérience de fin quand elle se produit ? J'en donnerai une
occurrence qui, comme toute expérience, est singuliére.

Ce que l'on peut souligner, c'est l'effet de surprise qu'elle suscite chez
l'analysant, son caractére inédit. Dans laprés-coup, on peut dire qu'elle
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ne s'anticipe pas. Elle se déroule en plusieurs étapes, selon une sorte de
condensé formel des trois temps de la cure : le temps de voir, celui de com-
prendre et le moment de conclure.

Elle peut étre initiée par une interprétation, énigmatique pour l'ana-
lysant, qui, néanmoins, fait mouche, en ce qu'elle I'éclaire quant a sa posi-
tion dans le fantasme. Cette interprétation l'ameéne a considérer un nou-
veau point de vue, radicalement Autre, de l'ordre de l'Unheimlich freudien,
le privant ainsi de l'assurance qu'il avait prise jusqu’alors dans le fantasme,
en identifiant celui-ci. A cet égard, rappelons que le ou les scénarios déve-
loppés dans le fantasme ne sont pas anodins. Le masque est a la mesure de
la position structurale du sujet, des signifiants de son histoire auxquels il
s’est identifié et qui le constituent. Linterprétation a l'origine du processus
de fin concerne le ou les scénarios du fantasme et donc ces signifiants. On
peut alors se demander si le ou les signifiants hors sens que peut produire
la fin de l'analyse, pour hors sens qu'ils soient, ne sont pas liés a ce ou ces
scénarios et ces signifiants, en représentant en quelque sorte lUenvers, la
part dinquiétante étrangeté, inconsciente, absolument incompréhensible
pour le sujet, limpossible du rapport sexuel auquel il se heurte, soit son
trait de réel.

Que le langage qui bute sur limpossible du rapport sexuel soit un
fait de structure est une chose. Comme il a été noté, l'analysant en fait
l'expérience par le biais de la répétition et des limites de sa jouissance.
Autre chose est de repérer la singularité de cette structure, de spécifier
l'impossible dont il s'agit. Il me semble que lidentification du fantasme
qui inaugure la fin de lanalyse peut permettre ce repérage, car elle opere
sur le regard que porte lanalysant sur son fantasme, son changement de
point de vue momentané dévoilant, U'espace d'un instant, son trait de réel,
soit sa singularité. Il n'y a la aucune décision de la part de l'analysant mais
un effet de surprise pouvant, comme je l'ai déja souligné, étre lié a une
interprétation. Cest le caractére énigmatique de celle-ci qui fait point de
rupture dans le cours d'une analyse, car le sujet ne s’y reconnait pas, il est
radicalement Autre a lui-méme. Ce temps de voir ou plutét d'entr’aperce-
voir ce dont le sujet est captif rencontre l'horreur de savoir. Elle concerne
le sens énigmatique de l'interprétation et il me semble que 1a peuvent se
situer les signifiants hors sens, ils sont produits par l'interprétation, ils sont
l'interprétation. Le sujet se trouve dans l'incapacité de donner un sens a ces
signifiants spécifiques.

Cette expérience est singuliére car inédite et énigmatique. Elle porte
sur un savoir qui échappe a l'analysant, lié & un impossible qui lui est
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propre. Un temps peut étre nécessaire pour prendre la mesure du moment
de conclure qui est pressenti. Lanalysant peut se sentir partagé entre l'heu-
reuse perspective d'un terme possible de la cure et un affect d’angoisse.
En effet, avoir touché a l'assise du fantasme c’est avoir fait vaciller le sem-
blant d'étre que représente ce masque et la garantie de UAutre qu'il s'était
constituée, a son insu. Comment alors envisager ce manque de garantie ? Le
symptome peut en étre une alternative.

Cela ne signifie pas que le fantasme soit exclu de la vie du sujet, ni
que celui-ci soit tout a fait guéri de 1'idéal de UAutre. En revanche, l'inédit de
cette expérience fait trace, inscrit une singularité en creux, car empreinte
d'un certain désétre, qui s'avere non discutable, il n'y a plus rien a en dire.
Le moment de conclure se présente en acte, décidé par le sujet.

En conclusion, je ferai quelques remarques et réflexions sur ce qu'il
advient de la pulsion qui apparait comme un reste a l'issue de cette expé-
rience. Qu'en est-il alors du désir pour un sujet ? Je mettrai l'accent sur
celui du psychanalyste. Selon Lacan, il est issu du « fantasme du psychana-
lyste ' », de son traitement sinqulier dans sa propre analyse. Il le définit
comme « ce quil y a de plus opaque, de plus fermé, de plus autiste dans
sa parole 2 ». C'est a partir de cette singularité absolue que lanalyste peut
opérer. On comprend que la pulsion dans le dispositif analytique ne fait pas
médiation, instaure une distance entre l'analyste et son acte qui renvoie a
sa propre horreur de savoir. Avoir pris la mesure du réle de manque de l'ob-
jet a, de son semblant d'étre, en somme qu'il (I'analyste) n'est que supposé
savoir, peut permettre de supporter celle-ci.

Hors du dispositif de la cure, qu'en est-il du désir du psychanalyste ?
Peut-il faire lien social ? Les difficultés que rencontrent les différentes asso-
ciations ou écoles de psychanalyse peuvent laisser perplexe. Or, si lon a
idée du role qui vient d’étre évoqué de l'objet a, que Lacan traduit aussi
bien par « le dialogue est une duperie ** », une place pour ce désir est envi-
sageable dans une Ecole tenant compte du réel en jeu dans chaque cure.
Dans cette éventualité, savoir y faire avec son ou ses symptomes, qui n'est
pas chose si aisée, ouvre a une telle possibilité. Le temps de l'analyse aura
permis cette ouverture.
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Mots-clés : fantasme, objet a, regard, signifiant hors sens, interprétation,
désir du psychanalyste.

*UI Intervention au séminaire eprcL « La durée des analyses, ses raisons », a Paris le 21 mai
2015.

1 J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, lecon du 21 juin 1967.
24N Ibid.

314N Ibid.

410 Ibid.

5.8 Ibid.

6.1 Ibid.

7.40 Ibid., lecon du 31 mai 1967.

8.14M Ibid., lecon du 21 juin 1967.

9.1M Ibid., lecon du 16 novembre 1966.

1

0.4¥ J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 245.

11.48 J. Lacan, L'Acte du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 19 juin 1968.
1241 Ibid.
1340 Ibid.

1191

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 99

Patricia Dahan

De la jouissance au sens joui *

Lorsqu’il y a un an on m’a proposé d'intervenir sur le théme de cette
année - la durée des analyses, ses raisons -, j'ai trouvé ce théme difficile,
et je me suis demandé comment répondre a une telle question. J'ai accepté
d’en parler tout en considérant que ce serait pour moi un défi de tenter d’en
dire quelque chose.

D'emblée on peut dire, comme l'a introduit Marc Strauss dans son
arqument, que les analyses durent longtemps, parfois trop longtemps de
l'avis de celui qui est en analyse et souvent de lavis de son entourage,
quelle que soit en réalité la durée de l'analyse. Cela tient essentiellement au
fait que le propre de la psychanalyse est d’aller a contre-courant de toutes
les évidences. Au lieu de répondre aux critéres d'efficacité immédiate, de
performance, d’'évaluation, la psychanalyse ne répond a aucune prescription
et surtout elle n'en prescrit pas la durée. Pour que, a la place de tout ce
qui depuis toujours a fait sens pour l'analysant et qu'il cherche a conforter,
se produise un effet de sens qui s'oppose a toutes les évidences, il faut du
temps et c'est pourquoi les psychanalyses durent longtemps.

Pourquoi les analyses durent-elles longtemps ?

Si on regarde maintenant la durée des analyses du temps de Freud,
du temps de Lacan, et les analyses aujourd’hui, on s'apercoit qu'elle n'est
pas la méme et qu'avec le temps cette durée s'allonge. Plus on avance dans
I'enseignement de Lacan sur les concepts de jouissance et de réel, et plus on
se rend compte que dans l'analyse il v a quelque chose de particuliérement
difficile a saisir, qui ne s'attrape pas seulement par le déchiffrage en termes
d'articulation signifiante : il faut pousser assez loin Uanalyse pour arriver a
cerner le noyau de jouissance qui constitue le symptome.

Il est certain que la durée en est variable selon chaque analysant,
nul ne peut savoir a l'avance quelle sera la durée de son analyse. Dans tous
les cas, pour avoir un effet durable, l'analyse a besoin d'un temps long.
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Cependant l'analysant arréte son analyse au moment ot il croit bon pour
lui d'arréter.

Ce qui nous intéresse ici, dans ce séminaire, c’est la durée des analyses
pour ceux qui, dans les temps présents, veulent devenir analystes. Ceux-ci
doivent pousser leur analyse assez loin, pour que soit levé le voile du fan-
tasme et que se produise un effet de changement manifeste et durable.

Partant de ce principe, je propose d’'examiner deux visées qui expli-
quent que les analyses durent longtemps. Ces deux visées bien str sont
corrélées.

La premiére visée est celle dont parle Lacan dans la note aux Italiens
ol, en 1973, s'adressant a des analystes italiens, il leur parle de la forma-
tion des analystes et de la fin de 'analyse. Lanalyste est celui, dit-il, qui
est parvenu a cerner la cause de son horreur de savoir. Cette horreur de
savoir tient a un impossible. Pour tout sujet il y a un impossible, qui lui
fait horreur et que lanalyse aide a rendre plus acceptable : cest l'impos-
sible du rapport entre les sexes. Au-dela de cet impossible, auquel tout le
monde est confronté, il y a Uhorreur propre a chacun, liée a son histoire
singuliére. Cerner la cause de son horreur de savoir suppose un savoir sur
cet impossible, 'impossible du rapport entre les sexes et l'impossible de son
symptome.

La deuxiéme visée est celle de faire émerger un dire qui se déduit des
dits de l'analysant. Dans les derniers séminaires de Lacan, ce dire, que Lacan
situe du coté du réel dans la mesure ou il ex-siste a la chaine signifiante,
produit un effet de nouage entre les trois consistances, réel, symbolique et
imaginaire, nouage différent de celui de I'entrée en analyse. Cette idée, qui
chez Lacan est trés importante a la fin de son enseignement, est difficile a
saisir et je vais essayer de la cerner.

La nécessité des derniers développements de Lacan vient du fait que
ses observations, et celles de Freud, ont montré que dans la cure il ne suffit
pas de déchiffrer le symptéme pour s'en débarrasser. S'il est si difficile de se
débarrasser du symptome, c’est parce qu'il y a une dimension de jouissance
associée au symptome qui ne peut étre atteinte par le seul déchiffrage des
signifiants.

Au-dela du déchiffrage, I'analyse met au jour le rapport du sujet a la
jouissance. Avec le concept de lalangue, Lacan a introduit la dimension de
jouissance associée au langage. Dans lalangue il y a de la jouissance, jouis-
sance de la langue mais aussi joui-sens, un sens joui, singulier, particulier
a chacun, différent du sens commun.
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Je voudrais essayer de montrer que si ce sens joui peut étre mis au
jour dans l'analyse c’est grace a Ueffet d'un dire. Un dire qui permet que se
nouent autrement le symbolique et l'imaginaire, c'est-a-dire un nouage qui
puisse faire accord entre le langage et le corps, par opposition a la discor-
dance due a leffet du langage sur le corps dont se plaint, sans la savoir,
l'analysant a l'entrée en analyse.

Lalangue et ses effets d’affect

Depuis le début de ce séminaire on a beaucoup parlé du transfert, du
fantasme, de la jouissance que constitue le symptome et a laquelle le sujet
ne veut pas renoncer, pour expliquer que les analyses durent longtemps.

Avec les derniéres avancées de Lacan, notre attention est attirée
sur le fait que pour chaque sujet, trés tot, parfois avant méme sa nais-
sance, quelque chose se constitue sur quoi le symptéme prendra appui.
Cette marque quil porte et qu'il ignore est inscrite dans la facon dont il
est nommé par son entourage, dans lalangue dans laquelle il baigne, dans
l'histoire dont il hérite et dans la facon dont sa famille Uintegre dans cette
histoire. Toute la difficulté de l'analyse est que, si l'analysant peut relater
et repérer certains faits, il est dans l'incapacité de dire, et surtout de savoir,
comment il en a été affecté. Ce dont il se plaint, et a quoi il donne un sens,
vient masquer un noyau de jouissance qui s'est constitué et cristallisé bien
avant, peut-étre, qu'il ne maitrise la structure du langage. D'ot la difficulté
a atteindre cette matiere, la matiére sonore, dans laquelle s'est constitué
son symptome.

Trés tot l'enfant est affecté dans son corps par la langue qui est par-
lée, qu'il entend quand il est encore dans son berceau. Avant qu'il ne sache
lire et écrire, quand il commence a parler, ses affects sont directement
exprimés dans lalangue. Les petits enfants prononcent des mots qui parfois
ont une ressemblance trés éloignée avec les mots du vocabulaire courant
mais qui pour eux veulent dire quelque chose de trés précis. Si un adulte
vient corriger la prononciation et propose a l'enfant un usage « plus cor-
rect » du vocabulaire, tout ce que ce mot représentait pour l'enfant se vide
de son contenu, il perd la signification singuliére quil avait pour U'enfant.
Dans la littérature, quelques auteurs ont trés bien su décrire ce phénomeéne,
il y a de trés beaux témoignages chez Leiris ou chez Makine par exemple.

Si dans le langage U'enfant exprime tout son plaisir et sa satisfaction,
les effets d'affects que lalangue produit peuvent aussi étre dérangeants, et
I'enfant les éprouve dans son corps, ce qui se traduit par l'angoisse, l'inhi-
bition, la tristesse... Leffet de lalangue sur le corps, Lacan le compare a
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celui de la jouissance phallique. Chez 'enfant, comme Freud l'a bien décrit
pour le petit Hans, les premiéres manifestations de son organe sont vécues
comme étrangéres. La jouissance des éléments de lalangue est, comme la
jouissance phallique, hors corps, Lacan la définit comme parasitaire, elle se
surajoute au corps. Lalangue a des effets d'affects qui affectent le corps.

Ainsi, dans lalangue s'expriment tous les affects de plaisir du petit
enfant, mais c'est aussi dans lalangue qui affecte le corps, qui dérange le
corps, que se constituent les symptomes.

Le fantasme

Pour rendre plus supportable la rencontre avec un impossible qui lui
fait horreur, le sujet névrosé a recours a l'artifice du fantasme. Méme si dans
le cours de son analyse l'analysant se doute qu'il y est pour quelque chose
dans ce qui lui arrive, il continue a se laisser guider par ce qu'il ignore étre
son fantasme.

Sans le savoir il agit en obéissant a ce fantasme, en se laissant mani-
puler par lui, en justifiant méme ses actes par la nécessité de répondre
a une exigence éthiquement incontournable. Pendant parfois de longues
années, 'analysant ne veut rien lacher du bricolage qu'il a mis en place
pour rendre plus supportable cette rencontre avec un réel, un réel de la
langue qui trés tot a affecté son corps.

Avant de pouvoir identifier son fantasme comme tel, il aura fallu a
l'analysant de longues années pendant lesquelles il aura ressassé les mémes
choses, raconté les mémes histoires et les mémes souvenirs, en dautres
termes il sera resté pris dans le registre du sens, celui de l'articulation signi-
fiante, un S, articulé a un S,. Pour quun changement se produise, pour que
I'analysant cesse de croire a son fantasme, qu'il prend pour sa propre vérité,
il faut qu'un dire fasse rupture dans la série des dits.

Qu'est-ce qui peut se produire dans une analyse pour que l'analysant
passe des dits au dire ? Car au-dela des dits il y a un dire, un dire qui résiste
a se faire entendre. Je vous rappelle la célébre phrase de « L'étourdit » :
« Qu'on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui s’entend . »

Qu’'est-ce qu'un dire ?

Il y a une difficulté a définir ce qu'est le dire. Si Lacan emploie les
deux termes de dire et d’énonciation c’est qu'ils ne sont pas équivalents. Je
voudrais essayer de saisir la nuance.
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L'énonciation témoigne de la division du sujet par deux discours, un
discours conscient et un discours inconscient. Mais ce discours inconscient
est articulé dans le langage lui-méme par la dénégation, le fameux « jai
peur qu‘il ne vienne » - une facon d’exprimer quelque chose de positif par
un énoncé négatif est une énonciation. En ce sens, l'énonciation peut étre
facilement déchiffrable par l'articulation des signifiants. Avec l'énonciation
quelque chose échappe au sujet, mais c’'est quelque chose qui reste dans
une logique de langage et qui peut étre attrapé par le langage.

La notion de dire exprime quelque chose qui n'est pas articulé dans
le langage, qui est extérieur, qui ex-siste a la chaine signifiante. Le dire se
déduit de la série des dits. Il arrive que le dire fasse rupture, fasse irruption
comme discontinuité dans la logique du récit de l'analysant, il lui revient
a la figure comme une évidence qui fait taire toutes les autres allégations.

Le dire est l'expression d'un savoir inconscient qui n'est pas de Uordre
du sens et fait apparaitre la jouissance au-dela des dits de l'analysant. Encore
faut-il que lanalysant soit prét a l'entendre. Ce n'est que dans Uaprés-coup
que l'on peut constater qu'il y a eu un dire. C'est Ueffet produit sur le symp-
tome qui permet de reconnaitre qu'il y a eu un dire. C'est de l'ordre d'un
effet de sens qui fait entendre autrement a l'analysant tout ce qui avait été
dit jusque-la. La conséquence est aussi que l'analysant reconnait comme
fantasme ce qui avait conditionné jusque-la tous ses comportements et ses
actes, auxquels il donnait du sens.

Je voudrais rappeler ce que disait Nadine Cordova-Naitali lors d'une
des séances de ce séminaire d’Ecole. « En effet, dit-elle, ce qui inaugure la
fin de lanalyse, c'est que quelque chose arréte le sens, qui est incalculable
(qui a fait surprise pour moi). Ca troue le silence, quelque chose s’expulse
laissant 'analysant sans voix 2. »

Par principe le dire ne peut pas se dire, il se déduit des dits et peut se
faire entendre de facon singuliére. C'est ce que linterprétation fait entendre
a l'analysant.

Pourtant, tout fait obstacle a ce que l'analysant puisse entendre ce
dire. En revanche, l'analysant croit a son fantasme comme a une vérité
absolue. On pourrait dire que dans lanalyse le discours de l'analysant fait
consister des dits, le travail de l'analyse sera de faire émerger un dire qui
ex-siste aux dits. C'est ce dire qui fera entendre a lanalysant autre chose
que ce quil avait pris jusque-la comme sa vérité, ce dire fera entendre quel-
que chose d'inédit. Je cite de nouveau Nadine Cordova-Naitali : « Il faut
souligner que lautre surprise de la cure est que le traitement par la parole
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a pour effet d’'entamer la jouissance et de réduire les effets délétéres du
frisson, mais pas du tout ot s'y attend l'analysant 3. »

Compte tenu de ces constatations, le déroulement de l'analyse pour-
rait se décrire comme un trajet qui marque le passage de la vérité du fan-
tasme au réel du dire. De la vérité a laquelle l'analysant a toujours cru mais
qui est un mirage, au réel qui fait coupure et déchire le voile de ce mirage
pour faire apparaitre la jouissance du symptome.

Le réel, Lacan 1'a défini comme ce qui s'oppose au sens. Ce réel appa-
rait dans la cure sous la forme d'un signifiant hors chaine signifiante, donc
hors sens, qui fait rupture dans la série des dits de l'analysant. Ce signifiant
n'est pas toujours repérable en tant que tel. Mais il peut se déduire dans
l'apres-coup de l'analyse dans la mesure ot quelque chose peut se dire qui
s’'oppose au sens que l'analysant a depuis toujours cherché a conforter par
son fantasme.

Faire consoner autrement les dits de l'analysant

En utilisant les termes de résonance, consonance, accord dans son
séminaire Le Sinthome, Lacan me semble-t-il se sert de la métaphore musi-
cale pour représenter le nceud. Il montre qu'en nouant l'imaginaire et le
symbolique, le réel « fait accord » en faisant résonner le sens autrement
pour l'analysant. Il s'agit de faire consoner le langage d'une facon qui va
plus loin que ce qui est effectivement dit. Cela permet d'illustrer com-
ment les effets de lalangue sur le corps, les effets dérangeants peuvent étre
défaits grace a ce que linterprétation fait résonner pour l'analysant et a
quoi le corps peut étre sensible.

« Par rapport a ces poles que constituent le corps et le langage, le
réel est la ce qui fait accord. Le réel est ce qui fait accord entre le corps
et le langage “ », dit Lacan dans le séminaire Le Sinthome, ce qui veut dire
aussi que le réel « fait accord » entre l'imaginaire et le symbolique grace a
l'interprétation, une interprétation qui tient compte du réel. Faire entendre
un sens différent de celui que 'analysant donnait a son fantasme est ce que
permet linterprétation. L'interprétation fait entendre a l'analysant un sens
différent du sens joui de lalangue.

Ce que jai voulu mettre en évidence ici c'est que, pour le sujet
névrosé, il n'y a pas d’harmonie entre le langage et le corps. Le savoir qui
est dans lalangue dérange le corps, c'est dans les dépdts de lalangue, la
jouissance dont elle est faite, que réside ce qui parasite le corps et produit
des effets d'inhibition ou d’angoisse. Le réel, tel quil lintroduit a partir
du nceud, Lacan le présente comme son invention. Son invention pour

1251

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 99

faire tenir deux choses aussi étrangéres l'une a l'autre que le symbolique et
l'imaginaire.

Si, comme le soutient Lacan, c'est « uniquement par l'équivoque que
linterprétation opére », alors c’est dans les résonances et consonances de
la langue que peut se produire un dire qui ex-siste aux dits. En n'étant
pas de Uordre du sens, le dire de lanalyste fait consoner autrement les dits
de lanalysant. Encore faut-il que l'analysant y soit sensible, qu'il puisse
l'entendre, pour sortir de ses dits et que se produise lUeffet d'un dire. Ce
dire de lanalysant vient a la suite d'un effet de sens produit grace a l'inter-
prétation de l'analyste, effet de sens réel qui a pour conséquence un nou-
veau nouage.

Pour conclure

Pour toutes ces raisons, la durée de lanalyse n'est ni prédictible ni
prévisible, et l'opération qui permet de produire une coupure ayant un effet
de changement durable est complexe et nécessite une longue durée. Pour
quun dire fasse coupure a la série des dits et que l'analysant puisse l'en-
tendre, il aura fallu qu'il cesse de faire consister son fantasme pour pouvoir
cerner la cause de son horreur de savoir.

Je n'ai pas voulu aller plus loin a propos de ce que dit Lacan dans les
derniers séminaires sur la coupure produite a partir du nceud. Le dire fait
coupure dans la série des dits de Uanalysant et permet un nouveau nouage
qui aura un effet de transformation pour le sujet. On peut rapprocher cette
coupure du dire en tant qu'il fait nceud avec la coupure de la bande de
Mobius, dont parle Lacan dans « L'étourdit », dans la mesure ou ces deux
coupures ont un effet de transformation. Mais la coupure a partir du nceud
est beaucoup plus difficilement représentable topologiquement. Michel
Bousseyroux nous en a parlé il y a quelques années dans un séminaire de
'Ecole, en disant que Lacan a trouvé la solution de la représentation borro-
méenne du neeud qui fait coupure par le neeud borroméen généralisé, mais
ce sera pour moi l'objet d"un autre travail.

Mots-clés : dire, lalangue, fantasme, réel.
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*

Intervention au séminaire eprc « La durée des analyses, ses raisons », a Paris le 18 juin
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Didier Grais

« Dépannage Express * »
Festina lente

Festina lente est le sous-titre que je vous propose pour cette interven-
tion. En effet, cet adage latin signifiant, comme vous le savez, « hate-toi
lentement » me semble bien introduire la question que nous nous som-
mes posée tout au long de ce séminaire sur la durée des analyses - la
durée comme étant impossible a définir et nécessaire a la fois a prendre en
compte. Il nest pas facile d'étre dans les derniers a intervenir tant de che-
mins passionnants ont déja été frayés tout au long de cette année. Je n'en
reprends que quelques-uns : la durée et la contingence, le temps d'épuiser
le sens, d’'accepter la séparation d'avec l'Autre, de se faire au désétre, la ren-
contre du réel dans sa crudité, ou bien encore le temps pour désenchanter
le transfert...

Ainsi, il semble bien que la notion de la durée d'une analyse est une
question essentielle dans la pratique analytique. Elle entre dans la pro-
blématique qui tente de savoir ce qui opére dans une analyse : pourquoi
nécessite-t-elle une certaine durée ? Et pourquoi cette durée ne peut-elle
pas étre déterminée a l'avance ? On sait l'effet catastrophique de la fixation
d'une date limite par Freud dans la cure de 'Homme aux loups.

Parfois, des les premiers entretiens, un nouvel analysant nous ques-
tionne : « Mais combien de temps cela va durer, cette analyse ? » Peut-on
seulement lui répondre qu'il « faut le temps » ? Car cette question s'adresse
d’emblée a l'analyste en tant que sujet supposé savoir et elle risque de le
figer dans cette position de savoir a l'avance quelque chose d'essentiel sur
la vérité du sujet. Ce serait donc adopter d'emblée une position fausse que
d'y répondre.

Il y a bien siir dans ce « faut le temps », que U'on peut écrire avec un
X, une référence a « Radiophonie ». Dans cette intervention de 1970, Lacan
joue, comme il le dit, sur le cristal de la langue quand il énonce : « ce qu'il
faut de temps pour faire trace de ce qui a défailli a s'avérer d'abord * ». En

1281

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 99

effet, il faut du temps pour se faire a cet impossible qui consiste a accepter
qu'on ne pourra jamais dire ce que l'on est, se faire a étre ce que l'on ne sait
pas et que l'on ne saura jamais de soi.

Alors pouvons-nous continuer a nous demander combien de temps
dure une analyse ? Oui car telle est, depuis que la psychanalyse existe, l'une
des plus insistantes questions que se répétent ses partisans ou ses détrac-
teurs. Contrariant la loi du « obtenir plus de résultats en moins de temps et
a moindre cofit », le temps d'une analyse se révéle, au fil de son histoire,
chaque fois plus long... surtout pour l'analysant d'ailleurs. En effet, je suis
toujours surpris quand un analysant me dit : « Quand je suis venu vous voir
la premiére fois il y a plus de dix ans... », car j'ai du mal a avoir la méme
notion de temps, cela me parait toujours moins long que ce qu'il dit ! Et
pourtant moi aussi j'ai compté mes années passées sur le divan, faisant des
comparaisons méme avec d'autres analysants. Mais maintenant j'ai méme
oublié combien de temps cela a réellement duré.

Javais également oublié avant d'écrire ce texte que c'est le sixiéme
analyste rencontré que je nomme encore aujourd’hui « mon analyste ».
Avant, certaines rencontres avaient duré le temps d'une seule séance, quel-
ques mois ou méme deux ans interrompus par le décés de l'analyste.

Mais si je ne me souviens plus de la durée je me rappelle parfaitement
tel moment marquant dans ma cure ou telle intervention de mon analyste,
comme celle de notre premiére rencontre résumée a une phrase dite en
partant, sous une forme interrogative et portant sur le concret de la vie,
phrase qui fera signe tout au long de mon analyse et qui tournait autour de
I'expression « prendre ses précautions ».

Actuellement ca dure plus longtemps qu'avant. En effet, nous sommes
loin d'une analyse restreinte a une seule rencontre, telle celle de Katha-
rina 2 et Freud au sommet de la montagne. Quatre, huit, douze, quinze ans
ou plus ? Il ne nous est pas possible d’établir un temps moyen. Une analyse
c'est long et sur ce point tout le monde est a peu prés d'accord. N'est-ce
pas d'ailleurs encore plus long depuis que Lacan a mis la passe en fonction
dans son Ecole ?

Dans son texte tardif « L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », qui
me servira principalement de fil conducteur pour cette intervention, Freud
note, au chapitre v, qu'il a pris son point de départ de ce qu'il appelle « les
conditions de temps ® » dans l'analyse. Ces conditions temporelles, il les
aborde de la facon la plus fruste, a partir de la durée. Le point de départ
est une revendication trés pragmatique : comment raccourcir la durée de
la cure ! Freud fait référence ici a 'homme moderne, celui qui demande
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du rendement, un bon rapport cotit-profit. Depuis cette époque, le temps,
pourrait-on dire, constitue encore plus la corde sur laquelle la vie de chacun
va se tendre. Prenons par exemple les nouvelles technologies de l'instanta-
néité, comme les téléphones portables, qui représentent une arme a double
tranchant. D'un c6té ils semblent libérer l'individu de son assujettissement
au temps, de lautre ils intensifient 'obligation de réactivité immédiate et
de ce fait contribuent a générer ou entretenir l'urgence. Cela crée méme de
nouvelles catégories sociologiques, comme ceux que l'on nomme les « cadres
fusibles », qui sont ces cadres supérieurs dans certaines sociétés dotés par
leur direction de téléphones portables leur permettant d’étre joints en tout
lieu et a toute heure et qui doivent supporter Uobligation d'une présence
en continu, une mise sous tension permanente, d'ott leur nom de « cadres
fusibles ». Mais, rassurez-vous, leur demande d’analyse n'en sera pas plus
particuliére, malgré ces nouveaux symptomes.

Le titre de mon intervention en est un témoignage clinique. Un matin
mon téléphone sonne, je reconnais sur 'écran le nom d'une patiente que je
recois depuis plusieurs mois, je décroche et j'entends : « Allé, Dépannage
Express ? » En effet, dans Uordre alphabétique de son agenda téléphonique,
j'étais juste aprés la société Dépannage Express. Une erreur de manipula-
tion, un geste trop rapide de sa part étaient-ils responsables de cet acte
manqué ? Non bien siiy, car c’est en effet comme cela qu'elle concevait 'ana-
lyse, une affaire a terminer rapidement, un dépannage express de plus...
Pour elle, le temps devait étre rentable. Rapidité et efficacité étaient les
deux mots d'ordre qui orientaient sa vie, et cela prendrait beaucoup de
temps a l'en faire changer.

Mais revenons a Freud et a son texte « L'analyse avec fin et l'analyse
sans fin », ol il convoque sur la sceéne un certain nombre de ses anciens
analysants. Il se demande ce qu'il a bien pu produire dans l'analyse de ces
sujets. C'est un réel effort de Freud pour évaluer sa pratique. Deux ans avant
sa mort, il se retourne pour évaluer ce qu'il a pu obtenir de ses patients. Il
s'agit comme vous le savez de Rank et de Ferenczi. Marc Strauss dans l'argu-
ment de ce séminaire évoquait d'ailleurs Ferenczi et sa « technique active ».
Je parlerai ici d'Otto Rank.

Le cas de Rank est particulier car il est, d'une certaine maniére, sorti
de lanalyse. Lacan laisse entendre dailleurs dans son Discours a l'Ecole
freudienne de Paris en 1967 que la passe lui a manqué, quand il évoque
le fait que Rank, comme d'autres premiers disciples de Freud, serait resté
au « désir de 1'étre, l'analyste », sans pouvoir se confronter a « l'appréhen-
sion du désir de l'analyste * ». En effet, l'expérience analytique a eu pour
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résultat de le détourner, de ne plus rien vouloir savoir de la psychanalyse. Il
sort de la cure, et sort peu aprés de la psychanalyse. On peut imaginer que
cela est resté pour Freud une question. Rank était animé d'un puissant désir
de savoir, et c’est comme si la psychanalyse avait eu pour effet de lui faire
passer ce désir. Si le cas de Rank m'interroge, c’est qu'il pense qu'on peut
faire I'économie d'une longue analyse et aller directement a la cause, qu'on
peut court-circuiter les effets pour aller a la cause. Or la thése que Freud ne
cesse de développer dans ce texte est justement que dans la psychanalyse
on ne peut pas faire l'économie du parcours, quil faut payer le prix.

Il y a un passage ou Freud explique qu'il n’est pas possible de faire
de la prévention et d'anticiper les conflits futurs du sujet, méme en les
lui expliquant pour tenter d'éviter leur répétition. Freud répond précisé-
ment : « Le résultat attendu n'a pas lieu. Le patient entend bien le message
mais 'écho fait défaut [...] On a accru son savoir, mais par ailleurs on n'a
rien changé en lui °. » Freud formule ici l'impuissance du savoir comme tel,
de son rapport a la connaissance. Le savoir n'est pas immédiatement cause
du changement subjectif. Or au départ de cet article c’est bien du savoir
que Freud espérait le changement. Juste aprés, dans le méme texte, il note
méme que quand on tente de faire de la pédagogie sexuelle aux enfants
pour leur éviter d'étre névrosés, on leur communique un savoir, mais qu'il
n'est pas opérant. Et il ajoute : « Ils ne font rien de ces connaissances
nouvelles qui leur ont été offertes 6. » Donc déja pour Freud a l'époque un
savoir offert ne sert a rien. C'est ce que Lacan commente a sa facon quand
il dit dans le séminaire Encore que « le savoir vaut juste autant qu'il cotte,
beau-cofit 7 ». Le savoir qui compte, pourrait-on dire, est celui pour lequel
on se saigne, c’est celui-1a qui fait ense(a)ignement ! C'est un des thémes
fondamentaux du texte de Freud, qui commence par ceux qui veulent faire
des économies et conclut que dans la psychanalyse on ne peut pas en faire.

En voici un exemple. L'analyste dont je vous parlais tout a l'heure et
que j'ai rencontré pendant deux ans avait évoqué lors d'une séance le titre
d'un livre, peu de temps avant ce qui devait étre, je ne le savais pas encore,
notre derniére séance. Ce titre, il me l'avait donné comme une confidence,
ce qui n'était pas dans son habitude, et je l'ai pris comme un testament,
le jour de l'annonce de son déces. Je l'ai bien stir acheté au plus vite. Il
s'agissait du livre de Nelly Kaplan, cinéaste et écrivain, ayant pour titre Le
Réservoir des sens 8, en deux mots, et qui venait, vingt ans aprés sa paru-
tion, d'étre réédité. Dans sa lecture frénétique et immédiate je cherchais
une réponse a mes symptémes de U'époque et n'y trouvais que de simples
jeux de mots écrits dans un style assez lourd... un mauvais Raymond Devos
en somme. Il m'a fallu de longues années et surtout la fin de mon analyse
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pour que ce souvenir me revienne et pour me dire qu'il voulait peut-étre
simplement me mettre sur la voie des équivoques possibles de la langue, du
sens et du non-sens. Mais encore aujourd’hui je trouve que c'était précipité
et d'une certaine maniére inutile de sa part, car a l'époque je n'en étais
encore qu'a raconter ma petite histoire cedipienne. On ne peut pas faire
I'économie du temps nécessaire, pour parvenir a étre saisi par le hors-sens !
A moins que cela pose une autre question : l'analyste n’oriente-t-il pas dif-
féremment la cure de son patient quand il sait sa propre mort annoncée ?
C'est une notion particuliére de la prise en compte de la durée de l'analyse,
via la durée de l'analyste. La question reste ouverte.

Reprenons le texte de Freud commentant le cas de Rank, qui a
cherché a définir le refoulement dernier, le refoulement du refoulement
pourrait-on dire. Il pensait que le refoulement originaire était un contenu
déterminé, tombé a lorigine sous le refoulement, et que si on allait direc-
tement a ce point, on ferait l'économie des circonvolutions et des détours
du travail analytique, qui peuvent durer un certain temps. Pour Rank, le
refoulement originaire a un contenu particulier, c’est le traumatisme. Or le
refoulement originaire est sans contenu particulier ; il signifie seulement
qu’apparaissent toujours des refoulements. Le refoulement originaire veut
dire qu'il y aura toujours de la vérité a retrouver a linfini. Tout le texte
de Freud vise a défendre lidée que ce refoulement originaire n'a pas de
contenu, qu'il est a proprement parler le principe du sans fin, comme la vis
sans fin. Le refoulement originaire, selon Rank, est le mot de la fin. Mais
la thése de Freud est qu'il n'y a pas de mot de la fin, ce qui n'empéche pas
que ce ne soit pas sans conclusion. Comment penser une conclusion sans le
mot de la fin ? Il me semble que c’est toute la question de la psychanalyse
avec Lacan.

Le temps analytique, avec ses scansions, marque le mouvement pul-
satif propre a l'ouverture-fermeture de linconscient, cet inconscient que
Freud disait atemporel. Dans Métapsychologie °, il mettait d'ailleurs ce terme
entre guillemets : « L'expérience nous apprit que les processus psychiques
inconscients en eux-mémes sont “atemporels”. Cela signifie d'abord qu'ils
ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps ne les modifie en rien,
quon ne peut les aborder en termes de représentations temporelles. » Lin-
conscient échappe donc au temps, il a une temporalité ou plutét un tempo
qui lui est propre.

Cest le dire de l'interprétation qui a un effet de coupure dans le dis-
cours de lanalysant. Il produit un effet de sens et rend linterprétation
irréversible. Comment concilier l'idée que linterprétation, par son effet de
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coupure, est irréversible et l'effet rétroactif de sens qu'elle provoque : Uef-
fet d'aprés-coup ? L'analyse n'est pas une machine a remonter le temps,
l'interprétation actualise une parole qui était déja la en suspens, en attente
d’étre reconnue. On parle a tort de régression, alors qu'il s'agit de creuser un
discours pour y retrouver sa limite, son trou. On vient rencontrer un ana-
lyste parce que on souffre et que l'on cherche une cause a ses symptomes,
mais la causalité du symptome se trouve dans le discours de l'analysant,
en tant qu'effet du signifiant dont il patit. Elle n'est pas a rechercher dans
une chronologie des événements de l'histoire d'un individu, elle n'apparait
que comme l'effet de l'interprétation, l'effet d’aprés-coup. Cest la coupure
de linterprétation qui marque un avant et un aprés, en venant mettre en
évidence ce trou central autour duquel tourne le discours de l'analysant, le
« trou-matisme » comme le nomme Lacan. On est bien loin du traumatisme
de Rank. La coupure de l'interprétation donne lindication d"une direction a
partir de quoi l'analysant peut reconstruire son histoire.

La répétition n'est pas tant un événement cyclique qu'une insistance
du réel, une insistance de cette cause qui n'a pas trouvé de nomination, qui
tourne sur elle-méme sans jamais revenir toutefois a la méme place. J'ai été
surpris en lisant le livre d’Etienne Klein, Les Tactiques de Chronos *°, qu'il
se pose en tant que physicien des questions que nous abordons souvent
en psychanalyse, comme la question de la répétition. Il remarque que les
phénomenes ne se répétent jamais a l'identique et que, s'il existe des cycles,
cela ne signifie pas que le temps est cyclique.

Revenons a cette question de la durée des analyses, qui est donc
idéalement associée a la conception de la fin du traitement. Toute cure doit
trouver la fin qui lui permette de mettre en fonction le désir dun sujet,
dans sa vie, voire dans la psychanalyse. Conclure une analyse c’est tirer la
conclusion de ce qui a été déduit, de telle sorte que cette conséquence fasse
acte. La conclusion porte sur ce que le sujet peut décemment décider de
faire avec ce qu'il a appris de la cause de son désir. Appris veut dire entrevu,
puis traversé. Un savoir traversé n'a pas la méme consistance quun savoir
appris de l'autre. Il modifie ce que lUon peut en tirer comme expérience
pour l'action, la décision et la conclusion. Cela explique que certaines fins
d’analyse se font sans attendre et parfois sans précaution.

Si jusqu'ici nous avons parlé d'analyse au singulier il nous faut ajou-
ter que le probléme actuel de la durée des analyses nous renvoie aussi au
nombre d'analyses faites par une personne et qui de nos jours - ce n'est pas
chose rare d’'aprés ce que j'ai entendu de mes différents collégues qui sont
intervenus avant moi - peut s'élever a trois ou quatre.
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Il y a aussi le cas particulier de reprises d’analyse. D'ailleurs Freud,
toujours dans son texte « Lanalyse avec fin et lanalyse sans fin », y fait
référence puisqu'il écrit que « chaque analyste devrait périodiquement, par
exemple tous les cing ans, se constituer a nouveau objet de Uanalyse, sans
avoir honte de cette démarche ' ». Le terme « périodiquement » fait penser
a une séquence répétitive : analyse, arrét, analyse, arrét... de méme que le
« sans avoir honte » est, certainement, le rappel de laspect infini de l'ana-
lyse repris dans le titre de son article. En tant qu'élément de la structure,
l'infini ne doit donc pas étre percu comme un défaut ou une impuissance
honteuse pour un analyste mais plutdt comme un impossible propre a Uex-
périence analytique, laquelle se fonde sur un tout dire.

Mais pourquoi tous les cing ans ? Peut-étre parce que Freud pensait
que c'était 1a le temps pendant lequel une personne était capable de se
maintenir comme sujet de linconscient avant de se réaccommoder a de
nouvelles formations symptomatiques adaptatives ; d'olt la nécessité de
reprendre l'analyse de facon intermittente.

Il v a 1a une différence importante me semble-t-il avec Lacan, car
linstitution que propose Freud pour accueillir les analystes, sa Société, est
plutét accommodante, alors que celle proposée par Lacan, son Ecole, est au
contraire incommodante. Une société serait ainsi synthétique et une école,
analytique. Les membres d'une société devraient donc reprendre une analyse
tous les cing ans pour se réveiller, tandis qu'une école prolongerait, selon
moi, les effets de Uanalyse et maintiendrait le sujet éveillé a l'inconscient.

Cette différence s'éclaire lorsque l'on appréhende la fin de l'analyse
chez Freud comme étant d'ordre cedipien et sa Société comme relevant d'un
mode d’organisation paternel. Alors que Lacan envisage lui de mener une
analyse au-dela de U(Edipe et oriente son Ecole non pas autour d'une signi-
fication unitaire, soit le pére ou lidéal, mais vers son manque radical. Il
s'agit bien str d'une proposition théorique, car, au vu des crises des écoles
créées par Lacan ou apreés lui, on peut se poser des questions sur les effets
de cette proposition.

Freud, lui, pose, dés 1897 dans sa correspondance avec Fliess, I'(Edipe
comme axiome des fonctions névrotiques ; quarante ans plus tard, en 1937
dans « L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », il garde le méme axe. Dans
les trois derniéres pages de ce texte on lit en effet que l'analyse la plus
achevée se confrontera a la résistance, chez 'homme par la protestation
virile et chez la femme par l'envie de pénis. Mais les mots sur lesquels Freud
termine renvoient a un espoir : que les réactions postérieures a une analyse
soient au moins différentes des réactions initiales.
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Pour faire écho a cela, je voudrais citer maintenant Lacan dans le Sémi-
naire XXIV, L'insu que sait de 'Une-bévue s’aile ¢ mourre. Voici ce qu'il dit :
«[...] le fait d'avoir franchi une psychanalyse, est quelque chose qui ne sau-
rait en aucun cas étre ramené a 'état antérieur, sauf bien entendu a pratiquer
une autre coupure, celle qui serait équivalente a une contre-psychanalyse.
Cest bien pourquoi Freud insistait pour que les psychanalystes refassent
ce quon appelle couramment deux tranches, c'est-a-dire qu'ils fassent une
seconde fois la coupure, restaurant ainsi le nceud borroméen dans sa forme
originale 2 ». Il est important de noter que lorsque Lacan, dans ce séminaire
de 1976, se référe au passage de Freud de 1937, il substitue au conseil de
reprendre une analyse tous les cing ans quelque chose de bien plus objectif
et défini : faire « une seconde fois la coupure, restaurant ainsi le nceud bor-
roméen dans sa forme originale ».

Ainsi, aprés une premiére analyse qui conduirait a une supériorité du
symbolique sur limaginaire et le réel, une seconde serait nécessaire pour
articuler, comme il convient, les trois registres, c'est-a-dire sans hiérarchie.
Telle est, me semble-t-il, la présentation topologique du débat présent dés
le début des années 1970, notamment dans le séminaire L'’Envers de la psy-
chanalyse et dans le texte « Létourdit ». Expliquer qu'une analyse doit
dépasser I'(Edipe comme référence ultime de la signification du sujet était,
pour Lacan, une préoccupation de longue date.

Maintenir '(Edipe a l'horizon d'une analyse est corrélatif d'une concep-
tion idéaliste du traitement. Le grand tournant de la psychanalyse serait
le déplacement de la fonction de lidéal pour la fonction de la cause, et
cela prend en effet parfois beaucoup plus de temps. Si l'idéal était conservé
comme moteur de U'existence, la psychanalyse serait une correction de route,
un dépannage, express ou pas... Elle transformerait les erreurs en certi-
tudes, les mauvais chemins en bons. Elle reviendrait a un « peaufinage » du
discours du maitre, une psychothérapie en somme. Or ce que lU'on vise n'est
pas d’en finir avec l'erreur, mais, en la reconnaissant comme structurale, de
permettre a chaque analysant l'expérience de s'orienter selon la cause de son
désir, l'idéal universel étant irrémédiablement troué.

La proposition institutionnelle de Lacan - l'école - était solidaire de
ses avancées cliniques. En effet, seule une école de psychanalyse, a l'instar
d'un groupe, ouvre la possibilité de mener une analyse au-dela, c'est-a-dire
la ot le symbolique, relatif au pére, n'englobe pas l'imaginaire et le réel.
Et seule une école de psychanalyse peut sortir ses membres d'une léthargie
institutionnelle en remettant en cause la clinique et les effets soporifiques
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d'une durée de la pratique trop bien installée, les obligeant quotidienne-
ment a se remettre en question.

En conclusion : se poser la question de la durée des analyses améne
aussi a évoquer la durée d'une école de psychanalyse et donc la question
de la transmission. Dans une école de psychanalyse et donc dans ses ensei-
gnements, mettre le savoir au niveau du semblant, et non a la place du
semblant, permettra peut-étre d'éviter que dans la durée ce savoir ne se
transforme en savoir universitaire. En tout cas, comme on peut en faire
l'expérience a chaque fois qu'on accepte d'intervenir a un séminaire, l'école
aussi longtemps qu'elle dure ne nous laisse pas tranquilles... et j'espére que
cela va durer, durer et encore durer.

Mots-clés : durée, savoir, coupure, école de psychanalyse, transmission.
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Darian Leader *

Nouvelles subjectivités ** ?

Dans la psychanalyse, mais aussi en dehors, on a fété puis on a déploré
les mutations subjectives du xxr siécle. Ce qui a semblé étre un certain opti-
misme il y a vingt ans ressemble maintenant a une perte d'espoir. La ot
on a parlé d'une nouvelle plasticité du soi, des nouvelles transformations
subjectives, rendues possibles par la chute du pére et les développements
technologiques, aujourd’hui on évoque plutét l'érosion du lien social et la
montée des nationalismes et des fondamentalismes, la destruction des liens
sociaux...

Les historiens de la société ont donné de multiples descriptions de la
création des subjectivités modernes : la schize du xvi® siécle entre person-
nage public et personnage privé, le sujet de la constitution et du caractére
du xx® et le sujet comme centre de la détermination du soi, du libre choix
et de la self realisation du xx°. Les raisons de ces changements sont aussi,
évidemment, multiples : religieuses, économiques, légales et culturelles,
mais ce qui est frappant c’est le fait que la division est toujours au cceur de
ces modeéles : division entre raison et passion, entre instinct et éducation,
entre volonté individuelle et volonté collective, etc.

Il peut sembler paradoxal de parler de la nouvelle dispersion du soi,
de la plasticité, de la fragmentation ou du dénouage du soi, alors que le
modéle qui les sous-tend ne comporte pas la division - en documentant
la perte du soi, on le fait exister. Et la caractéristique si évidente de ce
nouveau modéle est le manque de division : on cherche le bonheur, le
pouvoir ou l'argent, sans étre divisé entre, par exemple, les désirs de réus-
sir et d’échouer, de gagner de largent et d'en perdre, d'étre content et de
souffrir... La division n’est plus 13, a sa place on trouve plutdt un sujet
asymptotique.

Foucault a prédit - avec une grande préscience - qu'on verrait de plus
en plus un sujet dont lintérieur et lextérieur seront en continuité : les
« émotions » et la vie intérieure se trouveront a la surface. Le soi aura moins
la structure de la cave obscure de Platon que celle d'une capote.
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Méme dans des courants psychanalytiques, on peut constater une
pareille disparition. Citons cette définition récente du sujet : « Un agent
rationnel avec des désirs compréhensibles et des croyances prévisibles, qui
va agir pour poursuivre ses buts par rapport a ses croyances ®. » Cette
définition est exactement celle dun manuel d'économie. Cest significatif
quune définition du sujet puisse étre si bien partagée a la fois par 'éco-
nomie et la psychanalyse. Dans certains milieux lacaniens, d'ailleurs, il y a
méme une absence de théorie du conflit, qui se réduit audit conflit entre
l'objet et la chaine signifiante.

En Angleterre, on voit maintenant plus que jamais linsertion des
valeurs du marché dans les thérapies et dans la psychanalyse. Les groupes
analytiques organisent des séminaires sur la facon de fonctionner comme un
business, sur la facon de faire de la publicité, et, plus grave, adoptent une
éthique ot l'unité et le bien-étre remplacent une reconnaissance du réel.

Depuis un an, les praticiens de la talking cure sont embauchés dans
les job centers : si vous ne trouvez pas de travail, il faut travailler sur soi-
méme pour bannir la dépression et se rendre apte pour le marché. Si vous
refusez une thérapie cognitive, vous risquez alors de perdre votre allocation
chémage. On voit partout une tendance a accueillir ladite thérapie pour
transformer les problémes sociaux en problémes individuels. Si vous ne tra-
vaillez pas, regardez votre inconscient au lieu du marché économique.

C'était la politique explicite du thatchérisme en Angleterre et le
modeéle économique qu'elle poursuivait appelait toujours une psychologie
qui le sous-tendait. Si lindividu était défini comme unité de production
isolé, concurrent avec les autres dans un marché relativement libre, le soi
était alors congcu moins comme un site de conflits que comme un projet a
réaliser. Si manque il y avait, ce n'était pas au niveau du sujet lui-méme,
mais entre lui et sa réalisation future. Les thérapies cognitives fleurissaient
dans un tel paysage, avec lidée que le symptéme était moins indice de
vérité subjective qu'erreur a corriger dans la voie de la réalisation du soi.

Cette optique est souvent opposée a celle, analytique, qui situe man-
que, perte et interdit dans l'espace constitutif du sujet. L'espace négatif
créé par ces limites est rendu possible - selon l'optique classique - par un
tiers, agent paternel, qui fournit un relais a l'univers symbolique lui-méme,
ou les places sont bien circonscrites et la réalité bien capitonnée.

Lacan a évidemment critiqué ce modéle, mais la distinction entre relais
et espace symbolique reste quand méme utile. Sans conclure trop vite que la
subjectivité moderne est plus fragmentée qu'auparavant, on peut dire que les
mécanismes de relais qui fournissent médiation et inscription dans l'espace
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symbolique sont peut-étre différents. N'y voyons pas simplement comme
cause l'idée que la famille nucléaire - qui est quand méme trés récente - est
en ruines, avec la perte du pére, voyons-y plutét un probléme corrélé au fait
que c'est seulement maintenant que les deux fonctions du pére - interdire
et encourager - s'assimilent : l'impératif aujourd’hui est de réunir ces deux
fonctions en une. Linsuffisance alors générée va faire appel a toutes les
figures mythiques du pére qui hantent la civilisation contemporaine.

Lautre probléme ici, souvent commenté, est lidée que si le relais
paternel n'est plus efficace a ouvrir une voie vers l'univers symbolique,
l'univers symbolique lui-méme n’est plus efficace. Le symbolique n'est plus
le méme. Les vecteurs de confiance et d’engagement qui ont permis aux
formes traditionnelles d’autorité de fonctionner ont disparu. D'ot la mul-
tiplication des Autres, qui va des théories du complot a la légion d’'experts
qui ont un commentaire sur tout. Si les effets du capitalisme ont rongé
l'autorité verticale, le sujet n'est pas moins soumis aux Autres : il cherche
toujours des formes d’autorité, ce qui est parfaitement compatible avec les
masques de liberté.

Il faut, ici, se garder des comparaisons hatives entre le symbolique
faible ou inconsistant de nos jours et le symbolique robuste du passé.
L'étude de n'importe quelle période - du xu® siécle, ou du xvi°, par exemple —
montre aussi des crises d'investiture. Le symbolique n'a jamais été facile-
ment incorporé et UAutre n'a jamais été sans ses Autres. Pareil pour lesdits
nouveaux symptomes - si on ne les trouve pas dans la littérature analytique
du début du xx¢ siécle, ce n'est pas que la discussion n'avait pas lieu, mais
que c’était alors discuté dans les revues médicales, et non dans les revues de
psychanalyse. Les analystes y ont publié de nombreux cas qui ne figurent
pas dans les bibliographies analytiques.

Je vais revenir sur lesdits nouveaux symptdmes, mais restons encore
un peu sur la question de la sujétion et de la liberté. L'ouverture capitaliste
au niveau du choix comporte toujours son contraire : plus il y a de choix,
plus on demande a UAutre - voire on crée un Autre - pour nous priver de ce
choix. On paye beaucoup maintenant pour que notre choix nous soit sous-
trait. Méme chose au niveau des phénomeénes de surveillance. On proteste
vivement contre l'usage généralisé des technologies de surveillance, télé-
phone sur écoute, analyse de nos achats quotidiens, etc., mais au-dela de
cette protestation de surface se trouve l'anxiété, beaucoup plus profonde,
que cette surveillance n'existe pas. Si étre regardé peut nous angoisser, la
possibilité qu'on ne le soit pas est bien pire. Qu'on songe au scandale des
pratiques de surveillance rendues publiques par Edward Snowden et a la
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terreur déclenchée par la disparition du vol de la Malaysia Airlines, od,
précisément, ce qui devenait clair c'était l'absence du grand Autre, non sa
présence.

Les découvertes de Snowden, par contre, apportaient au fond un cer-
tain soulagement - puisqu’elles impliquaient qu'il y avait un Autre derriére
le désarroi du monde moderne. Remarquons que ce sont souvent les mémes
personnes qui se plaignent a haute voix de la culture de la surveillance qui
portent des montres connectées, gadgets qui surveillent les mouvements du
corps, la pression du sang, le rythme cardiaque, transmettant ces données
a UAutre.

Les psychanalystes et les philosophes contemporains ont bien noté
comment 'expansion du marché, avec cette nouvelle liberté du sujet, pro-
duit en conséquence dintenses investissements a partir du manque de
choix. C'est lisible dans deux films américains récents, Brave et Man of
Steel, qui traitent tous deux du probléme du choix et de la liberté. Dans
Brave 2, une jeune fille s‘oppose au projet de sa mére de la marier contre
sa volonté. Par un sortilége, elle transforme sa mére en ours, et l'intrigue
tourne alors autour de la question « Que suis-je pour l'ours ? », une fille
aimée ou un morceau de viande & dévorer ? A la fin du film, la jeune fille
tient un beau discours devant son pére et une salle pleine de guerriers, en
vantant la liberté du choix et les valeurs de l'individu. Mais ce que la salle
ne voit pas, c’est lours caché, qui transmet chaque élément du discours a la
jeune fille : le chant courageux et libre n'est qu'un acte de ventriloquisme !
Cet hymne de l'individualisme et du rejet de la tradition n'était strictement
quune soumission a l'Autre.

Dans Man of Steel 3, chaque bébé nait avec un avenir prédéterming, et
le pére de Superman explique comment lui et sa femme ont voulu changer
cela : en créant un étre qui ne serait pas comme les autres, qui serait libre,
qui pourrait décider pour et par lui-méme. La liberté devient donc un man-
dat. Effectivement ils créent un individu... dont la place est exactement
prédéterminée, celle d'étre le seul homme libre ! Cet exemple montre aussi
comment les buts de l'autodétermination, de choix libre et d’autonomie
sont rendus impossibles par les instances mémes qui les prescrivent. On est
forcé d'étre libre par l'agent méme qui U'en empéche.

Cela nous améne a un point de convergence entre psychanalyse et
théorie sociale. Lexpérience de l'impossible est au coeur des formulations
analytiques du surmoi, pris dans le sens lacanien des failles dans le symbo-
lique, ou - plus précisément - des conséquences de l'échec du symbolique
a s'unifier. Aux points ol le symbolique s'avére incapable de négocier ses
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propres origines ou de générer une consistance interne, la faille structurelle
peut prendre des formes imaginaires - les figures du surmoi décrites par
Freud et ses éléves. Parce que chaque société formule des demandes qui ne
peuvent pas étre satisfaites, principalement via des impératifs impossibles
a réaliser, la figure du surmoi va varier selon l'époque et d'une société a
l'autre. Au lieu de parler d'une nouvelle subjectivité, n'est-il pas plus juste
de parler de nouvelles formes du surmoi, formes qui occupent, quand méme,
une place homologue ?

Ici, les commentateurs psychanalytiques sont peut-étre allés trop
vite en évoquant le surmoi du capitalisme, avec son impératif de consom-
mation et de course au plaisir. On entend que la o les liens sociaux étaient
fondés sur une logique de sacrifice et de perte, aujourd'hui c'est le gain et le
profit qui comptent. La ot le sujet était connecté a d'autres sujets dans un
réseau fondé sur le désir, aujourd’hui ce n'est que le lien du sujet a Uobjet
de jouissance qui prime. La ot la fonction transcendantale du pére garan-
tissait U'espace social, aujourd’hui ce n'est que lindividu contre l'individu,
le narcissisme, etc. De telles platitudes doivent étre mises en question. En
fait, si le surmoi capitaliste a une formule, ce n'est pas « Jouis ! », mais
« Restez vivant ! », avec tout ce que ca comporte de sacrifices. On passe sa
vie a renoncer a des choses attirantes, pour pouvoir vivre plus longtemps,
c'est-a-dire gagner encore du temps pour renoncer a des choses attirantes.

Colette Soler nous invite dans son livre sur l'inconscient réinventé “ a
questionner notre facon d'incriminer le capitalisme. Et en effet, au lieu de
voir une guerre entre les valeurs néolibérales (de profit, de consommation,
du marché, etc.) et un intérét pour lindividu (ce qui est un trés vieux
topos), cest exactement ce méme intérét qui est diffusé par les mana-
gers, les coachs et les banquiers qui nagent dans la logique du marché.
Remarquons que ce sont eux, en tout premier lieu, qui attaquent l'idée du
matérialisme et de la concurrence. Ce qui semble étre un conflit entre deux
optiques n'est quun effet du méme discours. Colette Soler note que « le
joint entre [capitalisme et psychanalyse] est loin d'étre aussi binairement
contrasté ° ».

Le paradoxe est la évident. Lindividualisme est questionné et ledit
lien social valorisé et encouragé... mais pour quelle raison ? Simplement
parce que l'individu va tirer profit de son contact avec les autres ! Parce que
étre connecté fait du bien, nous rend plus heureux, plus efficace, plus apte
a fonctionner dans le marché personnel et professionnel ! Latomisation
produite par le capitalisme inclut donc un appel a la communauté, mais
concue de facon elle-méme atomisée.

1421

hamp Lacanten

’

séminaitre c



mensuel 99

Notons aussi que limpératif contemporain de faire groupe, de faire
lien, délégitimise les valeurs de solitude et de retraite. L'utilisation des por-
tables augmente énormément dans les moments ot l'on attend quelqu'un,
comme si on n'avait pas le droit d'étre seul. Dans les services psychia-
triques, rester a lU'écart est pris comme un signe de maladie, au lieu que
soit pris au sérieux le besoin pour le sujet de construire une géographie
personnelle qui comporte souvent ce qu'Ellen Corrin appelle la « retraite
positive ». La ol on a parlé d'« absentéisme » au travail, aujourd’hui on voit
du « présentéisme », olt ceux qui sont au travail ne le sont que pour étre la
au niveau du corps.

Colette Soler nous rappelle aussi qu‘a la surface le discours capitaliste
partage avec la psychanalyse l'idée de prendre les sujets un par un. La voix
de lindividu, sa singularité, est respectée, écoutée. Mais il y a une diffé-
rence entre écouter et entendre. On vit dans un temps ou tout le monde
est écouté, mais pas entendu. Personne ne peut objecter a la proposition
selon laquelle la différence individuelle doit étre reconnue et respectée, et
que la différence doit étre énoncée, représentée et articulée au lieu d'étre
étouffée. « Ecoute donc ! » Mais comme Slavoj Zizek la constaté, lac-
croissement des plaintes individuelles, toutes différentes, sert finalement
a dépolitiser. Comme chaque énonciation d'une diversité est réduite a un
énoncé localisé, ces différences perdent leur caractére de métaphore de
l'antagonisme politique lui-méme.

De la méme facon, le sujet ne peut étre réduit a un ensemble d'affir-
mations de différence, quoique minimale. Reste le sujet comme refus d'inter-
pellation. Les formes de cette interpellation peuvent changer d'une société
a une autre, d'un temps a un autre - d'un accent sur la morale a un accent
sur l'autonomie et la détermination du soi -, autant que les formes du refus
de cette interpellation peuvent changer d'une société a une autre, d'un
temps a un autre - de l'acédie médiévale a Uhystérie de la fin du xix®siécle -,
mais l'étude de ces formes ne doit pas nous masquer la différence entre
le soi - congu comme le lieu des impératifs et des idéaux sociaux - et le
sujet — concu comme le point de refus de toute interpellation.

Cette différence entre écoute et entendement se voit trés bien dans
l'expansion des pratiques de vote : initialement concu comme une affaire
politique, le vote a ensuite été inclus dans maintes émissions de variété
télévisées, ol on vote pour les concurrents, et c'est maintenant un trait de
presque toutes les transactions sociales - le like et le don't like des réseaux
sociaux. Il y a des usines en Inde o les travailleurs sont payés pour cliquer
sur like pour tel produit ou service 24 heures sur 24. Et ici, méme aprés les

1431

hamp Lacanten

’

séminaitre c



mensuel 99

informations, on est invité a envoyer par sus nos points de vue, générale-
ment sans aucun effet.

Cest un temps de fausse activité, ce qui convient trés bien a la
névrose. Les gens ont le plaisir de se voir comme actifs, tout en laissant dans
le méme temps tout a 'Autre. D’'ot1 le succés des pratiques de recyclage. Votre
petit travail compte ! La société dite néolibérale fonctionne trés bien, 13,
pour mettre le névrosé a l'abri de tout risque, ce qui a été assez tot compris
par les grandes entreprises. Quant a l'individualisme, il est contrebalancé par
l'enthousiasme pour les communautés et la perte d'un des sens radicaux des
discours lacaniens. Le lien social, pour Lacan, a certainement rapport avec
la formation des réseaux et des groupes, mais ne comporte pas de rapports
empiriques, concrets, méme si ces effets peuvent étre bien concrets.

Quand on dit que le capitalisme détruit les liens sociaux, c'est évi-
demment vrai & un certain niveau - une fois qu'on transforme en matiére
premiére la vie humaine, on peut remplacer toute personne par une autre
qui a les mémes « aptitudes » -, mais on oublie que l'essence d'une grande
partie des liens sociaux est précisément la visée d’‘échapper a lautre. On
ne dit pas « Voyons-nous ! » mais « Voyons-nous pour un café ! ». Une
médiation est nécessaire, fait bien compris par les publicités a la télévision,
ol chaque fois que quelquun recoit des invités chez lui, l'accent est mis
sur Uobjet qu'on va mettre pour écran : café, chocolat, musique, odeur...

La technologie moderne offre des facons spectaculaires de faire ca.
Avec le portable, l'iPad ou l'ordinateur, on peut toujours étre ailleurs. Sou-
venons-nous de cette scéne, présente dans plusieurs films de comédie des
années 1980 : un frimeur parle a voix haute dans son téléphone de voiture,
donnant des détails sur les actions qu'il va acheter ou les filles avec qui il
va sortir, jusquau moment ou l'on voit que le téléphone est débranché.
Mais dans notre ére des téléphones qui fonctionnent sans branchement, la
scéne prend un autre sens : il s'agit de parler moins pour frimer que pour
s'abstraire de son contexte immédiat. Nous savons que c’est trés commun
de faire semblant d’envoyer des sms ou de recevoir des messages importants
pour s'échapper un moment. On fait exactement comme lui : on débranche
ce qui est quand méme non branché.

Ces gadgets célebres promus par le capitalisme ne sont pas exacte-
ment des modes d'accés a la jouissance, plutét sont-ils au contraire des
freins a la jouissance. Comme la masturbation, il s'agit souvent d'une facon
de gérer l'angoisse ou de se mettre a l'abri de la jouissance. Comme le dit
un analysant, « je suis sur mon iPad tout le temps, non pas pour ressentir
quelque chose mais pour ne pas le ressentir ». Lusage le plus commun
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dans le monde aujourd’hui de l'Internet est la pornographie, mais l'appel
a cette pornographie survient a des moments précis, souvent pour parer a
la demande incessante provenant des courriers électroniques. Lemail est
un exemple de ce que Lacan appelait le « ne cesse pas », et les moyens
traditionnels d'y introduire une ponctuation - comme les cigarettes — ne
fonctionnent plus si facilement.

Que la pulsion soit la impliquée est certain, et peut nous inciter a
nous replonger dans son étude, surtout dans la question de l'imbrication
des pulsions, explorée par Freud puis par Ferenczi. Quand une analysante
décrit sa dite « boulimie », le fait qu'elle mange toute la journée, et qu'a
présent elle envoie et recoit des sus « a la place », comment comprendre ce
« ala place » ? Peut-étre qu'évoquer ici le trou de l'objet n'est pas suffisant.

Freud parlait des rapports entre les pulsions, des « alliages » et des
« fusions », et Ferenczi d'« amphimixie ». Notre facon de distinguer si net-
tement les pulsions orale, anale, scopique et invoquante a tendance a nous
éloigner de cette question, et on peut se rappeler que Freud ne dit absolu-
ment rien sur les pulsions orale et anale dans l'article de 1915, mais beau-
coup sur la musculature. Il me semble que les lecons des Quatre concepts ¢
contiennent toujours des indices importants - comme le fait que c'est le
seul endroit dans Uceuvre de Lacan ou il 6te 'accent mis par Freud sur le
langage. De méme, si on prend vraiment au sérieux lidée que la pulsion
n'a pas de rythme, qu'en penser alors ? Et la source de la pulsion, est-elle
vraiment toujours enracinée dans une structure de bord ?

Dans ce sens, si béte que cela puisse paraitre, on peut penser aux
pratiques du corps dans l'ére digitale. Quelle place a la main dans les rap-
ports avec le portable et Uordinateur ? Pourquoi les mains doivent-elles étre
si occupées ? Pourquoi l'ceil ne suffit-il pas ? Lintérét de Lacan pour les
neeuds était sirement aussi un intérét pour la pratique des nceuds. Au lieu
de parler d’aliénation du sujet moderne dans l'espace digital, de la perte
de soi dans l'univers virtuel, on peut essayer de comprendre le rdle de la
technologie comme un chapitre dans l'histoire de ce que les gens font avec
leurs mains.

Mots-clés : psychanalyse, capitalisme, néolibéralisme, surmoi, liberté.
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*ll Intervention au séminaire Champ lacanien « Faire lien social dans le capitalisme contem-

porain ? », a Paris le 4 juin 2015.

**[{M Darian Leader est psychanalyste a Londres, membre du cear (Centre for Freudian Analysis
and Research).

1.0 A. Bateman et P. Fonagy, Psychotherapy for Borderline Personality Disorder, Oxford Uni-
versity Press, 2010.

2.7} Rebelle, M. Andrews, Studios Pixar, 2012.

3 Z. Snyder, 2013.

4.1 C. Soler, Lacan, linconscient réinventé, Paris, pur, 2009.

5.4 Ibid., p. 205.

6 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973.
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Saint Auqustin, dans ses Confessions, relate la scéne d'un petit enfant
regardant son frére au sein de sa mére. Lacan y a apporté plusieurs com-
mentaires. Celui qu‘il fait dans le Séminaire XI est pour nous particuliére-
ment précieux. Pourquoi le reqgard de cet enfant est-il si amer ? De quoi
est-il avide ? Lacan distingue Uenvie de la jalousie.

Ce dont a envie cet enfant n'est sans doute pas le sein comme on
le croit parfois. Son envie est éveillée par l'objet de jouissance supposé a
l'autre qui lui manque. Il palit devant ce que Lacan appelle ici « la complé-
tude de ce qui se referme ! ». Uenfant dans cette scéne semble réaliser, dans
un mouvement identificatoire, ce qu'il a perdu. Et il en éprouve le manque.
Ce n'est donc pas tant la concurrence avec son frére qui est la au premier
plan qu'un deuil a faire : celui d'une certaine complétude.

On saisit la portée fondatrice de ce moment et le choix qui incombe
alors au sujet : ou sombrer dans l'envie ou s'engager, a partir de ce manque
éprouvé, dans ce qui oriente son désir. C'est un moment inaugural pour le
lien social. Lenfant entre dans un rapport a l'autre comme semblable. Mais
il peut aussi le considérer comme pur rival spéculaire.

De lenvie a la jalousie. Il s'agit de passer de la jouissance au désir. En
partie du moins. La jalousie est un affect normal. Ainsi Freud Uenvisage-t-il.
Sa présence n'a pas a nous étonner, c'est plutdt son absence chez un sujet
qui nous interroge. Elle serait alors a associer a un trop de refoulement qui
irait de pair avec une place trés importante accordée par ce sujet a la jalousie.

Mais alors, absente ou pas du discours, la jalousie serait-elle le lot
de chacun ? Et convient-il de parler de la jalousie ou des jalousies ? Car
on peut étre jaloux de bien des facons. Facons qui s'inscrivent notamment
dans une culture donnée, a un moment donné. Il n'était pas de bon ton, par
exemple, dans les années 1970, de faire connaitre sa jalousie. On l'associait
alors immédiatement a un sentiment de propriétaire. « C'est sa femme »,
ironisait-on.
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Plus structuralement, on ne confondra pas ce qui est en jeu dans la
jalousie pour un sujet psychotique et pour un qui ne l'est pas.

On sera également attentif a la maniére dont pour chacun l'amour et
le désir semblent s'adresser au méme objet ou sont disjoints. Quelles en sont
les conséquences pour ce qui concerne la jalousie ? Et si celle-ci touche a
I'étre du sujet, est-ce via son désir ou son amour ?

Freud et Lacan remarquent, l'un comme l'autre, que cette passion n'a
pas la méme place chez les hommes et chez les femmes. Elle semble plus
importante chez les femmes. Quelques mots sur ce point. Lacan, dans une
lecon de son séminaire Les non-dupes errent ?, dit que c’est dans la nature
d'une femme d'étre jalouse, « dans la nature de son amour » précise-t-il.
Freud avait insisté sur ce que la perte d'amour pouvait provoquer comme
angoisse chez une femme.

Reprenons trés briévement l'exemple paradigmatique de Madeleine
Gide qu'élabore Lacan dans « Jeunesse de Gide 3 ». Madeleine Gide a accepté
pendant des années de fermer les yeux sur la vie sexuelle de son mari,
sacrifiant donc une partie de sa vie tout en gardant la place unique qu'elle
avait pour lui.

Quand elle a compris quune de ses liaisons n'avait pas la méme
teneur que les précédentes, quand elle a senti que Gide donnait a cette
rencontre-1a la place particuliére qui lui était jusque-la attribuée, elle a
frappé fort : elle a alors briilé la correspondance qu'il entretenait avec elle
depuis 'age de 13 ans, soit depuis trente-six ans. Elle 1'a frappé ainsi dans
son étre, tout en se frappant elle-méme, car elle était aussi trés attachée a
ces lettres.

Pour Gide, cette correspondance permettait a sa vie de se tisser sous
le regard de Madeleine. C'est ce qu'il rapporte dans son livre Et nunc manet
in te, un récit dans lequel il tente d’expliquer la douleur qu'il a ressentie a
la disparition de ces lettres. Ces lettres étaient uniques, elles n'avaient pas
de double et il les destinait a la postérité. Lacan attribuera a cette corres-
pondance une fonction de fétiche, soit ce qui peut venir recouvrir la faille
de l'autre sexe.

En briilant ces lettres, Madeleine Gide détruit mais en méme temps
révéle ce qu'elle avait jusque-la accepté de masquer. Exigence d’amour donc,
qui, trahie, ouvre les vannes. Lacan articule cette exigence a une jouissance
spécifiquement féminine. Lamour et la place exclusive que peut donner un
homme a une femme peuvent amarrer cette jouissance-la.
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Médée en est un autre exemple. Et c'est ce qu'on retrouve dans bien
des livres de Marguerite Duras. Chaque exemple reste la particulier.

Cest ce que nous laisse aussi entendre Annie Ernaux dans son livre
L'Occupation, quand la jalousie envahit son univers. Linsupportable pour
elle est alors de s'inscrire dans une série, d'étre devenue en quelque sorte
interchangeable. Vacillante alors sur sa place, privée du regard de 'homme
choisi, elle interroge cette Autre femme qu'elle suppose pouvant le satis-
faire. Elle se sent maraboutée.

Dominique Marin reviendra sur certaines de ces remarques en parlant
de Jour de souffrance * de Catherine Millet.

Enfin, si la jalousie, coté femme, semble souvent surgir quand l'amour
blessé se dissocie du désir, co6té homme, n'est-elle pas parfois, au contraire,
la condition d'un lien entre le désir et l'amour ? C'est un des points que
l'on retrouve dans A la recherche du temps perdu. Jean-Yves Pouilloux nous
fait entendre ce qu'est la jalousie du narrateur. Au-dela des amours d’Alber-
tine, Proust interroge ce mur qui le sépare de ce qu'il suppose d'une Autre
jouissance.

La jalousie, désarroi de l'ame...

Mots-clés : jalousie, envie, exigence d'amour, désir/jouissance.

*

Intervention dans le cadre des rencontres sur « Les désarrois de l'dme » a Lacommande (64).

1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p. 104.

2.40 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 11 juin 1974.
3.1 J. Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

44N C. Millet, Jour de souffrance, Paris, Flammarion, 2008. Voir l'article de D. Marin, « Jour de
souffrance », dans ce méme Mensuel.
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« N'est-ce pas d'ailleurs linsuffisance
des faits réels qui réclame par compen-
sation que l'on étoffe les réves * ? »

« Treillis de fer ou de bois permettant de voir sans étre vu. » Cette
définition de la jalousie convoque la pulsion scopique et le fait d'épier.
Ainsi Lacan a-t-il relevé chez saint Augustin « la haine jalouse, celle qui
jaillit de la jalouissance, de celle qui simageaillisse du regard chez saint
Augustin qui U'observe, le petit bonhomme ? » appendu au sein de la mére.
Haine et envie se trouvent mélées autour d"une jouissance dérobée au sujet
qui regarde son frére de lait appendu au sein. En forgeant ces néologismes,
Lacan renforce la notion d'une jouissance imaginaire, jalouissance, surgis-
sant, qui simageaillisse, dans le lieu de lAutre au grand dam du sujet qui
en est fasciné. Lacan se sert d'une lettre, petit a, pour désigner ce facteur
de jouissance perdue et convoitée.

« L'enfant regardé (celui qui est au sein) lui, 1'a, le a. Est-ce qu'avoir
le a, c'est I'étre ? » demande-t-il avant de quitter l'auditoire de son sémi-
naire Encore. Avec les éléments qu'il a apportés, on ne peut répondre que
par laffirmative, car la jalousie, par l'intermédiaire de la haine qui lui est
inhérente, vise I'étre de l'autre.

Dans la scéne observée par saint Augustin, l'élément déclencheur de
la haine jalouse est le spectacle de la complétude de U'Autre maternel. Cest
la matrice du fantasme : $ { a, fonction imaginaire par laquelle le sujet vise
l'objet de complétude de UAutre. Dans la jalousie, le sujet hait/est l'autre,
son rival envié, dont il souhaite occuper la place comme étre de jouissance
pour l'Autre. La jalousie divise le sujet aliéné au fantasme.

Les conditions de la jalousie chez 'homme ont été démontrées par
Freud et sa théorie de la libido, que Lacan interpréte dans cette méme page
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du séminaire : « Si la libido n'est que masculine, la chére femme, ce n'est
que de la ou elle est toute, c’est-a-dire la d'ot la voit 'homme, rien que de
la que la chére femme peut avoir un inconscient 3. » Juste aprés avoir donné
cette précieuse indication sur l'inconscient pour une femme, Lacan aborde
la question de la haine et introduit la scéne observée par saint Augustin.

Cette progression du séminaire peut se lire comme une interprétation
des conditions de jalousie selon Lacan. Comme la mére supposée comblée
au sein par son objet, le nourrisson, la femme rendue toute est la condition
de la jalousie. De fait, la jalousie reléve du fantasme, soit de la position du
sujet qui se range a gauche du coté de la sexuation. La jalousie est struc-
turellement du c6té du $, comme l'inconscient, et la femme n'y a accés que
par procuration.

Freud, dans son article de 1910, expose les vicissitudes de la libido
masculine au travers de ce quil nomme « un type particulier de choix
d’objet chez 'homme », choix qui va de l'amour de la putain a l'amour
pur, sans désir. Il y situe la fonction de la jalousie comme essentielle pour
causer le désir : « Cest seulement lorsqu'ils peuvent étre jaloux que leur
passion culmine, que la femme acquiert sa pleine valeur, et ils ne manquent
jamais de saisir une occasion qui leur permette d'éprouver des sensations si
intenses “. » Tous les cas examinés s'organisent autour de la présence d'un
autre homme, comme une condition absolue. D'oli le dénominateur commun
que Freud qualifie simplement de « besoin de jalousie ».

Le besoin de jalousie commande la vie amoureuse présentée dans cet
article de 1910 qui prépare celui de 1912, « Sur le plus général des rabaisse-
ments de la vie amoureuse ». Larticle de 1912 porte sur le clivage de la
vie amoureuse masculine et ses conséquences : le rabaissement de l'objet
du désir et limpuissance psychique si fréquente chez 'homme dit civilisé.
« La ot ils aiment, ils ne désirent pas et la ou ils désirent, ils ne peuvent
aimer °. »

Comment concevoir le besoin de jalousie dont nous parle le premier
article a la lumiére du second et de l'apport lacanien ? Mon hypothése de
lecture est, d'une part, que la jalousie tente de surmonter le clivage de la
vie amoureuse entre désir et jouissance, clivage qui simpose au sujet recu-
lant devant la castration, et, d'autre part, que la jalousie n'est pas sans lien
avec les désordres que le surgissement de l'amour engendre a convoquer le
sujet §. Examinons ce qu'il peut en étre pour une femme et son inconscient
par « procuration ».
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En dehors de ses activités éditoriales sur l'art contemporain depuis la
création de sa revue, Artpress, Catherine Millet est surtout connue pour son
ouvrage autobiographique, La Vie sexuelle de Catherine M., paru en 2001 °.
Elle en entreprend la rédaction durant une deuxiéme tranche d’analyse
qu'elle mene auprés du docteur M., rencontré prés de vingt ans auparavant.
C’est avec Jacques Henric, son mari avec qui elle vit toujours, qu'elle déve-
loppe une jalousie aigué qui sert d'architecture a Jour de souffrance, publié
seulement en 2008.

Les lecteurs du premier tome de son roman autobiographique, La Vie
sexuelle, peuvent s’étonner que celle qui se présente comme « le parangon
de la sexualité libre 7 » retourne vingt ans plus tard chez son analyste pour
une histoire qui, selon son expression, tient du vaudeville : une violente et
douloureuse jalousie qui dura trois ans. Le mot n’est pas excessif : parangon
de la sexualité libre, La Vie sexuelle de Catherine M. le montre a souhait.

Au contraire, Jour de souffrance est avant tout présenté comme une
histoire d’amour. Mais il lui aura fallu plusieurs années ainsi que de nom-
breuses épreuves pour que Catherine Millet identifie enfin son attachement
a Jacques « a un sentiment d’amour & ». Et il lui aura fallu encore un peu
de temps pour le lui dire. Jour de souffrance est le récit d'une jalousie
de trois ans qui se résout par la naissance d'un sentiment d’amour enfin
reconnu et assumé rappelant ce mot de Lacan : « Seul l'amour permet a
la jouissance de condescendre au désir °. » Cet ouvrage est exemplaire par
sa précision clinique et ses interrogations sur la fonction de Uécriture lit-
téraire. La clinique de différentes formes de jouissance, jalouissance, jouis-
sance sexuelle, masturbatoire, voyeuriste, jouissance du fantasme, etc.,
s'y déploie en lien avec la naissance d'une nouvelle forme d'écriture pour
Catherine Millet. Elle passe d'un nom a un autre, de Catherine M. a C. Millet.

Jour de souffrance est d'abord une ceuvre qui s'écrit a partir dun désir
venu de loin. « A douze ans, naive et conformiste, j'étais persuadée, mais
n'aurais jamais osé le dire, que je voulais écrire, des poeémes et des romans.
A dix-huit, je voulais écrire, tout simplement . » Ce qu’elle annonce a
sa meére, lorsquelle décide de quitter son foyer pour s'installer chez son
amant, Claude, avec lequel elle va vivre quelques années. « A vingt-deux
ans, je publiais depuis deux ans des articles dans des journaux d’art. [...].
A vingt-quatre ans, javais fondé ma propre revue ! » (il s'agit de la revue
Artpress). A cette époque, elle méne une vie cloisonnée, entre Claude et
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Jacques Henric, auquel elle s'attache toujours plus, tout en continuant a
mener une vie sexuelle avec de multiples partenaires. Puis elle conclut :
« Et pourtant, l'ambition s’était enfoncée dans les sables mouvants de l'in-
conscient [...], et, oubliée, elle restait insatisfaite sans que je sache identi-
fier les causes de cette insatisfaction 2. » C'est alors qu'elle commence une
analyse, durant les derniéres années de sa vie avec Claude, avec un psycha-
nalyste que lui indique Jacques, avec lequel elle va décider de s'installer.

Elle parle au lecteur d'écriture mais aussi de difficultés liées au
désir. Linsatisfaction la tourmente certes, mais l'attente aussi. Lattente
est d'abord attente d'un désir renouvelé, dun désir d’Autre chose comme
le laisse si bien entendre la suite : « En résumé, j'avais de l'appétit, de la
volonté, mais pas, ou plus, d'objectif. Je crois profondément que le désir
d'écrire vient comme une nécessité en soi et que le verbe “écrire”, comme
“respirer”, s'entend d'abord comme intransitif. Tout le temps que ce mot
s'appliqua a des articles et a des essais sur l'art, je pouvais croire que je
répondais a cette nécessité, mais en ignorant que j'attendais la bonne fée,
la rencontre fortuite du maitre ou de l'ainé qui, conformément au mythe
(cf. Kris ou Kurz !), me pousserait a écrire autrement, sur autre chose, et
cette attente ouvrait un vide en moi, au bord duquel j'éprouvais par inter-
mittence de confuses angoisses . »

Ce maitre attendu, qui la révélerait a elle-méme dans son désir
d’écrire Autre chose, n'est autre que Jacques Henric. Un homme susceptible
de la rendre Autre a elle-méme et sans doute de faire barrage aussi a ce vide
abyssal approché lors de ses vingt-quatre ans.

Revenons a ce désir inavouable d’écriture de ses douze ans. Elle n'osait
pas en parler mais, pour la premiére fois, elle donne a lire quelques extraits
au jeune professeur de mathématiques qui aide sa camarade d'alors. Cathe-
rine Millet sait qu'il écrit, elle en parle au début de Jour de souffrance et y
revient a la fin, livrant quelques phrases d'une nouvelle autour d'une femme
déambulant dans une ville inconnue et vide : « Sur des tables de brasseries
baroques, des hommes, en majorité vétus de beige et de gris doux, jetaient
des cartes jaunies et poussiéreuses avec tant de surprenante brusquerie
qu'il ne pouvaient s'agir que d'indifférence. »

Il est légitime de supposer que lindifférence vise la femme qui n'a
pas de nom. Si Claude a eu le loisir de lire ses écrits de jeunesse, ce ne fut
pas le cas de Jacques Henric, car il est UEcrivain devant lequel elle aurait
eu « honte de ces essais puérils ** ». C'est donc par lui qu'elle s’est enfin
rendue capable d'écrire Autre chose que des livres ou des articles sur lart.
Elle a rédigé La Vie sexuelle de Catherine M. avec ses vifs encouragements.
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Linsatisfaction qui la tenaille dans la fleur de son succes, a vingt-
quatre ans, et qui la conduit chez le docteur M., ne porte pas seulement sur
le désir d’écrire. Une autre honte est surmontée, une autre étape s'énonce
dans le fantasme a peine voilé dans le court extrait de la nouvelle de ses
douze ans : une femme sans nom vagabonde au milieu d’hommes indiffé-
rents. C'est toute la révolution subie dans son économie de jouissance que
transcrit Jour de souffrance.

Pour mesurer cette mutation, il faut prendre son départ dans La Vie
sexuelle et la préoccupation qui taraude Catherine enfant. Ce sont les pre-
miers mots du livre proprement dit. Pascal Quignard, qui l'a invitée a débat-
tre avec lui de leurs théories respectives de la sexualité, lui a demandé de
faire la lecture de ce passage. Leur rencontre a été retranscrite dans L'En-je
lacanien . C. Millet y explique ses préoccupations a l'dge de trois ans et
demi, des questions de nombre qui U'empéchaient de trouver le sommeil.
Lune d’entre elles portait sur le fait d'avoir plusieurs maris : combien de
maris peut-on avoir en méme temps ? Combien de temps une femme doit-
elle rester mariée avant d'en changer ? Combien de maris peut-on avoir
dans une vie ? Puis elle avoue : « Jusqu'a ce que naisse l'idée de ce livre,
je n'ai jamais trop réfléchi sur ma sexualité. J'étais toutefois consciente
d’avoir eu des rapports multiples de facon précoce °. »

Tout le livre relate de facon factuelle, comme elle aime a le dire, ses
pratiques sexuelles. Sa disponibilité sexuelle rencontre deux limites. Elle ne
cherche jamais ni a souffrir ni a faire souffrir. Elle ne peut répondre favora-
blement a une invitation sexuelle que si le partenaire fait preuve d'un désir
décidé. Si 'homme lui semble hésitant, du style névrosé : « Je veux bien si
tu veux bien », alors elle ne peut pas le suivre.

Dés lors qu'elle accepte de répondre au désir de UAutre, elle s’y plonge
dans une sorte de totale soumission au point d'écrire, a la fin de La Vie
sexuelle de Catherine M. : « Je n'exagére pas si je dis que, jusqu'a l'age de
trente-cing ans environ, je n'ai pas envisagé que mon propre plaisir puisse
étre la finalité d'un rapport sexuel. Je ne l'avais pas compris Y. » Qu'elle
puisse faire abstraction de la recherche de son plaisir n'exclut pas qu'elle l'y
trouve a Uoccasion. Mais ce n'est pas de facon privilégiée dans un rapport
sexuel qu'elle le recherche alors, puisqu’elle n'a « pas compris » qu'il peut
servir a cette fin. Il convient de s'attarder sur l'économie de jouissance dont
témoigne Jour de souffrance.
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Le chapitre de Jour de souffrance intitulé « Réves éveillés » relate une
grande partie de son fonctionnement libidinal lié a de réguliéres séances de
masturbation depuis Uenfance et, par ailleurs, le cloisonnage de ses rela-
tions sexuelles dans la vie.

Ses constructions fantasmatiques accompagnent son « naturel
réveur ® », elles sont longues et élaborées, quelques-unes se ramifient au
fil du temps pendant des années comme des feuilletons sans fin. Ses réves
éveillés sont indispensables pour atteindre l'orgasme. Chaque jour, C. Millet
veille 2 ménager des temps pour ses réveries érotiques, sans nécessairement
se masturber. De méme, ses relations concrétes avec ses partenaires sexuels
semblent vécues comme autant de feuilletons érotiques, des morceaux de
vies séparées. Ainsi vit-elle avec Claude tout en fréquentant davantage
Jacques sans cesser de mener d'autres relations. Elle les sépare soigneuse-
ment « comme des vies révées *° ». Elle s'avoue peu curieuse des maitresses
de Jacques, elle les considére comme des seconds rdles.

C. Millet note un premier changement dans sa vie érotique a la suite
de la mort de son pére, bientét suivie du suicide de sa mére. Les person-
nages de son théatre intime, ses réves éveillés, ne sont plus désormais « des
partenaires fabriqués de toutes piéces 2° ». Ses réveries incluent des bribes
de réalité.

Les deux mondes, celui de l'imagination et celui du quotidien, restent
relativement étanches, sauf a propos d'une relation avec un homme, plus
révée que vécue. Cet homme se distingue pour avoir des comportements de
soudaine disparition, son téléphone demeure muet sans raison. Catherine
Millet développe des fantaisies de conquétes érotiques, certes peu mises en
acte mais suffisamment prenantes pour, un jour, s'étonner que ce person-
nage ne soit plus revenu occuper ses réveries depuis six mois entiers. Cest
dire combien la jouissance prise a cette activité fantasmatique semble plus
grande que celle offerte par son activité sexuelle réelle. Son théatre mental
constitue une condition indispensable pour atteindre la jouissance sexuelle,
précisément Uorgasme. Cela a été souligné, il lui a fallu attendre trente-cing
ans environ avant de penser a son propre plaisir dans les rapports sexuels,
qu'elle pratique pourtant abondamment depuis ses dix-huit ans.

En fine clinicienne des conditions de sa satisfaction, C. Millet cerne
le point par lequel son étre y est engagé sinon entiérement pris. La Vie
sexuelle, puis Jour de souffrance en livrent les coordonnées. C'est Uécriture
d'un autre livre qui lui a permis de les approcher : Dali et moi. Elle reprend
ici l'analyse qu'elle y a développée sur sa parenté avec Dali, « le grand
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masturbateur », sur son hyperactivité visuelle : « Les voyeurs sont des
jouisseurs solitaires, et les masturbateurs des voyeurs qui, aux occasions
risquées qui se présenteraient dans la vie pour satisfaire leur pulsion, pré-
ferent le confort de leurs visions mentales ?*. » Avis aux amateurs dimages !

C. Millet sait parfaitement mesurer son goiit pour la pulsion de voir
et le plaisir masturbatoire, ainsi que le lien inextricable qui les noue. Il faut
croire que durant des années, malgré ses expériences multiples, elle a surtout
vécu au travers des images mentales utilisées pour sa jouissance solitaire.

Il est vrai que simaginer le metteur en scéne de son théatre érotique
permet d'y occuper une place de choix. Ainsi explique-t-elle son absence de
jalousie envers ses partenaires, et en particulier envers Jacques Henric mal-
gré son attachement grandissant. Certes, elle dit bien avoir été peu curieuse
de ses aventures, et lui se montrait d’ailleurs plutét réservé. Elle justifie sa
sérénité par la croyance d'étre convaincue qu'on lui accordait d'autant plus
d'attention qu'on savait qu'elle pouvait échapper ailleurs, qu'elle y était
peut-étre « déja par la pensée ?? ».

Cette attention spéciale que l'on accorde a celle préte a disparaitre
détermine une place d’'exception que l'on retrouve dans la premiére lettre
qu'elle écrit a Jacques au moment de l'entrée fracassante de la jalousie
dans sa vie. Soupconnant quune autre femme est venue chez lui et qu'ils
ont fait l'amour dans une position précise, elle revendique cette position
comme son privilége : lui sur le dos, elle a cheval comme la tour Eiffel. En
convalescence a cause d'un accident, Jacques ne pouvait vraisemblablement
pas faire 'amour autrement.

Cette place d'exception est encore évoquée lorsqu'elle découvre vers
dix-huit ans le pouvoir d’attraction sur les hommes que lui confére son
extraordinaire disponibilité sexuelle. Pouvoir qui la grise, lui donnant le
« sentiment d'un potentiel illimité 2 » de son corps et l'envie d'en explorer
toutes les possibilités avec autant de partenaires possibles. Catherine Millet
s'est engouffrée dans le fantasme masculin. Elle s'est mise en demeure d'in-
carner réellement, c'est-a-dire hors du registre du semblant, la jouissance
toute des hommes.

S'inscrire dans la chaine des femmes anonymes dont on jouit dans
une partouse faisait partie des jouissances revendiquées et recherchées par
Catherine Millet dans son obsession des comptages. Mais ne pas étre celle
qui fait jouir Jacques de facon privilégiée provoque un véritable désagré-
ment de tout son étre, « un jour de souffrance » chaque jour renouvelé.
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Son économie de jouissance subit une seconde révolution. Elle est en
voyage en train couchette vers Sarajevo. Alors qu'elle s'adonne a une séance
de masturbation, elle découvre qu'elle ne maitrise plus son imagination si
fertile : « A partir de cette nuit-1a, moi l'inventive, je me suis vue soumise
a des régles plus strictes que celles qui sont imposées a des auteurs clas-
siques #. » La référence a l'écriture n'est pas un simple effet de style.

Il est vrai que Catherine Millet témoigne d'un changement radical
qui U'empéchera de facon durable de jouir sans que son théatre érotique y
invite, malgré elle, son amant. Elle cesse d'étre au centre de ses réveries,
elle n'est en plus que la spectatrice exclue : « Et je n'ai plus déclenché en
moi l'onde profonde qu’a l'instant précis ot mon ordonnateur mental faisait
prendre a Jacques la cambrure et lui faisait faire la grimace du plaisir a son
apogée. Combien de temps dura ce programme imposé ? Deux ans, trois ans,
plus peut-étre #. » Cest le temps qu'a duré cette sévére et pénible crise
dont elle avoue étre sortie en conservant quelques cicatrices.

Depuis le début de sa vie sexuelle, Catherine Millet s'est appuyée sur
le fantasme, la recherche de la jouissance toute du sujet, en s'en faisant
l'incarnation matérielle. Son attachement progressif pour un homme est
venu réveiller l'impossibilité d’occuper cette place, car jouissance et sujet
s’excluent mutuellement, méme et surtout dans l'amour.

Dans le passage cité sur le changement de ses conditions de satis-
faction, il est notable qu'elles soient désormais aliénées a celle de Jacques
Henric. Dans Dali et moi, elle y est on ne peut plus explicite lorsqu'elle
évoque sa jalousie. Elle lutte contre le sentiment d'abandon par le recours a
de longues et fréquentes séances de masturbation au cours desquelles elle
imagine prendre « la place de 'homme % » dans le couple provoquant sa
jalousie. Son orgasme est celui de son partenaire jouissant avec une autre
femme. Son identification a Jacques Henric jouissant est compléte, ce qui
rend compte de son sentiment d'éviction dans ce genre de scéne fantasmée.
Si elle tente d'y participer par l'imagination, c’est pour en étre exclue sur-
le-champ.

D'un c6té, nous avons le sujet identifié a la jouissance de l'amant
jalousé, et de lautre l'objet évincé, l'objet petit a, occupé par une autre
femme. C'est l'écriture du fantasme ($ { a) qui reléve de la sexuation coté
homme. Cette écriture revient une fois encore a considérer que la jalousie
releve de la position du sujet qui s'inscrit c6té homme.
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Le témoignage de Catherine Millet porte au-dela du seul constat que
la jalousie reléve de $. Il cerne également ce qu'il en est du c6té de U'objet
de jouissance visé par le fantasme. Cest tout U'enseignement de la jalouis-
sance. Le petit autre, tel l'enfant au sein de la scéne de saint Augustin,
est jalousé, c'est-a-dire aimé dans la haine, parce qu'il prend la place du
sujet, dont Catherine Millet ne cesse plus de rechercher les indices jusqu’a
l'obsession.

La vie de C. Millet se concentre sur ses enquétes. Elle soumet Jacques
a des interrogatoires sans fin pour déceler le moindre élément propre a élu-
cubrer des scénes sexuelles d'ou elle se trouve évincée, soit sous la forme de
I'exclue, une autre occupe sa place de tour Eiffel, soit sous la forme du pur
regard auquel elle se trouve réduite. La jalouissance de la rivale la domine,
elle en recherche les traces pour jouir des signes de sa propre disparition.

Catherine Millet ne manque pas de relater une scéne de son adoles-
cence, un jeu de boules en famille. Son tour a été oublié, elle conserve dans
son souvenir la jouissance des spasmes de ses sanglots. La morsure éprouvée
d’avoir été écartée du jeu n'a jamais été oubliée car elle n'a « jamais cessé
de chercher a la réveiller # ».

La jalousie lui donne toutes les occasions de renouveler ce genre d'ex-
périence douloureuse. La fonction de Uobjet a se révéle comme éviction du
sujet du rapport sexuel. Le chapitre qui clét le récit du voyage commencé
en train, durant lequel elle découvre qu'elle ne maitrise plus son théatre
érotique, se termine par son retour a Paris. Elle arrive quelques instants a
peine apreés le retour de Jacques Henric parti avant elle de l'appartement. Il
défait ses valises et lui demande si elle a été malade avant de quitter Paris
car il a trouvé pleine la cuvette des toilettes. Elle est partie en oubliant de
tirer la chasse sur son étre de déchet ! Avec ou sans Lacan, Catherine Millet
n'est pas dupe de son inconscient : elle sait les rapports entre « masturba-
tion, voyeurisme et plaisir de la contrainte et de l'expulsion ? », ce qu'elle
souligne a propos de son livre Dali et moi.

Le passage durant lequel elle décrit la colonisation de son théatre
érotique imaginaire se termine donc sur lobjet déchet et s‘ouvre sur un
nouveau chapitre : « C. disparue ». Disparue parce que désormais Catherine
Millet s'attache a vérifier son exclusion et qu'elle n'est plus capable de réver
sa vie sexuelle mais seulement « celle de Jacques ?° ». Tous les indices,
lettres, photographies, etc., qui signent la présence d'une autre femme dans
les bras de Jacques sont autant de marques invisibles de la fonction de
l'objet a, son étre de jouissance exilé du rapport sexuel. La frénésie avec
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laquelle elle recherche ces indices la plonge dans une infernale jouissance
que les anxiolytiques tempérent mal.

La facon dont Catherine Millet décrit minutieusement ses crises de
jalousie montre l'espoir qui la guide : « la preuve d'un amour si parfait
que je supposais Jacques capable d’éprouver par télépathie ce que j'éprou-
vais ¥ ». Comme dans toute jalousie, elle attendait l'assurance spontanée
d’'étre encore le centre de son attention, tout en cherchant bien évidem-
ment la preuve du contraire. S'il est un fait clinique qui illustre le théme des
rencontres internationales de Utr-eprcL de I'an dernier sur « Les paradoxes du
désir », c’est bien la jalousie. Ainsi écrit-elle qu’en paralléle des fantasmes
ol elle fait tenir a Jacques un role des plus cruels a son égard, elle en
échafaudait d'autres dans lesquels elle en faisait un saint d"une « sensibilité
miraculeuse » et des plus réconfortants. C'est lautre, le partenaire qui porte
la division qui tenaille le sujet jaloux : « En m'aidant a refermer mes plaies,
Jacques aurait par la méme réuni ses deux apparences 3'. » Mais Jacques ne
devinant pas son désarroi - le pouvait-il ? -, les demandes de renseigne-
ments, « rien que du factuel », date, lieu, nombre de fois, etc., ouvraient la
porte a de violentes disputes et des crises d'angoisse. Ses demandes devien-
nent simplement des demandes d’amour, des demandes impossibles a assou-
vir. Car 'amour ne peut pas effacer Uexil du sujet du rapport sexuel, la
Jjalouissance non plus.

Pour un homme comme pour une femme, la jalousie se nourrit de la
supposition, voire de la conviction, que le rival occupe la place de la jouis-
sance toute pour le partenaire et donc nourrit le réve qu'elle est possible.
Il faut un pas de plus que la jalousie, il faut la seconde surprise, celle de
l'amour, pour admettre que Uexil ne provient pas du fait que la place est
occupée par un rival mais d'un impossible. En cela l'amour est une expé-
rience langagiére cruciale par rapport a l'abime qui sépare désir et jouis-
sance, car 'amour est ordinairement une affaire entre deux sujets $.

Catherine Millet explique que sa crise, si longue et si douloureuse, a
finalement reposé sur une croyance. Elle explique cette conviction a son
analyste : « Jacques avait pris mon truc 3. » Il lui a si bien pris sa liberté
sexuelle que désormais elle, l'inventive, la libertine sans attache affective,
se trouve prisonniére. Ses fantasmes et toutes ses pensées érotiques sont
colonisés par ses rivales et la jouissance de Jacques, d'otu elle est exclue par
« la nature des choses qui est la nature des mots 3 », comme le dit si bien
Lacan a propos de la femme.
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La réponse de son analyste a consisté a lui indiquer un livre de Mar-
guerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein. Cette lecture lui permit de
cerner ce qui sans aucun doute se dessinait dans la cure, la construction de
sa solution fantasmatique, qu'elle reléve en remarquant les mots qu'elle a
soulignés dans le roman de Duras a propos de Lol regardant un couple faire
l'amour : « Elle devait délicieusement ressentir 'éviction souhaitée de sa
personne. [...] Les voir 3. » Cette scéne renvoie a l'extrait de la nouvelle
écrite a l'age de douze ans, une femme errante et sans nom, comme une
figure extréme de la jouissance solitaire, la jouissance « d’étre contraint a la
solitude * » selon Uexpression méme de Catherine Millet.

Le récit de la vie sexuelle de C. Millet est a prendre comme un témoi-
gnage de la contraignante, vaine et dangereuse tentative qui l'a tenue si
longtemps de s'inclure dans le rapport sexuel qu'il n'y a pas, jusqu'a ce que
l'amour, par lintermédiaire de la jalousie et d'une deuxiéme tranche d'ana-
lyse débouchant sur une nouvelle pratique de Uécriture, l'en protége faute
de lui en démontrer l'impossibilité de structure.

Mots-clés : jalouissance, amour, fantasme, écriture, Catherine Millet.

*lM Texte remanié a partir d'une intervention dans le cadre des rencontres sur « Les désarrois
de l'ame » a Lacommande (64).
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« La Faute fait provisoirement dis-
paraitre Uangoisse en remplacant le
Rien par la facticité pleine *. »

Jean-Paul Sartre.

Lors d'une présentation clinique a Sainte-Anne, Lacan aurait dit du
patient quil venait d'entendre : « Il se sent coupable, c’est le signe qu'il est
prét a s'en laver les mains, réellement. »

Cette anecdote me revient apres la lecture d'un article de vulgari-
sation scientifique 2 qui propose une solution imparable pour atténuer le
sentiment de culpabilité. C'est formidable, il suffirait de se laver les mains
un peu plus souvent ! Cette étude * réalisée par des chercheurs grenoblois,
en paralléle de celle menée par l'université de Louvain (Belgique) et l'uni-
versité d’Etat de U'Ohio (Etats-Unis), dévoile que se laver les mains atténue
le sentiment de culpabilité chez une personne.

Dans le protocole expérimental, les personnes testées ont pensé a
quelque chose d'épouvantable concernant un de leurs proches. Lexpérience
a montré que les participants s'étant lavé les mains avaient un sentiment de
culpabilité beaucoup plus faible que les autres. A linverse, les participants
ne s'étant pas lavé les mains ont éprouvé un fort sentiment de culpabilité
et ont eu par la suite un comportement plus altruiste. « Quand les gens se
sentent coupables, ils réalisent souvent des actions pro-sociales pour se
débarrasser de leur culpabilité », expliquent les auteurs de l'étude.

En somme, « se laver les mains peut effacer la culpabilité. Malheu-
reusement, cela réduit aussi les comportements altruistes », soulignent les
chercheurs, pour qui « se laver les mains est bon pour l'hygiéne mais mau-
vais pour les relations sociales ».

Il faut admettre que la psychologie comportementale est pleine de
bon sens, cependant je doute qu'avec de tels arguments elle puisse répondre
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de la complexité de la culpabilité. Mais que dit la psychanalyse a ce propos ?
Beaucoup de choses il est vrai, tant de choses qu'il m’est impossible d’en
faire le tour. Je vais donc tenter une introduction ol se brancheront de
multiples questions *.

Quand on parle de culpabilité dans le champ de la psychanalyse, on
n'évoque pas la culpabilité a partir d'une faute ou d"une infraction. On parle
plutét du « sentiment » de culpabilité, on se rapproche donc de la catégo-
rie des affects. C'est un sentiment que le sujet éprouve lorsqu'il trahit ses
valeurs morales ou idéalisantes. Cela suppose donc qu'il prenne une faute
sur lui, aussi illusoire soit-elle.

Lautre option serait de faire porter la faute a autrui. Bien siir cer-
tains sujets font objection a la culpabilité et imputent aux autres l'origine
de tous leurs maux. La clinique nous enseigne qu'ils ne sont pas plus tran-
quilles que les premiers, et sont parfois méme dévastés par la férocité qu'ils
attribuent a l'Autre.

En fait, ce qui m'intrigue c’est que l'on choisisse si souvent et si volon-
tiers de prendre la faute sur soi. Il y a parfois tant de complaisance a se
dire coupable que l'on peut soupconner le coupable de cacher une misére
bien plus grande encore. D'ailleurs Freud l'avait remarqué : l'analysant se
dit volontiers coupable, il veut bien étre coupable... plutét que honteux.
Nuance importante : la culpabilité plutét que la honte. La culpabilité serait-
elle un voile pudique jeté sur l'inavouable ?

En tout cas il faut convenir qu'il est bien difficile d’échapper a la
culpabilité. Elle est aussi bien dans ce qu'on aurait da faire et que U'on n'a
pas fait, que dans ce qu'on a fait et qu'on n'aurait pas di faire. Aussi bien
du coté de la réussite que de U'échec, du c6té du manque que de la trans-
gression. Dans ces conditions elle ne céde pas facilement aux arguments de
la raison et elle peut conduire, bien stir, a entreprendre une cure analytique.

Qu'un sujet vienne a se dire coupable, l'analyste ne linvitera pas a
s'en laver les mains, bien au contraire. La culpabilité est prise au sérieux
par les psychanalystes. Laffect ne ment pas, si 'on se sent coupable c'est
quon l'est. Cependant, se constate fréquemment que le sujet est aveugle
quant a la cause de sa culpabilité. Il n'est pas coupable pour les raisons qu'il
invoque. Ainsi n'y a-t-il pas de corrélation entre la culpabilité et la réalité
des faits. On peut se sentir coupable d'un malheur qu'on n'a pas causé. Cest
méme le cortége habituel du malheur. Qu'il arrive un drame et aussitot le
sujet y met du sien en se sentant coupable.

Si Freud explique cela par le voeu inconscient du sujet, il faut en
conclure que nous sommes coupables tant de nos actes que de nos pensées,



mensuel 99

fussent-elles inconscientes. C'est d’ailleurs ce que montre le mythe d'(Edipe.
On pourrait tenir (Edipe pour innocent des actes qu'il n'a pas désiré com-
mettre, car enfin ce sont les dieux qui ont tout manigancé : le parricide
et l'inceste. (Edipe a justement fui ceux qu‘il tenait pour ses parents, il ne
voulait surtout pas réaliser l'oracle. Le mythe d'(Edipe raconte comment
on devient criminel par sentiment de culpabilité. C'est parce que (Edipe se
sentait d'avance coupable qu'il a réalisé son destin tragique. La culpabilité
a précédé la faute. Une fois le parricide réalisé et linceste consommé, s'en
est-il pris a Apollon, s’est-il révolté contre le caprice d'un dieu obscur ?
Non, il a pris la faute sur lui. Il s'est crevé les yeux. Réaction que lon
peut trouver insensée, disproportionnée, puisqu’il a tout fait pour éviter
ces catastrophes.

(Edipe se tient pour coupable alors que la fatalité ou la malveillance
des cieux aurait pu le dédouaner. Ce n'est pas lui qui s'écrira : « Mais je n'ai
pas fait exprés ! », comme les enfants quand ils sont pris la main dans le
sac. Mis devant la conséquence de ses actes, (Edipe ne distingue pas le désir
de l'Autre du sien propre. Il est accomplissement de ce qui vient de l'Autre.
Il se reconnait 1a ol sa volonté est abolie.

Ainsi, Freud prend sa lecon d'(Edipe et nous invite a prendre a notre
compte des pensées inconscientes, des pensées que nous n‘avons pas vou-
lues. Il faut que quelque chose en soi réponde présent a ce quil y a de plus
insu de soi. C'est le minimum requis pour faire une analyse, sans cet acte
d'allégeance a linconscient on se tournera vers d'autres discours, d'autres
praxis. On pourra, par exemple, se laver les mains - mais on ne s'adressera
pas a un analyste.

Je poursuis ma réflexion a propos de la culpabilité et de cette posi-
tion si commune qui consiste a s’y soumettre. On connait le paradoxe qui a
été noté par Freud : plus un sujet est vertueux et plus il se sent coupable.
C’est toujours celui qui ne ferait pas de mal a une mouche qui se sent le
plus coupable. On dit que lorsque Goebbels rentrait chez lui le soir, aprés
une journée de travail consacrée a l'extermination des juifs, il prenait garde
de ne pas réveiller ses canaris et enlevait ses bottes pour faire le moins de
bruit possible. C'est donc un homme qui se pensait trés raffiné qui a fait
assassiner sans frémir des millions d'étres humains.

Par ailleurs, on sait que le fait d'endosser le poids de la culpabilité
n‘empéche pas de recommencer ce qui a mis en tort. Il y aurait méme un
coté pousse au crime de la culpabilité. Ceux qui travaillent auprés d’enfants
savent combien la punition peut étre appelée par certains d’entre eux. Les
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vieux enfants ne sont pas plus épargnés. Si on me chatie c’est donc que je
suis coupable. C'est la sanction qui fonde la culpabilité.

Freud, dans les Nouvelles conférences, écrivait : « Il semble que ce
facteur, le besoin de punition inconscient, participe a toute maladie névro-
tique. » Il est indéniable que certains sujets éprouvent la nécessité d’étre
en faute. D'aucuns s'emploient a étre pris dans leur forfait la ot d'autres
consacrent leur temps a échouer dans leurs entreprises. Car bien sir la
culpabilité génére des conduites d’échec. On parle alors de complexe d'in-
fériorité, de sentiment d'impuissance : toutes ces impasses sont filles de
la culpabilité. Combien d’examens échoués par culpabilité, de décisions
ajournées, de rendez-vous manqués, de sacrifices consentis ? On voit ainsi
des sujets organiser toute leur existence dans une dimension masochiste.
C’est qu'ils rabattent volontiers le défaut sur la faute. Défaut et faute ont
d'ailleurs la méme étymologie : le verbe roman faltar, qui signifie aussi
bien « faillir » et « falloir ». Entre faillir et falloir, on a toute la gamme du
surmoi. Les névrosés ne voient pas que le défaut est de structure, ils en
font une faute qu'ils prennent a leur compte. Il faut donc qu'il y ait quelque
chose a payer, quil y ait un livre des comptes.

Lacan le situe exactement au lieu de linconscient, il le dit explici-
tement dans la lecon du 14 janvier du séminaire R.S.I. : « Est-ce que
l'inconscient a du comptable en lui ? Je ne dis pas quelque chose qu'on
puisse compter, je dis sil y a du comptable au sens du personnage que
vous connaissez qui scribouille des chiffres. Est-ce qu'il y a du comptable
dans l'inconscient ? C'est un fait évident que oui. Chaque inconscient n'est
pas du comptable, c'est un comptable, et un comptable qui sait faire des
additions ; naturellement la multiplication, il n’en est pas encore siir, c'est
méme bien ¢a qui l'embarrasse. Mais pour ce qui est de compter les trucs,
de compter les coups, je ne dirai pas qu'il sait y faire, il est extrémement
maladroit, mais il doit compter dans le genre de ces nceuds. C'est de 1la que
provient le fameux “sentiment de culpabilité” dont vous avez probablement
entendu parler. Le sentiment de culpabilité est quelque chose qui fait les
comptes, qui fait les comptes et bien entendu ne s’y retrouve pas, ne s'y
retrouve jamais. Il se perd dans ses comptes. »

Ainsi, le coupable a des comptes a régler, Freud 1'a trés bien montré
avec l'observation de 'Homme aux rats. Le probléme est qu'on ne sait pas
ce quil y a a payer, auprés de qui il faudrait s'acquitter et de quelle faute.
Y aurait-il quelque chose a avouer ? Mais on constate que plus que l'aveu,
c'est limpossibilité d'avouer qui rend malade. Plus que la dette, c'est l'im-
possibilité de payer qui tourmente. Les analysants peuvent bien avouer
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tout ce qu'ils veulent, ils n'iront pas jusqu'a U'aveu impossible, il manquera
toujours le dernier mot de cette affaire, le compte n'y est pas et n'y sera
jamais. Le mal dont ils souffrent n’est pas le remords d'une faute réelle mais
l'impossibilité a dire de quoi ils sont coupables. Ce sont les affres traversées
par 'Homme aux rats qui se sent horriblement coupable mais s'embrouille
dans la facon de dire sa faute et ne parvient pas a en venir a bout, quoi qu'il
fasse et quoi qu'il dise.

Si la culpabilité est impossible a dire c'est qu'elle n'est pas quune
représentation refoulée, elle est aussi mise en acte de la pulsion au service
de la jouissance. Ainsi, la culpabilité est un concept analytique qui met
en ceuvre tant la représentation que la pulsion. Elle ne reléve pas que du
jugement, de l'attribution d'une faute, d'une erreur, d'un manquement, etc.
Freud consacre une réflexion considérable a la pulsion de mort qui opére
dans la culpabilité. Si on n'arrive pas a cerner la cause de la culpabilité c’est
que la représentation signifiante est débordée par le pulsionnel. Ce n'est
pas qu'on tienne a cette jouissance morbide, c’est qu'elle nous tient pour de
bon. Ainsi, quand Freud parle du besoin de punition il n'y met pas un veeu
du sujet, un désir de sujet. Si cela était un désir, nous serions dans une
problématique perverse. Le besoin de punition n'est pas le désir. C'est une
manifestation pulsionnelle et il y a un c6té irréductible, indéracinable de la
pulsion. La culpabilité est U'expression la plus féroce de la pulsion de mort.

Cet acharnement de la pulsion, nous le retrouvons dans d'autres affects
comme la honte ou l'angoisse. Dailleurs, on peut penser que la culpabilité
entretient un rapport avec la honte et l'angoisse, que ce sont des affects
connexes. Il y a 1a un ternaire. Pourrait-on interroger le potentiel borro-
méen de ces trois affects ? Pourrait-on voir comment la culpabilité se noue
ou non a l'angoisse ou a la honte, et ce que ca change pour un sujet que les
trois soient noués ou pas ? Je pense aux affinités de la culpabilité au sym-
bolique, de la honte a l'imaginaire, de 'angoisse au réel. Il faudrait déplier
tout ca et voir comment cela s'articule avec la clinique.

Sl y a un abord clinique de la culpabilité, on peut aussi aborder le
versant éthique. Car n'est-ce pas la culpabilité qui fait signe de notre huma-
nité ? Peut-on imaginer une civilisation nettoyée de toute culpabilité ?
Freud fait tenir l'édifice de la civilisation sur la culpabilité. Le plus grand
obstacle a la civilisation étant 'agressivité, son inhibition par le sentiment
de culpabilité serait essentielle pour la survie de U'espéce humaine.

Mais alors faut-il - plutot que de s’en débarrasser en se lavant les
mains - assumer sa culpabilité ? Assumer sa culpabilité serait une facon
de sortir de l'impasse en se hissant a la hauteur de la responsabilité. C'est
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sans doute ce que le névrosé refuse jusqu’au bout. Ainsi la culpabilité pour-
rait-elle bien étre un manquement éthique. Nous serions coupables, en
quelque sorte, de nous sentir coupables ! C'est un comble...

Sila culpabilité nous réduit a l'impuissance, la responsabilité découle
de la rencontre avec limpossible, ce que nous appelons le réel. Le plus
souvent nous ne sommes coupables de nul crime, nous sommes pourtant
responsables de notre position face au réel. La culpabilité ressemble a une
dérobade, un refus d'affronter notre solitude, notre condition d'exilés du
réel. Passer de la culpabilité a la responsabilité, ce pourrait étre une facon
de dire ce qui change avec la cure analytique. Cela ne va pas sans sépara-
tion d’'avec l'Autre. La cure analytique sépare de UAutre bien qu'elle nous
permette de nous lier aux autres. On recoit de la cure le « don de solitude ».
J'emprunte cette expression a un grand mathématicien récemment décédé,
Alexander Grothendieck. Je la trouve d"une justesse remarquable pour son
équivoque. Aprés une cure on se retrouve, sinon doué pour la solitude, doté
de solitude, qu'on le veuille ou non. Le sujet est assigné a sa place de soli-
tude ou le silence seul lui revient du réel. Tant qu'il refuse cela, il pourra
préférer les vociférations absurdes de la culpabilité.

Mots-clés : culpabilité, faute, aveu, éthique.

*UI Cet article reprend et développe une petite introduction aux interventions de Brigitte
Breen, philosophe, et de Sidi Askofaré a la journée du 28 mars 2005 consacrée a la culpabilité,
dans le cycle « Les désarrois de 'ame », a La Commande (64).

1.8 J.-P. Sartre, Carnets de la dréle de guerre, septembre 1939-mars 1940, Paris, Gallimard
1983, p. 168-169.

2.1M Dans le Huffington Post :
http://www.huffingtonpost.fr/2014/02/14/laver-mains-culpabilite_n_4787007.html

3.8 http://journal.frontiersin.org/article/10.3389/fnhum.2014.00097/abstract

4.1M OQutre les références prises dans l'ceuvre de Freud et de Lacan, je tiens a signaler l'intérét
que jai eu a lire : C. Soler, « Innocence paranoiaque et indignité mélancolique », dans LIn-
conscient a ciel ouvert de la psychose, Toulouse, puM, 2002 ; J.-R. Freymann, De la honte d la
culpabilité, Toulouse, Erés, 2010 ; J. Goldberg, La Culpabilité, Paris, pur, 1985.
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Sonia Alberti

Entre Bindung et Entbindung : le fil du discours

C'est dans les premiers séminaires de Lacan que l'on trouve le plus
fréquemment les termes « liaisons et déliaisons », retenus comme titre pour
le prochain Rendez-vous de l1r-eprcL, @ Medellin. De ces premiéres occur-
rences, je commence par celles utilisées par Lacan pour définir ces termes,
en suivant le Freud de l'« Au-dela du principe de plaisir », ainsi que celui
d'Inhibition, symptéme et angoisse. Lacan les identifie alors a la Bindung,
c'est-a-dire a la fusion des pulsions, et a UEntbindung, la défusion de ces
mémes pulsions (explicitement citée dans les séminaires Les Formations de
l'inconscient et Le Transfert). Ces références nous ménent directement au
champ pulsionnel, l'un des quatre points cardinaux de la théorie et de la
clinique, comme Lacan viendra a le soutenir dans son séminaire Les Quatre
Concepts fondamentaux de la psychanalyse.

L'appareil que Lacan propose dans ce séminaire comme prototype de
la pulsion, une dynamo qui chatouille le ventre dune jolie femme, m'est
revenu quand, ayant eu le privilége de visiter l'exposition de Niki de Saint
Phalle au Grand Palais a Paris en janvier 2015, jai pu lidentifier a son
ceuvre Le Fil du discours, une dynamo assez semblable a celle « a faire des
chatouilles ». Cela m'a permis d'articuler le cceur de la question que je vise
en ce moment, c'est-a-dire le passage de ce qui se lit chez Freud comme
champ énergétique a ce que propose Lacan comme champ du discours.

Larticulation de la théorie pulsionnelle dans le séminaire sur 'éthique
de la psychanalyse linscrit dans une historicité, voire dans l'articulation
signifiante, dans ce qu'il est possible de mémoriser, en fonction de la force
constante déterminante dans la conceptualisation freudienne de la pulsion,
de remémoriser selon les liaisons signifiantes, mais a partir de Uex nihilo,
qui, justement, ne concerne pas les liaisons, ni le savoir, ni ce qui est pos-
sible de mémoriser.

Dans le sens contraire a une visée utilitaire - celle qui s'organise dans
« ce certain moment historique » (l'expression est de Lacan) dans lequel
Freud a pu proposer la psychanalyse -, dans le sens contraire du discours
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capitaliste et de tout domaine du sens qui est la forme extréme des liaisons
- mortelles -, Lacan proposera 1'éthique de la psychanalyse articulée a la
pulsion de destruction dans la mesure ou celle-ci vise a mettre en question
tout ce qui existe, articulant la pulsion de destruction a la création a partir
de rien. La psychanalyse proprement dite n'a aucune formule a priori qui
nous permette de nous orienter dans une quelconque voie du Bien, dira
encore Lacan dans son séminaire Les non-dupes errent, parce que cette voie
n'existe plus.

Non pas que la psychanalyse n'ait pu approcher le discours capita-
liste, comme le dénoncait Zinberg quand il essayait d’analyser les dévia-
tions des psychanalystes nord-américains au milieu des années 1960 (cf. Le
Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse), déviations
qui guettent toujours, de lintérieur, y compris la oli, par exemple, linter-
prétation du symptome peut mener a la fin de la psychanalyse (voir « La
troisiéme »).

D'ot limportance du retour de Lacan a Freud, qui lui a permis d'ob-
server, par exemple, que, méme suspecte, la notion de pulsion de mort chez
Freud a été fondamentale pour indiquer, dans ce « certain moment de Uhis-
toire », qu'il y a un point radicalement problématique, infranchissable (cf.
le séminaire L’Ethique de la psychanalyse). C'est & partir de ce point que, ex
nihilo, les liaisons peuvent se faire...

La question clinique qui suscite les demandes d’'analyse concerne les
déliaisons quand le moi retire ses investissements des signifiants - en rai-
son du refoulement de ceux-ci -, ce qui provoque le déplaisir. Si Freud fut
le premier a le constater, Lacan le reprend dans son séminaire L’Angoisse.
Mais cela ne doit pas étre occasion de les mau-dire ! Ce sont les déliaisons
qui permettent la création dans l'éternelle dialectique provoquée par la
répétition, avec les liaisons possibles a partir du champ de la parole et du
langage, et ce sont elles qui permettent le champ clinique.

Pour finiy, il est crucial d'observer que ce n'est pas pour rien que, dans
nombre de ces séminaires, Lacan privilégie U'emploi du terme « liaison »
dans le contexte de la relation avec la mére : liaison primordiale qui méne
l'infans a lalangue, dont 1'utilité est seulement de jouissance - effet lié par
les discours qui, dans la meilleure des hypothéses, visent la déliaison dun
terme, perte pour le sujet, celui qui en souffre les conséquences. C'est a par-
tir de ces derniéres que le psychanalyste peut faire valoir son acte, mettant
le sujet a la place de l'autre, vers lequel il se dirige, dans le sens contraire,
comme je disais, de tout discours qui le forclét. Il n'y a pas de clinique
psychanalytique hors cela.
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Dans Le Moment de conclure, finalement, Lacan reprend l'importance
de la coupure pour dissocier la liaison, visée toujours reprise tout au long
de son enseignement pour faire valoir la castration comme fondement de
la direction donnée par Freud depuis les temps primordiaux de sa décou-
verte. C'est ce dont témoigne l'importance de ce titre pour notre prochain
Rendez-vous : il n'y a de la psychanalyse que la ol se soutient le binaire
liaisons et déliaisons, binaire qui se situe parmi ceux étudiés au cours du
séminaire R.S.I. de 1975.

Traduction : Sonia Alberti
Révision de la traduction : Claire Parada

Mots-clés : ex nihilo, liaisons, pulsion, éthique et clinique.
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Mario Binasco

« Devant les impasses croissantes
de notre civilisation »

Jacques Lacan en 1967 écrivait cette phrase assez énigmatique qui
m’a toujours frappé : « C'est quand la psychanalyse aura rendu ses armes
devant les impasses croissantes de notre civilisation (malaise que Freud en
pressentait), que seront reprises par qui ? les indications de mes Ecrits *. »

Enigmatique et frappante parce que posée a lindicatif, bien qu’au futur
antérieur, non pas au subjonctif hypothétique ; puis parce qu'elle affirmait
des impasses, et croissantes, dans la civilisation, de nature a faire rendre ses
armes a la psychanalyse (et je rappelle quil avait défini son école comme
« bases d’'opération contre [...] [le] malaise dans la civilisation 2 ») ; enfin,
parce que paradoxalement il semble dire que c’est aprés cette reddition que
«qui ? » - un sujet a venir, mais pas encore déterminé, en tout cas non défini
comme analyste - pourra « reprendre » les indications de ses écrits.

Puisque l'analyse opére par une liaison, des impasses qui peuvent lui
faire rendre ses armes devraient empécher cette liaison d'opérer. A-t-on vu
de l'analyse dans un camp de concentration, ou dans une situation sembla-
ble ? Voila, s'ils existaient, des témoignages intéressants.

L'expérience de l'analyse, la cure, s'établit d'une liaison spéciale, dou-
ble, liaison de liaison : une premiére, le transfert, et une deuxiéme, l'acte
de lanalyste, torsion ou coupure - double opération de liaison, ou liaison
qui comporte deux ou plusieurs moments.

Offre, demande : cette liaison s’établit sur un marché de « relations »,
c'est-a-dire de liens humains de parole ; on peut dire aussi que cette liaison
crée un marché, le fait surgir, l'établit en méme temps qu'une liaison.

Mais y a-t-il des conditions pour l'établissement de ce marché ? Et
quel est le rapport avec le plus vaste marché qui reste désormais l'institution
globalisée ot circulent (ou se lient ?) les humains ? Quel est le rapport avec
le politique, réduit aujourd’hui a un adverbe, le « politiquement-correct » ?
Une autre phrase (pour moi énigmatique) de Lacan semblait souhaiter « un
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essai, digne de Lamennais, sur l'indifférence en matiére de politique 3 » ; je
ne sais pas si Lacan propose, dans ce texte, ce type d'indifférence, mais je
crois en tout cas qu'elle est possible seulement si la politique reste indiffé-
rente a la psychanalyse : dés qu'elle commence a s’y intéresser, les condi-
tions pour lindifférence persistent-elles ?

Freud se considéra contraint a écrire La Question de l'analyse pro-
fane en 1926 a partir d'un activisme normatif de 'état autrichien républi-
cain a propos de l'autorisation a exercer la psychanalyse. Dans cet essai “
il réaffirme le caractére sui generis et sui iuris de la psychanalyse et de sa
formation par rapport aux autres discours (médical, religieux), en souhai-
tant qu'elle puisse vivre dans l'espace social de ce qui est permis, donc ni
défendu ni obligatoire.

Nous savons qu'en Amérique les analystes n’ont pas suivi ses conseils ;
et que l'Allemagne en cours de nazification trés rapide a connu la premiére
tentative par un Etat de prendre en main la psychanalyse en la « tradui-
sant » et en la dissolvant dans un ensemble de psychothérapies : voir Uhis-
toire trés instructive et intéressante pour son actualité de U'Institut Goering
des psychothérapeutes allemands. Pour ne pas parler des analystes (juifs,
mais pas seulement eux) surpris par linitiative idéologico-administrative
de U'Etat totalitaire.

Moi-méme d'ailleurs, dans les pays de UEst, j'ai eu U'occasion de connai-
tre de prés les effets de tarissement de la psychanalyse - exercice, formation,
transmission - produits par le contexte idéologico-bureaucratico-économique
de ces pays.

Dans ces trois cas, 'empéchement pour la psychanalyse procédait de
différents types de négation et de limitation de la liberté dans les formes
sociales sur lesquelles elle doit nécessairement s'appuyer pour subsister
comme pratique : la prohibition de la libre profession, ou U'excés de régle-
mentation de celle-ci et son peu d'autonomie, ou la négation de la liberté
économique, ou d’association, ont toutes été des conditions qui Uont for-
tement handicapée.

Il me semble incontestable que la psychanalyse nécessite en tout cas
la liberté comme condition : la liberté justement d'instaurer cette liaison
spéciale, cette liaison ou nceud entre offre-demande et demande-offre, qui
- s'agissant d'un espace social - doit tenir compte de conditions en méme
temps extérieures (collectives) et intérieures (subjectives) : nous savons
bien que ce sont les mémes (ou du moins qu'elles sont liées), mais c’est
pour souligner que l'espace d'autonomie, sui iuris, qui permet le discours
analytique doit étre établi et conquis « a l'intérieur » avant et méme plus
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qua lextérieur. En fait, la régulation par l'état n'est jamais seulement
économique, mais aussi idéologique, et je dirais méme mentale. Quvrir par
son acte lU'espace du discours analytique implique donc aussi une opération
sur la mentalité.

Aujourd'hui, on peut observer que cette régulation est le fait de tous
les Etats, avec le caractére totalitaire qu‘a désormais pris Uadministration
bureaucratique, méme dans les Etats qui veulent exporter la liberté. Cest
justement cette régulation qui s'insinue dans l'économie du sujet et de
ses liens en tant que champ d’'une offre-demande que UEtat ne veut plus
laisser a linitiative et a la responsabilité du sujet : a sa liberté d'initia-
tive, essentielle dans l'offre-demande psychanalytique, sans laquelle on ne
voit pas comment nous pourrions parler d'acte analytique ou d’expérience
analytique, initiative de relation ou de lien - de discours donc -, indépen-
damment de la forme économique qu'elle peut prendre, qui ne peut tout de
méme pas étre complétement quelconque et sans structure.

Comment se fait aujourd’hui Uentrée de U'Etat dans ce champ ? Par
la régulation, par des normes économiques et surtout déontologiques qui
pénalisent au départ cette initiative. Dans les dernieres décennies, cela
s'est fait en attaquant la connexion problématique entre psychanalyse et
thérapie, en réglementant la psychothérapie et sa formation par des ordres
professionnels. En Italie, le résultat est le suivant : sur le versant de la
formation, dans la mesure ou celle-ci s'appuie sur les écoles de psycho-
thérapie et ou la jurisprudence récente a assimilé la psychanalyse a la
psychothérapie, les conditions institutionnelles et administratives de la
formation de nombreux analystes sont aux mains de non-analystes dans
l'ordre des psychologues ; sur le versant du contrdle individuel des prati-
ciens, on a laissé s'établir un code déontologique générique et idéologique,
qui ne permet pas de discerner les situations effectives de ses éventuelles
transgressions, ce qui autorise donc les interprétations les plus arbitraires
de la part de n'importe quelle bureaucratie judiciaire ou administrative.
Bureaucratie de non-analystes sensibles aux sirénes du pouvoir de juger, et
a loccasion de suspendre, quelquun de la pratique, bureaucratie qui pro-
bablement considérerait inacceptables « éthiquement » la plupart des trou-
vailles « techniques » de Lacan - une fois qu'elle eut décidé l'inquisition et
la poursuite de certains analystes. C'est que acte psychanalytique ne peut
pas se passer du sujet mis en cause par sa cause, tandis que toute 'admi-
nistration, soumise au discours universitaire et contaminée par le discours
capitaliste (selon la proposition de Marc Strauss), collabore a le supprimer.
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Dans ce cadre, le psychanalyste est d’emblée coupable. C'est ce qui
pourrait l'aider a reprendre en main cliniquement, comme une question
capitale de notre époque, la question du sentiment inconscient de culpa-
bilité, de la faute inconsciente, du « besoin de punition » freudien. Spé-
cialement dans une société ou une civilisation qui a aboli de fait la tra-
cabilité subjective de la faute et de la responsabilité, et qui construit son
administration et ses lois autour d'une conception des droits qui procéde
de l'axiome selon lequel le réel est en tant que tel injuste (qu'il s'agisse du
corps, du sexe, de l'Autre, etc.) et qui fait donc des « nouveaux » droits une
espéce de dédommagement consolatoire délirant, une véritable « thérapie
de réparation » de la condition d'injustice fonciére que sont la division du
sujet, et plus encore son statut réel ou son rapport au réel. Ce refus social et
symbolique de toute destitution subjective peut arriver au négationnisme
de ce a quoi le sujet se trouve réduit dans la contamination par le discours
capitaliste des autres discours.

Je me souviens encore d'avoir entendu il y a quinze ans le chef d'une
association mondiale de psychanalyse se plaindre parce qu’on ne suivait pas
assez ses suggestions de prendre parti pour la reconnaissance sociale des
unions homosexuelles, suggestions qu'il disait fondées en doctrine (analy-
tique) : la pratique, disait-il, nous montre des liaisons authentiques entre
ces sujets. Les psychanalystes devraient donc s'autoriser a fournir a UEtat
des certificats d'authenticité des liaisons amoureuses et affectives ? Aprés
avoir revendiqué la portée critique et subversive de lanalyse, et aprés des
décennies passées a critiquer les analystes américains pour leur insistance a
idéaliser l'amour authentique ? Ici, le probléme, ce ne sont pas ces unions,
qui ne regardent pas lanalyste en tant que tel, et qui sont seulement la
vague et la vogue choisies par des pouvoirs qui ménent les danses de la
globalisation anthropologique capitaliste ; le probléme réside dans l'agres-
sive, féroce, totalitaire politique de suppression du sujet qui accompagne
cette vague/vogue ; dans Uexigence de faire taire toute perplexité et méme
toute complexité ou division ; finalement, dans linterdit social, culturel
et scientifique de prendre en compte tout phénomeéne réel qui s'écarte ou
seulement distrait de la propagande (notez limpuissance totale a traiter la
question que pose UEtat islamique, pourtant en contradiction patente avec
le discours des droits).

Comment pouvons-nous penser que ce type de politique, qui infiltre
et contamine toute aire de notre vie, soit compatible avec la pratique d'une
liaison sociale qui instaure et protége la régle de dire n'importe quoi ?

1761

1x® rendez-vous de L’i1¢



mensuel 99

Les analystes américains aussi croyaient bien faire pour la psychana-
lyse en ignorant la recommandation de Freud exprimée dans La Question
de l'analyse profane de ne pas laisser 'analyse aux mains des médecins et
en suivant celle qui leur semblait la plus sensée, qui allait dans le sens du
poil de la société américaine et qui semblait garantir a la psychanalyse le
plus de confort et d’épanouissement. En 1967, Lacan a déclaré son échec a
« dénouer l'arrét de la pensée psychanalytique * ».

Un discours donc qui se trouverait a réhabiliter le sujet via la castra-
tion - comme le discours analytique - est bien a contre-pente de tout
ce rejet suppressif du sujet dans les différentes formes qui dérivent de la
contamination des discours par le discours capitaliste. Comment déjouer les
anticorps de la civilisation qui s‘opposent a la proposition dune liaison ou
d'un lien qui permette de bien dire et de prendre en compte la castration ?

Un tel rejet ne devrait-il pas donner lieu a quelques retours qui soient
malé-diction, dans le champ du réel ? Le réel de la clinique, j'entends : pour
peu que les sujets se prétent a ce rejet de l'inconscient qui leur est pro-
posé, voire imposé, on devrait remarquer soit des retours maniaques (Télé-
vision) - qui sont cependant prévus et inscrits dans les caractéristiques de
la mentalité de consommation, maniaque justement -, soit des « retours »
(a évaluer cliniquement) plutdt mélancoliques ou dépressifs. Ces derniers
correspondent a ce a quoi le sujet se sent socialement réduit, a un reste
non recyclable, a une charogne, comme le suggére Marc Strauss ® : une cha-
rogne qui donc mérite la torture a quoi on le soumet, ou qui mérite d’étre
« nettoyé » de la nature dont il est la pollution, comme dans un écologisme
extréme. Chose délicate, puisque la singularité du sujet autour de laquelle
s'opére l'analyse est elle-méme au fond non recyclable.

Les médias et les bureaucraties judiciaires ne font qu’accuser le sujet
a tous les niveaux : d’exister, de penser, de désirer, d'avoir un inconscient,
d’avoir une position qui ne se réduit pas a la valeur instrumentale a laquelle
le réduit le discours courant. Si, a dit Lacan, le fait de Freud d’attribuer a
chacun un inconscient a été « un fait de charité incroyable 7 », un analyste
peut-il procéder différemment ? Comment pourrait-il autrement découvrir
un désabonnement éventuel a l'inconscient quand il le rencontre ?

Et, pour peu que le discours dominant propose a la mentalité son
politiquement-correct comme modéle de lacheté généralisée, 1a aussi ne
devrait-on pas s'attendre a des contrecoups, par l'identification coupable a
la réalité actuelle qui fait céder sur son désir ? (Névroses donc qui pourraient
étre en méme temps actuelles et de défense, pour reprendre une ancienne
distinction freudienne ® ?) La encore il n'est pas inutile de rappeler que
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la notion de politiquement-correct remonte a l'entre-deux-guerres, et que
le premier arrét d’'Hitler chancelier imposa des méthodes « humanitaires »
pour cuisiner les langoustes. C'est nous les humains qui sommes cloués a
notre étre de charogne et a notre méchanceté.

La psychanalyse offre 1a un tout autre mode de « recyclage », qui
cependant doit faire attention dés le début au registre du sentiment
inconscient de culpabilité corrélatif a la production capitaliste du manque a
jouir : ou l'impossible du sujet nié revient dans une culpabilité a priori, qui
est loin d’étre seulement méme reconnue. Nous sommes coupables si nous
ne nous accordons pas avec le discours des autres, et si nous nous accordons
cela fait de nous des coupables : convergence du surmoi de Freud et de celui
de Lacan. Leurs traits se devinent, me semble-t-il, dans le politiquement-
correct comme participant de la version actuelle du surmoi.

Traduction : Mario Binasco
Révision de la traduction : Cathy Barnier

Mots-clés : offre d’analyse, demande d’analyse, politiquement-correct, capita-
lisme, bureaucratie, liberté, surmoi.

J. Lacan, « La psychanalyse. Raison d'un échec », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
. 349.

J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 238.

J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 858.
J. Lacan, « La psychanalyse. Raison d'un échec », art. cit., p. 349.

M. Strauss, « Un discours sans semblant », Mensuel, n° 93, Paris, eprct, janvier 2015.

1
P
2
3
4N S. Freud, La Question de l'analyse profane, Paris, pur, coll. « Quadrige », 2012.
5
6
7 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 90.

8

Cf. la conférence de Sidi Askofaré a Milan le 7 mars 2015, inédite.
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Ana Canedo

Dans la texture du temps

« Dire a quelque chose a faire avec le temps.
Labsence de temps - c'est une chose qu'on

2

réve - C'est ce qu'on appelle “l'éternité”, Et ce
réve consiste a imaginer qu'on se réveille [...]. »

J. Lacan !

En tenant compte des avancées de la technologie, il semblerait que la
fragilité des liens humains serait affectée par la problématique du temps.
Limmédiateté des offres du marché produit avec rapidité des images sans
substance projetées partout, avec la proposition d'un tous égaux dans sa
jouissance et en méme temps. La distinction entre le corps singulier et
limage s'efface dans Uécran de la nommée vidéoréalité. Contrairement a
I'éthique des discours qui ordonne et délimite la relation entre les sujets, les
effets se traduisent par une banalisation du temps qui devient un objet en
plus a avoir ou a contrdler. Au lieu du manque - clé du désir -, la profusion
des plus-de-jouir laisse le sujet dans linsatisfaction, en quéte d'un savoir
généralisable ot abonderait ce que l'on est amené a appeler la « transpa-
rence de 'évident 2 ». De la méme facon qu'il existait dans les années 1970,
comme l'avait proposé Michel Foucault avec son panoptique, une vigilance
basée sur un regard unique qui voit tout, il existerait maintenant un regard
pluridimensionnel et fragmenté de la réalité.

Dans un effort vain de supprimer le registre de l'inconnaissable - quel-
que chose reste toujours dans U'ombre -, on tenterait dignorer la « néga-
tivité créative » d'ol s‘ordonnent les relations avec l'autre dans chaque
discours. Dans la mesure ot 'homme est incomplet, il existe un trou dans
I'étre qui ne peut jamais étre colmaté, ce qui ne cesse pas d'étre lié a sa
relation au temps : quand nous disons non a ce que nous avons déjd, pour
aspirer a ce que nous n'avons pas encore.

Nous commencons a trouver les conséquences de la dégradation de la
vie amoureuse dans sa relation au temps, qui prennent au piége le névrosé
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dans le « trop tot » ou le « trop tard » signalé par Freud, dans lattente
d'une fausse issue qui lui permettrait d'échapper a la lassitude crainte. La
solitude de 'enfermement narcissique s'ajoute a la passivité subjective et a
la pauvreté libidinale dans le lien avec les objets, dans la perspective d'at-
teindre une jouissance compléte qui conduirait a l'amour.

Mais la psychanalyse démontre que les paradoxes de l'amour et du
désir n‘ont eu de cesse d'interroger les étres humains depuis les débuts de
la culture. Si la rencontre des amants est de Uordre de l'imprévisible, tout
comme le regard de Béatrice qui captiva Dante, qu'est-ce qui fait que le
partenaire soit celui-la et pas un autre, contrariant l'image idéale que l'on
supposait désirer ? Les élucubrations de la raison n'arrivent pas a expliquer
la condition de l'amour, Liebsbedingung freudienne, trait particulier dans
l'inconscient qui oriente les élections. Pas davantage le brillant agalmatique
permettant a la libido sexuelle d'investir un objet, toujours partiel selon
l'enseignement de Lacan.

L'amour se joint au désir, tentant de saisir l'instant de séduction avec
un autre étre humain en tant que demande de présence réclamant a la fois
union et réciprocité. Lamour demande de l'amouy, rééditant des scénarios
dont la caducité ne le diminue pas mais, au contraire, accentue son attrait,
comme le disait Freud en se référant au « périssable ». C'est alors la dimen-
sion du manque qui donne des ailes aux paroles, tissant un sens nouveau au
bord du trou de la castration : l'insuffisance du langage pour aborder le réel,
l'impossibilité du don de l'objet qui creuse l'inexistence de l'Autre, le deuil
du périssable qui cause notre désir marqué d’emblée par la mort.

Nous observons que les échecs de la vie amoureuse augmentent la dou-
leur d'exister pour certaines femmes qui consultent, embarrassées de la profu-
sion d'un savoir préétabli o tout est tenté d'étre analysé a la surface des faits.

Si, comme on le dit, 'analyse est une cure par la parole - amour de
transfert au savoir -, c’est parce que le traitement de lobjet a se soutient
de la discontinuité des dits ainsi que « du temps pour comprendre » qui
tempére l'exigence immédiate de la pulsion encapsulée dans le symptome.
Dans une direction inverse au tout-sens, la fonction de coupure de l'inter-
prétation dans l'analyse atteint la particularité de l'inconscient, saisissant
au vol un nouveau savoir sur le manque, ot quelque chose peut se dire
« sans qu'aucun sujet le sache 3 ».

Lacan se référe a la fonction du désir de l'analyste comme a un « rasoir
a double tranchant », avec la chute, a la fin, du sujet supposé savoir privi-
légiant le dire qui touche au réel, effets d'écriture qu'aspire « le moment de
conclure », vidant de substance et de sens la relation transférentielle.
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Cest la fonction de l'objet que Lacan nous enseigne dans « Radio-
phonie » lorsqu'il dit : « Faut le temps de se faire a étre “ », le temps qu'il
« faut » est la constatation que le temps pour se faire a étre se fait avec le
manque, que le manque est son étoffe.

Nous vérifions que le parcours d'une analyse promet la possibilité de
mettre un terme a l'amour de transfert grace a la destitution subjective en
tant que gain d'étre, savoir sur le manque. Le sujet serait-il alors mieux
préparé pour aborder les thémes de l'amour dans le couple ? Colette Soler
signalait que, de par sa relation avec le plus intime du sujet, 'amour dépend
de la contingence de la rencontre non programmeée, et l'analyse n'aspire pas
a solutionner 'énigme du « non-rapport » dans le couple sexuel qui est de
l'ordre du réel. Mais, en méme temps, l'analyse pourrait avoir ses effets pour
créer ses conditions de possibilité °.

Si nous savons que la jouissance est quelque chose de singulier, pri-
vatif a chacun, et qu'elle ne fait pas lien a l'Autre, qu'est-ce qui permettrait
alors le lien entre la jouissance, qui se suffit a elle-méme, et la relation a
la parole, au discours, que suppose l'amour, si ce n'est a travers le nouage
du dire au désir ?

Lors du parcours d'une analyse, le sujet a pu apprendre que ce qui
cause le désir est son enveloppe de vide et la responsabilité de ses élections.
Face au manque de garantie de UAutre, il s'agirait de renouveler le pari qu'en
réalité c'est « ce qui réveille » et nous raméne a notre condition de sujets
concernés par le temps, en sachant que les effets ne se reconnaissent seule-
ment qu'a posteriori et que ce qui a été réussi ne sera jamais ce qu'on attend.

Traduction : Isabelle Cholloux

Mots-clés : temps du sujet, manque, lien social.

1.l J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 15 novembre 1977.

2.0 C. Han Byung, La Sociedad de la transparencia, Barcelona, Herder Editorial, 2013 (« La
Société de la transparence », non paru en francais).

3.4 J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 336.
440 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 426.

5.4 C. Soler, Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, pur, 2009, p. 185.
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D'abord la surprise d'un plaisir imprévu de lecture. Le style de lau-
teur, son art de la transmission rendent le lecteur moins béte. Et lui donnent
envie de poursuivre.

Pourtant Lacan comme Joyce n'ont pas la réputation d’étre lisibles au
premier chef. Mais a suivre Colette Soler, qui lit l'un lisant l'autre, il n'y a
plus qu'a saisir les fils qu'elle détricote pour cheminer, avec ce que Lacan a
appris de Joyce, vers les ouvertures cliniques que l'analyse du savoir-faire
singulier de lécrivain a confortées dans le renouvellement de U'expérience
analytique du psychanalyste.

Que nous apprend a son tour Colette Soler ?

Lacan s'est intéressé a Joyce a cause de son usage singulier de la lan-
gue, son « art du dire » qui résonne avec lalangue de linconscient, celle
qui est hors sens, pale chiffrage intime au sujet du réel. Joyce est U'exemple
quil fallait a Lacan pour étayer ses théses au-dela de I'(Edipe, installer une
nosographie exclusivement psychanalytique révisant les catégories structu-
rales de névrose a psychose, pour dégager la psychanalyse de ses préjugés
familialistes.

Ce livre trace ce parcours, donne les clés pour le lire, et pour en tirer
sa portée clinique dans la direction des cures.

D'abord d'emblée par des éclaircissements sur les ponts entre symp-
tome, sinthome et suppléance. Tous les lecteurs de Lacan ont approché
sa trouvaille du sinthome, mais ici Uon trouve sa définition claire, et les
conséquences sur l'évolution de la théorie, restituant la fonction du pére
autrement que par la fiction cedipienne : le pére est symptome, et il y a
une fonction pére du sinthome. Le dire fait pére, pére du nom. Cest ce qui
intéresse Lacan dans, et au-dela de, Uécriture de Joyce, sa création d'un
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dire qui connecte les instances symbolique et réelle avec l'imaginaire 1a ot
il aurait pu voguer librement.

La suite de U'ouvrage développe la fonction du langage, en reprenant
le trajet opéré par Lacan de l'« Instance de la lettre... » a la lettre hors sens,
l'instance du chiffre ; et coté littérature par Joyce de Portrait de l'artiste
a Finnegans Wake, ot l'écrivain qu'il est devenu écrit a partir de lalangue.

Lefficace structurant de ce savoir-faire est largement démontré, avec
les conséquences donc sur Uapproche des effets de la forclusion. Le cha-
pitre intitulé « Symptémes » commence a l'expliciter avec la topologie des
nceuds borroméens et démontre comment la solution joycienne tout a fait
étrangeére a la solution cedipienne n'en est pas moins un nouage solide.
Le chapitre bien nommé « L'art du borroméen » écrit la solution originale
de ce sujet trois fois sans : sans corps, sans inconscient, sans femme, mais
avec un ego. Et pose la question des conditions pour qu'un tel art devienne
borroméen.

Colette Soler alors en dégage lefficient : le dire de Joyce génére
I'énigme, qui loin d'étre muette produit le comble du sens et met en valeur
la dimension de semblant du signifiant.

« Lart-dieure », équivoque ou s’entend larticulation de lart, du dire
et du créateur, évoque l'art de Joyce, qui a pu se faire son nom d'énigme
dans un monde qui l'a entériné, reconnu. Et de ce fait Joyce illustre com-
ment Uon peut se passer du pére a condition de se servir de la fonction du
pére, thése essentielle selon Colette Soler du séminaire de Lacan Le Sin-
thome, consacré a sa lecture de Joyce.

Si Joyce avec Lacan va au-dela de U'(Edipe, Colette Soler continue a
élaborer, non sans Lacan, et a inviter les psychanalystes a en faire autant
pour que la psychanalyse reste lettre vive.

*ll C. Soler, Lacan, lecteur de Joyce, Paris, pur, 2015.
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