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Billet de la rédaction

Tel ce printemps qui perce et distille cette lumineuse fraicheur revigo-
rante, si différente d'une région a l'autre, ce nouveau numéro donne a lire des
textes exposés par nos camarades, ot chacun est si singulier dans son abord.

Ainsi, au séminaire Ecole « La parole et son dire », le 2 mars 2017,
Elisabete Thamer propose d'interroger a quelle condition le Un-dire, « le
dire efficace », peut résulter du processus analytique et comment il met a
sa place cette jouissance « castrée » (de - ¢ a ®x), seul appui pour le par-
létre a suppléer au non-rapport. Comment parvenir a repérer - entre
demande, joui-sens et interprétation efficace - ce qu'il en est des enjeux et
des conditions pour que le seul médium de la parole, au-dela du pharmakon
de l'association libre, passe au dire. Comment le « dire de lanalyse », tel
que Lacan le définit dans « L'étourdit », « réalise l'apophantique qui de sa
seule ex-sistence se distingue de la proposition », ouvre le passage de l'im-
puissance a l'impossible, ot la passe permettrait de vérifier « que le discours
analytique ait enfin son fruit ».

Pour David Bernard, le dire d'une femme, comme la psychanalyse, pro-
cede du dire de cette vérité qui dé-range. Ou, pour le dire autrement, l'amour
toujours contingent, pour une femme, d’étre pas-toute, ne va pas sans la
nécessité du dire vrai du non-rapport ; soit cette « fructueuse impudence de
produire la vérité », fondement de cette jouissance non identifiante, par
opposition a la pudeur phallique. Dés lors, simpose de reconsidérer la théo-
risation de la sexualité féminine comme conséquence d'un dire pas-tout :

- la jouissance phallique, qui n'est pas réservée aux hommes, mais qui
ne fait pas rapport ;

- ce qui s'éprouve dans le rapport a la parole, notamment « la prothése
del'équivoque » qui caractérise lalangue, engendrée par l'ensemble des femmes ;

- la jouissance Autre, supplémentaire et non complémentaire.

Evie parle au serpent-phallus, hétéro ; ce qui répond au nécessaire du
pas quil faut - du faut-pas du péché originel, le sin du sinthome - du
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non-rapport qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, a moins qu'on lui oppose le
cesse de la castration.

Le 16 mars 2017, au séminaire Champ lacanien, « Croyance, certitude,
conviction », Armando Cote intervient sur la question du temps logique
pour dire l'originalité introduite par Jacques Lacan d'ajouter a la logique le
temps, soit une ponctuation, pour que la fonction temps engendre la certi-
tude. Compter 3 ou plus exactement 2 + a, car c'est a l'opérateur qui « porte
le nombre », veut dire que le temps logique ne peut se saisir qu'a partir des
scansions suspensives qui font preuve. C'est le lien entre temps et vérité qui
produit, dans le moment de conclure, un arrét du temps pour comprendre
et linversion de la demande en désir, la certitude. Le moment de conclure
est hiatus entre ce qui est vu et ce qui n'est pas ¢a. Un croisement des
lignes, comme lillustre si bien le tableau Les Ménines de Vélasquez. Par
contre, la conviction ne compte pas jusqu’a 3, ce qui ne permet aucun effet
de séparation. Elle repose sur un savoir absolu : l'Autre trompeur et l'Autre
de la vérité. Sans équivoque, il n'y a pas d'interprétation possible ; pas plus
que de sujet qui est solidaire du comptage.

Au séminaire d'Albert Nguyén « Une erre éthique, le dire de l'amour »,
Bruno Geneste explore 1'Un-possible de l'amour, ce pas gagné de J. Lacan
sur l'impossible du rapport sexuel, a partir du commentaire de trois phrases
prises dans le séminaire Encore.

Dans son intervention du 24 février 2017 au Forum du Champ laca-
nien a Beyrouth, Frédéric Pellion reprend pas a pas le commentaire que fait
J. Lacan dans les sept lecons du séminaire Le Désir et son interprétation a
partir du constat que quelque chose ne va pas dans le désir ' Hamlet puisque
« tout est d'accord pour qu'il agisse et il n'agit pas ».

Pour son exposé au séminaire animé par Dominique Marin, Francois
Terral suit lindication de J. Lacan de « repenser un peu sérieusement le
mal ». Penser lirréductible différence. Il interroge ses propos : « Comme
effet de langage, le mal lhabite » ; « Lhomme a toujours su s'adapter au
mal ; c'est le seul réel concevable... », un des noms du réel, et les met en
résonance avec un essai d’Alain Badiou sur « la conscience du mal ».

Dans une note succincte et précise, Colette Soler présente ici quelques
considérations a propos de certaines meeurs actuelles relatives aux effets de
jouissance de lalangue et des langues.

Que le « qu'on dise » ne reste pas trop oublié est la meilleure lecture
que je vous en souhaite.

Géraldine Philippe
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Elisabete Thamer

Le dire de lUanalyse *

A partir du théme que nous avons choisi pour cette année - « La
parole et son dire » - je me suis demandé si une analyse pourrait aboutir, a
la fin, a faire ex-sister Un-dire « nouveau ». Si oui, comment pouvons-nous
l'obtenir ?

Ce qui m'a fait envisager cette possibilité, c’est un passage de « L'étour-
dit » qui m'a toujours interrogée et que j'essaie depuis quelque temps de
m’expliquer. Je me lance ici alors dans une nouvelle tentative, cette fois-ci
sous l'éclairage nouveau de ce que l'expérience de la passe m'a permis de
vérifier. Comment se fait-il que, dans une analyse, tout d'un coup, « tout »
change radicalement pour un sujet ? Cela peut se passer sans que lui-méme,
et probablement son analyste non plus, puissent expliquer exactement le
comment ni le pourquoi cela s'est produit.

Le passage de « Létourdit » auquel je fais référence et d'ou jai
emprunté par ailleurs le titre de mon intervention, le voici : « Le dire de
l'analyse en tant qu'il est efficace, réalise Uapophantique qui de sa seule
ex-sistence se distingue de la proposition. C'est ainsi qu'il met a sa place la
fonction propositionnelle, en tant que, je pense l'avoir montré, elle nous
donne le seul appui a suppléer a l'ab-sens du rapport sexuel . »

Notons bien que Lacan emploie l'expression « le dire de Uanalyse »,
alors que, tout au long du texte, il distingue deux dires opérant dans la
cure : celui de la demande et celui de linterprétation. Nous avons donc
deux dires qui « ex-sistent » dans le processus analytique, chacun d’eux
« ex-sistant » a l'ensemble des dits proférés par les deux soi-disant
« acteurs » du processus analytique. Le dire derriére les dits de l'analysant
est demande ; le dire derriére les dits de l'analyste (y compris son silence)
est interprétation 2.

Deux points en particulier ont attiré mon attention dans ce passage,
outre l'expression « le dire de l'analyse ». Premiérement, le fait que Lacan
parle de lefficacité du dire de l'analyse, et c’est précisément cela qui m'a
incitée a me lancer sur la piste d'un dire résultant du processus analytique.
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Deuxiémement, le fait qu'il nous explique en quoi consiste cette efficacité :
« mettre a sa place la fonction propositionnelle », c’est-a-dire ®x, la jouis-
sance phallique. La question est alors : comment y parvient-elle ?

La demande

Au début d'une analyse, Uanalysant est convié a jouer le jeu du pro-
cédé analytique : « Allez-y, dites nimporte quoi, ce sera merveilleux »,
c'est la formule de l'association libre que Lacan mit a jour dans le séminaire
L'Envers de la psychanalyse 3. Cela sera-t-il vraiment merveilleux ? Oui,
d'une certaine maniére c’'est merveilleux, on s’y attelle des années durant :
il est certain que parler a des effets, il y en a méme beaucoup, et cela n'a
pas attendu la psychanalyse pour étre su. Parler a cependant un double
tranchant, comme lavait écrit déja Gorgias, le sophiste, le logos est un
pharmakon, c'est-a-dire a la fois reméde et drogue “.

Notre théme pour cette année interroge « la parole » et il m'est venu
immeédiatement a Uesprit le titre d'un ouvrage de Pierre Bourdieu : Qu’est-ce
que parler veut dire ? On a tendance a se concentrer davantage sur la notion
de « dire », parce qu'il n'est pas évident de saisir la portée de cette nouvelle
élaboration. Pour ma part, j'aimerais me concentrer aujourd’hui sur une
partie des enjeux de la parole, car sur ce point Lacan opére aussi un virage
radical par rapport au début de son enseignement. En dépit de ses élabora-
tions trés poussées sur le réel et des nouveaux outils dont il se sert pour
nous les expliquer, qui vont du mathéme a la topologie en passant par la
logique, la parole est le seul instrument de la pratique analytique. « Qu'elle
se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psychanalyse
n'a qu'un médium : la parole du patient », disait Lacan dans « Fonction et
champ de la parole et du langage ° ».

Cependant, entre ce que la parole « disait » dans « Fonction et champ »
et ce qu'elle « dit » a la fin, il y a un changement de taille, Martine Menés
'a évoqué lors de son intervention . Avant de renommer l'inconscient par-
létre 7, Lacan avance, dans le séminaire Encore, une thése qui incarne ce
changement : « Linconscient, c'est que l'étre, en parlant, jouisse » et,
ajoute-t-il, « ne veuille rien en savoir de plus & ».

La thése d’Encore concentre alors l'un des obstacles a la fin d'une ana-
lyse. Si parler est aussi bel et bien jouir, parler en analyse implique néces-
sairement une certaine jouissance. Cela a pour conséquence que l'on peut
parler indéfiniment en analyse sans entamer en rien la joui-sens qui y est
impliquée. Le « pourquoi on parle » peut rester intact, oublié derriére ce
qu'on raconte, qu'on déchiffre, qu'on ressasse...
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La parole est donc au cceur de laffaire analytique car elle est, en
méme temps, le seul moyen de se faire analyser et source de jouissance,
notamment celle liée au sens et au déchiffrage, ce qui peut prolonger indé-
finiment analyse en pure perte. C'est pour cela que je considére quun des
effets majeurs de 'analyse est justement d'arriver a toucher cette jouissance-
la. Cest sur ce terrain que l'analysant se bat, celui de la parole en quéte de
sens, ol il sinsurge contre la castration qui s’y réitére malgré ses efforts.
Elle est l1a seule chose siire que l'on peut obtenir de l'analyse, cela est pro-
grammé dés l'entrée. Freud avait certainement raison, en affirmant qu'a la
fin de lanalyse, il y a bien le roc de la castration. Comme 1'a mentionné
Colette Soler lors du dernier séminaire d’Ecole, Lacan n'a jamais refusé cela,
ce quil a contesté c'est que cela soit une butée, j'ajouterai qu'il a aussi
reformulé le concept de castration.

L'analyse comporte donc un certain « piege », car elle permet certes
a l'analysant d'obtenir de cette pratique des effets thérapeutiques. Nul ne
contestera que cela soit déja trés bien, certains s'arrétent méme avec ce
seul acquis, cela leur suffit. Pour d'autres, cette « petite efficacité » de la
pratique des dits peut avoir comme conséquence que cette parole-reméde
entretienne chez eux l'espoir que l'analyse pourra faire cesser « tout » ce
qui leur encombre.

Joui-sens

La joui-sens liée a la parole, associée a la nature inépuisable de lin-
conscient - qui travaille sans reldche et sans calculer pour la jouissance -,
rend évident pour moi qu'il n'y a pas de fin d'analyse possible sans que ce
joint-1a soit touché. Autrement dit, que l'interprétation de l'analyse puisse
délier chez l'analysant la jouissance « qui du sujet fait fonction ® » et la
passion de celui-ci pour le déchiffrage de son inconscient - « délier » étant
le sens premier du mot grec analysis.

L'expérience analytique nous le prouve, l'inconscient qui travaille sans
cesse pour la jouissance ne peut écrire que le un de la jouissance phallique.
Des uns qui ne se connectent pas entre eux de facon a faire accéder le sujet
au deux qui lui permettrait d'écrire le rapport sexuel. C'est ce que montre
I'épreuve quotidienne de la castration dans lanalyse : on dit un bout de
vérité par-ci, l'autre s'échappe par-13, on pense avoir trouvé un sens consis-
tant, un réve le met a bas, et l'on continue a chercher... Cest ainsi que la
pratique de la parole en analyse peut venir a entretenir la jouissance qui
supplée « a l'ab-sens du rapport sexuel », dit Lacan dans ce passage que je
commente. On cherche désespérément a se faire représenter aupres de ces
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uns, qui sont pourtant voués a étre l'Un-tout-seul, « tout-seul la ou se
dirait le rapport ® ». Certes, la psychanalyse permet au sujet de saisir
quelques-uns de ces uns, parce qu’ils se répétent dans les formations de
l'inconscient, « voire dans les mots du sujet », précise Lacan dans le compte
rendu du séminaire ...0Qu pire. C'est justement la répétition de ces uns qui
lui permet « de s'aviser que cet inconscient est le sien », sans pour autant
lui permettre de les totaliser . Le sujet sait que cet inconscient est le sien
parce que, en tant que savoir, il affecte son corps 2.

L'interprétation efficace

Dans le passage de « L'étourdit » dont il est question, Lacan distingue
alors deux dires, je les ai déja mentionnés : d'un coté, un dire qui ex-siste
aux dits analysants, a savoir la demande ; de l'autre c6té, linterprétation,
qu'il met au singulier. Il y a donc deux dires « distincts », et il précise qu'ils
ne sont pas du méme ordre logique : la demande est modale, tandis que
l'interprétation est apophantique. Qu'est-ce que cela veut dire ?

Lacan précise que la demande enveloppe de son modal U'ensemble des
dits analysants . Cela signifie que les dits de la demande sont articulés
autour des modalités empruntées par Lacan a la logique classique, qui sont
notamment : le possible, l'impossible, le nécessaire et le contingent. Il va
jusqu'a spécifier Uordre dans lequel les dits de la demande sont « distri-
bués », parce qu'ils « apparient impossible au contingent, le possible au
nécessaire * ». Le verbe « apparier » signifie « aller par paire ». Cette sorte
de chicane modale de la demande distribue ainsi les cartes de ce que l'ana-
lyse pourra obtenir a partir des dits analysants, car elle montre ce que
l'analyse peut faire cesser et ce qu'elle ne parviendra pas a faire cesser,
c'est-a-dire le nécessaire (symptome) et l'impossible (rapport sexuel).

Selon le passage de « L'étourdit », linterprétation efficace met a sa
place la fonction propositionnelle ®x. Cette jouissance, « castrée », dit
Lacan, est « symbolisée par la fonction imaginaire qui incarne limpuis-
sance, autrement dit le phallus [- ¢] * ». Il me semble que mettre la fonc-
tion propositionnelle a sa place est ce qui permet de faire sortir le sujet
d'une position quil vivait comme de l'impuissance, de facon a ce qu’il
puisse, enfin, « assumer » sa castration. Autrement dit, il s'agit de passer
de limpuissance a l'impossible, qui pointe vers le réel. C'est une formule
déja bien rabachée, je le sais, mais l'enjeu est quand méme bien 13, en tout
cas pour ce tournant de l'analyse auquel je fais référence aujourdhui.

Cependant, une analyse ne programme pas forcément ce virage, car le
sujet peut choisir de rester en suspens... La mise en place de la fonction
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phallique est située par Lacan dans l'ordre logique du contingent, et c'est
ce contingent qui pourrait de facon indirecte démontrer l'impossible . Que
cela soit contingent veut dire que, dans une analyse, cette mise en place
peut avoir lieu ou pas. Lacan affirme, dans son intervention au congrés de
I'erp de 1973, que c'est justement dans le mode du contingent, dans ce qui
cesse de ne pas s'écrire, que réside « notre chance ». Pourquoi ? Parce que
« c'est la que peuvent se produire les points neeuds, les points de précipi-
tation qui feraient que le discours analytique ait enfin son fruit 7 ».

Comment alors interpréter pour avoir une chance d’obtenir le fruit du
discours analytique ?

Ce n'est pas par hasard si Lacan nous livre une vaste théorie de l'inter-
prétation dans « L'étourdit ». Avec linterprétation-équivoque (homophoni-
que, grammaticale et logique *®), il nous donne des indications du « com-
ment » interpréter, mais cela ne garantit nullement le résultat, car une
interprétation-équivoque peut aussi bien nourrir l'appétit de sens...

Cependant, si linterprétation est un dire, cela signifie qu'elle est ex-
sistentielle. Linterprétation-dire ne peut donc pas étre réduite a une for-
mule énoncée, si mince soit-elle. Dol l'usage que fait Lacan de la notion de
coupure (topologique). Mon expérience m'ameéne a dire qu'a un moment de
l'analyse, une « interprétation-dire » - introuvable dans les dits-interpréta-
tion qui ont jalonné l'analyse - vient a interpréter efficacement 1'analyse
tout entiére, non comme gain de sens, mais réalisant une « vraie » coupure.
Je veux dire par 1a que, si le dire de linterprétation est efficace, il touche
le dire de la demande, qui se trouve dés lors dépréciée, capitonnant ainsi la
suspension jouissive du déchiffrage qui faisait 'économie du réel. Les effets
qui en découlent sont nombreux : aux niveaux du savoir, du rapport a
l'autre, du partenaire, de la psychanalyse.

Le dire de l'analyse serait ainsi un dire « nouveau », un dire assuré-
ment moins demandant. C'est ce dire-la que l'on peut, parfois, laisser enten-
dre dans les témoignages de passe, avec l'impossible que cela comporte de
vouloir traduire en mots ce qui leur ex-siste. Ni 'analysant ni l'analyste ne
peuvent dire exactement comment, tout d'un coup, « tout » a changé pour
le sujet et son analyse. « Tout » étant bien ici une fleur de rhétorique car,
bien entendu, on ne change pas « tout ». Mais l'analyse peut incontestable-
ment tout changer dans le rapport du sujet a ce qu’elle ne peut pas changer.

Mais cela ne peut arriver que si l'analyste reste a sa place et que le
sujet en soit décidé. Ce dire « nouveau » est le fruit de l'analyse et d'aucune
autre pratique de parole.
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Mots-clés : dire, dits, dire de l'analyse, demande, interprétation.

*M Intervention au séminaire eprcL « La parole et son dire », a Paris le 2 mars 2017.
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David Bernard

Le dire d'une femme *

Je débute par un passage du séminaire Les non-dupes errent !, ol
Lacan avance deux propositions, aussi frappantes que complexes : « Pour
l'homme, 'amour va sans dire », tandis que « pour une femme [...], la jouis-
sance de la femme [...] ne va pas sans [...] le dire de la vérité ». Il y aurait
donc un rapport différent des femmes et des hommes a ce dire de la vérité.
Je tacherai ici d’en éclairer les raisons pour ouvrir a une étude du rapport
des femmes au dire, et a la parole.

Je débute par le dire, tel qu'avancé dans ces deux propositions. Il faut
pour les éclairer préciser d'abord a quoi elles font suite. Lacan questionne
dans cette lecon de séminaire ce que, sur le non-rapport sexuel, les psycha-
nalystes peuvent trouver chez Aristote, mais aussi ce qui y manque. Ce
quils y trouvent : la logique, Uécrit et le maniement du 3, pour mieux
aborder le réel. Ce qui y manque et qu'y ajoute la psychanalyse : le « dire
vrai ». En effet, avant que de les réduire a de simples lettres, Aristote mani-
pule des dits qui « ne veulent rien dire », qui ne mangent pas de pain, qui
en somme ne dérangent personne. Si tout homme est un animal, si tout
animal est vivant, etc. A cela, quoppose Lacan ? Les dits que recueille la
psychanalyse, et qui eux partent du dire vrai, de cette vérité qui dérange au
point de conduire certains a se déranger chez un psychanalyste, lequel les
invitera alors a prolonger ce dire vrai par 'association libre. Voila donc ce
que la psychanalyse, qui seule procéde du dire vrai, apporte d’inédit.

De ce dire vrai, donc, Aristote se contrefichait. Pas vraiment « encom-
bré par le vrai », le philosophe. Encore que, du simple fait de parler, lui-
méme ne sera pas sans étre touché, affecté malgré lui par ce dire. Et c'est
pourquoi Lacan ne manquera pas de relever, dans ses démonstrations
logiques, ce qu'il nomme une irruption du vrai. Nous sommes la au moment
ol, dans ses Premiers analytiques, Aristote questionne d'autres modalités
de ses démonstrations, qui plus est sur les notions d’appartenance et d'uni-
versel. Je passe a tort sur l'importance de ces thématiques, pour en venir
directement  ce que retient Lacan. A savoir que, précisément sur de telles
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thématiques, Aristote va « achopper », « laisser sortir [...] ce qui le tracasse
comme tout le monde ». En effet, sur ce sujet précis, voila que tout a coup
Aristote approche sur le vrai, en s'appuyant sur des propositions qui ne sont
plus de simples dits, mais qui laissent advenir quelque chose sur cette vérité
du non-rapport. Voici le raisonnement proposé : « Tout amant, en vertu de
son amour, préfere [...] savoir que l'aimé [est] disposé a lui accorder ses
faveurs sans toutefois les lui accorder, plutét que de voir l'aimé lui accorder
ses faveurs, sans étre disposé a les lui accorder. » Autrement dit, le sujet
préférera étre aimé par un partenaire qui ne couche pas avec lui, plutét que
de coucher avec un partenaire qui ne l'aime pas.

Voila ce que retient Lacan. Et pourquoi donc ? Pour la raison que s'y
dévoile une disjonction, en méme temps qu'une articulation entre l'amour
et la jouissance. Le probléme qui apparait ici est en effet celui d'un amour
dont la jouissance phallique serait bien un premier pas, puisque l'amour
sera articulé a la possibilité de cette jouissance, laquelle conduira alors le
sujet a se tourner vers l'autre. Seulement, nous voyons que cette jouissance
sera aussi ce qui fera obstacle au rapport sexuel, puisque c’est bien l'amour
moins la jouissance consommée qui sera ici préféré. En somme, Lacan
retrouve dans ces formules d'Aristote ce qu'il avancait depuis longtemps :
aimer c’est vouloir étre aimé. L'amour ne vise pas dans l'autre le désirable,
mais le désirant, démontrant ainsi sa disjonction avec le registre de l'avoir
phallique. Lacan y reviendra dans son séminaire Encore, radicalisant cette
fois sa conclusion, et articulant l'amour au non-rapport sexuel : « Quand on
aime, il ne s'agit pas de sexe 2. »

Il suffit alors de traduire sexe par phallus pour que la thése de Lacan
se précise : le phallus est en méme temps le masque et la cause du non-
rapport sexuel. Nous voila a présent au point exact a partir duquel Lacan
peut avancer les deux propositions dont je suis parti, lesquelles viendront
alors corréler le dire aux registres du Tout phallique et du pas tout. En effet,
le cas ot le phallus viendra le plus masquer le non-rapport sexuel sera celui
de Lhomme, du Tout-homme. Pour 'homme, l'amour va sans dire, pour la
raison que sa jouissance, définie par le Un phallique, viendra effectuer dans
le registre de limaginaire cette sorte de recouvrement du trou du non-
rapport. « Pour 'homme, ¢a va sans dire parce que la jouissance couvre
tout », indique Lacan. « Lamour ca va sans dire [...] et c’est d’ailleurs trés
exactement pour ¢a qu'il n'y comprend rien. » Lacan insistera a de nombreu-
ses reprises dans son enseignement sur cette méprise de 'homme en amour,
et avancera sur ce point plusieurs raisons, trés précises 3. Je retiens pour le
moment celle-ci : il n'y comprend rien du fait de son rapport imaginaire a
la jouissance phallique, venant particuliérement lui masquer le fait qu'« on
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ne peut aimer qu’a se faire comme n'ayant pas * », au point que « quand un
homme est femme, c’est a ce moment-la qu'il aime ® ».

Je passe a la seconde proposition, qui concerne non plus Lhomme,
mais une femme. Une et non pas La, quand Uon partira ici de cette jouis-
sance féminine, Autre et non plus phallique, qui fera une femme... « pas
toute a lui ¢ ». J'avais évoqué ce point a Medellin, et y reviens aujourdhui
pour en faire valoir une autre conséquence. Il y a bien Tout-homme, mais a
quoi ne répondra pas ce qui aurait di incarner le deuxiéme sexe, Toute-
femme. Il y a alors ce qu'un homme pourra tenter : faire d'une femme la
cause de son désir. Faire d'une, sa femme, pour mieux faire exister La
femme. Faire d'elle, dira Lacan, le « Dieu de sa vie 7 », autrement dit son
Autre de l'Autre. Comme il y aura aussi les arrangements et les concessions
quune femme sera préte a faire pour se faire cause de désir, sans que cela
veuille pour autant dire, nuancait Lacan, qu'elle ait du gofit a cela. Mais
reste que, quels que soient ces tentatives, ces espoirs et ces promesses, une
femme, d'étre femme, demeurera pas toute a lui, au grand embarras de
Lhomme.

Et pourquoi donc a son grand embarras ?, si ce n'est qu'« une » femme,
et non « sa », sera toujours en position d’incarner pour un homme Uheure
de vérité que son fantasme entendait repousser. Nous savons en effet
comment la grammaire du fantasme fomente et nourrit Uespoir d'un
complément d'objet... direct, tout en imposant pour tenter d'y parvenir la
régle depuis longtemps diffamante : que le masculin 'emporte toujours sur
le féminin. Il s'agit 1la de cette idéologie phallique, pléonasme, que le
fantasme voudrait soutenir, et dont une femme, y échappant toujours pour
une part, viendra alors révéler le mensonge et limpuissance. Aussi je
reprends : « La jouissance de la femme, elle, ne va pas [...] sans le dire de
la vérité », au sens ou cette jouissance fera une femme pas toute a lui,
venant objecter a ce que tous les Acadiens et tous les Acadiennes aillent
tranquillement sous le regard du maitre se ranger par deux. Et c’est pour-
quoi, actant que pour 'homme, l'amour va sans dire, et que pour une femme,
il ne va pas sans dire, Lacan peut conclure : « Lhomme, a se tromper, ren-
contre une femme, avec laquelle tout arrive : soit d'ordinaire ce ratage en
quoi consiste la réussite de Uacte sexuel °. »

Ainsi donc, pour une femme, l'amour ne va pas sans le dire de la vérité,
au sens de cette vérité du non-rapport sexuel quune femme, de n'étre pas
toute, pourra venir incarner. Au point que Lacan pourra alors faire quasi
s'équivaloir ce dire de la vérité et ce qu'il nommera le dire d'une femme. Au
regard des formules de la sexuation, que sera ce dire d'une femme ? Il y a
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bien en effet le dire de Lhomme qui fonde une existence d'exception, ainsi
quune universalité. Il s'agit la du « Un du tout de 'homme *° », que formu-
lera Lacan, avec sa conséquence pour tous ceux qui « croient qu'ils Uont ** »,
et qui pour cela non seulement iront par bande *?, mais feront bande a part,
toujours soucieux de protéger cet avoir. A contrario, le dire d'une femme
sera justement le rappel fait de l'inexistence de cette exception, c6té femme.
Au Un du tout de Thomme, s'opposera non pas le Un du tout de La femme,
mais justement l'impossibilité de les dire toutes. Autrement dit, un autre
un, celui du dénombrable, du une par une, avec l'impossibilité logique qu'on
en vienne au bout. Et c’est pourquoi Lacan distinguera de Lhomme, du Pére
éternel, linexistence de La femme, « celle a son dire qui se perd dans la nuit
des temps, a en étre la Différente, UAutre a jamais dans sa jouissance,
- telles ces formes de l'infini dont nous ne commencons l'énumération qu'a
savoir que c’est elle qui nous suspendra, nous * ».

Inconfortable vérité donc, que ce « dire vrai * » a quoi reconduit le
« dire d'une femme ** ». C'est 1a aussi ce qui fera l'impudence de son dire.
« Le lien de la jouissance de la femme a l'impudence du dire, note Lacan,
c'est ce qui me parait important a souligner . » Non pas la pudeur, mais
l'impudence, ce qui de facon effrontée produira la vérité du non-rapport.
« Fructueuse impudence de produire la vérité ¥ », dira-t-il ailleurs. Nous
retrouvons ainsi au fondement de cette impudence du dire cette jouissance
qui fera toujours une femme Autre, non pas au sens de La femme, mais au
sens de la différente « a jamais dans sa jouissance ». Pas toute a lui, autant
que pas toute a elle-méme, dés lors que sa jouissance lui sera également
Autre. A la pudeur phallique s'oppose donc cette impudence déterminante,
mais non identifiante.

Dés lors, une femme ne sera pas toute a lui également au sens ou elle
ne sera « pas toute a se dire *® », autre formule de Lacan, qui prolonge et
précise la premiere, et dont je souhaiterais souligner a présent les consé-
quences sur le plan de la parole. A partir de ce pas toute d se dire, nous
pourrions en effet commencer par questionner la clinique des rapports d'un
homme a la parole et au dire d'une femme. Nous trouverons ici, montre
Lacan, deux facons pour un homme de se défendre de ce mi-dire de vérité
que vient a incarner une femme, comme pas toute. La premiére pourra étre
l'exigence qu'elle se taise quand elle incarnerait de trop la vérité de son
fantasme. A quoi pourra s'ajouter son envers, non son contraire, l'exigence
qu'elle dise le vrai sur le vrai. Il s'agirait cette fois qu'elle puisse satisfaire a
la demande de Lhomme d'y croire a La femme *° au sens o1, incarnant son
Autre de UAutre, elle pourrait alors lui révéler le dire manquant. Y croire a
La femme, note Lacan, est en effet lui supposer la possibilité d'un dire qui
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permettrait de fonder le rapport sexuel. Y croire a La femme, et pour cela,
croire (la parole d') une femme qui serait sienne, puis deux, puis trois. En
effet, démontre Lacan avec le roman Ondine, un homme voudra croire a une
espéce, pour continuer de croire a La femme, et ne surtout pas croire qu’a
une avec laquelle « tout arrive ». Et pour cause quand, pas toute a se dire,
une femme, et non sa ou La, viendra de structure désespérer l'exigence
premiére d'un homme. Celui-ci aura-t-il beau la supplier de dire, fit-ce a
genoux justement, une femme ne sera pas le Dieu de sa vie. « De cette
jouissance, la femme ne sait rien, indique Lacan. [...] depuis le temps qu'on
les supplie, qu'on les supplie a genoux [...] d'essayer de nous le dire, eh
bien, motus ! »

Je passe a présent aux conséquences de ce pas toute d se dire sur le
plan du rapport d'une femme a la parole, voire a la parole d'un homme. En
effet, si c’est « pas toute qu'[une femme] aime 2! », nous pouvons supposer
que cela ne sera pas sans conséquences non seulement dans son rapport au
dire vrai, mais aussi a la parole en tant que celle-ci viendra tenter de sup-
pléer cette vérité du non-rapport. Et de fait, il y a chez Lacan beaucoup
d'indications dans les années 1970 sur le rapport des femmes a la parole, a
lalangue et sur la position particuliére des femmes... psychanalystes, a l'en-
droit de linconscient, avec ce que cela devrait nous apprendre a tous,
hommes et femmes. A quoi il faut aussi ajouter le contexte de U'époque.
Celui d'une prise de parole... révolutionnaire, portée notamment par des
femmes. Il y a ici en effet tout le rapport de Lacan aux mouvements fémi-
nistes de son époque, dont il me semble qu'il y aurait a faire bien plus que
I'histoire. Il faudrait en effet prendre le temps de montrer d'une part com-
ment ces femmes surent poser la question des particularités du rapport des
femmes a la parole, d'autre part l'appui et Uaccueil qu'elles trouverent pour
cela dans le discours analytique et auprés de Lacan ??, et enfin comment
c'est aussi dans un dialogue avec ces femmes que Lacan en vint a reprendre
sa théorisation de la sexualité féminine %, ainsi que 1'a montré Martine
Meneés. Il y aurait donc a préciser quel accueil, autre que « bouche pin-
cée % », Lacan fit 1a aussi a la jeunesse de son époque, sans toutefois jamais
céder sur l'expérience.

En effet, une thése monte dans ces années dans 1'école de Lacan, et
a laquelle il va répondre tres précisément. Cette thése, portée par des psy-
chanalystes féministes, avance dune part que le phallocentrisme serait
réservé aux hommes, et d'autre part que celui-ci viendrait consacrer la
supériorité de la parole masculine. Nous trouverons alors la pointe de cette
thése dans ce qui fut nommé par Jacques Derrida le « phallogocentrisme # »,
que la psychanalyste Luce Irigaray, membre de U'erp, viendra reprendre dans
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son ouvrage Speculum de l'autre femme %, puis diffuser, de méme qu'Antoi-
nette Fouque #, dans de nombreux travaux. Enfin, ne réservons pas tout
cela au passé, quand ce concept de phallogocentrisme constitue aujourd’hui
une référence majeure chez Judith Butler %, dans sa lecture de l'apport de
Lacan sur les questions de genre et de ses implications sur la parole.

Dés lors, a ce phallogocentrisme, que répond Lacan ? Ceci, lors de son
séminaire R.S.I. en 1975, quelques mois apres la parution de l'ouvrage de
Luce Irigaray : « Rien de plus phallogocentrique, comme on l'a écrit quelque
part [...], qu'une femme, a ceci prés qu'aucune d'elles ne toute le veut, le dit
phallus #. » Pas question donc, pour Lacan, de tomber dans ce qu'il nom-
mera encore « le malentendu des femmes 3° », de croire que la jouissance
phallique serait réservée aux hommes, et d'avancer d'autre part qu'il y aurait
une autre jouissance qui viendrait a Uopposé définir Le féminin, formule
pourtant si souvent utilisée aujourd’hui. Nous savons la thése de Lacan : la
jouissance Autre est une jouissance supplémentaire, et non complémentaire.
De plus, aucune femme ne s'en tient d'étre pas toute, raison pour laquelle
elle exigera le phallus, tout en s’y rapportant selon des modes divers.

A suivre ses élaborations, la parole, ce phallogocentrisme, constituera
alors l'un de ces modes, dont il reste a préciser la particularité. Il y a sur ce
point beaucoup d'indications de Lacan, que je trouve fort complexes. Je ne
fais donc ici qu'ouvrir ce chapitre, me limitant a larticulation, pour une
femme, de la parole au phallus. Et pour cela, pourquoi ne pas revenir a la
premiére d’entre elles, Eve, qui signifie « la mére de tous les vivants », et
que Lacan rebaptise « Evie 3! », Evie, pour non seulement questionner en
quoi ladite vie sera parasitée par la parole et le phallus, ce vrai péché origi-
nel, mais aussi souligner ce que la parole doit a une femme. En effet, pre-
miére rectification a laquelle Lacan procéde : lidée de 'homme originel,
l'idée qu'Adam est celui qui le premier aurait introduit le langage, est une
belle connerie. Non seulement Adam, nommant les animaux et les choses,
ne fait que singer le pouvoir de nomination de Dieu, mais plus encore, Eve
est la premiére qui se servira du langage, pour parler. Il vaudrait donc ici,
propose Lacan, suivre lintuition de Joyce, qui d'un joke nous faisait enten-
dre que, dansla prononciation anglaise d’Adam, celui-ci est une « Madam % ».

En effet, que lit-on dans le récit de la Genése ? Que, passé la nomina-
tion en quoi consiste la Création divine, Evie aura tout de suite, note Lacan,
« la langue bien pendue », et s'en ira causer avec le serpent. En d’autres
termes, Evie va faire ici se redoubler le processus de nomination dune autre
dimension, que Lacan appelle « la parlote du parlétre * ». Seulement, par-
lant avec le serpent, avec qui Evie parle-t-elle, et pour quelle raison ? Il y a

1171

’

sémLnaLre €PFCL



mensuel 11§

sur ce point, a quelques mois d'intervalle, deux réponses de Lacan, qui quoi-
que pas sans lien ne me semblent pas tout a fait s'équivaloir. La premiére de
ces réponses se trouve dans la conférence faite a Genéve sur le symptome.
Parlant au serpent, que fait Eve ? Elle parle au phallus, dit Lacan, et cela
d’autant plus qu'alors pour elle « c’est hétéro ». Autrement dit, elle parle au
phallus parce qu'elle y a « intérét », du fait d'étre pas toute. « Contraire-
ment a ce qu'on croit, le phallocentrisme est la meilleure garantie de la
femme », « la Vierge Marie avec son pied sur la téte du serpent, cela veut
dire qu'elle s'en soutient 3 ». Voila pour une premiére lecture : « Ce sont les
femmes qui ont inventé le langage », et la parlote, pour parler avec ce qui
leur est hétéro, le phallus, et ce faisant tempérer l'inexistence de La femme.

Je passe au second commentaire qu'en fait Lacan, quelques mois plus
tard, a son séminaire Le Sinthome. Parlant au serpent, que fait U'Evie ? Nou-
velle réponse : « LEvie fait du serpent ce que vous me permettrez d'appeler
le serre-fesses, ultérieurement désigné comme faille, ou mieux phallus
- puisqu’il en faut bien un pour faire le faut-pas [...] *. » Pour le moment,
je comprends les choses ainsi. LEvie parle avec le serpent, parce que cela
répond a une nécessité : non seulement celle de se soutenir comme femme,
mais parce qu'il « en faut bien un pour faire le faut-pas ». La suite nous
éclaire, un peu. Le faut-pas renvoie ici pour Lacan au péché originel, le sin,
que l'on retrouve dans sinthome. « Sin ca veut dire en anglais, le péché, la
premiére faute. D’'oll la nécessité du fait que ne cesse pas la faille qui
s'agrandit toujours, sauf a subir le cesse de la castration comme possible. »
Il y a donc le nécessaire, cette faille qui grandit toujours, ce non-rapport
sexuel qui ne cesse pas de ne pas s'écrire. A quoi Lacan oppose ici le registre
non plus du nécessaire, mais du possible, « la faille qui s'agrandit toujours,
sauf a subir le cesse de la castration ».

Nous savons par ailleurs la facon dont Lacan formulait le possible :
« Ce qui cesse de s'écrire. » Mais remarquons ici la rectification qu'il pro-
pose. Il faut y mettre la virgule, « Le possible, c’est ce qui cesse, virgule, de
s'écrire ». Nous avons donc la nécessité : l'impossible du non-rapport sexuel,
ce qui ne cessera pas de ne pas s'écrire. Et nous avons le possible : ce qui
cesse, de s'écrire. Enfin, a suivre Lacan, cette invention féminine de la
conjonction de la parole et du phallus serait alors une facon d'ajouter a
l'impossible ce possible. Non pas quelque chose qui résolve l'impossible du
non-rapport, mais quelque chose qui rende possible ce qui cesse, de s'écrire.

En quoi consiste ce passage de l'impossible au possible ? Lacan eut
l'occasion de le préciser lors de la derniére séance de son séminaire Dissolu-
tion *. Le contexte que j'évoquais plus haut n'ayant fait que s'intensifier, il
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insiste : la jouissance phallique, une femme « n'en est pas privée ¥ ». La
thése est mal recue, lui valant d'étre accusé de faire d'une femme un homme
comme les autres. Et c'est pourquoi il y revient quelques mois plus tard,
précisant que la jouissance phallique, loin de rapprocher les femmes des
hommes, « les en éloigne plutét * », dés lors qu'elles objectent au rapport
sexuel. Quelles conséquences y a-t-il alors pour le rapport d'une femme a la
parole d'un homme ? J'ai rappelé plus haut que Lacan avait abordé le rap-
port d'un homme a la parole d'une femme, marquant que pour y croire, a La
femme, un homme pouvait la croire, ot ce la venait désigner la parole
d'une femme, quil croyait et voulait étre sa femme. Nous y retrouvons la
« méprise *° » d'un homme quant a Uobjet phallicisé, celle qui le fera logi-
quement « la dupe “ » du mensonge du fantasme, comme de la promesse
phallique de la parole, de lespoir de pouvoir et de possession qu'elle
fomente. Une pomme, pensons-y, aura suffi pour quAdam se méprenne sur
l'objet, qu'il se laisse attraper, ot il faut entendre bien sir le « se laisse » au
sens de la grammaire pulsionnelle. La pomme, précisera Lacan dans l'un de
ses nombreux commentaires de U'épisode d’Adam et Eve *, est bien ici comme
objet oral une guise de Uobjet a. « Mais il se trouve que cette pomme, c’est
déja assez bon pour, elle le petit poisson, crocher le pécheur a la lignée # ».
Voila en quoi, « a se tromper  », un homme rencontre une femme, sans
quoi rien de naturel, aucune pulsion génitale, ne l'y aurait conduit.

Dans le rapport cette fois d'une femme a la parole d'un homme, que
trouverons-nous ? D'abord, la possibilité d'une croyance également. « La
femme [...] est un réve de 'homme “ », autant qu'une femme « réve % »
Lhomme. Mais pour autant, n'y aurait-il pas ici des différences a faire valoir,
a partir de la logique du pas tout ? Nous savons pour exemple combien une
femme pourra éprouver ne pas étre comprise. Or Lacan posera explicitement
la question : « Une femme a-t-elle jamais un sens pour 'homme “¢ ? », dés
lors que celui-ci reste fixé au sens phallique. Nous savons aussi combien une
femme pourra, a la différence d’Adam, se méfier, voire dénoncer les fausses
promesses de la parole d'un, voire des hommes, ou tout ici ne serait que
pipeau. Autre facon de se méfier ou d’éprouver la limite du sens phallique.
Au point que, suppose Lacan, la connaissance quune femme peut avoir d'un
homme pourrait bien aller « trés loin #’ », non sans limite toutefois, celle-la
méme qu'incarne la limite du non-rapport sexuel. La connaissance, au sens
biblique du terme, restera donc limitée, quoique pas de la méme facon selon
les sexes.

Ainsi, 1a jouissance phallique, en tant qu'elle sépare les partenaires,
pourra s'éprouver dans ce rapport a la parole. Mais pour autant, j'y reviens,
a limpossible se corréle aussi un possible, lui aussi fondé sur la parole. Qu'il
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y ait la jouissance phallique, « ¢a ne veut pas dire qu'elles ne puissent avoir,
avec un seul, choisi par elles, la satisfaction véritable - phallique. Satis-
faction qui se situe de leur ventre. Mais comme répondant a la parole de
l'homme ». Et Lacan d’ajouter, évoquant ici la contingence de l'amour : « Il
faut pour ca qu'elle tombe bien. Qu'elle tombe sur 'homme qui lui parle
selon son fantasme fondamental, a elle. Elle en tire effet d'amour quelques
fois, de désir toujours “6. » De cette parole particuliére, une femme pourra
donc retirer effet d'amour parfois, effet de désir toujours. Curieuse parti-
tion, a moins que nous y retrouvions celle de la contingence et de la néces-
sité. Effet de désir toujours, quand ne cessera pas de ne pas s'écrire ce qui
conditionne la satisfaction, une jouissance limitée, du fait qu’on parle. Effet
d’amour parfois, possible donc, pour peu quune femme tombe bien. A
savoir, trés précisément : qu'elle tombe sur « un seul », « choisi par elle »,
et qui lui parle selon « son fantasme fondamental “°, a elle ». Trois condi-
tions, donc. « Ca n'arrive pas si souvent », dira Lacan, et quand cela arrive,
cela ne fait pas rapport pour autant. Je m'arréte sur ces nuances et subtili-
tés saisissantes, par lesquelles Lacan, dans sa parole méme, savait user de
ce qui au-dela de la syntaxe était selon lui une invention des femmes : la
« prothése des équivoques * ».

Mots-clés : dire, parole, femme, homme.

*M Intervention au séminaire eprcL « La parole et son dire », a Paris le 2 mars 2017.

1.8 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 12 février 1974. Sauf autre
précision, les citations qui suivront seront extraites de cette lecon de séminaire.

2.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 27.

3.1 Je renvoie sur ce point a mon article « Pas toute a lui », & paraitre dans la Revue de I’Ecole
de psychanalyse des Forums du Champ lacanien.

4100 J. Lacan, Le Séminaire, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 419.
5.0 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, legon du 15 novembre 1977.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 13. Cf. aussi J. Lacan, « L'étourdit »,
dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 466.

7.40 3. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 11 mars 1975.
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10.44 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 19 février 1974.
11,41 Ibid.
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1972.
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Avec la publication de son texte « Le temps logique et assertion de
certitude anticipée », Lacan a voulu produire une coupure, un acte aprés un
long silence, une longue période pendant laquelle il n'avait rien publié.
Apreés sa parution en 1945 dans Cahiers d’arts « 1940-1945 », le texte sera
pratiquement introuvable, mais pour Lacan il sera un repére constant dans
son enseignement. Quand il parlait de son « sophisme » a ses auditeurs,
avant 1966, ceux-ci ne pouvaient pas savoir a quoi il faisait allusion. En
1966, aprés plusieurs modifications ?, il Uinclura dans ses Ecrits. Il y occupe
une place précise a coté du texte sur le transfert.

Dans cet « essai de logique collective », Lacan reprend la proposition
freudienne de la foule pour la traduire par le collectif. Une des théses prin-
cipales du texte est que « le collectif n'est rien d'autre que le sujet de lin-
dividuel ? ». Dans la méme période de sa premiére parution, Lacan publiera
deux autres textes qui viennent le soutenir, « La psychiatrie anglaise et la
guerre 3 », qui traite de l'expérience des petits groupes sans chef de Bion,
(il ne savait pas a ce moment-la que cette expérience allait lui servir pour
proposer une organisation du travail de cartels lors de la fondation de Uzrp
en 1964), et « Le nombre treize et la forme logique de la suspicion * », dans
lequel il établit la dialectique des rapports entre l'individuel et la collection
en rapport avec le trop peu et le trop.

Une des premiéres difficultés rencontrées par Lacan dans son retour
a Freud est lintroduction et la représentation du sujet. Le sujet pour Lacan
compte dans les deux sens : compter pour quelquun et étre compté. Un
exemple de ce comptage est laventure réelle d'une rencontre du sujet
avec le réel.

En 1914, la Grande-Bretagne tout entiére a les yeux tournés vers un
superbe bateau, un trois-mats, nommé L’Endurance, nom qui était en quel-
que sorte une prédestination. Mais la guerre éclate et c’est Winston Churchill
qui ordonne a sir Ernest Shackleton, capitaine du navire, de poursuivre
I'expédition vers le péle Sud, l'Antarctique. Je résume cette aventure qui se
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déroulera autrement que prévu. Les caprices de la météo de U'été austral
1914-1915 détruisent toutes les stratégies pour conquérir l'Antarctique.
Une autre aventure commence. Quatre cents jours de dérive au milieu des
glaces et un lent naufrage. Shackleton réussit un exploit ahurissant, il
rameéne a bon port tous ses compagnons de LEndurance.

Le 28 mars 1962, Lacan fait référence a cette expédition, pour repren-
dre un phénomene qui est au centre du dilemme des trois prisonniers du
« Temps logique ». En effet, Shackleton avait noté dans son cahier de bord
quau milieu de la plus grande frustration, ses compagnons, désorientés
dans un paysage vierge, non encore habité par l'imagination humaine, vide
de tout repére signifiant, comme dans une prison naturelle, bien qu'ils
soient trois, se comptaient toujours un de plus quils n'étaient et ne s’y
retrouvaient pas. Ou était passé le manquant ? Le manquant ne manquait
pas, tout effort de comptage leur suggérait toujours qu'il y en avait un de
plus, donc un de moins. Lacan dit : « Vous touchez 1a l'apparition, a l'état
nu, du sujet qui n'est rien que cela : que la possibilité d'un signifiant de
plus, d'un 1 en plus, grace a quoi il constate lui-méme qu'il y en a 1 qui
manque °. »

L'espace et le temps sont liés a Uexistence de l'inconscient. Le point
de vue topologique de Lacan est une maniére d'aborder la question du
point, de la ponctuation. La ponctuation inscrit le temps dans l'espace °.

Chez Freud, la question de l'espace est restée en référence avec le
modeéle d'un espace psychique. La réalité psychique pour Freud ne suit pas
les mémes lois que la réalité matérielle. Les métaphores les plus connues
chez lui sont celles qui font référence a l'archéologie, aux vestiges architec-
turaux pour tenter de rendre compte des époques différentes. A cette réa-
lité psychique, Freud a donné un caractére spatial : 'Autre scéne. La dimen-
sion temporelle, en lien avec I'espace, manque a Freud. Lacan, en revanche,
réalisera un nouage entre le langage, l'espace et le temps. L'usage que Lacan
fait du sophisme va dans ce sens-1a. En effet, « Le temps logique » est « un
nouveau sophisme » ; « mon petit sophisme personnel ’ », c’est comme ca
que Lacan lappelle en 1962. Le sophisme ne tient pas seulement compte de
l'espace, mais aussi du temps 2.

La nouveauté de Lacan est d'introduire le temps dans la logique, alors
que la logique ignore le temps. Il ne s'agit surtout pas de suivre les événe-
ments logiques dans un laps de temps, mais, a U'envers, de faire de la fonc-
tion temps un événement qui engendre une certitude. Il s'agit de mettre en
suspens l'attention a la réalité empirique, a celle du sens, pour laisser flot-
ter les signifiants. Le temps logique est une maniére d'objectiver le temps a
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partir des scansions suspensives, c’est alors le lien entre le temps et la
vérité qui s'exprime par la certitude qu'il produira. Sans les scansions sus-
pensives, pas de temps logique, elles servent de preuve. La scansion est un
temps d'arrét. Dans le dilemme des trois prisonniers il y a deux scansions,
elles sont différentes, comme peuvent 'étre les signes de ponctuation dans
'écriture.

Je vous rappelle le dilemme des trois prisonniers. Un directeur de pri-
son propose la liberté a celui des trois prisonniers qui arrivera a découvrir
la couleur du rond accroché dans son dos. Chaque rond sera choisi parmi
trois blancs et deux noirs. Les prisonniers ne pourront pas communiquer
entre eux ni les résultats, ni leur raisonnement, ils n‘auront aucun moyen
de poser la vue sur leur propre dos. Apres un certain temps, les trois prison-
niers se dirigent vers la sortie et, a tour de rdle, chacun donne la bonne
réponse : blanc.

Lacan appelle les trois temps par trois noms : instant, temps, moment,
associés a trois qualités par trois verbes : voir, comprendre, conclure, modes
différents de linstance du temps. Les trois temps correspondent a des
modes de subjectivation. La subjectivation est la transformation qui se véri-
fie a la suite des scansions par lesquelles les trois combinaisons sont pos-
sibles, ainsi que trois formes de temps et également trois formes de manque.
Je résume donc :

® ® O Linstant de voir : forme impersonnelle du sujet, qui dit « U'on
sait que ». On sait que quand on voit deux noirs on est blanc. Manque a voir
puisque ce n'est pas le cas, les sujets ne voient pas deux noirs ; premier
arrét, premiére scansion suspensive.

® O O Le temps pour comprendre : la subjectivation de la combinai-
son « un noir, deux blancs ». « Si je suis noir, alors chacun des deux autres
peut penser “si je suis un noir...” et le troisiéme sortirait. » Elle introduit
la forme du grand Autre en tant que tel, car chaque prisonnier, pour pou-
voir tenter de résoudre 'énigme, doit faire appel a un Autre qui regarde la
scéne. Un manque a comprendre est au centre. Deuxiéme scansion suspen-
sive, qui n'est plus de Uordre du raisonnement mais qui demande un acte du
coté du sujet et pas de l'Autre.

O O O Le moment pour conclure, le cas durgence °, « je m'affirme
étre un homme, de peur d'étre convaincu par les hommes de n'étre pas un
homme *° ». Les autres ne sont pas encore sortis, je me hate de déclarer que
je suis blanc ; émerge le « je » en premiére personne : le sujet de la hate. La
hate est la liaison propre de l'étre humain au temps. Il y a le manque a
conclure, puisque c’est l'acte qui anticipe la déclaration de la conclusion.
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Lurgence a conclure provient de Uobjectivation d'un temps de retard, il se
dit blanc avant qu’il ne puisse plus reconnaitre qu'il est noir. Lacte de
conclure anticipe sur la certitude de lassertion.

La question qui taraude Lacan est celle du troisiéme temps, « le
moment de conclure ** ». Il manque le facteur qui précipite le sujet a sortir.
Quel est ce facteur ? Lacan trouvera la réponse, il me semble, grace a ses
développements autour de l'objet a, lequel a une qualité que n'a aucun
autre objet, « il porte le nombre 2 ». Leffet de l'objet a est immédiat, on
peut le constater, il est comptable. Dés que Uobjet a fait son entrée, le sujet
se met a compter, c’est un objet temporel du fait que non seulement le sujet
compte, mais il motive la précipitation, c’est Uobjet hate, il est haté. L'image
augustinienne est un des exemples de lirruption destitutive de lobjet :
dans la scéne ils sont trois, la mére nourriciére et deux enfants, plus le
regard de saint Augustin.

La dimension de la hate est constitutive du stade du miroir. Avec le
« stade du miroir ** », Lacan donne raison a Freud concernant le moi. En
effet, la prématuration de la naissance trouve une unité anticipée. Le moi
se forme en anticipant une unité dans l'image miroir. Lidentification est
une opération de transformation produite chez le sujet quand il assume une
image. Dans le texte « Le stade du miroir » nous pouvons déja rencontrer
une tension temporelle entre le retard et l'anticipation. Lanticipation
apporte quelque chose de plus complexe que « l'unité perdue de soi-méme »,
dans l'anticipation, le sujet devance, « dans un mirage, la maturation de sa
puissance ». Cette anticipation lui donne, au stade du miroir, une valeur
d'identification, dans le sens ot l'image transforme le sujet. C'est dire qu'il
y a une insuffisance organique (neurologique et motrice) que le sujet anti-
cipe a partir d'une unité, l'identification, alors quil n'a pas les moyens. A la
puberté le sujet se retrouve dans un temps différent, il a les moyens orga-
niques mais n'a pas d'unité identificatoire.

La héte signe une discontinuité temporelle, indispensable pour les
autres temps. Il faut donc souligner que le stade du miroir n'est plus une
simple donnée de la perception, mais un drame dont la poussée interne se
précipite de linsuffisance ' a l'anticipation, deux termes qu'on trouve dans
le temps logique.

Une pression temporelle, une tension temporelle, c’est la conclusion
que Lacan tire du commentaire de L’Homme aux loups. Il souligne comment
le patient passe de U'emploi du « moi » a celui du « je » par Ueffet du temps.
C'est dans « Le discours de Rome » prononcé en 1953 que Lacan revient sur
le cas de 'homme aux loups. Il applique les trois temps et conclut que Freud
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a annulé le temps pour comprendre, pour amener trop tot le patient au
moment de conclure : « La fixation anticipée d"un terme laissera toujours le
sujet dans l'aliénation de sa vérité '* ». Lacan adresse ainsi une critique a
Freud quant a la direction de la cure : il a manqué le moment pour conclure.
Le fait est que 'homme aux loups n'a jamais pu intégrer la remémoration de
la scéne primitive. Se remémorer un événement n'est pas suffisant, il faut
un acte pour conclure, pour que le souvenir cesse de s'écrire.

La qualité du nombre, propre a lobjet a, le seul qui ne trompe pas,
est un indice de la certitude, de la certitude de quoi ? Que « ce n'est pas
ca ». La vraie lettre d'amour est celle qui dit : « Je te demande de refuser ce
que je t'offre, parce que ce n'est pas ¢a . » Trois verbes : demander, offrir
et refuser, les trois forment un nceud borroméen. Ils reprennent les trois
formes du temps : voir, comprendre, conclure. Dans la lecon du 9 février
1972 du séminaire ...0u pire, Lacan avance ce nceud a trois. La racine, le
fondement de ce neeud est la régle qui dit : jamais deux sans trois.

Ainsi, le moment de conclure est essentiel pour produire un point
d’arrét au temps pour comprendre, c'est le moment de linversion de la
demande en désir, ce qui va précipiter le sujet dans une hate pour conclure.
Il y a un temps de latence, structurellement en retard par rapport a UAutre
car il lui faut un hiatus pour produire une traduction qui succéde a ce qui
précéde. Le mot d’esprit en est le modeéle ; en effet, Lacan dit : « Ils sont
trois, mais en réalité ils sont deux plus a ¥ ». La deuxiéme scansion déter-
mine le moment de conclure. Tandis que le temps pour comprendre produit
le doute, le moment pour conclure doit sa certitude a une anticipation. La
scansion est un temps d'arrét silencieux.

La hate pour conclure est fonction de l'objet a, on peut en déduire
quil s'agit du regard qui est objectivité, dans un décalage temporel, entre
ce qui serait vu réellement par l'autre et ce que le sujet a supposé étre vu.
La conclusion n'est pas le résultat d'une coincidence, mais au contraire
ouvre un hiatus entre ce qui est vu par l'autre et la rencontre manquée
- « ce n'est pas ¢a ». Limage de ce rendez-vous est le tableau de Vélasquez
Les Ménines 8.

Mais avant d'aller plus loin, il faut faire la différence entre la simul-
tanéité et la synchronie. Lacan insiste sur l'usage du terme synchronie, il
refuse d'utiliser la simultanéité, qui n'est rien d'autre qu'un autre nom de
I'éternité. En effet, dans l'éternité, le temps n'est pas mesurable, c’est un
temps stationnaire ot rien n'arrive, rien ne manque - c'est une « escroque-
rie ¥ ». L'éternité est le temps de la plénitude. Le temps de l'analyse ne
peut étre le temps éternel, autrement il s'agit dune étournité ®. la
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synchronie est le temps propre a l'inconscient freudien. Lheure de la vérité
arrive trop tot ou trop tard : « [...] on conclut toujours trop tot. Mais, ce
“trop t6t” est simplement l'évitement d'un “trop tard”. Cela est tout a fait
lié au fin fond de la logique # ».

Grace a la question du temps logique et de son lien avec l'objet a, la
frontiére entre l'individuel et le collectif est abolie. Lacan va reprendre un
binaire qui est resté en suspens chez Freud, celui de l'individuel et du collec-
tif. Lintroduction d'un troisiéme terme était nécessaire pour tenter de com-
prendre ce qui fait lien entre les individus. Un terme autre que le moi va
s'imposer : le sujet. Sujet qui est déterminé par le temps logique.

Pour garantir l'existence du sujet, il faut trois. Lacan tient beaucoup
a cette limite comptable pour délimiter ce qui est une foule et ce qui est du
collectif. La collectivité « se définit comme un groupe formé d'individus, au
contraire de la généralité, qui se définit comme une classe comprenant
abstraitement un nombre indéfini d'individus # ». Il faut souligner un fac-
teur propre a la collectivité et qui échappe a la logique, il s'agit de la struc-
ture temporelle qui s'appuie non sur ce que le sujet voit mais sur ce qu'il
ne voit pas.

D'ou la nécessité de passer par un dispositif qui tienne compte du
temps d’arrét, c'est-a-dire de la scansion suspensive. Lapport de Lacan est
13, dans le nouveau rapport a la vérité, en tant qu'assertion conclusive, qui
s'impose dans un moment de hate.

Lacan pose de cette maniére les bases d'un nouveau rapport de lindi-
viduel et du social, par rapport a la course a la vérité, « faut le temps »
dira-t-il dans « Radiophonie ». Sans une logique collective du temps, la
course en solitaire ou de tous sera perdue. S'impose un comptage des indi-
vidus noués par le collectif. La trouvaille que Lacan fait du facteur temporel
est propre a l'objet a. Il dit : « Ils sont trois, mais en réalité ils sont deux
plus a, et c’est bien en ceci que ce deux plus a, au point du a, se réduit, non
pas aux deux autres, mais a un plus petit a 2. »

Ce plus un est une notion topologique, qui ne correspond pas a une
identification individuelle visible dans un espace a deux dimensions. Cette
logique a inspiré celle du cartel, c’est une logique qui ne s'incarne pas dans
un individu, mais qui peut permuter, ce qui permet d'introduire la dimen-
sion du désir dans un groupe.

Lacan obtient un temps hétérogéne parce qu'il est rendu par un pro-
cessus de savoir. Lexigence d'une limite numérique reviendra plus tard en ce
qui concerne la composition des cartels, dont le chiffre ne doit pas excéder
5(4 +1)oub (5+1). Au dela de 5 + 1, le calcul intersubjectif deviendrait
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trop compliqué et risquerait de faire place au pacte et a une défausse des
enjeux personnels dans la désignation d'un leader. Si une collectivité excéde
un certain nombre, pour Lacan, elle ne peut plus rendre opératoire la fonc-
tion du temps logique, dans ce cas-la elle deviendrait une foule.

Mais quand le troisiéme temps fait défaut, comme dit le poete, « le
temps ne fait rien a l'affaire, quand on est con, on est con ». En effet, le
propre d'un discours sans scansion, car métonymique, est de cesser de pro-
duire des effets de séparation et de rester collé a une volonté de ne pas
changer. Quand on entend parler un convaincu, il se dégage un invariant
dans son propos, peu importe de quoi il parle, il pose toujours UAutre, le
grand Autre, comme menteur et, de UAutre c6té, un Autre qui ne mentira
jamais. Le monde se divise entre un Autre non trompeur qui se proméne
dans l'univers de la vérité et de l'autre c6té un Autre fonciérement trom-
peur, maudit, malin. La conviction, me semble-t-il, est le propre du savoir
absolu. On connait sa logique : « Je sais qu‘il sait que je sais » ; pourquoi ?
Parce que je U'en ai informé ; informé de quoi ? De ce qui n'est pas dit. Vous
avez reconnu la logique du rapt de la lettre, dite volée %. Le roi est féminisé
du fait qu'il ne sait pas qu'il détient la lettre.

La conviction peut interdire l'acte d'interpréter, elle peut devenir
norme. Le déni, comme nous allons le voir, ne permet pas au sujet de pro-
duire une critique, mais de rester dans Uordre du jugement, du surmoi.

Les trois ronds dans la perversion ne sont pas noués, et c’est l'imagi-
naire qui prévaut. Il n'y a pas de trou dans la conviction, la conviction est
une victoire contre la faille, si quelquun pense différemment il faut le
convaincre, c'est-a-dire le vaincre. Le convaincu est isolé, il partage un
groupe mais il n'est pas affecté par celui-ci, le sujet est figé, inamovible et
indiscutable.

Cette fixité provient d'un manque d’élasticité. On trouve ce trait dans
la perversion, l'objet imaginaire posséde une solidité, c’est un imaginaire
trés particulier. Dans la conviction, il y a une action souterraine du surmoi,
cette action s'oppose a la scansion. Il transforme la souffrance en jouissance
et « le manque en plénitude % ».

Un exemple de cette fixité est le cas de Gide. Linstant de voir vient
subjectiver ce qu'on ne peut pas voir. Rappelons les trois étages de la mai-
son de la rue de Lecat a Rouen, qui fut le théatre d'une double scéne. La
premiére est la scéne de séduction par la tante quand Gide était encore un
enfant, tandis que la seconde va doubler la premiére. La scéne propre dun
instant, de voir, se déroule quand Gide a 13 ans et sa cousine 15 ans. Un
soir, Gide retourne a l'improviste a cette fameuse maison en clandestin et il
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est servi. Il a accés a l'escalier de la connaissance du bien et du mal en
traversant les trois étages de la maison. Dans le premier, se situe le bureau
de Uoncle Emile, une porte fermée en permanence, au deuxiéme se trouve
la chambre de U'épouse infidéle, la tante Mathilde, et au troisiéme la chambre
des enfants ot Gide découvre Madeleine a genoux et en pleurs ; « cet ins-
tant décida de ma vie % » écrira Gide. Pas de scansion possible, mais un
arrét sur image et une rencontre traumatique.

Un autre exemple de la conviction, nous le trouvons dans le livre de
Gérard Haddad, Dans la main droite de Dieu, psychanalyse du fanatisme ?.
Lauteur tente d'analyser le phénomeéne du fanatisme a partir de la question
de Uadhésion totale a une croyance, pour laquelle il devient légitime de mou-
rir et surtout de tuer. Il pointe des questions qui nous concernent, notam-
ment le lien que le fanatique entretient avec l'objet. Il en distingue quatre :
le nationalisme, le racisme, 'idéologie totalitaire et le fanatisme religieux.

Mais au moment de conclure son livre, Haddad rappelle une interpré-
tation qui a été déterminante dans son analyse avec Lacan. Il revient sur sa
croyance, il croyait, il était, écrit-il, fanatique : son versant idéologique
était le stalinisme. Cette position subjective 1'a longtemps paralysé. La
construction de son essai est une restitution de sa cure avec Lacan a partir
de moments cruciaux tels quune image spéculaire fragile, une rivalité fra-
ternelle, une aspiration aux lendemains qui chantent, un attachement cedi-
pien... Il dit que, a la fin de la cure, au moment de conclure, il a été
confronté a la certitude révolutionnaire, il fallait choisir. Un jour, raconte-
t-il, il confie a Lacan qu'il trouve tout a fait normal que Staline propose des
traitements neuroleptiques aux opposants politiques, face a quoi Lacan
gronde : « Je ne peux me taire plus longtemps ! » Il a fallu le temps, dit
Haddad, pour comprendre son aveuglement. Le « Je ne peux me taire plus
longtemps ! » a fait scansion suspensive pour Haddad. Le dire de Lacan a
mis en question la certitude révolutionnaire. Un manque a savoir s’est
introduit, le « ce n'est pas ¢a » lui a ouvert une voie de passage.

« Dans le signifiant pleinement développé qu'est la parole, il y a tou-
jours un passage, [...] C'est ce passage de l'un a l'autre qui constitue l'es-
sentiel de ce que nous appelons la chaine signifiante. Ce passage en tant
qu'évanescent, c'est cela méme qui se fait voix - je ne dis méme pas articu-
lation signifiante, car il se peut que l'articulation reste énigmatique, mais
ce qui soutient le passage est la voix ?8. » La voix pour Lacan a cette époque
n'est pas encore un objet a. C'est la scansion de la parole qui crée la voix
comme objet a : « C'est comme coupure et comme intervalle que le sujet se
rencontre au point terme de son interrogation #. »
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L'objet a prend forme de coupure. Les phrases interrompues chez le
psychotique montrent bien la différence entre la grosse voix du surmoi et
celle du délire. Chez le sujet psychotique, le sujet est intéressé mais il dis-
parait, « ca s'impose a lui ». Pas de scansion dans la psychose entre un
signifiant et un autre. Lexemple de Schreber et des voix des oiseaux est
limpide de ce « passe-temps », comme il l'appelle. Les oiseux ne compren-
nent pas le sens des mots mais 'homophonie, l'analogie des sons : santiago-
carthago... Les oiseaux lui parlent arbitrairement. Le passage a l'écriture
chez Schreber, comme on le retrouve aussi souvent chez les personnes vic-
times de torture ou de violences extrémes, est une tentative de faire taire
la voix, une mise a plat. Quand on écrit, on regarde et on donne a voir, cela
a un effet d'apaisement trés important.

Il faut le temps 3, le sujet est aliéné au nombre qui le compte, avec
qui il peut compter son manque. Nous sommes sujets aux comptes. Lunité
adaptée au sujet, la plus adaptée pour le sujet, Lacan 'a appelée le plus un
ou l'un en plus. L'expression plus un apparait chez Lacan dans « Situation
de la psychanalyse et formation du psychanalyste, 1956 », ot il parle de
l'imparité du trois et rappelle Gide et sa traduction dans Paludes : « Le
numéro deux se réjouit d'étre impair. » Lintroduction de lun en plus va
permettre a Lacan de revenir sur ses textes antérieurs et de vérifier ce qu'il
avait proposé dans son texte du temps logique et la lecture du binaire indi-
viduel et collectif. Le comptage est inhérent a la question du sujet.

Freud écrit : « La psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simul-
tanément, une psychologie sociale *!. » Lacan élargit la portée de Freud
parce qu’il introduit une différence radicale entre la foule freudienne avec
tous ses effets et le collectif qui tient compte du nombre. De plus, il met en
tension la question du moi et introduit la question du sujet. Nous pouvons
constater que la question du sujet est solidaire chez Lacan de la question
du comptage. Les exemples chez Lacan si U'on suit la logique du comptage
sont innombrables.

Dans '« Hommage » qu'il fait a Marguerite Duras et le commentaire
de Lol V. Stein, il centre son explication a partir d'une scéne, d'une remémo-
ration. Lacan dit : « C'est proprement le ravissement de deux en une danse
qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisiéme, avec tout le bal, a y subir
le rapt de son fiancé par celle qui n'a eu qu'a soudaine apparaitre 2. » Toute
son analyse repose sur le nceud, et pour « le saisir il faut se compter
trois ** ». Deux plus un. La structure méme du nceud borroméen implique
l'un en plus. Sil en manque un, les deux autres sont libérés, donc chaque
anneau joue un réle, autrement ils ne tiennent pas ensemble.
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Le nom propre peut faire fonction d'un, il peut désigner une identité
individuelle. Lacan parlait de ce malaise ressenti par certains sujets qui se
vivent comme « un sans nom », maniére de se mettre a l'abri d'une castra-
tion imaginaire. Lacan, a ce propos, a montré la voie de limportance de
renoncer, si U'on veut étre analyste, a se faire un nom, a atteindre une
renommeée, et d'assumer plutét la castration symbolique de son nom, de le
réduire a un signifiant quelconque, au nom commun. Il a donné Uexemple
d'une personnalisation « la-quand * ».

En effet, le nom propre pour Lacan est une fonction volatile qui est
faite pour combler un trou, pour l'obturer, pour lui donner une apparence
de suture *. Dans le séminaire de 1965, Problémes cruciaux pour la psycha-
nalyse, Lacan interprétait Freud et l'exemple que celui-ci donne de Uoubli
du peintre d'Orvieto. Freud voit distinctement plusieurs noms, Boltraffio,
Botticelli et plusieurs termes, Herr, Trafoi, mais Lacan remarque que ce qui
est perdu, parce quil n'y a pas de réorientation, est un morceau de son
prénom Sign, qui est U'équivalent a une lettre pres de Sigm, Sigmund. Ce qui
est perdu par Freud est ce point aveugle, d'ot il est regardé par le portrait
de Signorelli. Le trou, le trou de 'oubli en tant que « Uapparition du point
d’émergence dans le monde, de ce point de surgissement par ol ce qui ne
peut, dans le langage, se traduire que par le manque, vient a U'étre 3¢ ».

Mots-clés : temps, logique, collectif, moment de conclure, conviction, certitude.

*lI Intervention au séminaire Champ lacanien « Croyance, certitude, conviction », a Paris le
16 mars 2017.

1.0 Sur ce point, le livrg incontournable est celui d'Erik Porge, Se compter trois, le temps logi-
que de Lacan, Toulouse, Erés, 1989.

2.4 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », dans Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 213. Cette phrase est une interprétation de Lacan de celle de Freud : « La psychologie
individuelle est aussi, d'emblée et simultanément, une psychologie sociale » (S. Freud,
« Psychologie de foules et analyse du Moi », dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981,
p. 123).

3,18 J. Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 101-120.
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4.0 J. Lacan, « Le nombre treize et la forme logique de la suspicion », dans Autres écrits, op.
cit., p. 85-99.

5.8 J. Lacan, LIdentification, séminaire inédit, lecon du 28 mars 1962.

6.1 Sur ce point il existe le livre remarquable d'Isabelle Serca, Esthétique de la ponctuation,
Paris, Gallimard, 2012.

7.40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, LAngoisse, Paris, Le Seuil, 2001, lecon du 10 janvier 1962.

8.0 B. Cassin, Jacques le sophiste, Lacan, logos et psychanalyse, Paris, Epel, coll. « Essais »,
2012.

9.l1M Les cas d'urgence auxquels il fait allusion dans sa « Préface a l'édition anglaise du Sémi-
naire XI » me semblent étre en lien avec le moment de conclure.

10.4M J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », art. cit., p. 213.

11.1M C'est le titre que Lacan donne a son séminaire de l'année 1977-1978, ce qui montre bien
l'importance qu'il accorde a la question de la conclusion d'une analyse qui est en lien avec la
question de la passe.

1248 J. Lacan, LIdentification, séminaire inédit, lecon du 20 juin 1962.

13,48 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je telle qu'elle nous
est révélée dans Uexpérience psychanalytique », dans Ecrits, op. cit., p. 93-100. Il s'agit d'une
communication que Lacan avait faite a Ziirich le 17 juillet 1949 et qu'il a réécrite en 1966. On
retrouve linfluence du temps logique dans la réécriture.

144 Ibid., p. 96.

15148 J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 257 et 311.

16.44 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0Ou pire, Paris, Seuil, 2011, lecon du 9 février 1972.
17.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 47.

18.141 Cette toile, une des plus commentées de L'histoire de la peinture occidentale, est égale-
ment connue sous lappellation La Famille de Philippe IV. Elle a été peinte en 1656. Le tableau
est présenté au musée du Prado de Madrid. Il faut souligner que Lacan n'a pas choisi ce tableau
par hasard. En effet, Michel Foucault venait de publier son livre Les Mots et les Choses et dans
sa préface un commentaire du tableaux de Vélasquez. Voici une référence du Séminaire de
Lacan, le 25 mai 1966 : « Est-ce que ce nest pas fait pour que nous analystes, qui savons que
c'est 1a le point de rendez-vous de la fin d'une analyse, nous nous demandions comment, pour
nous, se transfére cette dialectique de l'objet (a) ? Si c'est a cet objet (a) qu'est donné le terme
et le rendez-vous ol le sujet doit se reconnaitre. Qui doit le fournir : lui ou nous ? Est-ce que
nous n'‘avons pas autant a faire, qu'a a faire Vélasquez dans sa construction ? Ces deux points,
ces deux lignes qui se croisent, portant dans l'image méme du tableau ce bati de la monture,
les deux montants qui se croisent. »

1948 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, legon du 11 décembre 1973.

20.14 Séance du 16 juin 1975 : « Le tout pourri se retrouvera en sa nature de bonneriche, pour
Uétournité » (dans J. Aubert [sous la direction de], Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, coll.
« Bibliothéques des Analytica », 1987, p. 22.

21.l0 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », Le Bloc-notes de la psychanalyse,
n° 5, Genéve, 1985, p. 21.

2240 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée », art. cit., p. 212.

23.40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 47.
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2440 J. Lacan, « Le séminaire sur La Lettre volée », dans Ecrits, op. cit., p. 13-61.

25.40 C. Millot, « Gide, Genet, Mishima, intelligence de la perversion », dans LInfini, Paris,
Gallimard, 1996, p. 9. Voir aussi Le Désir a l'ceuvre, André Gide a Cambridge 1918, 1998,
Amsterdam, Rodopi, N. Segal, 2000.

2640 Ibid., p. 39.

27.10 G. Haddad, Dans la main droite de Dieu, Psychanalyse du fanatisme, Paris, Premier Paral-
lele, 2016.

28.101 . Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 343.
29.K01 J. Lacan, Le Désir et son interprétation, séminaire inédit, lecon du 20 mai 1959.

30.44 J. Lacan, « Radiophonie », Scilicet, n® 2-3, Paris, Seuil, 1970, p. 78.

31.K0 S. Freud, « Psychologie des foules et analyse du Moi », art. cit., p. 123.

32180 J. Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras du ravissement de Lol. V Stein », dans
Autres écrits, op. cit., p. 191.

3340 Ibid.

34140 J. Lacan, « (Euvres graphiques et manuscrites », Catalogue Artcurial, Paris, 30 juin 2006,
p. 48.

35.10 J. Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 6 janvier
1965.

36.4% Ibid.
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Il me revient pour ce séminaire de commenter la série de phrases sui-
vantes que l'on trouve aux pages 11-12 et 63 du séminaire Encore 1.

« Encore, c’est le nom propre de cette faille d'ott dans UAutre part la
demande d'amour ».

« Lamour est impuissant, quoiqu'il soit réciproque, parce qu'il ignore qu'il
n'est que le désir d’étre Un, ce qui nous conduit a l'impossible d’établir la
relation d’eux. La relation d’eux qui ? - deux sexes. »

Et enfin, page 63 :

« Silinconscient est bien ce que je dis, d'étre structuré comme un langage,
c’est au niveau de la langue qu'il nous faut interroger cet Un. »
Concernant ce dernier segment, j'ai pris l'option de traiter la question

de l'amour en référence a lalangue et non a la langue telle qu'orthographiée
dans la version publiée, ce qu'autorise la version audio et que confirment
les propositions sur l'amour et linconscient a la fin du séminaire. Ces
quelques assertions de Lacan ont suggéré un titre a cette intervention :
« L'Un-possible de l'amour ». Ce titre vient ramasser quelques questions : de
quel Un s'agit-il, et pour quel amour possible ? Quel rapport implique-t-il a
l'inconscient ? Comment en finir avec les impuissances ? Quel est ici le pas
gagné par Lacan et pour les analystes sur la question de U'amour ?

On peut commencer par répondre a cette derniére question. Le pas
gagné concerne la place a accorder a l'objet petit a dans la doctrine et sa
position dans la vie de chaque-Un. Déja dans le séminaire ...Ou pire, la
logique mathématique permettait a Lacan d'inviter les analystes a « enten-
dre un peu plus loin qu'a travers les lunettes de Uobjet a ce qui se produit
d’effet, et qui se crée d'Un, par un discours qui ne repose que sur le fonde-
ment du signifiant 2 ». Si Lacan a introduit 1la son Y a d1Un, c’est pour
déborder les limites imposées par la formalisation de l'objet a dans la doc-
trine analytique lorsqu'il s'agit de traiter de la bipartition, toujours fuyante,
de Thomme et de la femme. Dans Encore, il rappelle que le petit a « ne se
résout en fin de compte que de son échec, que de ne pouvoir se soutenir
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dans 1'abord du réel 3 ». Le terme de résolution a ici son importance. Il y a
une attente spécifique de Lacan pour que de cet échec se dessine une
résolution, et sans doute doit-on voir ici indiqué ce qui est la chute de
l'objet au terme du procées analytique.

Au terme donc, il est supposable quun réel de l'amour soit, sinon
énoncable, du moins cernable, abordable. Tel est le pas a gagner et a tenir,
comme le dit Rimbaud et comme le soutient le philosophe Paul Audi dans
son ouvrage récent, Le Pas gagné de l'amour, qui fait grand cas du Sémi-
naire XX. Audi y examine les conditions par lesquelles l'amour peut « mener
le désir a destination ». Nous avons déja une indication de la mutation qui
doit s'opérer : ce petit a, qui se nourrit de la dimension imaginative, il
s'agirait d’en finir avec le fait de « le prendre pour étre au nom de ceci qu'il
est apparemment bien quelque chose “ ». Pour cerner le réel de l'amour,
l'impasse de l'objet a - sa facticité - doit étre dénoncée. Tant quil n'est
question que d'objet a, il n'est pas question d'amour, mais d'amur, et de
jouissance de l'Autre, du corps de UAutre qui le symbolise. « Alors, d'oul part
ce qui est capable, de facon non nécessaire, et non suffisante, de répondre
par la jouissance du corps de UAutre ? Ce n'est pas 'amour. C'est ce que [...]
je me suis laissé a appeler Uamur ®. » Je n‘aurai pas le temps de traiter ce
point qui mériterait d'amples développements, en particulier sur les arti-
culations de l'amour, de Uamur et du partenaire symptome, ainsi que sur les
conséquences que cela implique en termes de nouvel amour. Un amour qui
soit intersinthomatique implique d’en passer par la mise au point de Uamur.
C’est déja le questionnement que proposait la séance introductive du sémi-
naire Le Transfert : « Pour ce qui est d'aimer et de ce qu'est l'amouy, il y aura
a dire que les deux choses ne se confondent pas . » On peut par exemple
aimer quelque chose dans quelqu'un pour qui l'on n‘a pas d'amour.

Je repars des citations qui font saillir trois termes qui posent les bor-
nes de mon exposé : l'Autre, U'étre et 1'Un. Premiére citation : « Encore, c’est
le nom propre de cette faille d'ott dans l'Autre part la demande d'amour. » Il
est d'emblée évident que l'Autre est le lieu de la faille et le lieu d'oul procéde
la demande articulée. Eqalement, il n’est pas tant question d’amour pour un
autre que de demande surgissant de la faille dans l'Autre. Cette faille peut
étre concue de plusieurs facons. Elle est d'abord la jouissance a jamais
perdue et dont l'infans n'a de cesse de réclamer la résurgence, « encore »
faisant partie de son premier pool langagier. C'est la version freudienne
de la jouissance mythique que s'essaieront a récupérer le fantasme et le
symptome.
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Cette faille, Lacan la formalise différemment dans le séminaire ...Ou
pire, soit comme faille de l'inaccessibilité du 1 au 2. Il y a une inaccessibilité
du 2 dés qu'entre en fonction le langage. Cest la faille propre a UAutre du
langage. Elle est aisée a démontrer lorsque l'on se brise a la construction des
nombres selon un préalable précis. Un nombre sera qualifié d'inaccessible
s'il ne peut étre construit par l'addition ou le produit des nombres qui le
précédent. Avec du 0 et du 1 il est impossible de produire du 2, sauf a répé-
ter le 1. Laccessibilité ne commence qu'au nombre 3, dont le parlant se sert
pour parer a limprenable du 2, imprenable que Lacan envisage également
comme volatilisation du partenaire sexuel. Ce 3, c’est l'objet qui intervient
dans la rencontre intersexuelle en l'espéce du phallus. Lacan en conclut que
c'est avec @ que le sujet a rapport plutdét qu'avec son partenaire. Je reléve
deux occurrences : « La jouissance, en tant que sexuelle, est phallique,
c'est-a-dire qu'elle ne se rapporte pas a UAutre comme tel 7 » ; « L'Un ne se
noue véritablement avec rien de ce qui semble a UAutre sexuel . » Mis en
fonction, le phallus réconforte le parlant de sa solitude de nombre premier
en suppléant a l'impossible du 2. Mais ce 3 ne dit pas ce qui occupe l'empan
déserté du 2. Ce qui l'occupe, c'est U'objet cause du désir, petit a, qui, dési-
gnant lincommensurable du sexe, est véritablement ce qui manque pour
faire 2. 1 + a, cela ne fera jamais 2. Cet objet, prenant ses quartiers sur la
faille dans l'Autre, est le moteur chez le sujet de la demande quéteuse
d’amour et de son insatisfaction.

Nous avons avec ce commentaire anticipé sur la deuxiéme citation :
« L'amour est impuissant, quoiqu'il soit réciproque, parce qu'il ignore qu'il
n'est que le désir d’étre Un, ce qui nous conduit a l'impossible d'établir la
relation d’'eux. La relation d'eux qui ? - deux sexes °. » Limpuissance est
donc soutenue par l'ignorance du réel irréductible de la castration qui fonde
le désir et marque la jouissance. D’eux n'est pas fondu en Un ni Un fondé
par deux. Jamais le non-rapport sexuel ne pourra se dissoudre et les tours
de la demande ne pourront fonder le Deux. L'Un de la répétition veut 1'Un
de la fusion, mais la réitération ne fera pas mieux que de donner plus de
consistance encore a la dysharmonie. De cet « encore » que réitére la
demande, analyste fait cas par un « en-corps *° », c’est-a-dire en installant
l'objet a a la place du semblant. Si l'analyste s’y pose en-corps, au lieu de
cette faille, ce ne sera que pour en dévoiler linfranchissable, ce ne sera que
pour faire fuser ce vide médian. S'il devait céder devant ce devoir, cela le
figerait complétement et il en deviendrait imbécile ™.
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Le point qu'il me parait crucial de relever dans la citation est ce désir
d’étre Un. L'étreint veut étre-Un. Ce désir d’étre-Un est en soi une ignorance
de la structure du désir et a visée d'identification. En cela, 'amour qui s'en
déploie est narcissique. Egalement, il faut pointer qu’il n'y a pas d’étre-Un :
d’abord parce que létre ne se définit, Lacan le montre, que de linfinitude ;
ensuite parce que Lacan indique la distance qu'il y a de l'étre a l'ek-sistence
comme condition du non-rapport sexuel. Létre, et a fortiori l'étre de Uautre,
est absolument insaisissable car chacun est forcé d’'en passer par le symbole
- « l'étre de la signifiance *? » - pour se soutenir. Létre, avec ce quil impli-
que, la jouissance, n'est quhorizon déshabité par le signifiant. Un étre,
quand il vient a n'étre que du symbole, est un étre sans étre, seulement un
ek-sistant, ce que la formule lacanienne du sujet explicite. Pas d'Un du
sujet, mais de la division et deux-signifiants-ou-ne-pas-étre pour se sup-
porter. Le sujet se supporte de l'ek-sistence et ek-sister c'est dépendre de
I'Autre. Cela a pour effet non seulement de vider l'étre mais aussi d'évanouir
le partenaire sexuel : il n'y a pas, dans 'Autre du langage, de représentation
de U'Hétéros.

Comment dés lors passer de cette impuissance de l'amour dans sa ver-
sion narcissique et confusionnelle a un amour possible ? Deux voies sont a
ce titre capitales a suivre, celle du manque-a-étre - c’est la dimension désir
a laquelle se raccorde l'amour - et celle du parétre - par quoi s'annonce la
dimension de la jouissance. Lacan évoque le premier, le manque-a-étre,
comme ressort de l'amour. « Dans l'amour, ce qui est visé, c'est le sujet 23, le
sujet comme tel, en tant qu'il est supposé a une phrase articulée [...] son
signe est susceptible de provoquer le désir. La est le ressort de U'amour *. »
On a donc une premiére série de termes pour saisir le ressort de l'amour
pour un autre : le sujet qu'on lui suppose ordonner sa vie (autrement dit :
le savoir sans sujet), le signe qu'il fait et l'assomption du manque-a-étre.
C'est un raccord net de Uamour a « Uétre de la signifiance ».

Il y a cependant une seconde série de termes qui s’y noue et qui voi-
sine plus clairement avec U'objet du séminaire de cette année : le parlétre,
le dire, le parétre et le non-rapport sexuel. Je cite un peu longuement
Lacan : « Ce a quoi il faut nous rompre, c’est a substituer a cet étre qui
fuirait le par-étre, soit l'étre para, l'étre a coté. [...] C'est au point méme
d’ots jaillissent les paradoxes de tout ce qui arrive a se formuler comme effet
d’écrit que l'étre se présente, se présente toujours, de par-étre. [...] Cest
bien en relation avec le par-étre que nous devons articuler ce qui supplée
au rapport sexuel en tant quinexistant [...] Ce qui supplée au rapport
sexuel, C'est précisément Uamour **. » A suivre encore « Létourdit », on
concevra que le parétre prend axe du réel et quil est solution aux
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jugements éthiques qu'a pu proférer Lacan sur l'amour dans Le Transfert,
tels ceux de l'amour-vérité et de U'amour-illusion. Lamour-parétre fait place
au mi-dire de la vérité et au semblant, et la lettre prend la reléve de l'étre.
On est au bord d'un trou qui n'est plus imaginable *°. Bref, avec le parétre
et le dire, on se situe dans Uerre éthique du dire para de 'amour. Lamour,
c'est ici, pour employer un mot d'Héléne Cixous, un « paradire ». Lacan
toutefois nous invite a ne pas trop faire de ce parétre arrét sur/de l'étre
(« arrét(re) ¥ »), sans quoi c’est le dire de l'amour et ce qui peut s'en écrire
qui s’en trouveraient immobilisés, concaténés. Je ferai l'hypothése que le
parétre ici posé par Lacan ne prend sa vitalité que des résons des Uns de
lalangue dans le dire, autrement dit pas-une-fois-pour-toutes, mais aux Un
par Un qui se sécrétent de lalangue dans le dire.

Aprés l'étre, il nous faut donc interroger 'Un, en particulier au niveau
de lalangue et, nous dit Lacan, « il faut bien partir de ceci que ce Y a dTUn
est a prendre de l'accent qu'il y a de 1'Un tout seul. C'est de la que se saisit
le nerf de [...] 'amour *® ». Le préalable pour saisir le nerf de l'amour a la
fin d’Encore est d’articuler ces deux termes : I'Un de lalangue et 'Un-tout-
seul. L'Un-tout-seul est la conséquence du sort que linconscient fait au
deux : n'y a que 1'Un-dire d'Un-tout-seul, exilé du rapport sexuel et qui a a
affronter sa solitude de parlant. Les Uns de lalangue indiquent en effet que
I'élaboration de linconscient ninscrit que du Un et pas le deux de l'amour.
Les Uns de lalangue ne font pas discours - a fortiori amoureux -, ils sont au
mieux fragments qui donnent prise a la contingence.

Cette idée en implique une deuxiéme qui tient a la considération du
savoir inconscient : linconscient-langage devient une élucubration de
savoir sur lalangue. Le savoir de lalangue est concu comme dépassant « de
beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage. [...] les effets
de lalangue, déja la comme savoir, vont bien au-dela de tout ce que l'étre
qui parle est susceptible d’énoncer * ». Cette remarque tardive dans le sémi-
naire permet de saisir qu'il puisse auparavant poser que « la femme ne peut
aimer en l'homme,[...], que la facon dont il fait face au savoir dont il
ame # ». Ce savoir dont le partenaire dme est imprenable. Il est (et fait)
seulement réson de Uamour. Cette réson est perception obscure de lin-
conscient et de ses effets, elle est signe qui suscite l'amour. Le signe vient
ici relayer le dire. Encore faut-il y ajouter cette condition déterminante : la
facon dont le partenaire fait face au savoir dont il dme, méme si Lacan
semble en amortir la portée a la fin du séminaire : le courage compterait au
final moins que l'inter-reconnaissance 2'.
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Lamour pour un autre se soutient donc de l'altérité intime de sa
lalangue, du savoir insu dont il est affecté et qui fait réson pour le parte-
naire. C'est en réson que l'amour est réciproque 2. S'il n'y a pas de rapport
sexuel, un rapport d'amour est possible, qui peut reconnaitre l'autre. Colette
Soler résume l'apport de la derniére lecon d'Encore de la facon suivante :
« L'amour est reconnaissance obscure, a “des signes toujours énigmatiques”,
de la facon dont l'autre est affecté par le destin que lui fait l'inconscient.
Le mystére de lamour n'est pas réduit, mais rapporté au fondement
inconscient #. » Ce qui est déterminant, c’'est la facon dont on jouit de
l'inconscient. Lamour se congoit dés lors comme une reconnaissance entre
deux savoirs inconscients, une « sensibilité qui enregistre quelque chose
comme une affinité [...] entre deux inconscients % », une sensibilité hors
sens de deux lalangues chez deux parlétres. C'est 'Un-possible de l'amour,
son pas gagné sur l'impossible du rapport sexuel.

Mots-clés : amour, Un-tout-seul, lalangue, parétre.

*ll Intervention au séminaire de psychanalyse animé par Albert Nguyén, « Une erre éthique,
le dire de l'amour », a Bordeaux, le 13 janvier 2017.

1.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975.

2.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0u pire, Paris, Seuil, 2011, p. 178.
3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 87.

4.0 Ibid.

5.4 Ibid., p. 11.

6.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 2001, p. 25.
7.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 14.

8.14M Ibid., p. 116.

9.4 Ibid., p. 12.

10.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...0Ou pire, op. cit., p. 231.

11.4% J. Lacan, « Discours a l'Université de Milan », le 12 mai 1972, dans Lacan in Italia 1953-
1978, Milan, La Salamandra, 1978, p. 32-55.

1248 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 67.
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13.1¥ La nuance a son importance. Ce n'est pas 'étre de l'autre qui est ici visé, comme dans la
haine.

1410 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 48.

15.4M Ibid., p. 44.

16.4% « En quoi consiste le parétre ? En ce que produisant les coupures “vraies” : a entendre
strictement des coupures fermées a quoi la topologie ne permet pas de se réduire au point-
hors-ligne ni, ce qui est la méme chose, de ne faire que trou imaginable. » J. Lacan, « L'étour-
dit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 488.

1748 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 488.

18.41 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 63-64.

19.K8 Ibid., p. 127.

20.10 Ibid., p. 81-82.

21.1M Lacan semble seulement en amortir la portée. Quelques lignes plus loin, page 132, il
évoque le drame de l'amour qui consiste dans la substitution de la nécessité a la contingence.

La pourrait s'insérer le défaut de courage, dans le passage du « cesse de ne pas s'écrire » de la
contingence au « ne cesse pas de s'écrire » de la nécessité.

22.1M Cf. la formule « Lamour est l'imaginaire spécifique de chacun » (J. Lacan, Les non-dupes
errent, séminaire inédit, lecon du 18 décembre 1973) qui s'accorde a cette réson et a un ima-
ginaire troué.

23.140 C. Soler, Lacan, l'inconscient réinventé, Paris, rur, 2009, p. 181.
24140 Ibid., p. 182.
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« Nous constatons le désir, et de cette constata-
tion nous déduisons la cause comme objectivée 1. »

Jacques Lacan

Hamlet est le désir - si tant est qu'on puisse dire le désir de maniére
générique.
Il ne le représente pas, il l'est. Ou plutdt le présente 2.

Ce pourquoi, quelles que soient la version de la piéce, sa traduction,
sa mise en scéne, etc., quelque chose d'Hamlet reste toujours opaque et
suscite le lecteur, le spectateur, a y apporter son « complément 3 ».

Ceci est ma thése, et surtout, me semble-t-il, la thése de Lacan. Elle
explique qu'il donne cette place-ci au commentaire de La Tragique histoire
d’Hamlet, prince du Danemark, dans son séminaire Le Désir et son interpré-
tation - ce séminaire dont le propos est de refonder la psychanalyse comme
« science du désir “ ».

Cette these est d'ailleurs congruente avec la texture méme du com-
mentaire de Lacan - commentaire surabondant d’effets de vérité, mais dont
la signification demeure néanmoins fuyante. Ce qui fait que les sept ou huit
lecons en question sont une parfaite illustration ®> du contenu qu‘il donne
au mot « enseignement » comme quelque chose de résolument distinct de
la transmission d"un savoir °... et, au fond, « quelqu'un en plus 7 ».

Freud, lui, les aura a peu prés évitées &, mais la littérature analytique
sur Hamlet regorge d’assignations diagnostiques. Lacan confronte certaines
d’entre elles a leurs contradictions et a leur ridicule. Mais de quoi ce ridicule
est-il le symptome ?
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Hamlet n'est pas La Tragique histoire..., ni méme, a proprement par-
ler, le personnage dont parle La Tragique histoire... Il n'y a, en un sens, pas
Hamlet, pas de « trumain ° » défini dont Hamlet serait le nom propre . La
Tragique histoire... est seulement la réécriture, par William Shakespeare,
d'une histoire qui circulait depuis plusieurs siécles - ses origines lointaines
se perdent dans la mythologie nordique - et qui avait été déja au moins une
fois portée a la scéne ''. Hamlet ne peut donc étre rien d'autre, pour nous,
que lintégrale *?* - toujours approchée - des effets de sens du texte de
William Shakespeare.

De ce texte, nous pourrons éventuellement chercher a inférer de quoi
pouvait étre fait le désir de son auteur, mais, en attendant, il est un objet
largement aussi « concret » que ceux que le jeune Lacan appelait pour fon-
der une psychologie qui serait scientifique autrement - et plus, car non plus
par biologisme de raccroc - que celle de Freud : le « complexe », juste-
ment *, puis l'« imago * ».

Ce texte donne, de plus, un exemple décisif de la ressource, a l'occa-
sion « institu[ant]e », de la fiction a l'endroit de la vérité *.

Toutes les interrogations sur Hamlet sont donc le symptéme d'un
impossible de savoir concernant l'humain en tant que tel : la parole ne per-
met jamais d'accéder au « trumain » - tout juste, dans les meilleurs cas, a
un sujet.

Ce qui fait d’ailleurs que, dans la querelle retentissante qui opposa
Jacques Derrida a Michel Foucault, dans les années soixante, quant au sta-
tut coercitif, ou non, du cogito cartésien, Hamlet est du c6té de Derrida. En
effet, pour ce dernier, une fois franchie I'épreuve de la garantie de l'Autre
que Descartes nomme « doute hyperbolique » - et on peut dire que U'épreuve
d'Hamlet, confronté a son fantéme de pére, est de cet ordre *° -, « que je
sois fou ou non, Cogito, sum. A tous les sens de ce mot, la folie n’est donc
quun cas de la pensée. [...] La certitude ainsi atteinte n'est pas a l'abri
d'une folie enfermée, elle est atteinte et assurée en la folie elle-méme. Elle
vaut méme si je suis fou ¥ ». Primat du sujet sur son éventuelle folie, donc.

Pour ces deux ordres de raisons, et d'autres encore, il me semble impos-
sible d’exposer de maniére synthétique ce que Lacan dit d'Hamlet.

Je prends donc le parti de tenter d'éclairer une difficulté par l'autre :
soit de faire usage du graphe - dit par Lacan, justement, du désir - pour
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présenter certains des points qui me paraissent saillants - méme si ce ne
sont pas toujours les plus développés - des lecons du séminaire Le Désir
consacrées a Hamlet et a La Tragique histoire...

La séquence débute le 4 mars 1959 et s'achéve le 29 avril. Le graphe
du désir, lui, a été présenté lors du séminaire précédent, celui de 1957-
1958, Les Formations de linconscient 8. Je rappelle que sa construction
s’'amorce d'une analyse du mot d’esprit.

Or Hamlet, si souvent entre sens et non-sens, fait de U'esprit [conceit],
mais qui trouble au moins autant qu'il déclenche le rire, car on ne sait pas
bien si cet esprit est volontaire ou non ; donc si l'on doit l'en admirer, s'en
méfier ou le plaindre. I'énigme qu'il propose au spectateur, ou au lecteur,
sollicite ainsi celui-ci, d'une maniére inédite dans lhistoire du théatre, a
cette place qui sera déblayée par Freud comme celle de la dritte Person *,
puis affinée ® par Lacan comme celle de UAutre qui doit, car il le peut,
« sanctionne[r] » le Witz comme tel, c’est-a-dire comme message inédit ?*,
et qui n'est pas celle, plus immédiatement tributaire de l'identification, du
spectateur de la tragédie antique 2.

Premier lieu du graphe, donc, le grand Autre, A.

L'Autre regroupe 2 les énoncés qui précédent le sujet, et dans le fouil-
lis desquels il va devoir s'insérer - un « savoir antérieur # » dans lequel le
sujet va devoir en quelque sorte faire son trou.

Ce savoir comporte des régles explicites : celles de la syntaxe, de la
grammaire, des usages sociaux du discours, par exemple. En cela, elles tou-
chent au langage, et a ce que Lacan, avec Roman Jakobson, appelle « code # ».

Mais il inclut aussi ce qui, de ce langage « préalable ?® », s'est actua-
lisé comme parole ¥ a son propos, ou autour de lui.

Et, entre les deux, ce qui a été mi-dit, inter-dit, dit a moitié, dit entre
les lignes, et qui trace une frontiére mouvante, mais 6 combien « sen-
sible 28 », entre le su et l'insu, entre ce qui peut se dire ou non, entre ce
dont il est licite, ou illicite, de parler. Et qui indique, ce faisant, le chemin
d’un reste-a-savoir.

La scéne du fantome, sur laquelle s'ouvre la piéce, décrit l'injection,
dans cet Autre, d'un savoir excédentaire. Et sur la cause #. Cette injection
écrase ce reste, et désorganise U'Autre au moment otw, endeuillé, Hamlet
aurait le plus grand besoin d'« interposer » une articulation de son propre
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désir entre lui et le réel de la mort *. Et donc de pouvoir compter pour ce
faire sur les termes de UAutre.

Hamlet a donc deux taches a mener de front. La phrase par laquelle
Isabelle Cholloux résume la seconde - « Comment transformer cette sen-
tence en loi ® ? » — est fort juste. Car une sentence, surtout en anglais,
c'est une phrase, mais aussi un verdict. Tandis qu'une loi, c’est une obliga-
tion, mais aussi un code de conduite.

Freud, comparant (Edipe et Hamlet, insiste sur « la progression du
refoulement * », qui opacifie les motifs du second. Ce n'est pas inexact,
mais Lacan y ajoute autre chose en signalant que, contrairement a (Edipe,
Hamlet, lui, sait le ressort de son drame - celui-ci identifié aux conditions
de la mort de son pére.

Cet exces de savoir, pour Lacan, est la condition générale du névrosé
moderne, telle que Descartes 'a fomentée * et telle que la science post-
cartésienne la réalise.

De fait, la « machine a concevoir » de Descartes ** a déséquilibré la
construction séculaire qu'on appelait double vérité, et qui gardait la « fron-
tiere sensible entre savoir et vérité * ». En valorisant le savoir par une
greffe de nécessité 3¢, bien siir, mais aussi, et peut-étre surtout, en délé-
guant a la volonté de Dieu, ce qui est aussi a l'indifférence humaine, le
probléme de la vérité ¥.

La proportion du mélange entre savoir et vérité s'en trouve changée,
certes. Et sans doute, avec, les conditions particuliéres de la psychose. Mais
les retours dans le réel de la vérité restent possibles - voir, entre tant d'au-
tres, Georg Cantor 32,

En ce sens, Hamlet est aussi la frontiére sensible de deux mondes,
celui du récit renaissant et celui de la science moderne.

Second lieu, s(A).

Il s'agit en l'occurrence du message que livre le ghost a son fils.

Hamlet en parle comme des « affres de l'amour dédaigné *° », et Lacan
y objective la « trahison de l'amour “ ». C'est I'évidence, le propos explicite
du ghost, bien de nature, apparemment, a compromettre 'élan d'Hamlet
vers Ophélie.
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Mais, a y mieux regarder, « trahison de U'amour » est une expression
ambigué : 'amour y est-il trahi, ou trahison ? Le roi se serait-il trompé, de
choisir pour reine celle qui le trahira ? Et, se trompant ainsi, ne se serait-il
pas trahi lui-méme, avec son idée de l'amour comme vérité et comme guide ?
Ce faisant, n'aurait-il pas cédé sur son désir de l'amour ?

Le message du ghost, tout explicite qu'il semble, n'est donc pas sans
zones d'ombre. Ce qui se révéle quand, par exemple, il termine en disant :
« Retiens ton ame de tramer rien contre ta mére “.. » Cherche-t-il a dis-
culper Gertrude, dont il affirme pourtant la complicité ? L'aime-t-il encore
assez pour vouloir lui remettre sa faute ? Ne finit-il pas de ruiner, ce fai-
sant, sa propre idée de l'amour ?

Toutes ces ambiguités nous emmeénent ailleurs. Lacan nomme cet ail-
leurs énonciation, et distingue le lieu ou elle se produit, avec le sujet a
proprement parler, c’est-a-dire divisé, de 'étage inférieur des énoncés . Le
sujet, méme s'il procéde de ces énoncés, doit en effet s’en extraire chaque
fois qu'il entreprend d'assumer « l'acte de parler [jusque] dans le registre du
vouloir “ ».

Ce territoire de I'énonciation est par définition incertain, intermittent,
décousu par le refoulement. Et Hamlet fils, qui en est en quelque sorte
l'inventeur, se cognera sur ses murs “ durant les quatre actes restants avant
de nous le laisser en partage.

Lacan estime qu'une des formules du ghost, « la fleur de mes péchés »,
est la boussole, insue de lui-méme, qui guide Hamlet dans cette quéte. Soit
le point génétique du « message inconscient », lequel s‘ombilique la ou il
écrit S(A), « le grand secret de la psychanalyse “ ».

Il y a bien sir dans cette formule l'impréparation a la mort qui est
celle de chacun - la déréliction commune.

Néanmoins, tout se passe ¥ comme si Hamlet en percevait une autre
signification, plus personnelle, et qui lui aurait été dévoilée par le ghost son
pére si celui-ci l'avait voulu. Elle crée ainsi de l'inachevé, de lincomplet,
dans la communication du ghost.

Et le fait que, guidé par la suggestion de ce derniey, il aille en deman-

der raison a sa mére “é n'y change rien : cette fleur de mes péchés reste le
point de non-savoir dans le savoir.
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Point nécessaire, dont on sait qu'il est le siége de la vérité - plus
précisément de cette épave analytique de la vérité qui surnage au « sans
espoir » de toute vérité concue de maniére philosophique, c’est-a-dire pour
l'universel.

S(A), a cet égard, est exactement identique au « déchet de déviation »
de la loi articulée, et ot se situe, sil'on en croit Lacan, le pére symbolique “.

Reste le quatriéme point nodal du graphe, $ { D.

On connait U'explication par l'(Edipe freudien de 'inhibition d'Hamlet :
Claudius ne peut étre tué car il représente trop fidélement les désirs cou-
pables d’'Hamlet - d’éviction de son pére et de possession de sa mére 3.

Lacan conteste linhibition et renverse l'explication : c’est le désir de
sa mere, c'est-a-dire celui dont sa mere est l'actrice, qui affole Hamlet et le
sidére *1. Ce renversement s'étaie évidemment sur ceux, mi-syntaxiques,
mi-grammaticaux, auxquels se livre Freud s'agissant de la pulsion °2.

Lacan va a la fois abstraire et généraliser ces renversements. En
inventant, avec {), un symbole indexant la relation, qui combine exclusion
logique et dépendance vitale, entre le sujet inconscient $ et le « maté-
riel ** » conscient. Puis en commencant de faire usage de ce méme symbole
pour écrire les deux aspects jusque-1a divergents de la sexualité freudienne,
la libido et la pulsion *.

Il1éve du méme coup deux hypothéques : celle, morale ou éthique, que
génére la confusion entre l'objet de la libido et le bien - ou le plaisir, ou la
satisfaction - de lindividu ; et celle, biologique, qui pése sur la pulsion.

Ce sont les termes de la demande qui, dans la pulsion, fournissent le
matériel. Plus précisément ce qui, dans cette demande, excéde le « deman-
dable % », c'est-a-dire ce qui est recu en UAutre comme objet du besoin. Son
caractére inconditionné rend ainsi raison de la « poussée constante * » de
la pulsion freudienne comme de ses manifestations en répétition, avec leur
valence de pulsion de mort *.

Or, si Hamlet manifeste quelque chose de Uordre du symptome, c'est
un désordre pulsionnel - celui du maniaco-dépressif *¢, mais aussi celui de
l'adolescent, deux figures auxquelles il est plus souvent qu'a d’autres com-
paré dans la littérature.
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C'est ainsi mu, et induit, par les indications du ghost, - c’est-a-dire
par sa demande, a lui son pére -, quiil se dirige vers Gertrude pour lui
demander raison de la « fleur de [ses] péchés ». Dans cette scéne, que Lacan
qualifie de « sommet du théatre *°* », la supplique d'Hamlet s'adresse,
au-dela de sa mére, a la cantonade ¢, voire a la pulsion elle-méme : « Ce
soir, abstenez-vous, et vous prendrez ainsi de l'élan pour une prochaine
abstinence. Plus facile encore la suivante. Car l'habitude vient presque a
bout des propensions de la nature . »

Dans les cas ordinaires, le sujet contourne la pulsion par le détour de
la fantaisie. Lacan trace d'ailleurs soigneusement ce détour, qui touche a la
sublimation et régle le désir dans le graphe °.

Mais, justement, Hamlet n'effectue ce mouvement vers une « vérité
sans espoir 8 » qu'une fois écartés les objets de son intérét : Ophélie,
d’abord, Claudius en priére, ensuite.

La « dissolution ¢ » d'Ophélie est expédiée en deux courtes scénes,
dont l'une rapportée %, et en quelques répliques de la play-scene . Derriére
le « partenaire petit a » se montre alors, comme son squelette, l'objectiva-
tion de « ce que le sujet a en lui-méme comme pulsion ®’ ». Et cette fois,
c’est plutét la libido, la face Eros de la pulsion, dont parle Hamlet : « Pour-
quoi vouloir engendrer des pécheurs ¢ ? »

Si Ophélie fascine tant, déclare Lacan, c’est que la cruauté de son
congé fait piéce au destin de cet objet d’étre abandonné, rejeté, ou plus
précisément « cédé * ». La méprise du sujet étant qu'il est cédé en lieu et
place du phallus adhérent a l'étre, et dont il lui est si difficile de se séparer.
Car ce serait assumer, sans espoir de retour, qu'il n'y a pas d’Autre de l'Autre,
et que ce manque-ci restera du c6té du sujet.

Or, la docilité d'Ophélie fait qu'elle se laisse glisser, jusqu’a disparaitre
réellement, a la place ou se fomente ce que Lacan nomme « privation sym-
bolique ° » du phallus.

0t se démontre que la tragédie est comédie ratée : car, aux péripéties
prés que leur aurait sans doute values leur différence de rang, Hamlet aurait
tout aussi bien pu faire le choix de jouir légitimement du consentement,
trés explicite, d'Ophélie a son désir.

Mais il edit fallu que le sujet Hamlet fiit moins ébranlé. Ainsi, quand
Hamlet assure a Ophélie que si tous se marient, lui n'en fera rien - « Tous
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moins un "* » -, il nous semble l'entendre protester du « droit du rien 2 »
dont parlera Lacan, un peu plus tard, dans son séminaire LIdentification.

Je finirai par cette petite indication de Lacan selon laquelle Hamlet
aurait eu a faire le « deuil du phallus 7 ». Cette remarque se trouve dans la
derniére des sept lecons, celle du 29 avril 1959.

Elle semble, a premiére lecture, éminemment paradoxale, puisque,
tout au long de la piéce, Hamlet ne fait que perdre. De quoi, donc, a l'ins-
tant fatal, n'aura-t-il malgré tout pas encore fait le deuil ?

Lacan répond ceci : du phallus symbolique @, dont chacun ne sac-
commodera a l'inessentialité qu'au fil de ces allers et retours ot la perte se
croit mesurée par le profit imaginé d'un privateur.

Or, la disparition d'Ophélie - qui, de ce moment, l'‘aurait été, ce phallus-
ci - lui rend tout son éclat et toute sa puissance.

« La fleur de mes péchés » est a la fois le signifiant de la dette 7* et
celui de la jouissance ’® - avec toute l'ambiguité que charrie ce dernier
terme, entre fruition autorisée et franchissement du principe de plaisir. On
a donc 1a le signifiant de cette « castration nécessaire » qui aura manqué,
pour ne pas devenir nasse mortelle, a la « communauté du dessillement ¢ »
instituée sur la terrasse d’Elseneur.

Voici donc mon hypothése - que je suppose étre aussi celle de Lacan :
ce qui aura manqué a Hamlet pour faire le « deuil du phallus » aura été de

soumettre a psychanalyse cette « représentation hyperintense 77 », «la
fleur de mes péchés ».

Mots-clés : désir, graphe, objet a, partenaire (de la libido).

*lN Intervention du 24 février 2017 au Forum du Champ lacanien de Beyrouth.
1.8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 36.
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2.1M Sur le grand écart entre « présenter » et « représenter », cf. J. Lacan, « Le réve d’Aristote.
Conférence a 'Unesco », dans Actes du colloque pour le vingt-troisiéme centenaire d'Aristote,
Paris, Unesco Sycomore, 1978, p. 23-24.

3.14M Selon Pierre Bayard, l'appréciation partagée de La Tragique histoire d’Hamlet comme chef-
d'ceuvre tient a sa capacité a susciter les lecteurs de tous siécles a y apporter ce « complé-
ment ». P. Bayard, Enquéte sur Hamlet - Le Dialogue de sourds -, Paris, Editions de Minuit,
2002, p. 48.

4.4 Ainsi qu'il l'affirmera, rétroactivement, a la fin de son séminaire de l'année suivante, sur
Uéthique (J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986,
p. 373 5qq.).

5.0 Jacques-Alain Miller - peut-étre guidé en cela par une toute spéciale sensibilité a cette
mort - a d’ailleurs publié une premiére transcription de ces lecons dans les numéros d'Ornicar ?
parus immédiatement aprés la mort de Lacan.

6.1 J. Lacan, « Allocution sur U'enseignement », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 297-305.
7.40 3. Lacan, « Le réve d'Aristote. Conférence a l'Unesco », art. cit.

8.1 S. Freud, L'Interprétation du réve, dans Euvres complétes, t. IV, Paris, pur, 2005, p. 305-307.
9.1 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 11 janvier 1978.

10.4M Le nom propre, selon Frege (G. Frege, Sens et dénotation, [1892], dans Ecrits logiques et
philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 102-126), se juge a son pouvoir référentiel de désignation
d'un objet et d'un seul. Hamlet, lui, porte le méme nom que son pére - comme un prénom en
passe de devenir nom de famille. Or, un nom de famille n'est par définition pas, ou plus, un
nom propre, puisquune de ses fonctions est de se détacher de son référent pour se transmettre
d'un individu a un autre, par exemple de la génération suivante. Ainsi, le porteur d'un nom de
famille répéte, chaque fois qu'il dit son nom, la marque de ce qu'il ne s'appartient pas-tout a
lui-méme et de ce que le principe de sa vie lui échappe.

11.48 H. Fluchére, « Présentation », dans W. Shakespeare, Euvres complétes, t. II, Paris, Galli-
mard, coll. « Pléiade », 1959, particuliérement p. LXXXIX-XCIII.

1245 On se souvient peut-étre de cette définition que donne Lacan d'une « langue » a partir
de « lalangue » : « Une langue entre autres n'est rien de plus que lintégrale des équivoques
que son histoire y a laissées persister » (« Létourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 490).

13.1 Pour le Lacan des « Complexes familiaux... », le « complexe » « lie sous une forme fixée
un ensemble de réactions qui peut intéresser toutes les fonctions organiques, depuis 'émotion
jusqu'a la conduite adaptée a lobjet » (« Les complexes familiaux dans la formation de lindi-
vidu », dans Autres écrits, op. cit., p. 28). Eclaircir ses émotions et y ajuster sa conduite sont
les deux grandes affaires d'Hamlet ; et c’est d'(Edipe - pas encore le complexe, mais le texte de
Sophocle - que parle Freud juste avant qu'il ne parle d'Hamlet (cf. supra, note 8).

144N En tant que sa formation est la « causalité psychique méme » : J. Lacan, « Propos sur la
causalité psychique », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 188.

15,144 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien »,
dans Ecrits, op. cit., p. 807-808.

16.14M Puisqu'il y perd, comme Descartes, les « amarres de son étre » (J. Lacan, « Linstance de
la lettre ou la raison depuis Freud », dans Ecrits, op. cit., p. 527).

17.4 3. Derrida, « Cogito et histoire de la folie » dans L'Ecriture et la différence, Paris, Seuil,
1967, p. 86, soqligné par Derrida. Sur ce point, cf. aussi F. Pellion, Ce que Lacan doit a
Descartes, Paris, Editions du Champ lacanien, 2014, particuliérement le chapitre 7.
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18.4% J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Seuil, 1998.

19.K S. Freud, Le Trait d'esprit et sa relation a linconscient, dans (Euvres complétes, t. VII,
Paris, pur, 2014.

20.140 F. Pellion, « Dix pas de sens », Cahiers du collége de clinique psychanalytique de Paris,
n° 16, 2014-2015, p. 70-76.

21.K0 ], Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, op. cit., p. 24.

2210 F. Pellion, « Théatre, corps et cause », Cahiers du collége de clinique psychanalytique de
Paris, n° 12, 2010-2011, p. 28-29.

23.10 Au titre de ce rassemblement, il est licite de parler d'unité a propos de l'Autre, c'est-
a-dire de Autre au singulier. Mais c’est bien slir une unité abstraite, ne serait-ce que parce
que, de principe, l'Autre est illimité, '« univers du discours » étant, comme lautre, en
constante expansion.

2440 Sur cette expression, qui résume la dette que Lacan assume vis-a-vis du structuralisme,
cf. F. Pellion, « A propésitos dos discorsos », Stylus, n° 33, novembre 2016, p. 79-99.

25,144 7. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, op. cit., p. 537 sqq.

26.40 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient freudien »,
art. cit.

2741 Parole et langage se distinguent donc, selon Lacan, de ce que la premiére est la version
animée, singuliére et assumée du second.

28.141 En 1965, dans sa conférence « La science et la vérité », Lacan entreprend l'exploration
méthodique de la « frontiére sensible entre la vérité et le savoir » (J. Lacan, « La science et la
vérité », [1965], dans Ecrits, op. cit., p. 797-798). Cette expression sera reprise en 1972 (les
articles en moins) dans la premiére lecon du séminaire inédit Le Savoir du psychanalyste.

29.40 La ou lon parlait d'une mort « naturelle », le ghost révéle le meurtre et l'intention qui
y a présidé. Le moyen, je le note, est le méme dans les deux versions, venin ou poison. Quant
au serpent invoqué par la version « officielle », il est a mi-chemin de la nature et du mythe
- de la Genése... La mort « naturelle » d'aujourd’hui, sans cause, est-elle moins ravageante que
les efforts largement perdus de ce qu'on appelait l'animisme pour donner sens a ce sans cause ?

30.144 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, Paris, La Martiniére, 2012,
p. 123.

31.4M 1. Cholloux, « Le paradoxe d'Hamlet », Bulletin des cartels (eprcL-France), 2014, p. 13-18.
32.100 S, Freud, L'Interprétation du réve, op. cit., p. 305.

33,10 Cet excés n'est pas seul en cause, et il serait sans doute plus précis de dire d'Hamlet qu'il
« sait qu'il sait », « croit savoir qu‘il sait », ou méme « peut croire savoir qu'il sait ». Ce replie-
ment du savoir sur lui-méme ne va pas sans la mise a U'écart post-cartésienne de la « vérité
comme cause » (J. Lacan, « La science et la vérité », art. cit.) - alors méme que, comme le fait
trés justement remarquer Heinz Wismann, le vrai, a Uorigine - et chez Hésiode notamment -
est aussi attention renouvelée a laspect inattendu du dire qui surgit de ce repliement
(H. Wismann, Penser entre les langues, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2014, particulie-
rement p. 156 sqq).

34,40 E. Pellion, Ce que Lacan doit a Descartes, Paris, Editions du Champ lacanien, 2014.

35.140 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans Uinconscient freudien », art.
cit., p. 797-798 ; Le Savoir du psychanalyste, séminaire inédit, lecon du 4 novembre 1971.
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Cette doctrine est attachée a Uhistoire du christianisme, et il serait intéressant de rechercher
ce qui lui serait affine dans les autres monothéismes et dans les autres religions.

36.140 F. Pellion, « Pere-la-science ? », Journées nationales de l'eprcL-France « Les péres au
xxt® siécle », Revue, n° 15, Champ lacanien, 2014, p. 173-182.

3740 F. Pellion, « Savoir {) vérité », V¢ Rencontre internationale de Ueprct, « Le désir de psy-
chanalyse ou “l'expansion de l'acte analytique” » a Medellin, juillet 2015.

38.1401 J. Lacan, « La science et la vérité », art. cit., p. 869-870 ; E. Porge, « Le drame subjectif
d'un savant : Georg Cantor », Le Cog-Héron, n° 222, Toulouse, Eres, 2015, p. 125-129.

39.100 W. Shakespeare, La Tragique histoire d’'Hamlet, prince du Danemark, III, 1, dans (Euvres
complétes, t. I1., op. cit., p. 651.

40141 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 350-354.
4148 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., I, 5, p. 630.

42140 Ibid.

43,40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 107.

44 1N Tbid., p. 45-48. Lacan estime donc que la parole doit produire Uacte - ce dont il faut se
souvenir au moment d’ouvrir, par exemple, son séminaire L’Acte analytique.

4541 « On n'a pas besoin d'avoir le plan d'un appartement pour se cogner la téte contre les
murs » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 215).

464 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 352-355.

47 41 Si cette fleur était seulement celle, banale, de l'irreprésentable, pour chacun, de sa pro-
pre mort, elle n‘arréterait probablement pas Hamlet quand il surprend Claudius en priére
(W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., III, 3, p. 664-665).

48140 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., I1I, 4., p. 666-670.

49141 J. Lacan, « Freud, concernant la morale, fait le poids correctement », intervention a
Bruxelles, le 9 mars 1960, Psychoanalyse, n°® 4, 1986, p. 163-187. Pas de doute, donc, en tout
cas, que celui-ci soit en fonction ici.

50.4 S. Freud, LInterprétation du réve, op. cit.
51.48 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 319 sqq.

52141 S. Freud, Pulsions et destins de pulsions, dans Euvres complétes, t. XIII, Paris, pur, 1988,
p. 161-185.

53.l J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 48.

54,4} La notation du fantasme ($ () a) et celle de la pulsion ($ ¢ D) sont pour la premiére fois
rapprochées le 11 juin 1958. Lacan souligne que ces deux notations montrent l'écartélement
du Trieb freudien entre ce qui en est articulé dans le signifiant et ce qui en est transitoirement
accommodé dans l'image de l'objet (J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'in-
conscient, op. cit., p. 439-443).

55.40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 525-526.
56.4 S. Freud, Pulsions et destins de pulsions, op. cit.

5748 C. Soler, « La pulsion de mort repensée », Cahiers du Collége de clinique psychanalytique
de Paris, 2015-2016, p. 77-80.

58.41 E. Jones, Hamlet et (Edipe, Paris, Gallimard, 1967.

59.4M J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 333.
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60.140 Car justement, qui est le sujet du « mes » de « mes péchés » : Hamlet pére ? Gertrude ?
Hamlet lui-méme ? Lattribution exacte est indécidable, et Hamlet, de ce fait, parle a la canto-
nade (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 189)...

61.181 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., III, 4, p. 669. Sur U'extension de cette
influence de Uhabitude jusqu'aux fonctions corporelles, qui préfigure la réinterprétation par
Lacan de la pulsion freudienne, cf. F. Ravaisson, De l'habitude, rééd, Paris, Allia, 2007.

62.140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 334-340.

63.14M Ibid., p. 353.

64.4M Ibid., p. 379-380.

65.100 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., II, 1, p. 635 ; III, 1, p. 651-653.

66.4 Ibid., p. 656.

67.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 156.

68.1401 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., III, 1, p. 652.

69.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, transcription, Paris, Seuil, 2004, p. 360 sqq.

70.K8 « L'objet du fantasme, image et pathos, est cette altérité qui prend la place de ce dont
le sujet est privé symboliquement, [...] a savoir le phallus » (J. Lacan, Le Désir et son inter-
prétation, op. cit., p. 370). Depuis le séminaire La Relation d’objet, la privation est définie
comme le manque réel d'un objet symbolique du fait d'un agent imaginaire (J. Lacan, Le Sémi-
naire, Livre IV, La Relation d’objet, Paris, Seuil, 1994).

71.18 W. Shakespeare, La Tragique histoire..., op. cit., III, 1, p. 653.
72.10 J. Lacan, Lldentification, séminaire inédit, lecon du 7 mars 1962.
73.40 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 408 sqq.

74140 Freud pense la dette sur le modéle littéralement économique des transferts d'avoirs. Il
me semble, par contre, que Lacan en accentue une autre face, constitutive de sa dimension
proprement symbolique : on se trouve en dette envers celui dont on a attendu qu'il vous donne
la clef qu'il n’y a pas, et qui, et pour cette raison, ne l'a pas donnée.

75.10 L'idée que le phallus serait le signifiant de la jouissance, s'il y en avait un, sera dévelop-
pée dans « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien » (art. cit.,
p- 822-823). Elle suit donc de peu le séminaire Le Désir... Hamlet la préfigure, voire y conduit :
quand il s’en prend a lui-méme, a tous et a chacun - sauf, précisément, a Claudius -, n'est-ce
pas la preuve de cet « impossible a négativer » (ibid., p. 823) qui spécifiera ® ? Impossible a
négativer, car réve tenace d'un signifiant que précisément il n'y a pas - mais dont il convient
surtout de projeter U'ombre sur les partenaires de la libido pour ne pas se réveiller.

76.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son interprétation, op. cit., p. 295-296.

7710 S. Freud, « Esquisse d'une psychologie scientifique a l'usage des neurologues », dans La
Naissance de la psychanalyse, Paris, pur, 1956, p. 316.
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Francois Terral

« S’adapter au mal * » ?

« Une cure psychanalytique provoque nécessairement une rencontre
entre le sujet qui se soumet a son expérience et ce qui par définition excéde
toute parole, le mal », dit Uargument proposé par Dominique Marin pour ce
séminaire. Il se poursuit par deux questions aussi complexes que passion-
nantes : « Le mal, qu'en dire et comment le dire ? » Si le mal est ce qui
excéde toute parole, en parler restera en deca de ce qu'on peut en dire. Cela
laissera vide en un point le savoir qu'il est possible de mobiliser pour
répondre a ces questions. Cest a ce défaut qu'il faut nous intéresser. Il nous
oblige a penser la place de U'éthique.

La référence de Lacan que j'ai retenue comme point de départ permet
d’approcher cette dimension particuliére du mal comme au-dela de la parole
et du savoir. Elle est extraite de l'interview que Lacan donne en novembre
1974 a la journaliste italienne Emilia Granzotto. « [...] Thomme a toujours
su s'adapter au mal. Le seul réel concevable auquel nous ayons acces est
précisément celui-ci, il faudra s’en faire une raison ®. » S'adapter au mal ?
Qu'en dire ? La piste indiquée a la suite, qui serait d'en passer par le fait de
donner « un sens aux choses », est contredite par le constat que Lacan y
articule directement, et dont il prend acte, celui de l'angoisse.

Aprés quelques propos introductifs, nous entrerons dans le détail en
suivant deux niveaux d'analyse possibles : celui qui concerne la question du
lien social, donc celle du politique, et celui qui concerne la position du sujet
dans son rapport au désir et a la jouissance, que le concept de symptome
permet de circonscrire. Puis je finirai par quelques considérations sur la
question de la banalité du mal, en référence a la philosophe Hannah Arendt.

Mal, réel, jouissance

Bien siir, nous ne sommes pas dans une acception du mal qui pourrait
se mettre au pluriel : des maux, comme des douleurs, des souffrances. Cest
bien le mal au singulier qui nous intéresse, celui que les philosophes
écrivent parfois avec un M majuscule, celui qui, au-dela des mots, confine a
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l'effacement de 'humanité de 'homme. Mais si le réel est un concept de la
psychanalyse, difficile de dire qu'il en est de méme pour celui du mal. Peut-
étre est-il possible de fonder cette remarque en soutenant que, pas plus que
le mal, le bien est une référence conceptuelle de notre discours. Par contre,
l'un et l'autre occupent le sujet, et pour cause. Pour aller au fait, référons-
nous a Lacan quand il soutient que « c’est l'introduction du langage comme
tel qui fait, non pas distinguer [...], mais qui fait surgir la traversée du mal
dans le champ du bien 2 ». Un tel surgissement, d'étre effet de langage,
nous convoque donc sur des questions qui ne sont pas de Uordre du débat
philosophique. Pour parler en notre langue, elles concernent le désir et la
jouissance. C'est bien parce qu'il est sujet au langage que 'homme est amené
a penser le bien et a s'adapter au mal. En deca, il n'y a ni l'un ni l'autre. Il
y a seulement la précarité de la vie, sa sauvagerie, sa cruauté, sa nécessité
animale dans laquelle il s'agit de s'occuper de sa survie. Que la vie ne soit
pas seulement survie pour chacun, c’est paradoxalement ce qui confronte
l'homme au mal comme question et enjeu éthiques.

Quand il s'agit pour Lacan « de repenser un peu sérieusement le pro-
bléme du mal 3 », il se réfere a Freud, indiquant toute la valeur de son éla-
boration, qu'il vient préciser a l'occasion. Dans son texte Malaise dans la
civilisation, Freud soutient que le mal procéde de la pulsion d'autodestruc-
tion ou pulsion de mort que chaque membre de la société humaine, dans un
processus de civilisation, a intériorisée. Le sentiment de culpabilité qui en
découle donne a la conscience morale toute sa nécessaire consistance, au
point méme, nous dit Freud, que disparait pour l'homme la différence entre
vouloir le mal et le faire réellement. Mais le prix a payer est que linstance
du surmoi est aussi impératif de jouissance, dira Lacan. Le surmoi « tour-
mente le Moi pécheur au moyen des mémes sensations d’angoisse et guette
les occasions de le faire punir par le monde extérieur  ».

Lacan reprend l'élaboration freudienne au cours de son séminaire
L'Ethique de la psychanalyse. Il la centre sur la place de la jouissance dans
les rapports du sujet a l'autre. La jouissance est un mal, soutient-il. « Elle
est un mal [...] parce qu'elle comporte le mal du prochain °. » Et nous pou-
vons ajouter qu'elle comporte le mal du prochain d'autant plus siirement
que le sujet ne voudra rien savoir de ce que, de structure, comme effet de
langage, le mal lhabite - et force est de le constater : rien de plus banal que
ce refus.

Le mal et son cortége d’expressions méchantes habitent le sujet. Mais
comment pourrait-il le découvrir ? Lacan redonne le fil de 'élaboration de
Freud sur ce point, et finalement nous indique le chemin possible a suivre
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comme condition d'une éthique. Il passe par l'autre, celui que Freud nomme
le prochain. « [...] c'est la présence de cette méchanceté fonciére qui habite
en ce prochain. Mais dés lors elle habite aussi en moi-méme. Et qu'est-ce qui
m'est plus prochain que ce cceur en moi-méme qui est celui de ma jouis-
sance, dont je n'ose approcher ? Car dés que j'en approche - c’est 1a le sens
du Malaise dans la civilisation - surgit cette insondable agressivité devant
quoi je recule, que je retourne contre moi, et qui vient, a la place méme de
la Loi évanouie, donner son poids, a ce qui m'empéche de franchir une cer-
taine frontiére a la limite de la Chose °. »

L'homme moyen

Cette formulation de Lacan, « 'homme a toujours su s'adapter au
mal », laisse entendre une prise de vue globale de la question. Elle peut
surprendre car, dans ce méme entretien, il fustige lidée de Uexistence d'un
« homme moyen » que lui souffle la journaliste : « [...] rejetons cet homme
moyen qui [...] n'existe pas [...]. » Puis, évoquant ses patients, il affirme :
«Il n'y en a pas un qui soit de quelque facon semblable a l'autre, pas un
avec les mémes phobies, les mémes angoisses, la méme facon de raconter, la
méme peur de ne pas comprendre. » Des hommes donc... irréductibles les
uns aux autres.

Dire que l'homme a toujours su s'adapter au mal, c’est soutenir une
réalité qui doit pouvoir étre pensée en tenant compte de cette irréductible
différence, puisque c’est a partir d'elle, en Uy faisant jouer, en l'y risquant,
que ladite adaptation s’organise pour 'homme et entre les hommes. Il s'agit
donc de tenir notre réflexion a l'articulation des dimensions collective et
individuelle, les enjeux collectifs trouvant en effet a s'éclairer seulement a
partir de la dimension individuelle. Si le mal est un des noms du réel, nous
pouvons donc tenter d'en situer quelques coordonnées en considérant que
cela a valeur, ou méme conséquences, d'abord pour le sujet, et partant pour
celles et ceux qui sont en lien avec lui.

La course au progrés

Un autre passage de cet entretien est important. « Qu'est-ce qui ne va
pas aujourd’hui chez ’homme ? » demande la journaliste. Lacan répond :
« Il y a cette grande fatigue de vivre comme résultat de la course au pro-
grés. On attend de la psychanalyse qu'elle découvre jusqu'ott on peut aller
en trainant cette fatigue, ce malaise de la vie. » Ce malaise de la vie fait
écho évident a celui que Freud définit comme malaise dans la civilisation.
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Mais lidée de « course au progrés » laisse entendre un déréglement parti-
culier. Il fait U'époque, celle de Freud d'abord, et puis la nétre, toujours plus.

Le plus souvent, ce n'est pas le progrés qui fait souci... c’est la course,
la compétition qui pousse a briiler des étapes, a franchir des limites, et ¢a,
méme si on veut souvent le faire tenir pour tel, ce n'est jamais un progres ;
ce contexte est prégnant dans nos vies. Disons les choses simplement :
briiler des étapes ou franchir des limites, en politique, en éducation, dans
le soin, pour prendre trois catégories sur lesquelles nous reviendrons, cela a
toujours de graves effets, dont certains peuvent étre dramatiques. Nous
sommes collectivement confrontés a un probléme éthique majeur. Lacan a
pris position en dénoncant la science comme « idéologie de la suppression
du sujet 7 ». Des nombreuses conséquences qu'il s'agirait d’interroger, j'en
retiens une. Se traduisant par la fermeture de l'espace du politique, soit cet
espace ou chacun est attendu pour prendre position - ce qui implique pen-
sée (donc du temps) et acte -, cette idéologie conduit a une fonciére déres-
ponsabilisation et a une profonde déshumanisation. La est le mal, le nétre.

« Impuissance de la vérité »

Pour 'homme, dans sa rencontre avec les autres, répondre du mal et
de la jouissance qui sy attache doit pouvoir étre situé au niveau de la struc-
ture méme du lien social. Lacan a formalisé cela précisément en proposant,
a partir du concept de discours, la possibilité de penser les différentes
places que peut venir y prendre le sujet divisé & Dans les quatre agence-
ments possibles qui forment les quatre discours définis par lui, on retrouve
une méme condition particuliére : la vérité au fondement du lien social ne
doit pouvoir étre refermée sur elle-méme, au risque que le sens des places
se perde et que le lien social se défasse. Pour étre respirable, le sens du vivre
ensemble s'organise d'une ouverture, et sa vérité ne peut étre totalisante,
ce qui reviendrait a ce qu'elle soit exactement la méme pour tous et que ne
soit alors pas considérée la différence en quoi chacun consiste en tant que
sujet de la parole. On s’en doute, il y a la un processus fragile. D'abord parce
que le lien social est de ce fait toujours limité, et la cohésion du groupe
social toujours a renouveler. Et puis 'homme a une pente bien probléma-
tique, celle de Uabsolutisation ° de la vérité, pour reprendre un terme du
philosophe Alain Badiou sur lequel nous allons revenir. Quand tel est le cas,
les modalités de lien social qui en découlent peuvent ouvrir sur le pire.

Cest au cours du séminaire L'’Envers de la psychanalyse, en 1969, que
Lacan élabore la question de la place de la vérité dans le lien social. D'un
point de vue strictement psychanalytique, retenons que « la vérité, on ne
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peut jamais la dire qu'a moitié ° ». Et Lacan fait s'équivaloir vérité et
impuissance, soutenant que « c’est la-dessus que s'édifie tout ce qu'il en est
de la vérité ** ». Cela a des implications concernant le dispositif analytique
et son efficace, au nombre desquelles celle de permettre au patient de se
confronter, non pas seulement au savoir qu'il suppose a son analyste, mais
au dévoilement de linsuffisance du savoir qu'il parvient, lui, a mobiliser de
sa place d'analysant. « Ce qu'on attend d'un psychanalyste, dit Lacan, c’est
[...] de faire fonctionner son savoir en terme de vérité. C'est bien pour cela
qu’il se confine a un mi-dire 2. »

Dans la cure, cette confrontation au mi-dit ou a linsu du savoir en
position de vérité fait ouverture nouvelle. Elle conduit pas a pas le sujet
vers U'énigme que représente la question de sa jouissance, énigme qu'il
incarne en tant que parlétre. C'est 1a une expérience qui peut lui permettre
de répondre de sa vie autrement qu'au premier jour de son parcours, pour
peu quil choisisse d'y mettre du sien. Car résoudre et dépasser cette
confrontation a l'impuissance de la vérité font appel a l'invention et a l'acte.

« Le mal comme désastre »

Un éclairage philosophique peut étre fait sur ces éléments, extrait du
livre d’Alain Badiou, L'Ethique, sous-titré Essai sur la conscience du mal ™.
Le travail de l'auteur vise a redéfinir la question de l'éthique en l'articulant
a celle du processus de vérité comme fondement du politique. Difficile de ne
pas étre sensible a quelques-uns de ses arguments concernant notamment
la place, problématique aujourd’hui, d'une idéologie de l'éthique. Cette
idéologie finit, selon Badiou, par interdire a chacun de penser les situations
d'un point de vue du politique : on sait ce qu'est le mal, on sait que sy
opposer est le bien, et on est appelé a se ranger derriére ces définitions, a
s'y conformer, a y obéir - tels sont rapidement résumés les termes de ce
discours éthique qui asphyxie la pensée.

Badiou a une tout autre lecture des choses, considérant principale-
ment que cette idéologie fait de 'humain une potentielle victime du mal,
qu'elle lui dénie sa position de sujet, position qu'il définit comme ce qui en
chacun « ne coincide pas avec l'identité de victime * ». Ce qu'il retient dans
sa définition de l'éthique est lidée de « continuer d'étre ce “quelquun”, un
animal humain comme les autres, qui cependant s'est trouvé saisi et déplacé,
par le processus évenementiel d'une vérité. Continuer a étre partie prenante
de ce sujet d'une vérité qu'il nous est arrivé de devenir ». Il y faut, selon ses
mots, du discernement, du courage, de la réserve.
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Arrétons-nous a une des trois dimensions de sa définition de la caté-
gorie du mal. Elle nous rameéne a cette notion de réserve propre a la position
de celui qui soutient sa décision d'y faire face a partir de soi-méme. « Iden-
tifier une vérité a une puissance totale est le Mal comme désastre . » Pour
Badiou, et on ne peut que le rejoindre, « toute absolutisation de la puis-
sance d'une vérité organise un Mal ». Il précise alors cette condition qui
permet de s’y opposer, et il rejoint Lacan : « Il faut donc que la puissance
d'une vérité soit aussi impuissance. » Consentir a cette impuissance revient
a s'inscrire dans cette réserve au regard de la vérité, réserve comme position
a tenir. C'est & ce prix qu'un lien social gardera sa stabilité, et cela laisse
entendre qu'il revient a chacun de faire preuve de cette réserve dans son
rapport a lautre, pour ne pas affecter les conditions qui doivent permettre
de continuer a se parler.

« L'innommable d'une vérité »

Largumentation qui suit précise le propos : « Que la vérité n'ait pas
puissance totale signifie en dernier ressort que la langue-sujet, production
du processus de vérité, n'a pas pouvoir de nomination sur tous les éléments
de la situation. Il doit exister [...] un point que la vérité ne peut forcer.
Nous appellerons cet élément 'innommable d'une vérité. [...] Il est le sym-
bole du pur réel de la situation. [...] Le Mal est [...] de vouloir a tout prix
forcer la nomination de linnommable. Tel est exactement le principe du
désastre . »

On peut a cette occasion faire un lien avec les trois impossibles freu-
diens. Ils se définissent de la méme prise en compte d'un point de limite,
que ce soit dans l'expérience du politique, dans celle de l'éducation ou dans
celle du soin. Ces références sont connues, j'en fais le rappel : dans la pré-
face écrite pour le livre d’Aichhorn Jeunesse a l'abandon ¥’ ou dans les pro-
pos de la fin de larticle « L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », Freud
affirme que « l'analyse [est] le troisiéme de ces métiers “impossibles” dans
lesquels on peut d'emblée étre sfir d'un succés insuffisant. Les deux autres
connus depuis beaucoup plus longtemps sont éduquer et gouverner *#».

Gouverner, éduquer, soigner sont trois taches impossibles pour la rai-
son que chacune d'elles confronte ceux qui sy livrent a une impuissance de
structure. Cette impuissance tient a linstance subjective irréductible en
quoi consiste l'autre auquel on s'adresse et qui répond de la démarche en
question. Au plus évident de sa réponse, ce qui s'exprime est de l'ordre de
la résistance, de la désobéissance. Et c’est bien une situation intenable que
rencontrent ceux qui tentent de la dépasser en forcant la nomination de
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l'innommable et en rejetant hors de toute considération éthique digne de
ce nom la place qui est a faire a cette impuissance, c’est-a-dire en 'occur-
rence a lautre dans l'énigme de sa position.

Le symptome pare au mal

A quoi est-il possible d‘articuler maintenant lidée que I'homme a
toujours su s'adapter au mal, dés lors qu'on s'intéresse a la position du sujet
dans son rapport a UAutre, a linconscient et au réel de la jouissance ? Le
concept de symptome éclaire sans doute une part des enjeux. C'est sans
doute a ce point qu'on mesure le mieux lefficace du sujet : s'adapter au
mal, cela passe par faire symptome. En effet, si le symptome est source
d'une souffrance toujours susceptible d’étre mise en mots, tenter de l'éradi-
quer ouvrirait sur pire que la souffrance : sur le mal comme angoisse sans
limite. Une angoisse ot le sujet perdrait le lien a cette parole de plainte qui
l'humanise. Lapport de la psychanalyse est a cet égard décisif et unique : le
symptome a cette fonction de parer au mal pour le sujet. C'est patent d'un
point de vue clinique, de la névrose a la psychose, de la phobie a la perver-
sion. Il en va de ce qu'on pourrait nommer un trait dhumanité auquel le
sujet tient et qui le tient, y compris aux autres.

Afin de mieux fonder le propos et dépasser le paradoxe qu'il semble
présenter, repartons de la réflexion de Lacan dans le Séminaire XI sur les
productions de linconscient : « Achoppement, défaillance, félure. [...] La
quelque chose d'autre demande a se réaliser, dit Lacan [...] Ce qui se produit
dans cette béance, se présente comme la trouvaille. [...] Trouvaille qui est
en méme temps solution *. » Le terme est fort : le symptéme comme pro-
duction de l'inconscient est une solution, et 'analyste sait devoir en peser
tout le poids éthique. Par laccueil de sa dimension de métaphore, cette
solution se préte a l'association libre. Celle-ci permet un déchiffrage propre
a dévoiler le sens de cette production de linconscient. Mais si tout de la
vérité du symptome était déchiffrable, la question du mal ne se poserait
sans doute pas avec une telle acuité.

De ce déchiffrage, il y a un reste. Un reste qui persiste a faire symp-
tome. Lacan l'identifie non plus a la métaphore et au champ du signifiant,
mais a la lettre. Le tournant théorique peut se situer dans l'élaboration
poursuivie en 1975 au cours du séminaire R.S.I. « Qu'est-ce qui de cet
inconscient fait ex-sistence ? Cest ce que je souligne du support du symp-
tome. [...] Cest ce qui de l'inconscient peut se traduire par une lettre, en
tant que seulement dans la lettre, l'identité de soi a soi est isolée de toute
qualité 2. »
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Identité de soi et soi et non plus de soi a UAutre, identité sans qua-
lité, c'est-a-dire sans plus de lien au signifiant, ou encore, « en relation
avec rien, [...] dénuée de tout sens 2! », pour reprendre les termes de Lacan
au sujet du symptome a la fin de U'analyse. Ainsi, se faire une raison du mal
en tant que réel, en répondre, je propose de considérer que c’est une facon
de définir la visée du parcours d'une cure psychanalytique. En effet, de
cette appréhension particuliére, de cet accés au réel que permet le travail
d'une cure, U'analysant est en mesure d'extraire non plus tant un savoir et
un sens, mais une position nouvelle, une position particuliérement stable
face au réel, d’avoir enfin un accés dégagé a lacte. A cet égard, tout est
changé pour le sujet.

Banalité du mal

Approchons la référence a Hannah Arendt. Elle fait le sous-titre de
son livre de 1963, Eichmann a Jérusalem, Rapport sur la banalité du mal.
C'est le ton de Lacan pour évoquer le mal (« on s’y adapte », « il faudra bien
s'en faire une raison... ») qui a suscité l'exploration d'un lien possible a
faire. Mais aprés la reprise de quelques lectures des textes d’Arendt, et
d'autres, la tache m'apparait dépasser de beaucoup cette fin d'intervention.
Quelques remarques et réflexions seulement.

Contrairement a ce qui est dit souvent concernant la banalité du mal,
Arendt n'a pas voulu forger un concept, méme si par la suite il en est
devenu un. « Ma “notion de base” concernant la banalité d’Eichmann, dit-
elle, est beaucoup moins une notion qu'une description fidéle d'un phéno-
meéne 22, » On sait que cette description, celle du nazi Adolf Eichmann a son
procés en 1961, et du contexte de ses actes, ne recut pas un accueil favo-
rable partout. C'est un destin peu commun sans doute qui frappe ce texte :
il devient une référence incontournable - et il le reste - et, dés sa parution,
il fait l'objet d'un nombre exceptionnel de critiques - et cest toujours le
cas. La controverse est complexe. Un de ses niveaux concerne le fait sui-
vant : « Pour certains, I'ouvrage s'est résumé a une seule phrase a l'adresse
des survivants témoins du génocide : Pourquoi n'avez-vous pas pro-
testé # ? » La lecture d’Arendt nous apprend que cette question aussi brii-
lante que douloureuse quand on se la pose a soi-méme, que « béte et
cruelle 2 » quand elle nous vient de l'autre, a été posée en effet, mais pas
par elle. Plutot s'est-elle fait 1'écho des dires répétés du procureur Gideon
Hausner. Le travail d’Arendt, par contre, a été de redonner le contexte his-
torique et son impensable réalité. Elle insista notamment sur la nécessité
absolue de prendre la mesure des conditions dans lesquelles se sont retrou-
vées les personnes, conditions qui faisaient souvent de la mort une issue
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préférable a toute autre. « Certaines choses sont bien pire que la mort, dit
Arendt, et les ss firent en sorte qu'aucune d’entre elles ne fit jamais trés
éloignée de lesprit et de l'imagination des victimes 2. »

Le cas d'Eichmann

Chacun connait U'existence d’Eichmann (1906-1961) et sa participa-
tion aux activités criminelles des nazis. A cette place de soldat ss, voué a sa
tache, répond celle de laccusé qui, a tous les chefs d'accusation, plaida
« non coupable au sens de l'accusation » (il aurait dit se sentir coupable,
oui, mais devant Dieu). Arendt souligne qu'« apparemment, la défense eiit
préféré quil plaidat non coupable, au motif que, dans le cadre du systéme
juridique nazi alors en vigueur, il n'avait rien fait de mal ; [...] quil avait
été de son devoir d'obéir et que - selon les termes employés par Servatius
[Vavocat d’Eichmann] - il avait commis des actes “pour lesquels vous étes
décoré si vous étes vainqueur et envoyé a l'échafaud si vous étes vaincu 2" ».
Ces arguments, spécieux s'il en est, se sont accompagnés des interventions
réitérées d'Eichmann, n'hésitant pas a soutenir que son « inculpation pour
meurtre était fausse : “Je n'avais rien a voir avec l'assassinat des Juifs. Je
n'ai jamais tué un Juif, ni d’ailleurs un non-Juif - Je n'ai jamais tué aucun
étre humain” [...] ». Ou encore, cette sinistre formulation : « Il s'est trouvé
[...] que je n'ai jamais eu a le faire » - sinistre « car, ajoute Arendt, il ne
laissa planer aucun doute sur le fait qu'il aurait tué son propre pére si on
lui en avait donné Uordre ». Il l'affirma effectivement, au moment de préci-
ser l'idéaliste qu'il était, soit, dit Arendt, « un homme qui vivait pour son
idée [...] et qui était prét a tout sacrifier et, notamment, tout le monde, a
cette idée ¥ ». « Il répétait donc indéfiniment, rajoute-t-elle, que la seule
chose dont on pouvait laccuser était d'avoir “encouragé et contribué” a
l'anéantissement des Juifs [...] . » C'est ce qu'il fit, en effet, puisque c'est
par son travail assidu de 1938 a la fin de la guerre, au département des
Affaires juives, qu'il a rendu effectives Uexpulsion, la concentration, puis
I'extermination de plusieurs millions de juifs. Et on peut dire qu'il ne bou-
gea pas, jusqu'au moment de son exécution, de son insondable position.

Progressivement, la lecture d’Arendt du cas Eichmann s'organise en
parvenant a cette theése connue : un homme qui, de faire son devoir, tout
son devoir, avait fini par ne plus penser par soi-méme. « Plus on 'écoutait,
plus on se rendait a I'évidence que son incapacité a parler était étroitement
liée a son incapacité a penser - a penser notamment du point de vue de
quelquun d’autre ?. » Ce dire d’Arendt est une facon profondément perti-
nente de situer les questions sur le rapport a la parole. Il nous rappelle aussi
qu'en effet, c'est en passant par l'autre qu'un sujet peut interroger sa propre
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position sur cette question du mal. Toujours est-il quil fera l'objet d'une
forte critique. Arendt serait tombée dans le piége tendu par Eichmann lors
de son procés : ne rien faire pour donner a penser qu’il y avait en lui une
volonté de nuire particuliére. Et elle aurait ainsi fait d’Eichmann un homme
dénué d'intention idéologique, seulement occupé a bien faire son travail,
jusqu’au bout, Arendt extrayant alors de son étude, je cite, « la lecon de la
terrible, de lindicible, de l'impensable banalité du mal *° ».

Le cas de Speer

Au moment de ce procés, nous sommes en 1961, un autre sinistre per-
sonnage purge sa peine de vingt ans de prison a Berlin : Albert Speer (1905-
1981), architecte en chef du parti nazi, puis a partir de 1942 ministre de
l'Armement d'Hitler. Dans sa cellule de la prison de Spandau, il écrit ses
mémoires, en se cachant de ses gedliers. On y lira sa participation et sa
responsabilité la plus évidente a des crimes contre 'humanité, notamment
la mise en esclavage de centaines de milliers de prisonniers et de déportés
dans les usines d’armement allemandes. Quand il se présente devant ses
juges, Speer tient une position diamétralement opposée a celle d’Eichmann.
11 est le seul haut dignitaire nazi jugé a Nuremberg en 1946 a avoir plaidé
coupable.

Lintime d'Hitler, qu'il ne cache pas avoir été, voulut assumer sa res-
ponsabilité personnelle, mais avec elle celle, collective, du gouvernement
auquel il participa. « Je défendis le point de vue que, certes, dans tout Etat,
un ordre doit rester un ordre pour les subalternes, mais qu'a tous les éche-
lons, la direction devait examiner et soupeser les ordres recus et ne pouvait
donc étre déchargée d'aucune responsabilité, méme si on cherchait a lui
imposer l'exécution de l'ordre par la menace. Mais ce qui, a mes yeux, avait
encore plus dimportance, dit Speer, c’était la responsabilité collective, qui
a partir de 1942, nous engageait tous, pour toutes les mesures prises par
Hitler, crimes y compris, ol et par qui qu'ils aient été commis . »

En soutenant cette position, Speer n'a pas fait que sauver sa peau
- chose qui, a ce moment-1a, semblait lui étre secondaire ; « j'avais tiré un
trait sur ma vie 32 » écrit-il en attendant le verdict. Il nous permet surtout
de retoucher a toute la dimension politique et a ce qu'il faut bien alors
appeler le dessein d’'Hitler et des nazis, auquel il a participé. Politique folle,
inhumaine, simulacre de vérité ** masquée derriéere le délire idéologique que
l'on sait, mais politique des hommes quand méme. Pourquoi insister sur
ce point ?
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Au regard de notre question, nous permettre de penser ce qui s'est
passé autrement qu'en termes de déchainement d'un mal absolu, radical,
indépassable, est loin d’‘étre secondaire. L'absolutisation du mal efface sa
raison et sa dimension humaine et, partant, la possibilité d'en répondre .
L'absolutisation du mal est certainement un mal rajouté au mal. C'est peut-
étre, sans le savoir, ce que nous rappelle Speer.

Ainsi, et on ne voit pas comment il pourrait en étre autrement, ici et
dans bien d'autres situations et événements de notre temps, ce qui s'est
passé l'a été a partir du choix et de l'engagement d’hommes, aux personna-
lités et aux vies plus banales les unes que les autres sans doute, pour la trés
grande majorité d’entre eux. Il s'agissait alors de pouvoir en répondre, ce
qui pour le coup n'est jamais banal. A Nuremberg, mais & Nuremberg seule-
ment - c'était trop tard pour des milliers de malheureux -, force est de
constater que Speer s'est distingué des autres.

Conclusion

Il est troublant qu'Hannah Arendt ait été si mal comprise avec cette
notion de banalité du mal. Elle n'a pourtant jamais dit que ce a quoi
Eichmann avait participé était banal, ni que sa personnalité et le contexte
de cette dictature en faisaient un innocent au regard des crimes immenses
commis. C'est pourtant souvent le reproche qui lui est fait, et pas par n'im-
porte qui - Claude Lanzmann, le réalisateur de ce chef-d’ceuvre qu'est le
film Shoah, par exemple soutient, entre autres choses définitives,
qu'« Arendt n'a rien compris ** ». Tous ne pensent pas comme lui, tel le
philosophe Giorgio Agamben : « L'une des lecons d’Auschwitz, dit-il, c’est
qu‘il est infiniment plus ardu de comprendre 'esprit d'un homme ordinaire
que celui de Spinoza ou de Dante (en ce sens aussi doit s'entendre 'affirma-
tion de Hannah Arendt, si souvent mal comprise, sur “la banalité du
mal”) *. » La notion de banalité du mal s'articule a lidée que ce qui se
passe quand le mal est fait ne tient a rien de surnaturel, mais seulement a
la volonté d'un homme, sans qu'il sache toujours pourquoi (inconscient),
aveuglé par un lien a l'Autre qui U'oblige et l'aliéne. Ainsi, I'écrivain et philo-
sophe, rescapé des camps, Elie Wiesel, qui fut présent au procés comme
journaliste, déclare : « Cela m'agace de penser quEichmann est humain ;
j'aurais préféré qu'il ait une téte monstrueuse, a la Picasso, trois oreilles et
quatre yeux ¥, »

On ne peut pas dire qu'Hannah Arendt soit freudienne. Pourtant, ses
analyses s'articulent souvent de maniére intéressante a la théorie et a
I'éthique de la psychanalyse. Dans le texte « Sur la violence », de 1970, elle
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dit : « Si la guerre est encore présente, ce n'est pas qu'il se trouve au fond
de l'espéce humaine une secréte aspiration a la mort, non plus quun irré-
pressible instinct d'agression [...] cela provient tout simplement du fait
qu'on n'a pas encore vu apparaitre sur la scéne politique d'instance capable
de se substituer a cet arbitre supréme des conflits internationaux *. » On le
voit, Arendt semble rejeter l'idée méme de pulsion de mort, mais curieuse-
ment peut-étre, elle rejoint Freud quand, une quarantaine d’années plus
tot, il écrit : « Une prévention efficace des guerres n'est possible que si les
hommes s'entendent pour mettre en place un pouvoir central auquel est
transféré le droit de jurisprudence pour tous conflits d'intéréts 3. »

Au vu de Uhistoire - la Société des nations ayant existé et l'onu “° exis-
tant -, on ne peut que constater que ce n'est pas aussi simple. La clé que
nous avons a notre disposition, avec la référence a linconscient comme
effet du langage, peut nous éclairer bien sir, a condition de s’en servir sans
perdre sa logique, qui est avant toute chose d’ordre éthique, c'est-a-dire
qu'elle ne peut pas étre séparée de l'acte du sujet. Hannah Arendt a raison
quand elle nous dit qu'il n'y a pas de pulsion de mort au fond de Uespéce
humaine. Par contre, la pulsion de mort concerne celui qui, individu de
cette espéce, s'en distingue comme sujet d'un désir inconscient. A charge
pour lui d'y porter attention, d’accepter d’en répondre... ou de le refuser.
Acte a chaque fois. Et cela change tout ; pour lui et pour l'espéce humaine.

Mots-clés : mal, jouissance, mal radical, banalité du mal.

*M Intervention au séminaire eprcL « Mal dire », pole 4, Aude, Roussillon, animé par Domi-
nique Marin, a Narbonne le 25 février 2017.
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Lalangue écrite en un mot, assonante avec la lallation selon Lacan,
constituante de chaque inconscient, est toujours singuliére, résultant de la
rencontre de la parole avec le corps. Rien a voir avec les divers idiomes et
les dictionnaires qui en sont les trésors.

Ces langues, Lacan en dit qu'elles sont du bois mort, que toute langue
dite vivante parce que encore en usage est déja une langue morte, autre-
ment dit le cimetiére de toutes les jouissances vivantes, qui ayant fait mot
s'y sont déposées. Le dictionnaire, si précieux pour s'exprimer, et on sait
combien Lacan en a fait cas, eh bien c’est un sanctuaire ot sont déposés les
restes de ceux qui furent - non les restes de corps mais des mots et sen-
tences qu'ils ont émis. De 1la, on peut dire que tous les puristes de leur
langue, tous ceux qui veulent la protéger des assauts, des remaniements
venus des vivants avec leurs modes de jouissance en remaniement constant,
tous sont... des nécrophiles.

Quand Lacan affirme que dans les discours il y a une barriére entre la
production de la jouissance et la vérité de la jouissance, thése connue, que
nous dit-il, en d’autres termes ? Que tout sujet pris dans un discours est
bilingue, puisqu’il n'y a pas de jouissance que la langue n‘ordonne. D'un
coté la langue commune qui véhicule des plus-de-jouir partagés, propres a
une époque, qui fait le sens dit commun sans quoi il n'y a pas de société, de
l'autre c6té lalangue privée de la vérité des sons inconscients qui n'est pas
faite pour la communication.

Une langue en tant qu'idiome n'est pas étrangére a la géographie, elle
a bien des quartiers qui ne se distinguent pas seulement par les accents,
mais par les langues qui s'y inventent, en tant que véhicules des jouissan-
ces. Elles ne sont pas toujours chatiées, notamment parce qu'elles recueil-
lent les premiers comme les derniers mots du dialogue, ceux de linsulte :
gros mots, onomatopées, raccourcis, abréviations, injures violent quotidien-
nement la langue dématernalisée que l'on apprend a l'école. « Nique ta
meére », quils disent, les dits illettrés des dites banlieues. La formule peut
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s'avérer plus insurrectionnelle qu'il n'y parait. Alors, les puristes jouent aux
effarouchés, quoiqu'ils aiment aussi a s'encanailler car il faut bien payer son
tribut a la chair que la lettre mortifie. Ils sont sincéres, d’ailleurs : une faute
de grammaire, une virgule de trop ou de moins, un mot impropre, une locu-
tion écorchée les affectent authentiquement, cf. Joyce qui en a si forte-
ment témoigné. Mais que signifie cette souffrance ? C'est qu'a maltraiter la
langue on touche a leur objet a jouir, qu'ils élévent donc la langue démater-
nalisée au rang de la chose, das Ding, le corps de leur plus-de-jouir majeur.

Rien a redire certes a ce placement de la pulsion, sauf quand il se fait
impérialiste, voire inquisiteur. Alors se révéle combien tout débat sur la
langue est un débat sur le pouvoir. On ne peut donc pas a la fois applaudir
quand Klemperer étudie la langue du nazisme et ignorer quune langue,
flit-ce celle que lon aime, est toujours liée a un type de pouvoir. On le
savait par la colonisation ou le conquérant entre avec sa langue, et aussi
par la résistance des langues dites régionales contre limpérialisme des
nationales, mais on ne le sait pas moins quand, projet plus positif, l'alpha-
bétisation se met au service de l'assimilation. C'est au point parfois que
celui qui aime sa langue ose a peine la défendre par crainte de trop brandir
le glaive.

C'est qu'une langue engage des facons de vivre la pulsion - ce que l'on
appelait autrefois les meeurs. Pas étonnant donc qu'au moment ot nous
sommes, les gendarmes de lalangue soient le plus souvent les mémes qui, de
leur voix, entretiennent la grande déploration sur le déclin. De fait la
langue est pour chacun la matiére, la motiére a jouir dont il est fait. Que
l'on y touche et le voila menacé. Comme quoi d'ailleurs la crainte de la
castration se joue bien au-dela du rapport primaire a la maman de nos
jeunes années.

Linconscient, lui, est analphabéte. Il n'a pas d’'orthographe, pas de
grammaire (cf. Les non-dupes errent '), mais un lexique, toujours privé, qui
s'impose de « l'une bévue » dont les lettres ignorent les chaines de la gram-
maire. Je comprends de 13, et pour la premiére fois, cette remarque de Lacan
disant que dans le francais, cette langue dont on n'en finit pas de vanter la
précision et la rigueur, il y a un trop de grammaire ! Et qui ne sait que la
grammaire, qui de ses métonymies fait le lit de la jouissance, préside au
sens, au sens que 'on voudrait... commun ? Ici s'ouvrirait le chapitre de ce
que fait la littérature. Nous citons souvent le propos de Lacan disant que le
psychanalyste n'a pas a en remontrer a lartiste, qu'il devrait plutét en
prendre de la graine. Oui, quand c'est un écrivain, puisque tous deux font
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du verbe leur instrument, mais pour quoi faire ? Littérature, ou ce qu'en fit
Joyce selon Lacan, fin de la littérature ? La question reste en suspens.

Mots-clés : langues mortes-vivantes, impérialisme, lalangue.

1.8 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, 1973-1974.
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