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Mensuel 100

Billet de la rédaction

Ce numéro n’est pas comme les autres

 Ce numéro n’est pas un numéro comme les autres. 

Il marque une date anniversaire, celle du centième numéro depuis la 
création du Mensuel sous sa forme actuelle. 

Entre 1998 et 2004, le Mensuel a progressivement évolué dans sa 
forme et dans son contenu. Lorsqu’il n’était pas encore une publication à 
part entière, mais plutôt une lettre d’information, aux annonces des diffé-
rentes activités sont venus s’ajouter des textes théoriques de plus en plus 
nombreux. 

Le premier numéro, en tant que bulletin, rassemblant exclusivement 
et de façon plus étendue les contributions de travail des collègues partout 
en France, est paru en novembre 2004 grâce à l’initiative du président en 
fonction Luis Izcovich et le soutien du conseil d’orientation. Depuis, sa 
forme n’a pas changé. Elle a été immédiatement très bien accueillie par nos 
collègues, qui pour beaucoup n’ont pas voulu renoncer au format papier 
lorsque les évolutions de la technique ont permis d’introduire une version 
électronique.

L’idée du Mensuel sous sa forme actuelle était de séparer la partie 
information de la partie textes pour donner une véritable fonction épisté-
mique aux publications de notre École. J’ai eu la chance alors de faire partie 
du bureau en tant que secrétaire et de relever le défi d’ajouter aux tâches 
organisationnelles la rédaction du Mensuel, devenant ainsi la première res-
ponsable de cette publication, ce qui fut à l’époque une aventure passion-
nante. Depuis, le Mensuel a suivi sa route constituant une activité à part 
entière, la charge de travail que représente la rédaction justifiant largement 
de le séparer des autres fonctions. 

Depuis le début, le Mensuel a eu pour vocation de favoriser une 
élaboration collective dans notre École. Le pari a été tenu d’obtenir les 
contributions du plus grand nombre de ses membres. Au fil des années, des 
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innovations, de nouvelles contributions sont apparues, par exemple nous 
avons eu le plaisir de lire régulièrement les chroniques de Claude Léger. 

Pour tous les collègues, le Mensuel a aussi rempli sa fonction d’outil 
de travail que nous consultons pour nos recherches  ; un thésaurus sera 
bientôt disponible sur le site de l’École.

Le Mensuel se présente comme un bulletin et non comme une revue, 
même si au fil du temps son contenu s’est diversifié et étoffé. Le Mensuel 
est un vecteur essentiel pour soutenir et développer les liens dans notre 
École. Nous nous lisons, nous nous écoutons mutuellement. Chacun peut y 
découvrir les travaux de ses collègues dans toutes les régions de France et 
une orientation théorique s’élabore à laquelle l’ensemble de la communauté 
contribue.

Quand je parcours d’anciens numéros je retrouve des temps forts dans 
les élaborations de notre École, ses avancées, des textes de certains de nos 
collègues qui aujourd’hui ne sont plus, des références précieuses pour pro-
gresser dans mon travail. 

Dans les coulisses de la publication se trouve une personne, Isabelle Calas, 
sans qui le Mensuel n’aurait pas la qualité qu’on lui connaît. Depuis le tout 
premier numéro, depuis sa création, elle assure les corrections et la mise en 
pages du Mensuel. Attentive, rigoureuse, elle a eu à dialoguer avec les rédac-
teurs et les équipes de rédaction qui se sont succédé. Elle a permis qu’il y ait 
cette continuité qui donne au Mensuel toute sa cohérence.

Ce numéro n’est pas un numéro comme les autres.

Il est entièrement consacré à un thème qui nous est cher : « Le psy-
chanalyste dans le monde d’aujourd’hui », qui est aussi le thème cette année 
de notre congrès annuel. Le psychanalyste dans sa pratique est confronté 
au rapport de chaque sujet avec le malaise dans la civilisation. Comment la 
psychanalyse répond-elle aux questions que ce malaise soulève ? 

On lira dans ce numéro, en guise de préparation à ces journées, les 
contributions des membres de la commission scientifique et aussi de collè-
gues de Grèce, de Belgique, de Pologne, de Roumanie.

On trouvera aussi dans ce numéro un thésaurus des références au 
Malaise dans la civilisation chez Lacan établi par les membres de la commis-
sion scientifique.
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Ce numéro n’est pas un numéro comme les autres.

Pour l’ouverture de ce numéro, je voudrais vous proposer une petite 
note d’humour, humour noir mais si représentatif du malaise dans la civili-
sation, malaise qui traverse les époques. 

Le texte qui va suivre a été écrit par James Joyce, oui, le James Joyce 
que nous connaissons, si important pour les psychanalystes lacaniens  1, 
mais dans un style tout à fait inédit pour nous. Le nom de Joyce est mis 
en abyme, il concerne des hommes qui portent le même nom que celui de 
l’auteur et qui vivaient dans une région voisine de là où il habitait. 

Cette petite nouvelle, dont je vous livre quelques extraits, s’intitule 
« La pendaison de Myles Joyce ».

« […] Voici les faits. Un homme du nom de Joyce, sa femme et trois de 
leurs quatre enfants avaient été assassinés dans le comté de Galway par un 
groupe d’hommes qui pensaient qu’ils étaient des mouchards. Quatre ou cinq 
hommes de la ville, appartenant tous à l’ancienne tribu des Joyce, furent 
arrêtés pour ce crime et comparurent devant le tribunal.

Le plus âgé d’entre eux, un homme de soixante-dix ans qui s’appelait 
Myles Joyce, était le suspect principal. Cependant, à l’époque, tout le monde 
pensait qu’il était innocent, et il est aujourd’hui considéré comme un martyr.

Ni le vieillard ni aucun des autres accusés ne parlaient anglais. Le tribunal 
dut faire appel aux services d’un interprète pour entendre leurs témoignages. 
L’interrogatoire, par le truchement de l’interprète, fut tantôt comique, tantôt 
tragique.

[…] À un moment, le magistrat dit à l’interprète : “Demandez à l’accusé 
s’il a vu la dame ce soir-là.”

La question fut posée au vieillard en irlandais et il se lança dans une 
explication compliquée, gesticulant, interpellant les autres accusés et invo-
quant les cieux. Puis il se calma, épuisé par ses efforts.

Alors l’interprète se tourna vers le magistrat et dit : “Il dit, ’Non, votre 
Honneur’.”

“Demandez-lui s’il était dans le voisinage à l’heure dite”, poursuivit le 
magistrat.

Le vieillard recommença à parler, à se justifier, à crier, presque hors de lui 
faute de pouvoir comprendre et se faire comprendre, sanglotant de colère et 
de terreur. Puis, une fois de plus il se réfugia dans le silence.

Et une fois de plus l’interprète dit : “Il dit, ’Non, votre Honneur‘.” »

Lorsque l’interrogatoire fut terminé, le tribunal déclara prouvée la culpa-
bilité du pauvre vieillard. Le jugement fut confié à une instance supérieure, 
qui les condamna, lui et deux autres, à être pendus […] 2. »
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Cette histoire s’est passée non loin de là où vivait la famille de Joyce 
l’année de sa naissance. Il en a fait le récit vingt-cinq ans plus tard dans 
un article publié dans un journal italien pour évoquer la situation politique 
de l’Irlande par rapport à l’Angleterre. Un passage de Finnegans Wake, qui 
décrit, à son procès, le personnage de Festy King, semble avoir été inspiré 
de ce récit. 

Cette petite histoire tragi-comique, dans la manière dont Joyce la 
relate, est évocatrice de ce que l’homme, cet animal parlant, peut provoquer 
selon la façon dont il utilise le langage et de ce que l’on peut rencontrer 
comme contradictions dans un monde toujours plus absurde.

Dans un monde où on ne s’entend pas, où on ne s’écoute pas, où 
exclusion, racisme, ségrégation sont les signes du malaise dans la civilisa-
tion, quel peut être le rôle de la psychanalyse ? 

Trouvera-t-on des réponses au cours de ces journées de novembre ?

Patricia Dahan

1.

<

 À ce sujet on peut lire le livre récemment paru de Colette Soler, Lacan lecteur de Joyce, 
Paris, puf, 2015. 

2.
<

 J. Joyce, «  La pendaison de Myles Joyce  », dans Petits romans noirs irlandais, Paris, 
Rivages, coll. « Rivages-Noir », n° 505, 2004.
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Mensuel 100

Elisabete Thamer 
 
Une école de psychanalyse : 
un lieu de refuge et une base d’opération 
contre le malaise dans la civilisation ?

Nos prochaines journées nationales ont pour thème «  Le psycha-
nalyste dans le monde d’aujourd’hui. Pour une relecture du Malaise dans 
la civilisation ». Quel est l’intérêt pour une école de psychanalyse de se 
consacrer à l’étude du malaise dans la civilisation aujourd’hui ? 

Pour esquisser une des réponses possibles à cette question, je vous 
propose avec ce petit texte de rebrousser le chemin et de partir non pas 
d’aujourd’hui mais des temps antiques. C’est Lacan qui m’en offre l’opportu-
nité, car c’est de ces « temps antiques » qu’il emprunte le terme « École » 
et qu’il associe – déjà ! – au malaise dans la civilisation.

Il s’agit notamment d’un passage de l’« Acte de fondation » qui dit 
que le terme École « est à prendre au sens où dans les temps antiques il 
voulait dire certains lieux de refuge, voire bases d’opération contre ce qui 
déjà pouvait s’appeler malaise dans la civilisation 1 ». 

Quelques points de cette phrase méritent certainement notre attention. 

L’École dans les temps antiques
Le mot « école » provient du mot grec scholé, qui voulait dire à l’ori-

gine « loisir, tranquillité, temps libre ». Il pouvait signifier aussi « répit », 
comme dans ce vers d’Œdipe Roi de Sophocle, où le Chœur chante peu avant 
l’entrée d’Œdipe avec le visage ensanglanté : « Et, à présent, le misérable 
jouit-il de quelque relâche à sa peine ? » Le mot « relâche » traduit ici le 
grec scholé 2. 

Ce terme pouvait aussi désigner la « paresse », ou encore, dans sa 
forme adverbiale, « à loisir, en prenant son temps ». Selon Pierre Chantraine, 
scholé pouvait aussi signifier « ce à quoi l’on emploie son temps » ou « ce 
qui mérite qu’on l’emploie  »  ; on l’utilise également pour désigner les 
discussions savantes « par opposition aux jeux ». Mais c’est seulement dans 
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le grec hellénistique et tardif qu’on le retrouve dans le sens d’« étude, école 
philosophique 3 ».

Il me semble que dans ce passage de l’« Acte de fondation » Lacan 
pensait particulièrement aux écoles dites philosophiques telles qu’elles sont 
apparues en Grèce aux alentours du ve siècle av. J.-C., et non à l’école telle 
que nous la concevons aujourd’hui, c’est-à-dire « l’établissement dans lequel 
on donne un enseignement collectif  4  », car cette institution, devenue 
aujourd’hui presque universelle, est une création postérieure à l’émergence 
des écoles philosophiques 5.

Nous ne connaissons pas très bien comment ces « écoles » ont été 
constituées ni comment elles ont fonctionné. Les témoignages des contem-
porains sont rares, fragmentaires, et ceux des doxographes et des historiens 
déjà très distants dans le temps. « Il nous manque des trucs pour appré-
cier, […] il nous manque le poids de la chose », disait Lacan à propos des 
sophistes 6… 

Ce qui nous est parvenu avec certitude c’est que chaque « école » 
se constituait autour d’un philosophe et que leurs activités avaient lieu à 
un endroit précis préalablement choisi par son fondateur. Le plus souvent, 
c’est le nom de ce lieu qui donnait le nom à l’école : l’Académie de Platon 
dérive du site d’« Académos 7 » ; le Lycée d’Aristote a pris ce nom d’un lieu 
où il y avait un « gymnase consacré à Apollon Lycien 8 » ; les stoïciens de 
celui d’un portique (en grec Stoa). Chaque école avait un fonctionnement 
particulier, certaines étaient proches de ce qu’on appellerait aujourd’hui des 
« sectes ». Il est certain que le maître (scholarque) et ses disciples y parta-
geaient beaucoup plus que la seule étude de la philosophie, ils partageaient 
un certain ethos, un style de vie 9. 

Le malaise dans la civilisation déjà dans les temps antiques
La partie finale du passage choisi dit ceci  : «  ce qui déjà pouvait 

s’appeler malaise dans la civilisation.  » Qu’est-ce que Lacan aurait-il pu 
vouloir indiquer par là ? La raison de ce « constat » est plus complexe qu’il 
n’y paraît. 

Or, si l’une des composantes du malaise est en effet « atemporelle » 
car elle provient de l’effet de langage sur le corps, ce qui génère une jouis-
sance impropre au rapport sexuel, l’autre composante est, elle, liée aux 
effets de discours, qui prennent, eux, l’empreinte du temps 10. Chacun des 
quatre discours que Lacan a élaborés instaure un lien social (maître-esclave, 
analyste-analysant, professeur-élève, hystérique-maître) qui génère une 
modalité de jouissance particulière. 
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Il me semble que si Lacan affirme dans ce passage que le malaise dans 
la civilisation était déjà présent dans les temps antiques, ce n’est pas seu-
lement en raison de la composante anhistorique de ce malaise, mais à cause 
d’une configuration historique tout aussi particulière. 

Comme je l’ai déjà évoqué, ces écoles antiques auxquelles Lacan fait 
référence ont vu le jour en Grèce, à la suite d’une période de bouleverse-
ments politiques et culturels qui ont changé à jamais notre civilisation. 
Ce fut l’ère de l’invention de la démocratie – comme réponse à une crise 
politique et sociale majeure – et de la philosophie, du développement des 
arts en général ainsi que des arts-techniques (technai) destinés à l’exercice 
politique dans la cité. Ce fut sans nul doute un moment crucial de notre 
civilisation et nous n’aurions pas beaucoup de mal à imaginer les chambou-
lements dans l’ordre social qui régnait jusqu’alors.

Puis il y eut Socrate, personnage emblématique du génie mais aussi 
du malaise de cette période, car il a été mis à mort, justement, au nom de 
la démocratie… 

Nous savons que Socrate est l’une des références majeures de Lacan, 
convoqué du début à la fin de son enseignement, tantôt comme «  pré
figuration  » de l’analyste, tantôt comme hystérique  : «  Socrate, parfait 
hystérique, était fasciné du seul symptôme, saisi de l’autre au vol. Ceci le 
menait à pratiquer une sorte de préfiguration de l’analyse. Eût-il demandé 
de l’argent pour ça au lieu de frayer avec ceux qu’il accouchait que c’eût été 
un analyste, avant la lettre freudienne. Un génie quoi 11 ! » 

Il n’est pas non plus sans rapport, in fine, avec le « discours » de 
la science  : «  Le nommé Socrate, s’il a pu soutenir un discours dont ce 
n’est pas pour rien qu’il est à l’origine du discours de la science, c’est pour 
avoir fait venir, comme je le définis, le sujet à la place du semblant 12. » 
Les dialogues socratiques, tels que Platon nous les rapporte, nous rendent 
palpable la façon dont Socrate se servait de sa position de « non-savoir » 
(S), position qu’il revendiquait d’ailleurs, faisant accoucher du savoir les 
ignorants certes, mais faisant surtout tomber de leurs escabeaux ceux qui 
se croyaient savants. 

Deux des instaurateurs de discursivité désignés par Lacan apparte-
naient à ce monde antique  : Socrate, pour le discours hystérique, mais 
aussi Lycurgue, le législateur de Sparte (qui aurait vécu quelques siècles 
auparavant), que Lacan associe à l’instauration du discours du maître 13. Il 
est à remarquer que tous les deux appartenaient encore à la tradition orale, 
n’ayant pas laissé d’écrits ! Plutarque dit : Lycurgue « ne voulut pas qu’on 
écrivît aucune de ses lois ; il le défendit même par une de ces ordonnances 
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appelées rhètres. Il croyait que rien n’a plus de pouvoir et de force pour 
rendre un peuple heureux et sage, que les principes qui sont gravés dans 
les mœurs et dans les esprits des citoyens. Ils sont d’autant plus fermes et 
plus inébranlables, qu’ils ont pour lien la volonté, toujours plus forte que 
la nécessité, quand elle est la suite de l’éducation, qui fait pour les jeunes 
gens l’office de législateur 14. »

Nous pourrions donc accorder avec et à partir de Lacan qu’au moins 
ces deux discours existaient déjà dans les temps antiques. Il y en a eu pro-
bablement d’autres dont nous ne gardons pas de trace, mais de ces deux, 
quelque chose s’est écrit depuis jusqu’à nous, malgré leurs différents habil-
lages au long de l’histoire. Ces deux exemples nous démontrent par ailleurs 
comment à partir d’une expérience de parole quelque chose peut s’écrire…

Entre refuge et base d’opération
Les écoles antiques ont fait florès justement après la condamnation 

à mort de Socrate, une bonne partie d’entre elles ayant été fondées par 
ses disciples directs ou influencées par lui. Nous pouvons donc imaginer 
qu’après sa disparition cette modalité d’association basée sur la hetairia, 
une sorte de compagnonnage ou de confrérie, était en effet un « lieu de 
refuge », comme l’évoque Lacan. Mais qu’est-ce qu’un refuge ?

Selon le Trésor de la langue française, un « refuge » désigne un « lieu où 
l’on se met en sûreté pour échapper à un ennui ou à un danger qui menace ». 
Mais ce lieu de refuge était aussi une « base d’opération ». Il s’agit là d’une 
expression qui appartient au domaine militaire, désignant une « base où 
sont rassemblés le personnel, le matériel et les moyens logistiques destinés 
aux opérations  ». À leur tour, les «  opérations  » désignent l’«  ensemble 
de mouvements stratégiques ou de manœuvres tactiques d’une armée en 
campagne, exécutés en vue d’atteindre un objectif donné 15 ».

« Lieu de refuge » et « base d’opération » sont deux expressions qui 
semblent discordantes mais qui au fond se complètent. Ce n’est pas la pre-
mière fois que Lacan se sert du lexique militaire pour l’appliquer à la psy-
chanalyse. Dans son texte « La direction de la cure et les principes de son 
pouvoir », il se sert des notions de stratégie et de tactique telles qu’elles ont 
été élaborées par Carl von Clausewitz dans son ouvrage De la guerre, pour 
rendre compte respectivement du transfert et de l’interprétation 16. 

Les écoles antiques constituaient aussi des bases d’opération car elles 
n’ont pas cessé de faire une critique assidue de leur société. Ceux qui y trou-
vaient refuge n’ont pas cessé d’écrire, d’essayer de penser ce qui les entou-
rait et d’en décortiquer les méandres. Ils nous ont légué une immensité 
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d’écrits qui en sont la preuve : des textes politiques, éthiques, juridiques, 
philosophiques qui sont encore aujourd’hui le socle de notre civilisation.

L’école de psychanalyse et le malaise dans la civilisation aujourd’hui
Si une école de psychanalyse est à la fois refuge et base d’opéra-

tion, c’est qu’elle doit s’employer aussi à un travail de critique assidue, à 
l’instar des écoles d’antan. Car ce que Lacan cherchait justement à éviter 
avec son École, c’était ce qu’il considérait comme « la pire objection que 
l’on puisse faire » à une communauté analytique, soit « le tarissement du 
travail, jusque dans la qualité », qu’elle peut causer même chez les meilleurs 
de ses membres 17. Tous les dispositifs qu’il a mis en place constituent des 
armes pour lutter contre ce tarissement. 

Et ce travail concerne tout essentiellement la pratique analytique. 
Quant aux phénomènes sociétaux qui indexent le malaise dans la civili-
sation, le psychanalyste doit se laisser instruire par eux, comme l’ont fait 
Freud et Lacan avant lui, car chaque analysant en porte l’empreinte. 

En intitulant son texte « Le Malaise dans la civilisation », Freud ne 
pensait probablement pas que ce titre tout entier entrerait un jour dans 
la langue courante, diffusant notamment ce mot qui désigne un affect qui 
demeure « opaque » : malaise. Une partie de cette opacité-là, qui n’est pas 
celle du symptôme qui exclut le sens, nécessite d’être éclairée pour le seul 
intérêt du maintien du discours analytique. L’intérêt de la question concerne 
donc la pratique analytique et l’analyste qui peut en être le produit. 

Mots-clés : école, refuge, base d’opération, malaise dans la civilisation.
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Jean-Michel Arzur 
 
Quelques interrogations 
sur le malaise dans les institutions

 

Une des modalités de la présence de la psychanalyse dans les insti-
tutions est liée à la demande qui peut être faite à un psychanalyste d’in-
tervenir dans une fonction dite de supervision. Supervision, régulation ou 
analyse des pratiques sont autant de termes, souvent posés en équivalence, 
qui dénotent un problème de définition. Ce glissement sémantique révèle, à 
chaque fois, le hiatus entre demande et désir. En effet, la plupart du temps, 
les personnes qui font appel ne savent pas ce qu’elles demandent. Je m’en 
tiens donc à un fait : un psychanalyste est choisi et appelé à cette place en 
rapport à une demande qui est toujours à interpréter. Cela dit, c’est souvent 
un nom qui est choisi parmi ceux qui circulent au gré des réseaux profes-
sionnels et en fonction des expériences des uns ou des autres. Mais est-ce 
que quelque chose est attendu de la psychanalyse au-delà de l’adresse à un 
nom, à un individu, fût-il psychanalyste ?

Si j’ai choisi cette question, c’est parce que le lieu de la supervision 
me semble particulièrement sollicité par une des formes que peut prendre 
le malaise dans la civilisation. Cependant, le psychanalyste est-il toujours 
en mesure d’y répondre ? Ce qui guide mon propos est moins le dispositif de 
supervision que l’évolution de la demande elle-même et par conséquent les 
conditions dans lesquelles un psychanalyste peut être appelé à cette place 
où le malaise se dévoile.

Les bonnes pratiques
Si chaque analyste peut parler de son expérience en différents lieux, 

il est bien difficile de tirer des conclusions générales puisque nous ne pou-
vons que collecter des expériences singulières. Pourtant, les analystes ne 
peuvent qu’être sensibles à l’évolution du monde du travail et à la standar-
disation des « bonnes pratiques » puisque les supervisions entrent peu à peu 
dans le fonctionnement des institutions par cette voie. Elles se retrouvent, 
en effet, fortement conseillées dans les processus d’évaluation interne et 
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externe auxquels les établissements ont dû s’astreindre. Récemment, un 
médecin les proposait comme réponse à la souffrance au travail au cours 
d’un chsct (comité d’hygiène, de sécurité et conditions de travail). Ce type 
de pratique devient donc prescriptible là où l’on pouvait la référer au désir 
de quelques-uns. Il est clair que cela induit une autre dimension à laquelle 
les psychanalystes n’étaient peut-être pas vraiment habitués jusque-là. 

Il est vrai que la question des risques psychosociaux est en plein essor 
à l’époque actuelle et on en voit les conséquences au niveau de la demande. 
Dans certaines institutions, les psychologues cliniciens disparaissent peu 
à peu pour laisser place à d’autres collègues avec des spécialités plus 
bankables. On connaît déjà l’essor des neuropsychologues dans le champ de 
la santé, mais voilà que maintenant les psychologues du travail viennent au 
secours des équipes pour limiter lesdits facteurs de risque pour le personnel 
et tranquilliser les directions des ressources humaines. Il est fort probable 
que la montée en force des spécialisations fait reculer aujourd’hui le recours 
aux psychanalystes et la campagne anti-analytique autour des questions 
d’autisme n’y est sans doute pas étrangère. Alors, dans tous les cas où les 
signifiants de la psychanalyse disparaissent peu à peu des demandes de 
supervision, il paraît important de déterminer si c’est toujours la place d’un 
psychanalyste et comment il peut l’occuper afin de soutenir le discours qui 
est le sien.

Le psychanalyste et le collectif
La particularité du travail de supervision tel qu’il est demandé dans 

les institutions est sa dimension collective. Premier hiatus apparent puisque 
le psychanalyste ne relève que de la singularité de l’acte à partir de son 
écoute d’un sujet. Ici, ce sont plusieurs personnes qui s’adressent à lui au 
nom d’une équipe, qu’elle soit de soin, éducative, d’insertion sociale, de 
prévention, sous couvert du Un qui n’est en réalité qu’illusion groupale et 
qui laisse place au fil des séances au malaise de chacun. 

Pourquoi les psychanalystes ont-ils historiquement accepté d’occuper 
cette place ? Si l’on fait une rapide recherche, on se rend compte que cer-
tains mouvements analytiques ont particulièrement développé ce type de 
pratiques qui, si elles se disent parfois «  psychanalytiques  », érigent le 
« groupal » en place d’agent. Elles ont la particularité de se situer précisé
ment au joint entre le collectif et l’individuel.

Ce n’est sans doute pas sans lien avec le vœu de Freud qui espérait 
en 1919 l’émergence de « voies nouvelles » pour la thérapeutique psycha-
nalytique au travers de l’inscription de la psychanalyse dans des centres de 
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consultation, ouverts au tout-venant, moyennant quelques amendements 
à « l’or pur de l’analyse 1 ». Après la première moitié du vingtième siècle, 
apparaissent, en effet, des institutions organisées autour d’un projet thé-
rapeutique, essentiellement centré sur le traitement institutionnel des psy-
choses, puis se développent des consultations de secteur telles que l’envi-
sageait Freud, décidément en avance sur son temps. Le discours analytique 
a donc trouvé habitat dans le collectif et n’est pas resté cantonné aux 
cabinets privés. Ce mouvement s’est également appuyé sur les travaux des 
précurseurs de la psychothérapie institutionnelle et sur l’enseignement de 
Lacan, spécialement à partir de ses avancées sur la question du traitement 
possible de la psychose. Les pratiques dites de supervision se sont dévelop-
pées dans ce même temps dans la mesure où les signifiants de la psycha-
nalyse ont littéralement imprégné les pratiques de soins. Cependant, les 
dernières années sont plutôt marquées par le reflux progressif du discours 
analytique dans les institutions, mis en équivalence avec d’autres discours 
et qui peine de plus en plus à faire prime sur le marché et à marquer sa 
différence. La question est alors de savoir si cela a des conséquences iden-
tifiables sur les demandes de supervision.

Quel savoir ?
Ce qui me frappe le plus au fil du temps, c’est l’importance que prend 

le malaise par rapport à la question du savoir. Il est souvent bien plus 
important pour les équipes de témoigner du ratage que d’en dégager une 
question. Ce n’est pas irrémédiable sinon les psychanalystes ne s’en char-
geraient pas, mais c’est quand même extrêmement consistant. Cela pose la 
question de la place du savoir dans les pratiques aujourd’hui, de plus en 
plus adeptes des formations prêtes à l’emploi, souvent les seules financées 
d’ailleurs. Ces formations font consister des réponses qui rencontrent l’es-
poir de colmater les brèches où surgit cette étrange humanité qui déjoue 
tous les plans de la pensée, du vouloir guérir, éduquer ou insérer. La plainte 
essentielle de ces professionnels concerne le fait que les « usagers », comme 
on les appelle maintenant, n’entrent pas dans une « démarche » de soin, 
de formation ou d’insertion, alors que c’est pourtant cela qu’ils réclament 
légitimement. Insupportable division qui révèle ce à quoi ils ne sont pas 
préparés, soit à rencontrer la jouissance d’un autre qui peut prendre bien 
des formes allant de l’inertie à la violence. 

Ce qui surgit là, dans la rencontre, n’a plus de place dans les discours 
en vigueur dans beaucoup d’institutions puisque tout est fondé sur l’éradica-
tion de ce noyau de réel qui bien sûr fait retour. Ainsi, dans un Point Accueil 
Écoute Jeunes, une professionnelle fait part au groupe de supervision d’un 
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très long entretien téléphonique avec un jeune homme qui déversait tous ses 
fantasmes sexuels les plus crus, assuré sans doute de n’être qu’une voix au 
téléphone. La personne qui l’écoutait à l’autre bout du fil se débattait entre 
ses deux casquettes d’écoutante et de conseillère en matière de préven
tion santé et risques sexuels. Elle tentait désespérément de relier ce qu’elle 
entendait à une illusoire éducation à la sexualité, de capitonner le discours 
du jeune homme avec des signifiants issus du champ de la santé ; elle se 
retrouva malgré tout complètement happée par ces histoires sans pouvoir 
y mettre un terme. Ce qui fut le plus dur pour elle était moins ce qu’elle 
avait vécu là que ce qui s’était dit et qu’elle ne pouvait admettre lors de la 
séance de supervision, à savoir qu’écouter, c’était aussi se risquer à rencon-
trer l’autre et sa jouissance et que face à cela il fallait prendre position. 

C’est en ce point précis qui peut se décliner de plusieurs manières que 
nous pouvons retrouver, dans le cadre du travail, une des trois sources du 
malaise évoquées par Freud, les « rapports avec les autres êtres humains 2 ». 
C’est évidemment ce qui surgit dans les impasses dont viennent témoigner 
les professionnels et qui peuvent avoir différentes conséquences plus ou 
moins supportables, allant de la sensation d’échec ou d’inutilité à l’angoisse 
et pouvant parfois même générer la ségrégation. « Il ne relève plus de notre 
service », « on n’est plus dans le soin, dans le thérapeutique » sont autant 
de phrases qui peuvent émerger dans ces moments-là. Alors, les patients 
quittent un service pour un autre, puis pour un autre hôpital pour malades 
difficiles, ou alors vers un service spécialisé quand l’alcool ou les toxiques 
sont mis délibérément au premier plan. Quand par hasard tel patient a des 
démêlés judiciaires et que la prison le guette, c’est cette dernière qui peut 
être espérée par les soignants devant celui qu’ils ne peuvent plus prendre 
en charge, c’est-à-dire avec qui ils ne parviennent plus à maintenir le lien 
social. Mais, au bout de cette chaîne, il n’y a bientôt plus d’ailleurs pour 
renvoyer métonymiquement le patient, qui devient le malaise.

Si le malaise a sa place, encore faut-il qu’il soit repéré ou qu’il trouve 
un lieu pour se dire. Parallèlement à la demande de supervision, il n’est pas 
rare de constater l’absence ou la désaffection de tous les moments institu-
tionnels qui permettaient auparavant à chacun simplement de parler. Cela 
n’est pas toujours suffisant bien sûr, mais, à l’inverse, que penser de ces 
lieux qui n’offrent plus aucun tissu d’échange et qui sollicitent l’interven-
tion extérieure d’un psychanalyste pour traiter la souffrance des équipes ? 
Car elle ne manque jamais dans la demande de ceux qui présentent le projet 
et recrutent le psychanalyste. 
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Il y a aussi un nouveau genre de service qui fleurit de plus en plus 
et qui est la résultante de la mise en commun de personnels issus d’insti-
tutions différentes. Curieux assemblages, purs produits de la mutualisation 
des moyens, mais qui n’offrent aucun moment en commun pour permettre 
de se fabriquer une quelconque identité, chacun étant toujours pris, rappelé 
ailleurs, en défaut de passer trop de temps ici. Lorsque le psychanalyste y 
est appelé, c’est souvent la première chose qu’il constate et interroge avant 
de pouvoir s’engager dans un travail de supervision, qui exige un minimum 
de choses en commun afin de pouvoir s’entretenir de ce que chacun de cette 
équipe peut rencontrer.

Que s’est-il donc passé au cours de ces dernières décennies ? Qu’en est-il 
de « la présence de la psychanalyse comme figure éminente du savoir 3 » ? 
Elle ne semble plus être un signifiant maître, soutenant le transfert, dans 
tous ces lieux où la parole même est battue en brèche. Cependant, il est 
tout à fait intéressant de noter qu’elle revient par le biais du psychanalyste 
qui est appelé là. Acte manqué  ? Retour du refoulé  ? À considérer sans 
doute comme une manifestation de l’inconscient dans ce type de lieu pour-
tant de plus en plus marqué par une apparente «  indifférence au savoir 
inconscient  4  ». Quelque chose cherche à se dire d’une manière ou d’une 
autre, au psychanalyste de l’interpréter quand cela est possible.

Y a-t-il autre chose que le malaise des professionnels confrontés au 
réel dans leur pratique ? Y a-t-il un autre malaise issu de l’obturation pure 
et simple de tout espace de parole, de toute question par un autre type de 
savoir ? Sidi Askofaré évoque l’idée d’un « nouveau malaise dans la civili-
sation 5 », qu’il réfère au pas de plus de Lacan par rapport au diagnostic 
freudien du malaise, qui était essentiellement fondé sur le renoncement à 
la jouissance. Lacan évoque l’idéologie de la suppression du sujet quand 
il cerne la place que prend le savoir dans le champ de la science. C’est la 
dimension même du sujet divisé qui s’en trouve forclose, tout obturé qu’il 
est par cette passion explicative qui fait obstacle à la reconnaissance de 
l’inconscient. Qu’elle soit de mise au niveau individuel, le psychanalyste y 
est habitué, mais qu’elle fasse rage dans les discours, dans le collectif, faisant 
du sujet un être entièrement déterminé, malade, victime qui cherche à faire 
reconnaître les dommages subis plutôt que son désir, voilà un problème 
plus épineux pour la psychanalyse. De ce fait, le psychanalyste peut être 
surpris de la méconnaissance croissante de l’histoire des sujets accueillis et 
il n’est pas rare que, lors de séances de supervision, les soignants se laissent 
tenter par l’outil informatique afin de chercher dans le dossier informatisé 
des patients quelques points de repère sur la vie des sujets qu’ils ne pensent 
plus à questionner. 
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Je terminerai donc ces quelques interrogations que je livre à la veille 
de nos journées sur Le psychanalyste dans le monde d’aujourd’hui par cette 
étrange image du soignant se tournant vers l’ordinateur comme vers celui 
qui saurait mais qui n’y trouve que des morceaux épars d’entretiens, de 
transmissions, de prescriptions ou de diagnostics contradictoires. Il faudra 
du temps pour que les soignants se détournent d’un logiciel toujours incom-
mode et qui ne fait que révéler l’impossibilité à dire le Un du sujet afin de 
repérer ce savoir qu’ils cherchent dans leur propre parole issue de la ren-
contre avec un sujet, ses dits, son histoire. Cela réserve quelques surprises 
pour ceux qui y consentent et un remaniement possible du rapport au savoir. 

Mais quel en sera l’impact sur le collectif, sur les discours à l’œuvre 
dans ces institutions ? Je reste avec cette question en suspens même si je 
considère certains signes comme encourageants. Ainsi un psychologue d’un 
service hospitalier qui ne participe pas aux séances de supervision fait-il 
le constat d’une demande nouvelle des soignants en attente d’éléments de 
repérage clinique. Ces soignants peuvent donc prendre appui sur leur dire 
pour oser demander quelque chose. N’est-ce pas la remise en circulation 
d’un savoir qui est indiquée là, soit une possible adresse au sujet supposé 
savoir ? Ce transfert à la psychanalyse est donc toujours possible dans les 
institutions malgré le tableau que l’on peut en peindre parfois. C’est sans 
doute un des enjeux majeurs pour nos collèges de clinique psychanalytique 
constitués autour de présentations cliniques qui sont à soutenir et à déve-
lopper en collaboration avec les équipes de soins, afin de contrer la dispa-
rition du discours analytique dans les institutions et le faire valoir comme 
réponse toujours actuelle au malaise dans la civilisation.

Mots-clés : supervision, malaise, institution, psychanalyste, savoir.
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Jean-Jacques Gorog 
 
Lire le Malaise

Lire le Malaise est une surprise chaque fois renouvelée. Du sentiment 
océanique, qui en est le point de départ, au père, il y a toujours un gap. 
En effet, ce sentiment océanique serait le premier temps de communion 
avec le monde, ce qui relie au monde et à ce titre Dieu et la religion, mais 
pour Freud ce sentiment se résume à Dieu, le père. Il s’agit là d’une étrange 
décision de Freud, dont la constance et la détermination me font penser 
irrésistiblement au «  c’est le poumon vous dis-je  » de Toinette dans Le 
Malade imaginaire. Je dis une décision parce qu’elle donne le sentiment de 
venir de nulle part : comment justifier que le sentiment océanique ne vaille 
comme motif de la religion qu’au titre du père, le sens dernier et unique du 
Dieu des religions ?

Vient un autre lien qui est celui entre chercher un but à la vie et Dieu, 
lien que Freud reconnaît pertinent. En groupe la religion est certes un délire 
collectif 1 et il rappelle ce qu’il avait développé dans L’Avenir d’une illusion.

Et l’homme veut jouir, ce serait sa quête du bonheur, et plutôt contre 
le moi raisonnable, qui ne peut être atteint, c’est pourquoi il y répond de 
toutes les façons possibles, et d’abord perversement. Sinon, il a recours aux 
toxiques ou à la sublimation, et Freud, qui propose toutes les éventualités, 
va jusqu’à ne pas négliger le travail.

Ce dernier exemple est sans cesse particulièrement illustré dans le 
monde d’aujourd’hui, qu’il s’agisse du work addict, l’intoxiqué du travail, ou, 
dans un envers qui n’en est pas vraiment un, du suicide d’entreprise, reven-
diqué comme causé par le travail 2, sans compter le désespoir du chômage, 
lequel n’implique pas seulement une perte financière mais aussi, comme on 
ne cesse de le noter, un défaut d’inscription d’un sujet dans une commu-
nauté – et rappelons que le travail définit l’adulte par rapport à l’enfant qui, 
lui, est supposé ne pas travailler. Cette opposition marque suffisamment 
le style des contradictions auxquelles a affaire l’homme aux prises avec la 
civilisation.
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Bien sûr la civilisation est accusée de limiter la jouissance, mais cette 
idée ne convient pas parce que l’homme, c’est là le paradoxe, suppose que 
c’est grâce à la civilisation qu’il trouve une limite à sa souffrance. Freud mul-
tiplie les exemples de contradictions entre l’individu et la « civilisation ».

Je vais ici m’intéresser moins à ce que Lacan retient du Malaise que ce 
à quoi il s’oppose ou ce dont, plus discrètement, il ne parle pas. Il y a, à lire 
ce texte de Freud, des éléments qui ne seraient plus d’actualité, comme par 
exemple ce qu’il dit des femmes, à savoir que c’est leur faute parce qu’elles 
sont pour la famille et donc contre la société et la civilisation 3. De même 
l’idée que la névrose serait due au renoncement imposé par la civilisation 4. 
Bien sûr il en dénonce l’illusion mais souvenons-nous du grand cas qu’il 
faisait de la névrose d’angoisse provoquée par le coït interrompu.

De fait, il semble que Lacan ne suit pas Freud dans sa description sur 
plusieurs points  : l’agressivité en tant que première ou la symétrie Éros-
Thanatos, la pulsion de mort et la pulsion de vie, mais aussi la place donnée 
à la religion. La psychanalyse devrait permettre de cesser de s’illusionner et 
dès lors la fin de la cure se situerait dans une perspective athée. 

Le premier point, celui de « l’agressivité première », est très impor-
tant parce qu’il conteste à l’identification 5 qu’elle se situe dans une dimen-
sion purement imaginaire. «  L’agressivité se démontre pour secondaire à 
l’identification  »  : c’est le premier désaccord avec Freud qui apparaît de 
façon claire. Il reprendra la chose à plusieurs reprises, notamment dans 
Le Savoir du psychanalyste. C’est la raison pour laquelle il critique ce qu’il 
qualifie de « poncif », le fameux : homo homini lupus 6. Il faut le langage, 
autrement dit la civilisation, pour que l’homme se montre l’animal le plus 
féroce, celui qui tue pour le plaisir. 

« La doctrine freudienne reste incertaine sur ce point ; l’idée darwinienne 
que la lutte est aux origines mêmes de la vie garde en effet un grand crédit 
auprès du biologiste ; mais sans doute faut-il reconnaître ici le prestige moins 
critiqué d’une emphase moralisante, qui se transmet en des poncifs tels que : 
homo homini lupus. Il est évident, au contraire, que le nourrissage constitue 
précisément pour les jeunes une neutralisation temporaire des conditions de 
la lutte pour la nourriture 7. »

Autrement dit, il y a une sorte d’inversion de l’idée qu’on se fait, 
selon laquelle d’abord on se tape dessus et ensuite on discute. Non, c’est 
parce qu’on discute qu’on se tape dessus. Le principe fondamental est posé 
d’emblée. Et Lacan cite saint Augustin, en accentuant le point décisif, qui 
est que celui qui est pâle devant le bébé au sein n’est pas jaloux au sens où 
il voudrait être à la place de l’autre en train de téter le sein. Il est pâle de 
ce qu’il avait jadis et qu’il se trouve avoir perdu, ce qui est bien différent. 
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Et Lacan souligne l’écart entre cette agressivité primaire, toujours 
secondaire de fait, et le problème de l’amour du prochain en tant qu’il est 
fondé chez Freud sur la nécessité de l’amour de soi non sans difficulté et 
que Lacan lit ou lie à l’impossible de das Ding. 

Mais je poursuis avec le binaire des pulsions de vie et de mort dans ce 
court extrait :

« Cette pulsion agressive est la descendante et la représentation principale 
de l’instinct de mort que nous avons trouvé à l’œuvre à côté de l’éros et qui 
se partage avec lui la domination du monde. Désormais la signification de 
l’évolution de la civilisation cesse à mon avis d’être obscure : elle doit nous 
montrer la lutte entre l’Éros et la mort, entre l’instinct de vie et l’instinct de des-
truction, telle qu’elle se déroule dans l’espèce humaine. Cette lutte est, somme 
toute, le contenu essentiel de la vie. C’est pourquoi il faut définir cette évolu-
tion par cette brève formule : le combat de l’espèce humaine pour la vie 8. »

C’est la symétrie des deux pulsions ainsi mises en opposition que 
dénoncera Lacan, la lutte du bien contre le mal, illustrée entre autres avec 
talent par Charles Laughton dans le film La Nuit du chasseur 9. Et il pré-
férera le mal sans lequel il n’y aurait pas d’histoire, avec toujours cette 
distinction de deux plans qui chacun comporte à l’horizon un réel, celui 
de l’imaginaire comme celui du symbolique. L’imaginaire est le domaine du 
bien et du mal qui s’affrontent avec en toile de fond la pâleur décrite par 
saint Augustin, un réel ; le symbolique est le domaine où l’amour pour le 
prochain révèle sa véritable nature.

Le plus clair est fourni dans ces quelques lignes d’une conférence à 
Louvain, que je découpe ainsi :

« Tout est dans le sens du “comme toi-même” qui achève la formule.

C’est du poids de l’amour qu’il s’agit, car il sait que l’amour de soi est bien 
grand. 

Cette force est celle qu’il a désignée sous le nom de narcissisme (c’est pour 
la faire concevoir que j’ai introduit, dans la théorie, la distinction proprement 
méthodique, du symbolique, de l’imaginaire et du réel 10). »

Où l’on peut suivre ce plan du narcissisme freudien qui mêle image et 
sexe, en même temps que l’effort de Lacan pour en distinguer les éléments. 
Et c’est pourquoi l’argument est bien celui qui motive la production de ses 
trois registres à lui, de l’imaginaire, du symbolique et du réel. 

« […] je suis lié à mon corps par l’énergie propre que Freud a mise au 
principe de l’énergie psychique, l’Éros, qui fait les corps vivants se conjoindre 
pour se reproduire, qu’il appelle libido.
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Mais ce que j’aime en tant qu’il y a un moi, où je m’attache d’une concu-
piscence mentale, n’est pas ce corps […] mais une image qui me trompe en 
me montrant mon corps dans sa Gestalt, sa forme. [...]

Je n’aime qu’un autre. […] “le petit autre 11” ».

L’énergie est cette libido que Lacan pourra qualifier du réel, mais c’est 
un réel qui se nourrit du symbolique, contrairement à l’image et au leurre 
de l’imaginaire.

On le voit, ce que Lacan va soutenir du dire de Freud sur le malaise 
se distribue selon deux axes, celui du père d’un côté et, de l’autre, celui 
de la jouissance qui croit trouver une limite illusoire dans la civilisation. 
C’est ainsi que la référence décisive du malaise selon Freud reste Totem et 
tabou, le meurtre cannibalique du père et ses effets « civilisateurs ». Lacan 
va s’employer à extraire du mythe et de son irréalisme les coordonnées logi
ques nécessaires pour penser la psychanalyse. Actualiser le mythe donc. 
Mais la structure demeure. 

L’illusion freudienne d’une institution analytique qui échapperait au 
malaise grâce à la psychanalyse de ses membres, dénoncée par Lacan, se 
redouble de l’illusion lacanienne que la dénomination « École » puisse per-
mettre d’échapper au malaise que tout groupe social nécessairement pro-
duit, fût-il celui réunissant des psychanalystes. 

Est-ce à dire qu’il n’y aurait pas un gain, et lequel ? La psychanalyse 
n’équivaut pas aux psychanalystes en société, et il est probable que l’ac-
cent qu’elle met sur la singularité d’un sujet, dès lors qu’elle en touche un 
certain nombre, permette à la forme d’athéisme qu’elle promeut de réduire 
les effets de ce qu’on appelle aujourd’hui populisme. C’est une question à 
laquelle ces journées souhaiteraient pouvoir répondre.

Mots-clés : narcissisme, pulsion de mort, agressivité, le père, Dieu.
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<

 Je me réfère ici à la traduction Odier : S. Freud, Malaise dans la civilisation, Paris, puf, 
1971, p. 27.

2.

<

 Pas si éloigné de cet autre suicide, dans sa dimension de revendication, qu’est le suicide 
kamikaze qui fait florès en ces temps.
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Dominique Marin 
 
Cyberpsychanalyse

« L’homme est devenu pour ainsi dire une sorte de 
“dieu prothétique”, dieu certes admirable s’il revêt 
tous ses organes auxiliaires, mais ceux-ci n’ont pas 
poussé avec lui et lui donnent souvent bien du mal. 
Au reste, il est en droit de se consoler à l’idée que 
cette évolution ne prendra précisément pas fin avec 
l’an de grâce 1930. L’avenir lointain nous apportera, 
dans ce domaine de la civilisation, des progrès nou-
veaux et considérables, vraisemblablement d’une 
importance impossible à prévoir  ; ils accentueront 
toujours plus les traits divins de l’homme 1. »

Dans sa Philosophie de l’écran, Valérie Charolles soutient que l’écran 
numérique est devenu consubstantiel à la « nature » de l’homme moderne. 
Nous l’avions remarqué. En effet, quel analyste n’a pas eu affaire à un ana-
lysant lui proposant de poursuivre ses séances par Skype, le fameux logi-
ciel gratuit de communication audiovisuelle par Internet, le temps d’une 
absence prolongée ? Si ce genre de demande est encore peu fréquent, il a des 
chances de se développer à cause de l’offre grandissante des thérapies à dis-
tance. Lise Demailly, psychanalyste et sociologue, s’intéresse dans Le Carnet 
psy à l’évolution des usages de l’ordinateur chez les « psy » et note que cette 
pratique se développe de façon exponentielle. Les sites de cyberthérapies 
explorés par ses soins en 2002 « ne sont plus vraiment dénombrables 2 » 
en 2007 ! Après recensement des thérapies aux promesses de bonheur, elle 
pointe également la tentative de certains analystes de bonne foi de tirer 
le meilleur parti de l’outil informatique. Un psychanalyste se revendiquant 
de l’enseignement de Lacan, Messaoud Haïne, exerce la cyberpsychanalyse 
depuis environ 2001, d’après un article du site internet Stratégies intitulé 
« Psychanalyse sur l’e.divan 3 ». Difficile de retrouver sa trace sur le Net, 
mais il est fort probable qu’il ait été un des premiers analystes à instituer 
des séances se déroulant par l’intermédiaire de Skype. Un des arguments 
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invoqués est de rendre possible l’accès à la psychanalyse à des sujets trop 
timides ou trop phobiques pour oser franchir le seuil d’un cabinet. 

Le malaise dans la civilisation qui se conjugue avec les supports 
technologiques favorise le partout et le tout le temps. L’espoir de la psy-
chanalyse pour tous se trouve favorisé avec sa prise dans le tourbillon du 
marché des psychothérapies. Finalement, c’est la visée de la cure qui est 
mise à la question. 

L’e.divan, c’est l’e-vidant mieux
Le cyberpsychanalyste et ses patients s’accordent pour considérer que 

ce procédé diffère peu de la séance en cabinet, surtout par Skype. Puisque 
la cyberséance est semblable à la psychanalyse classique, autant préférer 
la première ! Les avantages sont évidents. Nous savons que des entretiens 
de présélection à des emplois peuvent se dérouler par rendez-vous fixé 
sur Skype. Cette technique permet d’éviter des déplacements onéreux 
pour le demandeur d’emploi et serait moins intimidante ; par ailleurs, elle 
épargne au recruteur le devoir d’assumer son refus en face du candidat. Si 
Skype élimine ce genre de désagréments, pourquoi ne pas l’adopter pour la 
psychanalyse ?

La cure par Skype serait donc pareille à la cure en cabinet, mais en 
mieux. En mieux pour le patient par la mise à l’écart des affects liés à la 
présence des corps, et par les conditions imposées à l’analyste, qui est 
mis en demeure de répondre de façon plus… nette ! Il peut écrire sur son 
clavier et, sinon, il doit parler de façon claire dans le microphone intégré 
à son ordinateur. La webcam permettrait une rencontre en un face-à-face 
virtuel, voire une séance comme sur le divan : dans ce dernier cas, il suffit 
que l’analyste, après les salutations d’usage, coupe sa caméra tout en gar-
dant ouverte celle sur son patient, qu’il peut continuer à voir, et à écouter, 
donnant des interprétations le cas échant, avant de lever la séance en se 
rendant de nouveau visible pour les au revoir. Concernant le paiement, le 
patient peut choisir entre un forfait de quelques séances ou un forfait de 
six mois renouvelable. La question du temps de la cure et de la durée des 
séances qui animait l’an dernier le séminaire d’école est de celles qu’on 
écarte d’un clic pour le forfait. C’est là un véritable forfait en effet que de 
vouloir accommoder le dispositif de la cure analytique aux exigences de 
l’époque : plus vite, partout et pour tous.

Mais Freud le premier n’a-t-il pas espéré rendre l’accès à la psycha-
nalyse au plus grand nombre, quitte à faire quelques concessions ? Ainsi 
écrivait-il en 1918 que  «  l’on édifiera des  établissements, des cliniques, 
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ayant à leur tête des médecins, psychanalystes », mais que pour ce faire il 
faudra « mêler à l’or pur de l’analyse une quantité considérable du plomb de 
la suggestion directe 4 ».

Par ailleurs, on peut considérer, comme ne s’en privent pas les cyber
psychanalystes, que Freud a été l’inventeur de la télé-thérapie. En effet, 
s’il a fait son autoanalyse, ce n’est pas tant seulement, comme il l’a cru, 
au cours de la rédaction de sa première grande œuvre, L’Interprétation des 
rêves, qu’au travers de sa longue et intense correspondance avec Wilhelm 
Fließ  5, ponctuée de quelques rares rencontres. Il convient de considérer 
que si Freud a été l’inventeur de la psychanalyse à distance, c’est malgré lui 
et à son insu : il ne l’a jamais revendiqué et, enfin, il n’en a jamais favorisé 
le principe bien qu’il fût un épistolier hors pair. Au contraire, son imposante 
et régulière correspondance ne manque pas d’exemples qui l’ont maintes 
fois poussé à exiger de son interlocuteur qu’il se déplace pour le rencontrer, 
parfois pour reprendre une tranche d’analyse. 

Le désir de l’analyste et son dire-solvant
Les thérapies à distance et la cyberpsychanalyse sont des pratiques 

liées de façon inhérente à l’hypothèse de l’inconscient langage, qui a pour 
corollaire l’hypothèse du symptôme comme intégralement déchiffrable. 
Seuls comptent les énoncés, ce que dit ou écrit le patient, et ce que dit ou 
répond le cyberthérapeute. Cette pratique peut logiquement se concevoir 
par écrit, par email sinon comme autrefois par lettre. Lacan s’est d’abord 
montré optimiste quant à la vertu du déchiffrage du symptôme, au point 
d’écrire en 1953 que « le symptôme se résout tout entier dans une analyse 
de langage, parce qu’il est lui-même structuré comme un langage, qu’il est 
langage dont la parole doit être délivrée 6 ». Cet optimiste « tout entier » 
déchiffrable concerne la face langagière du symptôme. Grâce à son travail 
sur James Joyce, Lacan modifie profondément son point de vue et, dans 
sa conférence « Joyce le symptôme », il cerne et définit « une jouissance 
propre au symptôme. Jouissance opaque d’exclure le sens », différente de 
celle attachée à la chaîne signifiante que structure le langage. Puis, pour 
bien se faire entendre, il ajoute  : « Être post-joycien, c’est le savoir  7. » 
La voie que Colette Soler fraye dans son enseignement depuis des années 
poursuit cette même veine par ce que je qualifierais sa méthode : distinguer 
d’un côté ce qui relève du sujet en ce qu’il a de plus réel (elle propose dans 
son dernier ouvrage le terme de « “sujet supposé” au dire 8 ») de, de l’autre 
côté, ce qui relève de l’Autre, soit du langage et donc de la culture.



> Retour au sommaire

❚ 28 ❚ L
e
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
t
e
 
d
a
n
s
 
l
e
 
m
o
n
d
e
 
d
’
a
u
j
o
u
r
d
’
h
u
i

Mensuel 100

Ce que dit le patient, ce que dit en retour le psychanalyste ne suffit 
pas ; les énoncés formulés durant même des années ne peuvent fonder une 
pratique analytique digne de ce nom. La psychanalyse reste une pratique du 
déchiffrage qui doit inclure ce qui lui résiste afin de s’en servir pour s’orien-
ter. S’il veut être correctement branché, il convient que l’analyste sache, en 
en ayant fait l’épreuve, que le symptôme en son fond, celui sur lequel se 
boucle une cure, n’a aucun sens et n’est relié à rien. Sans cette orientation 
vers le réel du symptôme qui prévaut dans le champ lacanien de notre école, 
aucune chance de pouvoir jamais lire « Le dvd de l’analyste ». « De ce dvd, le 
lecteur est l’éthique de Lacan 9 » écrit Michel Bousseyroux pour souligner 
qu’il concerne le désir, le vouloir et le devoir d’interprétation de l’analyste.

Il est aisé de moquer l’e.divan comme simulacre de cure analytique et 
d’en répertorier les manques. Or, ce qui fait réellement défaut, même dans 
les arguments des détracteurs de la cyberpsychanalyse, à quelques excep-
tions près comme Liliane Fainsilber citée dans l’article de Lise Demailly, 
c’est une référence éclairée au désir de l’analyste. Cela prouve bien qu’il 
n’est pas nécessaire d’exercer l’e.cure pour s’égarer dans une pratique sans 
appui sur la fonction pourtant centrale du désir de l’analyste. Il est possible 
d’être un cyberpsychanalyste malgré soi. 

Le désir de l’analyste ne peut être qu’incarné pour assumer et assurer 
le dire de l’analyse. Le dire de l’interprétation, silencieux par essence, est un 
dire dissolvant qui ronge les croyances dures comme fer au rapport sexuel. 
Dire-solvant qui permet de laisser sa place au réel de son impossible écri-
ture qui se déduit par la mise au jour de la jouissance propre au symptôme. 
Lacan l’écrit à la fin de sa conférence « Joyce le symptôme » : « Il n’y a 
d’éveil que par cette jouissance-là, soit dévalorisée 10 » par l’interprétation. 
Cette jouissance, propre au symptôme, une fois cernée, réveille le sujet et 
lui permet d’assumer enfin pleinement son exil du rapport sexuel auquel 
vainement sa névrose tentait de donner consistance. Encore faut-il que 
l’analyste soit réellement présent, c’est-à-dire que son silence soit habité 
corporellement pour opérer autrement que comme une absence d’implica-
tion ou… de réseau. 

La psychanalyse, une érotologie entre science et amour courtois
Relativement tôt dans son enseignement, Lacan rapproche sa 

préoccupation concernant l’éthique de l’enseignement de l’amour : « Pour-
quoi l’analyse n’a-t-elle pas poussé les choses plus loin dans le sens de 
l’investigation de ce que nous devons appeler à proprement parler une éro-
tologie  11  ? » Par cette question, il annonce le programme de l’année de 
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son séminaire consacré à l’éthique de la psychanalyse. Ce rapprochement 
revient sans ambiguïté au début du séminaire sur l’objet a, L’Angoisse, en 
des termes que nous ne pouvons que souligner. Là aussi, il annonce son pro-
gramme pour l’année à venir : « Je ne vous développe pas une psycho-logie, 
un discours sur cette réalité irréelle qu’on appelle la psyché, mais sur une 
praxis qui mérite un nom, érotologie  12. » La psychanalyse ne s’intéresse 
pas à la psyché car elle est avant tout une pratique pour qui l’exerce. Pour 
celui qui s’y soumet, la cure est une expérience qui se joue sur un divan à 
propos de ce qui se passe au lit, dans le « lit de plein emploi, à deux 13 », 
pour démontrer que le non-rapport sexuel procède des effets du langage et 
non d’un mauvais arrangement sociétal avec la jouissance. 

À parler de la psychanalyse comme d’une érotologie et du divan comme 
d’un lit où l’on parle d’amour dans lequel doit se démontrer le non-rapport, 
Lacan met l’accent sur l’enjeu concret de la cure. Car c’est réellement que 
l’analysant doit buter sur cet objet énigmatique, dont l’analyste se fait 
le semblant dans le transfert. Il n’est pas rare, au plus fort du transfert 
justement, que l’analysant qui avait tant de choses à dire ne parvienne à 
prononcer un mot pendant toute la durée de sa séance, tant le poids de 
l’objet devient réel en présence de l’analyste. C’est réellement, encore, que 
l’analysant, au terme de la cure, aura chance de délimiter le réel de cet objet 
en cause, dont l’analyste devient, grâce au désir de l’analyste, le représen-
tant, dont il lui restera alors à faire le deuil : « L’analysant ne termine qu’à 
faire de l’objet a le représentant de la représentation de son analyste 14. » 
Ce changement de statut de l’objet cause du désir ne peut advenir que si 
l’analysant s’y est vraiment cogné dans le transfert comme on se prend le 
pied dans le tapis. 

Psychanalyse et recherche
Devons-nous nous inquiéter de l’avancée des téléthérapies et de l’ar-

rivée de la cyberpsychanalyse sur le marché des psychothérapies ? Non, car 
après tout il est dans la logique des psychothérapies de se faire concurrence. 
Ce qui peut nous arrêter et mériter notre attention relève plutôt du seul 
domaine de l’épistémologie. Au-delà de l’usage mercantile d’Internet, existe 
sans doute aussi l’espoir de découvrir une nouvelle psyché. En effet, on 
s’accorde à penser que l’usage permanent d’Internet dans la vie de l’homme 
contemporain serait un élément de transformation de sa nature la plus pro-
fonde. Ce n’est pas une voie que notre champ s’attache à explorer. La ten-
tation de découvrir de nouveaux symptômes, par exemple, n’est pas très 
vive dans notre milieu. De même, il est notable que des titres d’ouvrages 
tels que « La psychanalyse de… ceci ou cela », principalement une forme de 
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symptôme rassemblant des classes d’individus, n’envahissent pas nos librai-
ries. Les éditions du Champ lacanien n’ont jamais publié d’ouvrage sur la psy-
chanalyse du toxicomane, ou celle du phobique, ou encore de la mère, etc. Le 
hasard n’y est pour rien, la psychanalyse n’est pas psychanalyse de quelque 
chose. Lorsque nous nous intéressons à un domaine, c’est toujours plutôt sur 
les conditions de l’exercice de la psychanalyse auprès de… l’enfant, du dit 
déprimé, etc. La psychanalyse ne se prête à aucune spécialisation. 

Puisque la psychanalyse est une praxis, son principal objet d’étude 
ne peut être qu’elle-même comme pratique conditionnée par les moyens qui 
sont les siens, la parole, et ses effets sur le sujet. La « nouvelle » psyché 
des cyberpsychanalystes ne peut être que celle déterminée par les supports 
dont elle use dans le cadre restreint qui la définit, Internet, et ne saisir 
que des effets seconds. La cure orientée par l’hypothèse de l’inconscient 
réel vise plutôt à cerner l’entrée dans le langage en ces effets premiers, qui 
sont des traces de jouissance constituant le noyau réel du symptôme fonda-
mental, et la façon, seconde donc, dont le sujet en use pour se tenir dans 
l’existence et faire lien social. 

« La réalité est abordée avec les appareils de la jouissance » propose 
Lacan dans son séminaire Encore, après avoir affirmé que « d’appareil, il 
n’y en a pas d’autre que le langage. C’est comme ça que, chez l’être parlant, 
la jouissance est appareillée 15 ». C’est cet appareillage en quoi consiste le 
nœud borroméen que vise chaque cure. Or, comme il n’y a pas de psychana-
lyse spécialisée, il n’y a pas de psychanalyse possible par d’autres voies que 
par celles de la parole et de la présence réelle des corps de l’analyste et de 
l’analysant ; elle reste donc une affaire, non pour tous, mais pour chaque 
corps parlant. 

Mots-clés : thérapie à distance, psychanalyse, désir de l’analyste, symptôme 
opaque, Internet.
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Bernard Nominé 
 
à propos du mal(aise)
dans le monde d’aujourd’hui

Je me propose dans ces quelques lignes écrites en préambule de nos 
journées de novembre de reprendre une recherche que j’avais faite en 2007 
pour répondre à une demande de nos collègues du Forum de Madrid sur 
quelques définitions possibles du mal. 

Le plus simple, pour introduire cette question du mal, serait de se 
référer à Freud et à sa découverte de la pulsion de mort, la pulsion agres-
sive que chacun d’entre nous héberge en soi. Cette pulsion s’oppose au lien 
social promu par la culture qui, elle, œuvre grâce à la pulsion contraire, à 
l’Éros qui est supposé ne vouloir qu’unifier.

C’est une thèse extrêmement simple : Éros unifie alors que Thanatos 
sépare. En fait, Freud se rendra compte que les choses sont bien plus com-
plexes, d’où le malaise dans la civilisation qui superpose au conflit entre 
Éros et Thanatos dans chaque individu la tension entre les exigences des 
individus et celles de leur vie en société. De ce fait il n’est pas simple de 
distinguer le bien du mal. Tout dépend du point de vue que l’on prend. Du 
point de vue de l’individu, satisfaire ses propres tendances agressives n’est 
pas forcément un mal, souvent ça peut faire du bien. En revanche, réprimer 
ces tendances et les retourner contre soi peuvent faire mal. 

Alors, où est le bien et où est le mal ? On serait tenté de répondre 
qu’au niveau de l’individu le mal est l’émanation de la pulsion de mort qui 
pousse le moi à se faire du mal. Le mal véritable serait donc celui que l’on 
se fait à soi-même bien plus que celui que l’on pourrait faire aux autres. 
Ce serait une philosophie aux allures sadiennes, exactement opposée à la 
charité chrétienne, selon laquelle le mal est essentiellement le mal fait 
au prochain. C’est en ce sens que Freud souligne dans son Malaise dans la 
civilisation que c’est une influence extérieure qui permet au sujet de distin-
guer le bien du mal. Cette influence étrangère est celle de l’Autre, dont au 
départ nous sommes tous très dépendants, et c’est ce qui fait dire à Freud 
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que, finalement, le mal est essentiellement la peur de perdre l’amour de cet 
Autre dont nous sommes dépendants. Le mal ne peut se définir que chez 
quelqu’un qui a une conscience de culpabilité, c’est-à-dire au minimum 
mauvaise conscience, comme on dit. Eh bien, Freud n’hésite pas à nous 
présenter cette conscience de culpabilité comme rien d’autre « qu’une peur 
de la perte d’amour, une peur sociale 1 ».

C’est donc cette peur qui sert de moteur au refoulement de la tendance 
agressive. Mais tout le monde sait très bien, depuis ce travail de Freud, que 
le refoulement de l’envie de faire le mal ne suffit pas à calmer la sévérité 
de l’instance surmoïque, les idées de sévices qui assaillent l’obsessionnel en 
témoignent largement. Autrement dit, la conscience morale, produit de la 
culture, ne parvient pas à neutraliser complètement la pulsion agressive, 
elle persiste dans l’intime de chaque sujet sous la forme de cette instance 
surmoïque qui exerce alors sa férocité contre le moi. Cette férocité du sur-
moi n’est pas l’apanage de la névrose obsessionnelle, elle se fait entendre 
tout aussi bien dans la psychose et particulièrement dans la mélancolie. 

On retiendra facilement de la lecture du Malaise la gourmandise du 
surmoi, jamais rassasiée. Plus le moi s’y soumet et plus le surmoi lui en 
demande. Mais il faut retenir aussi la nature complexe de cette instance : 
à la fois elle procède de l’éducation, c’est-à-dire de la culture qui nous 
empêche de satisfaire nos propres tendances, et à la fois elle procède de 
la pulsion de mort puisqu’elle s’est construite autour d’un reste d’agressi-
vité impossible à réprimer. Finalement, le surmoi ne contredit pas l’adage 
antique : l’homme est un loup pour l’homme ; ce qui implique qu’il soit aussi 
un loup pour lui-même. 

La leçon freudienne qui isole cette instance féroce et néfaste au cœur 
de l’homme ne convient pas à ceux qui ne voudraient rien savoir de la pente 
naturelle de l’être humain au mal, à l’agression, à la cruauté et à la destruc-
tion. Si ceux-là préfèrent croire qu’un dieu les a créés à l’image de sa propre 
perfection, alors ils sont obligés de faire l’hypothèse du diable – autre défi-
nition possible du mal – « pour excuser Dieu 2 ». L’existence du « bon » Dieu 
implique donc l’existence du diable pour incarner l’existence du mal.

On notera qu’aujourd’hui le diable n’épouvante plus du tout comme 
avant. Par contre on voit que le culte satanique intéresse la jeunesse d’au-
jourd’hui, probablement parce qu’elle est déçue, gavée par le service des 
biens assuré par l’économie capitaliste.

En préparant cette conférence pour nos collègues madrilènes, j’avais 
entendu parler de la sortie d’un ouvrage dont le titre avait attiré mon atten-
tion. Il s’agit du livre de François Meyronnis : Sur l’extermination considérée 



> Retour au sommaire

❚ 34 ❚ L
e
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
t
e
 
d
a
n
s
 
l
e
 
m
o
n
d
e
 
d
’
a
u
j
o
u
r
d
’
h
u
i

Mensuel 100

comme un des beaux-arts 3. Il s’agit d’une réflexion sur l’expression du mal 
dans la littérature d’aujourd’hui. « Il faudra bien qu’on l’avale un jour – il est 
arrivé quelque chose au mal 4. » Avant on pouvait situer facilement le mal 
du côté de cette instance qui l’incarne, c’est-à-dire le diable. Il y avait d’un 
côté Dieu et sa création à partir du néant et de l’autre le diable qui s’oppo-
sait à cette création et revendiquait le retour au néant. Il était donc assez 
facile de s’y reconnaître entre ces forces opposées : ici les forces du bien, 
là celles du mal. On se moque aujourd’hui de ceux qui essayent de situer 
les forces du bien dans les démocraties occidentales et les forces du mal 
dans le terrorisme islamique. « On voudrait qu’il y ait d’un côté les démo-
craties de marché et de l’autre, entretenant la discorde, une internationale 
de la terreur. Mais cette pieuse faribole s’écroule d’elle-même par défaut de 
crédibilité. En jouant sur l’épouvante la terreur n’ébranle jamais le contrôle 
planétaire ; elle le consolide, le renforce. Elle engendre, après le trouble et 
le désarroi, une démangeaison d’obéir 5. » 

C’est ce qu’a imaginé Jean-Christophe Ruffin dans son roman Globalia, 
où il décrit un monde totalement globalisé, entièrement contrôlé par la police, 
la justice et la psychologie. Les psychologues servent à punir les personnes. 
Un châtiment courant consiste à rééduquer de façon psychothérapeutique 
les délinquants pour leur apprendre le droit chemin, celui du bien. Ruffin 
imagine que dans cette société mondialisée le gouvernement ne recule pas 
à fomenter de faux attentats pour renforcer l’unité du peuple. Les adeptes 
des différentes théories du complot qui circulent aujourd’hui n’imaginent 
pas autre chose. 

Il n’est donc pas facile de distinguer les forces du bien de celles du 
mal parce que, d’une certaine façon, elles œuvrent dans le même sens. C’est 
ce que l’on vérifie quand on apprend la nouvelle d’un attentat et que nos 
médias qui prétendent œuvrer au nom du bien contre les forces terroristes 
du mal se ruent sur les lieux pour nous abreuver de son et d’images pour 
alimenter notre jouissance au prétexte d’un droit à la vérité. Auparavant il 
était plus facile de dénoncer les œuvres du diable, ses pousses-à jouir, mais 
qui se risquerait aujourd’hui à dénoncer la culpabilité ou la faute morale de 
celui qui regarde le spectacle d’un assassinat ou qui reste rivé à ce genre de 
nouvelles sur sa chaîne de radio ou dans son journal ?

C’est pourtant à cela que nous conduit Amélie Nothomb dans son 
roman Acide sulfurique. Celui-ci se présente comme un pseudo-témoignage 
sur les camps de concentration et on y retrouve tous les ingrédients 
avec lesquels on nourrit habituellement l’appétit du lecteur  : l’angoisse, 
l’épouvante des victimes, la férocité des bourreaux, bref, autant de choses 
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auxquelles nous sommes habitués dans ce genre de récit. Mais tout à coup il 
apparaît que tout cela n’est qu’une mise en scène au service d’une émission 
de télé-réalité intitulée : « Concentration ». 

Amélie Nothomb imagine qu’à un moment donné, pour pallier une 
baisse d’audience, les organisateurs décident de confier la responsabilité de 
la sélection qui désigne les victimes à envoyer à la mort aux spectateurs, par 
la possibilité de voter avec leur télécommande. Aussitôt l’émission atteint 
des records d’audience. Nothomb dénonce ainsi, de façon caricaturale, la 
jouissance du témoin oculaire, celle-là même que les patientes de Freud 
avouaient avoir ressentie quand, enfants, elles assistaient à des scènes de 
fustigation, concernant en général un de leurs frères. N’oublions pas que 
le fantasme est une mise en scène, il donne à voir. Et si cette scène stéréo
typée est si captivante alors qu’elle se répète sans surprise, c’est qu’elle 
fournit une image sur un écran qui masque l’irreprésentable, une image 
impossible, que l’on voudrait voir et que l’on ne verra jamais : ce que nous 
avons été avant d’être et ce qui se passera quand nous ne serons plus.

Autrement dit, ce qui nous regarde, dans la scène du fantasme, se 
trouve au-delà de l’écran. On comprend alors pourquoi les images qui repré-
sentent le sexe et la mort sont si captivantes. On saisit aussi la valeur 
attractive de toute mise en scène du traumatisme qui touche l’un de nos 
semblables. C’est pourquoi le psychanalyste ne peut pas méconnaître que 
la monstration ou la simple évocation d’une scène de violence, fût-ce pour 
une bonne cause, réveille chez celui qui reçoit ce type de message cette 
sorte de jouissance inavouable de celui qui regarde.

On trouve chez Ricœur une réflexion intéressante sur la fonction 
du témoin. Il nous rappelle les origines de ce signifiant qui servait à dési-
gner, dans le droit romain, la position du tiers, la tierce personne chargée 
d’assister à un contrat oral passé entre deux protagonistes pour pouvoir le 
certifier. Dans le moment du témoignage, note Ricœur, « le témoin demande 
qu’on le croie. Il ne se contente pas de dire : j’y étais, il rajoute : croyez-
moi. La certification du témoignage n’est complète que par la réponse de 
celui qui reçoit le témoignage et l’accepte 6 ».

Il faut donc considérer deux statuts distincts du témoin : un statut 
imaginaire, dans la mesure où le témoin participe à la scène en étant celui 
qui la regarde, fût-ce malgré lui, et un statut symbolique, comme tiers dont 
le témoignage a une certaine valeur quand les autres l’écoutent et le croient.

Être témoin et témoigner sont donc deux choses différentes. Primo 
Levi évoque à plusieurs reprises dans ses livres un cauchemar qu’il fai-
sait à Auschwitz  : il voulait témoigner de l’horreur du Lager, mais ses 
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interlocuteurs lui tournaient le dos et ne voulaient pas l’écouter. Le refus 
du témoignage nie alors la valeur symbolique du témoin et le réduit à son 
statut imaginaire comme protagoniste pris dans la scène, participant donc, 
d’une certaine façon, à l’horreur. Le rejet du témoignage renvoie le témoin 
à sa honte. Quand on se penche sur les témoignages des survivants de la 
Shoah, on s’aperçoit que tous avouent qu’au début ils ne voulaient pas par-
ler de peur qu’on ne veuille pas les croire. 

Je me souviens d’une conversation avec Anne-Lise Stern au cours de 
laquelle elle me disait ne pas comprendre la prétendue culpabilité du survi-
vant introduite par Primo Levi. Elle m’expliquait que pour elle il ne s’agis-
sait pas de culpabilité mais de honte, honte d’avoir vu toutes ces horreurs 
et d’y avoir participé en y étant réduite à un regard. Le regard jouit et bien 
souvent face à l’insoutenable. 

J’ai reçu pendant quelques semaines un jeune homme totalement 
chamboulé et angoissé par un déferlement de jouissance auquel il n’avait 
pas pu se soustraire. Pour satisfaire la gourmandise de sa pulsion scopique, 
il avait pris l’habitude de fréquenter des sites internet qui lui fournissaient 
des images de violence. Ne pouvant se soustraire à cet appel à jouir, il 
lui fallait des images de plus en plus fortes. Aussi, un jour, il apprend 
que certains sites divulguent des vidéos de scènes violentes réelles. À ses 
dires, il s’agissait de violences faites à des animaux. C’est alors qu’il se 
retrouve confronté à une scène insoutenable qui va le tourmenter nuit et 
jour, déclencher des cauchemars horribles et des phobies d’impulsions qui 
l’amèneront à me consulter. Il n’a jamais pu me révéler ce qu’il avait vu 
réellement ; par allusions il m’a laissé entendre qu’il s’agissait d’un homme 
qui décapitait un cochon mais j’ai cru comprendre qu’il s’agissait peut-être 
de quelque chose de plus impensable. Quoi qu’il en soit, le déferlement de 
jouissance, face à l’irreprésentable, avait fait voler en éclats la fenêtre par 
laquelle il avait l’habitude de voir le monde pour son plaisir et c’était alors 
l’immonde qui lui sautait aux yeux. 

On pourrait dire, en première approche, que le bien, c’est ce qui 
convient au monde, et que le mal, c’est l’immonde. Mais la souffrance de 
ce jeune homme nous oblige à préciser que bien et mal sont liés très inti-
mement. Pour lui, le bien serait du côté de la recherche de l’image qui lui 
manque. Le bien, c’est-à-dire le principe de plaisir, soutient sa recherche 
tant que l’image manque. Peut-être se disait-il : « Qu’il serait beau de pou-
voir voir enfin l’image qui me manque. » Mais la rencontre avec le réel de 
l’insoutenable le renvoie, au-delà du principe de son plaisir, au mal de sa 
jouissance, laquelle implique l’objet regard. 
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Le regard et la voix – deux objets que Lacan a ajoutés à la liste des 
objets freudiens qui sont soit des objets de la demande, soit des objets du 
désir mis en fonction par leur valeur phallique – ont un statut à part. Ce qui 
les caractérise, c’est que normalement on ne les perçoit pas. Leur absence 
passe inaperçue. Leur présence, par contre, chamboule tout le champ per-
ceptif du sujet, qui ne peut se soustraire à cette présence invasive. 

Du regard nous avons suffisamment parlé, disons donc un mot de 
la voix. C’est le reste de l’opération sacrificielle par laquelle la jouissance 
du vivant doit passer puisqu’il parle. L’Autre, en tant que tel, ne peut pas 
répondre de ce reste. Or, c’est le contraire que le surmoi ambitionne : que 
toute la jouissance soit sacrifiée au signifiant sans reste.

Cette fonction particulière de l’objet voix, comme celle de l’objet 
regard, nous permet de saisir en quoi l’idéal de notre culture qui exige 
que tout soit vu, dit, comptabilisé, grâce aux appareils merveilleux que la 
science nous a fournis, œuvre dans le sens de cette exigence du surmoi qui 
réclame qu’on lui sacrifie et le regard et la voix. 

Ces petits appareils ingénieux avec lesquels nous pouvons communi-
quer partout, prendre des photos, faire des vidéos, ces techniques de repé-
rage par l’adn qui permettent d’identifier un individu, tout cela peut être 
mis au service d’un contrôle permanent des personnes, et nous pourrions 
nous sentir très en sécurité, définitivement à l’abri de la violence, à l’abri 
des loups. Il n’en est rien, bien au contraire, car tout cet appareillage sert 
aussi bien la jouissance du loup que nous sommes tous. Nul besoin d’énumé-
rer toutes les turpitudes rendues possibles par le maniement de ces objets ! 
Remarquons seulement que cet appareillage qui permettrait de contrôler les 
faits et gestes de chacun pour assurer la cohésion, la sécurité de la commu-
nauté humaine, permet aussi bien d’alimenter une jouissance mortifère et 
donc œuvre dans le sens contraire de l’éros unifiant.

Pour conclure, souvenons-nous de la fin du séminaire des Quatre 
Concepts fondamentaux de la psychanalyse, quand après avoir dégagé le sta-
tut particulier donné au regard et à la voix dans notre monde Lacan évoque 
la tendance au sacrifice aux dieux obscurs comme « quelque chose à quoi 
peu de sujets peuvent ne pas succomber dans une monstrueuse capture 7 ».

À bien des égards on peut mesurer que le monde d’aujourd’hui n’a pas 
renoncé au sacrifice. Le psychanalyste offre alors une alternative à ceux qui 
viennent le consulter, souffrant du malaise dans la civilisation, en leur per-
mettant de résister à cette pente sacrificielle. Pour soutenir cette position 
de résistance les psychanalystes ont besoin d’une école et Lacan précisait 
dans l’acte de fondation de la sienne que le terme d’École « est à prendre 
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au sens où dans les temps antiques il voulait dire certains lieux de refuge, 
voire bases d’opération contre ce qui déjà pouvait s’appeler malaise dans la 
civilisation 8 ».

Mots-clés : malaise dans la civilisation, bien, mal, jouissance, regard, voix, 
surmoi, sacrifice.
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Colette Soler 
 
Freud notre modèle

Déjà le numéro 100 du Mensuel ! Pas de doute, malaise ou pas, les 
psychanalystes sont bien là.

Quant à la psychanalyse, la question de sa fonction dans la civilisa-
tion de la science se pose depuis Freud. Lacan, à défaut d’y reconnaître la 
peste que Freud avait imaginée, a pu penser qu’elle fonctionnait comme un 
symptôme de la civilisation assurant, c’est le propre du symptôme, le retour 
de la vérité refoulée dont la science ne veut ou ne peut rien savoir par 
principe, et que, donc, elle révélait un autre réel que celui de la science, un 
réel solidaire des inconscients toujours individuels qui règlent désirs et pul-
sions. Pour tous les deux en tout cas, la psychanalyse, c’était du nouveau : 
un nouveau « dispositif », assurant un nouveau type de lien, lequel apporte 
un éclairage inédit sur ce que Freud a nommé Kultur pour désigner en fait 
les liens sociaux propres à notre civilisation.

Relisant le texte de Freud je suis frappée par la certitude de sa pos-
ture. Je ne parle pas seulement de son assurance d’être en droit de parler de 
la société, du collectif. Elle n’a d’ailleurs pas lieu de nous étonner puisque 
à la date du Malaise dans la civilisation Freud avait déjà établi que ce qu’il 
appelle, en termes un peu vieillis il est vrai, « psychologie collective » et 
« psychologie individuelle », c’est tout un, et que, donc, à traiter le un par 
un, on prend une vue sur les liens sociaux en général. Lacan a largement 
repris la thèse dans des formules successives que condense l’affirmation 
selon laquelle « le collectif n’est rien, que le sujet de l’individuel 1 ». À ceci 
près bien sûr que les collectifs il y en a plusieurs types, Freud le savait, et 
Lacan l’a formalisé avec ses quatre discours.

Cependant, au-delà de cette assurance, et tout au long d’une argu-
mentation parfois bien sinueuse, qui multiplie les détours et les subtilités, 
je m’émerveille de la hardiesse et de la détermination de Freud qui jamais 
ne vacille et va droit à ce que la psychanalyse selon lui est seule à porter 
au jour 2, qui culmine dans ses derniers chapitres. En effet, Lacan l’a mar-
qué, et il suffit de relire le début de l’« Au-delà du principe de plaisir » 
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pour le constater, « ce n’est pas à considérer le comportement des gens que 
l’on invente la pulsion de mort 3 » dont Freud éclaire les faits de la civili-
sation, mais en écoutant ce qui insiste dans la demande transférentielle. 
C’est ce que Freud a fait, même si la notion est conceptuellement inappro-
priée comme le dit Lacan, qui ne l’accepte qu’en la reversant au compte de 
la jouissance. Ainsi Freud ne se permet-il rien de moins que d’interpréter 
analytiquement quelques-uns des faits de la civilisation à partir de son 
savoir. Pas tous, pas ceux de l’économie ou de la finance, mais tous ceux qui 
concernent les liens sociaux.

Qu’il serait beau de pouvoir faire comme lui, sans l’imiter ! 

Mais il semble bien que ce soit devenu plus difficile, car le malaise 
et sans doute aussi les psychanalystes ont changé. Le plus visible pour le 
malaise, indépendamment de sa nature, c’est qu’il est devenu plus bruyant. 
Les plaintes contre la civilisation existaient évidemment du temps de Freud, 
il les évoque, mais aujourd’hui c’est une déploration généralisée quoique 
non homogène, de tout ce qui a voix dans notre époque. Les riches et les 
puissants eux-mêmes gémissent sur le sort que leur fait ladite modernité. 
« Clameur de l’humanité » disait Lacan en 1974. Les psychanalystes quant 
à eux sont toujours plus nombreux mais toujours plus inquiets. Là où Freud 
et aussi bien Lacan abordaient la résistance à ce nouveau discours qu’est la 
psychanalyse en position de combat, les psychanalystes d’aujourd’hui s’in-
quiètent tellement de la portée de leur acte et de leur voix dans ce temps 
d’explosion incontrôlable de la communication numérique, de l’offensive 
des retombées neuro-comportementalistes de la science, et de la montée 
exponentielle des psychothérapies concurrentes, que tous sont sur la défen-
sive, même ceux qui s’essayent à une tactique offensive de séduction. 

De là le thème de nos prochaines journées, Le psychanalyste dans le 
monde d’aujourd’hui. C’est devenu une question qui s’est substituée à la cer-
titude freudienne de la subversion analytique. Qui oserait aujourd’hui évo-
quer le préjudice qu’est « la misère psychologique de la masse 4 » quand… 
les chefs ne jouent plus leur rôle, comme Freud le faisait, parlant de l’Amé-
rique à la lumière de ce que son expérience lui avait appris quant à la libido 
socialisante. Et surtout qui oserait la lucidité du constat sans concession 
sur lequel il termine son texte, disant que la psychanalyse n’apporte aucune 
consolation 5 concernant les liens, alors que c’est ce que tous veulent, qui 
l’oserait dans le marché des nouvelles promesses concurrentes ? 

Je conclus : aujourd’hui, pour faire comme Freud sans l’imiter selon 
la jolie formule de Lacan, il ne peut y avoir qu’une voie, qui n’est pas celle 
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de l’observation des gens comme dit Lacan, mais de l’élaboration du savoir 
que l’expérience dépose à partir des sujets « apparolés » à l’état actuel de 
notre civilisation.

Mots-clés : malaise, clameur, pulsion de mort, certitude.
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Anastasia Tzavidopoulou 
 
Le psychanalyste et la masse
« Ce qui fut commencé par le père 
s’achève par la masse »

Le pessimisme freudien
Si Freud avait initialement choisi pour titre de son essai Le Bonheur 

et la culture, il a finalement opté pour celui qui a connu le succès que l’on 
sait, Le Malaise dans la culture (Malaise dans la civilisation dans sa première 
traduction 1), écrit durant l’été 1929 et paru un an plus tard en 1930. Ce 
titre sombre et ténébreux n’est pas sans nous renvoyer au « symbole du 
pessimisme freudien 2 » évoqué par Jacques André dans la préface. Les dates 
se remettent dans leur contexte historique : la crise de Wall Street en 1929 
se propage en Allemagne dès janvier 1930. Le Malaise fait écho. En 1934, 
année de sa traduction en France, Göring prend la direction de la Société 
générale allemande de médecine psychothérapeutique et désormais la psy-
chanalyse, considérée comme une « science juive », est visée par les lois de 
Nuremberg interdisant aux juifs de l’exercer. Au même moment les livres de 
Freud sont brûlés par les nazis.

Le «  sentiment océanique  » évoqué par son ami Romain Rolland, 
ce «  lien avec le Tout  3  », le laisse sceptique. Devant le commandement 
biblique «  tu aimeras ton prochain comme toi-même  », Freud, nous dit 
Lacan, est « littéralement horrifié », car « ce qui surgit, c’est la présence 
de cette méchanceté foncière qui habite en ce prochain. Mais dès lors elle 
habite aussi en moi-même. Et qu’est-ce qui m’est plus prochain que ce cœur 
en moi-même qui est celui de ma jouissance, dont je n’ose m’approcher 4 ? » 
« Que messieurs les assassins commencent 5 », la voix venue du fond de 
la salle est celle qui répond au malaise pris dans l’avenir de l’illusion de 
la culture qui, visant l’éducation, l’utilité, la beauté, le gain et l’ordre, 
voudrait abolir l’éternel combat entre Éros et Thanatos. «  Et si l’homme 
est un loup pour l’homme, c’est que le loup est dans la culture, écrit Nicole 
Bousseyroux dans sa lecture du texte de Freud. Le loup, c’est la pulsion de 
mort que l’homme retourne contre son espèce comme contre lui-même 6. »
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L’homme, écrit Freud, satisfait ses besoins d’agression aux dépens de 
son prochain en exploitant sans dédommagement son travail, en l’utilisant 
sexuellement sans son consentement, en s’appropriant ce qu’il possède, en 
l’humiliant, le martyrisant et le tuant, ce qui nous fait penser plutôt à un 
écrit de Sade, dit Lacan. Homo homini lupus. Le loup serait donc dans la 
culture incarné par « le narcissisme des petites différences 7 », les religions, 
les réactions et les manifestations de masses. Et encore, Freud, mort en 
1939, n’a pas connu le mal dans sa « banalité », comme Hannah Arendt l’a 
formulé, porté par le nazisme et les camps de concentration.

Tel est pourtant le message qu’il nous apporte dans Malaise. La pulsion 
de mort lutte contre Éros et son but d’union libidinale. Le bonheur n’est 
qu’une parenthèse, rendu possible comme « phénomène épisodique 8 ». Il y 
a malaise dans la culture et la cause de ce malaise est la culture elle-même, 
basée sur un renoncement pulsionnel nécessaire à la sublimation. 

« Ce qui fut commencé avec le père s’achève avec la masse »
Pour Freud, la société est malade et il s’agit d’une maladie chronique. 

Le diagnostic est sans appel. La société d’aujourd’hui n’est pas plus malade 
que celle d’hier, même si les symptômes et les manifestations sont différents. 

Suivons le raisonnement freudien. Éros, la puissance de l’amour, et 
Anankè, la contrainte du travail, deviennent les «  parents de la culture 
humaine » et fondent la vie en commun. « Le premier succès culturel, nous 
dit Freud, fut que désormais un plus grand nombre d’hommes purent rester 
en communauté 9. » Et si l’amour génital est le modèle du bonheur, cer-
taines personnes, pour se protéger contre la perte de l’objet, le détournent 
de son but sexuel vers une « motion inhibée quant au but 10 ». Freud, qui 
cite saint François d’Assise et la perspective éthique de l’amour adressé à 
tous les êtres humains, estime que « les hommes ne sont pas tous dignes 
d’être aimés 11 ». Il reste fidèle à son pessimisme et ses doutes : l’amour 
universel de la communauté chrétienne a posé les bases de l’intolérance et 
de l’antisémitisme.

La pulsion de mort est intrinsèquement liée à la culture. Elle œuvre 
pour viser l’homme, l’homme civilisé qui évolue dans le sillage perpétuel du 
mythe Totem et tabou et du meurtre originaire du père de la horde primi-
tive. Les fils jaloux se révoltent et tuent le père, haï et aimé à la fois, qui 
jouit de toutes les femmes, pour en faire ensuite un repas totémique. Mais 
une fois la haine satisfaite et le repas consommé, le remords originel et la 
culpabilité s’installent. L’érection du totem surmoïque, par identification 
avec le père mort, pose les fondements de la société civilisée et de la culture 
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établies sur l’interdiction du parricide et de l’inceste. D’une part le côté civi-
lisateur du surmoi pousse vers Éros et d’autre part son côté ravageur pousse 
vers Thanatos. « Freud, selon Lacan, écrit le Malaise dans la civilisation pour 
nous dire que tout ce qui est viré de la jouissance à l’interdiction va dans le 
sens d’un renforcement toujours croissant de l’interdiction. Quiconque s’ap-
plique à se soumettre à la loi morale voit toujours se renforcer les exigences 
toujours plus minutieuses, plus cruelles, de son surmoi 12. » 

La loi du père mort peut désormais être transmise aux générations 
suivantes, l’interdit restant plus puissant que jamais. Sa transgression, voie 
possible vers la jouissance, se sert de la loi même. Pour Freud, le sentiment 
de la culpabilité est inévitable, lié à l’amour qui participe à l’apparition de 
la conscience morale. « Qu’on ait mis à mort le père ou qu’on se soit abstenu 
de l’acte, cela n’est vraiment pas décisif, dans les deux cas on ne peut que se 
trouver coupable, car le sentiment de culpabilité est l’expression du conflit 
d’ambivalence, du combat éternel entre l’Éros et la pulsion de destruction 
ou de mort 13. » Et Freud cite Goethe et ses accusations contre les « puis-
sances célestes » : « Vous nous introduisez dans la vie, Vous faites que le 
malheureux devienne coupable, Puis vous l’abandonnez au tourment, Car 
toute coulpe se venge sur la terre 14. »

Voilà l’éternel prix à payer pour que les hommes puissent vivre ensem
ble. L’assise de la culture est le résultat de la tension entre Éros qui ordonne 
les hommes en masse et Thanatos avec sa volonté de destruction. Les res-
trictions morales et les religions sont en place pour assurer la vie en com-
munauté. Freud, dès 1915, dans son article « Considérations actuelles sur 
la guerre et la mort », fait le parallèle entre la faute primitive du péché 
originel et le mythe du meurtre du père primitif dont l’humanité se serait 
rendue coupable. Culture rime pour Freud avec la tâche de vivre en com-
mun et par conséquent avec la masse. « Ce qui fut commencé avec le père 
s’achève avec la masse 15 », écrit-il en ayant évoqué auparavant « la misère 
psychologique de la masse 16 ».

Quelle est alors la place du psychanalyste dans le monde d’aujour
d’hui ? Voilà la question à laquelle nous sommes censés réfléchir lors des 
prochaines journées. La thèse freudienne nous enseigne que culture et 
masse sont intimement liées dans un rapport nécessaire. Si la psychanalyse 
est le fruit de la culture, que pourrait-on penser du psychanalyste dans la 
masse, celle dont Freud souligne la « misère psychologique » ?

« Se coltiner la misère c’est entrer dans le discours qui la conditionne 17 » 
dit Lacan dans Télévision. Et un peu plus loin : « [...] oui, si étonnant que 
cela paraisse, même dans le discours de l’analyste où ce qu’on en fait, c’est 
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culture 18 ». Le discours analytique, dans la culture, offre un lien social au 
sujet. La « misère psychologique de la masse », évoquée par Freud, corres-
pondrait-elle à la globalisation massive et indifférenciée entraînée par la 
consommation ? Consommation illimitée (des voyages, des rencontres, de 
culture, des thérapies...) comme effet du discours capitaliste, qui contiendrait 
en lui la chute du Père symbolique. Pourrait-on faire la lecture du discours 
capitaliste avec comme support la thèse freudienne du Malaise, « ce qui fut 
commencé avec le père s’achève avec la masse » ?

« La masse analytique »
Lacan, dans son séminaire Le Transfert, soutient le fait que si le 

psychanalyste sait quelque chose des voies et des chemins de l’analyse, 
cela n’est pas suffisant pour garantir sa position. Et si cela s’avère insuffi-
sant, cela indique aussi que le psychanalyste est dans le monde, dans son 
époque, dans la culture liée à la masse. Je le cite : « L’analyste n’est pas le 
seul analyste. Il fait partie d’un groupe, d’une masse, au sens propre qu’a 
ce terme dans l’article de Freud Massenpsychologie und Ich-Analyse  19.  » 
Lacan souligne que la société des analystes en tant que foule ou masse 
organisée traite le rapport de l’analyste avec sa propre fonction. « Ce ne 
sont, continue-t-il, que des problèmes d’organisation de la masse dans son 
rapport à l’existence d’un certain discours 20. » Le discours, qui tempère 
l’ordre social, et dans lequel les psychanalystes contribuent dans les liens 
sociaux, n’est pas le même à chaque époque. Par ailleurs, un peu plus loin, 
Lacan souligne aussi la fonction solitaire du psychanalyste en tant que 
maître à bord, mis face à son action et sa fonction soutenue par ce qu’il 
appelle « masse analytique ». Lacan était donc soucieux de la place du 
psychanalyste dans son époque, situé dans la série des psychothérapeutes, 
psychologues, psychiatres..., ainsi que de sa place dans une école de psy-
chanalyse, différente d’une société des psychanalystes. Cette fonction soli-
taire est-elle la condition nécessaire pour qu’il fasse partie d’une masse 
analytique, appelée une école ?

Sortir du « troupeau » 
Le sujet est pris dans son époque et le discours qui le traverse. Dans le 

monde d’aujourd’hui le psychanalyste est sans doute imprégné, comme tout 
sujet, par le discours dominant du capitalisme. Cependant le psychanalyste, 
à l’écoute de l’inconscient dans les passes et les impasses de la culture, 
propose au sujet un lien plus digne, et ce dans le dispositif de la cure, dont 
Lacan souligne « l’effet séparatif par rapport à l’ensemble du troupeau 21 ». 
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Il propose au sujet de réinventer sa position dans le monde sans être pris 
aveuglément dans le discours de la masse et de tracer son chemin particu-
lier, entre Éros et Thanatos. Le malaise de la culture n’est pas le malaise du 
sujet même s’il est affecté par celui-ci.

Mots-clés : culture, masse, capitalisme.
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Anne-Marie Devaux *
 
Passion légiférante ou sinthome ?

Juin 2013-mars 2014  
En juin 2013, les psychanalystes belges sont alertés par l’annonce 

d’un projet de législation des psychothérapies, en ce compris la psychana-
lyse. Ce projet, dernier-né d’une longue série de projets et d’avant-projets, 
est déjà très élaboré et vise à réglementer l’ensemble des professions de 
la santé mentale. L’objectif allégué par la ministre de la Santé publique et 
des Affaires sociales, la socialiste Laurette Onkelinx, est simple et clair  : 
préserver les « usagers » des charlatans en tous genres qui font abusivement 
usage du titre de psychothérapeute. À ce stade, la proposition de loi a été 
concoctée sans guère de consultation préalable de l’ensemble des acteurs 
de terrain qui, aux dires du politique, sont trop nombreux et constituent 
un champ complexe et multiforme. Façon à peine voilée de dire qu’ils ne se 
caractérisent pas par une entente cordiale, et que le monde de la psychana-
lyse n’est pas facilement identifiable. 

C’est donc à la veille du vote de cette proposition de loi en séance plé
nière de la Chambre des représentants que les psychanalystes belges, toutes 
obédiences et associations confondues (du moins celles qui sont reconnues), 
se sont mobilisés. Ce « combat » des psychanalystes fut, on s’en doute, scandé 
de nombreux rebondissements, péripéties et revirements dans les positions 
épistémiques et dans les alliances. 

Sans entrer dans le détail des actions entreprises, relevons cependant 
deux points :

– faut-il ranger (!) la psychanalyse parmi les psychothérapies ou, au 
contraire, faut-il revendiquer encore et toujours sa spécificité ? C’est autour 
de ce point que l’alliance de départ entre ipéistes et lacaniens fut rompue 
en novembre 2013, malgré l’adhésion de tous à l’« Appel des psychanalystes 
aux parlementaires de Belgique », pétition rédigée par les représentants des 
diverses associations psychanalytiques de Belgique regroupées sous l’égide 
de la fabep (Fédération des associations belges de psychanalyse) ;
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– cette division des psychanalystes permit cependant une plus grande 
concertation entre les associations lacaniennes. 

Le 27 mars 2014, la proposition de loi « réglementant les professions 
de la santé mentale et modifiant l’arrêté royal n° 78 du 10 novembre 1967 
relatif à l’exercice des professions de soins de santé » a été votée. Il est pos-
sible d’en consulter le texte dans Le Moniteur belge (publication le 20 mai 
2014). Le champ psychothérapeutique concerné par la loi recouvre quatre 
courants :

1. La psychothérapie à orientation psychanalytique et psychodynamique ;

2. La psychothérapie à orientation comportementale et cognitive ;

3. La psychothérapie à orientation systémique et familiale ;

4. La psychothérapie d’orientation humaniste centrée sur la personne 
et expérientielle.

Un Conseil fédéral de la psychothérapie sera en principe institué. Il 
sera composé de délégués des quatre courants psychothérapeutiques (vingt-
quatre membres) et de membres pratiquant la psychothérapie et occupant 
des fonctions académiques en la matière (huit membres), ainsi que de deux 
médecins psychiatres, soit un total de trente-quatre membres. Ce Conseil 
aura pour mission de donner au ministre de la Santé des avis dans toutes 
les matières relatives à l’exercice de la psychothérapie.

La nouvelle loi prévoit une formation – indigeste – à la psychothérapie 
dispensée par les universités, c’est-à-dire par des professeurs qui n’ont 
pas nécessairement de pratique clinique. Cette formation est un préalable 
nécessaire à l’habilitation. 

Dans les quatre courants reconnus actuellement, la psychanalyse n’est 
pas nommée. Fait important, il est consigné à maintes reprises dans le rap-
port de la Commission que « l’exercice de la psychanalyse et le port du titre 
de psychanalyste » ne relèvent pas de cette loi. Le texte de la loi belge 
reconnaît donc la position extime de la psychanalyse par rapport au champ 
des psychothérapies. 

Cela ne veut pas dire, Voltaire nous l’a appris, que tout va pour le 
mieux dans le meilleur des mondes ! En effet, si les psychanalystes ne sont 
pas concernés par cette loi, l’acte psychanalytique dépend toutefois de son 
champ d’application chaque fois qu’il relève de la définition de l’acte psycho
thérapeutique tel que défini dans la loi. On devine l’espace qui s’ouvre là 
pour de possibles conflits juridiques entre le psy, son «  patient  » et la 
famille de celui-ci. Certains observateurs n’ont pas manqué de souligner 
qu’il faut donc s’attendre à ce que progressivement médecins, caisses de 
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mutuelle et autres envoyeurs recommandent de préférence un thérapeute 
agréé ; de même en cas de poste à pourvoir dans une institution. Enfin, rap-
pelons qu’en novembre 2013, des groupements analytiques 1 sont intervenus 
auprès des parlementaires pour que la psychanalyse soit assimilée à une 
thérapie et pour que le commentaire précisant que cette loi ne la concerne 
pas soit supprimé. Il y a fort à parier que leurs représentants au sein du 
Conseil de la santé mentale continueront à œuvrer contre la psychanalyse. 

Aujourd’hui 
Les décrets d’application ne sont pas encore publiés à l’heure actuelle. 

Leurs élaborations, si elles ont lieu, ouvriront à de nouvelles discussions et 
négociations. Une éventuelle réglementation de la psychanalyse, en concer-
tation avec les psychanalystes cette fois et s’ils le souhaitent, avait été évo-
quée par madame Onkelinx. Mais, selon certains bruits de couloir, l’actuelle 
ministre de la Santé publique, la libérale flamande Maggie De Block, qui 
est médecin de formation, projetterait de reprendre le tout et de ravaler la 
psychanalyse au rang d’une psychothérapie… comme les autres.

La fabep à l’heure actuelle est « en sommeil » du fait du retrait des 
freudiens et de l’ipa. L’École de la Cause freudienne reste prête à participer 
avec d’autres associations à des interventions ou des actions politiques si 
cela s’avérait nécessaire mais, en ce moment d’accalmie, elle a souhaité 
poursuivre seule ses actions en vue de la diffusion de la psychanalyse dans 
la cité. Les autres associations lacaniennes qui souhaitaient poursuivre 
ensemble un travail sur la psychanalyse en extension se sont regroupées 
au sein du Coalap (Collectif d’associations lacaniennes de psychanalyse 2). 

Une passion légiférante
Quelle logique pouvons-nous dégager de ces péripéties ? Du côté du 

pouvoir politique, en deçà du « tout réglementer » socialiste et du « laisser 
faire » libéral auxquels nous étions habitués en Belgique, gronde aujourd’hui 
une passion commune : qu’on l’appelle réglementation, professionnalisation, 
souci de scientificité, souci de l’usager…, œuvre aujourd’hui une logique 
gestionnaire et managériale qui prétend réguler des pratiques floues, trop 
«  liquides  », en recourant à une formation «  solide  » et scientifique. Il 
s’agit de donner aux pratiques psychothérapeutiques, y compris à la psy-
chanalyse, les garanties de la rationalité scientifique afin de protéger le 
patient-client. Prévention, dépistage, évaluation sont les signifiants maîtres 
de cette rationalité managériale. Les techniques auxquelles elle recourt per-
mettent de mesurer les écarts par rapport à une norme, de standardiser les 
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modes d’intervention et de formater les réponses. L’étude du bon rapport 
qualité-prix est primordiale parce que la logique gestionnaire va au plus 
court, elle se veut efficace et rapide, elle ignore les chemins de traverse, elle 
n’emprunte que les autoroutes et refuse tout détour.

À plus d’une reprise Lacan a dénoncé les effets d’obscurantisme d’une 
psychothérapie obnubilée par les besoins de l’hygiène mentale. Lors d’une 
conférence à Bruxelles en décembre 2013, É. Laurent, citant Lacan, épelait 
les avatars d’une telle démarche : « conformisme de la visée, barbarisme de 
la doctrine, régression achevée à un psychologisme pur et simple, – le tout 
mal compensé par la promotion d’une cléricature 3 ».

Inclure la psychanalyse dans le champ de la santé mentale, c’est 
considérer que le symptôme est un trouble, un problème, un dysfonction-
nement, un mal à éradiquer au regard d’une norme. C’est viser la solution 
valable « pour tous ». C’est faire l’impasse sur l’impossible de la condition 
humaine, tant sur le plan individuel que sur le plan collectif. C’est refuser 
ce que Freud d’abord, Lacan ensuite ont théorisé en termes d’au-delà du 
principe de plaisir et en termes de jouissance et de réel. C’est proposer une 
vision du monde et de l’humain qui restaure un idéal – par exemple, cultiver 
le bien-être, l’épanouissement personnel… Nous savons que toute tentative 
de restauration d’un ordre ancien et révolu se paye du retour d’un ordre de 
fer. Celui-ci est perceptible dans le contrôle social impliqué par les straté-
gies normativantes mises en place. C’est en ce sens qu’une telle démarche 
ramène « au pire », selon l’expression de Lacan.

Position de la psychanalyse dans le malaise contemporain
La psychanalyse s’origine dans l’expérience de la cure, le désir de 

l’analyste fonde son éthique et le discours analytique inaugure un mode 
de lien social où « le malaise y est logé à sa place, et il se sait irréductible 
puisque lié à l’impossible qu’instaure la coupure signifiante 4 ».

L’expérience de la cure permet au sujet de se déprendre de certaines 
de ses identifications aliénantes, de lâcher des idéaux encombrants et d’as-
sumer son mode de jouir le plus intime qui en fait sa singularité. Celui-ci 
est toujours hors normes, réfractaire à la logique du « tous pareils ». Freud 
avait déjà noté que ce qui nous fait tous différents les uns des autres est 
l’originalité de notre désir, de nos fantasmes et de… notre hystoire. 

Les interprétations, les coupures dans le flux du discours analysant 
ont pour visée non pas la guérison par l’éradication du symptôme mais sa 
réduction à son noyau de réel, cette part d’incurable en nous. Au fil de ce 
travail, l’analysant appréhende son symptôme moins comme une gêne ou 



> Retour au sommaire

❚ 52 ❚ L
e
 
p
s
y
c
h
a
n
a
l
y
s
t
e
 
d
a
n
s
 
l
e
 
m
o
n
d
e
 
d
’
a
u
j
o
u
r
d
’
h
u
i

Mensuel 100

une entrave que comme sa signature, son style, sa manière à lui d’être au 
monde, fût-elle dingue, bizarre ou simplement originale. Dans tous les cas, 
ce qui cesse, c’est de vivre le symptôme comme un parasite venant de l’exté-
rieur. Les effets « thérapeutiques » qui résultent de ce « savoir-y-faire avec 
son symptôme » ne sont pas négligeables : on abandonne, entre autres, le 
discours de victimisation, si caractéristique de notre époque.

La psychanalyse, en ce sens, déconstruit également l’illusion d’une 
harmonieuse adaptation de l’homme à son milieu et révèle qu’au plus intime 
de chacun de nous se loge le malaise, qu’il soit dans la civilisation ou pas. 

Ces repères fondamentaux de la cure peuvent-ils éclairer quelque peu 
les embrouilles rencontrées lors de nos échanges avec le pouvoir politique ? 
Peuvent-ils expliquer ce qui provoque l’hostilité à la psychanalyse, spécia-
lement lacanienne ? 

En Belgique, les reproches les plus fréquents adressés aux lacaniens 
ont le mérite de la simplicité  : l’analyste lacanien est quelqu’un qui ne 
s’autorise que de lui-même, qui pratique des séances courtes et qui n’est 
pas ouvert aux autres disciplines. Traduisons : n’importe qui peut s’installer 
comme analyste ; sitôt fait, il devient un sectaire cupide. Dans cette logi
que, on conçoit qu’il faille réglementer et contrôler de telles pratiques pour 
protéger l’usager. C’est sans doute là qu’il faut voir un des motifs du souhait 
de ravaler la psychanalyse au rang de psychothérapie. 

Mais, plus radicalement, n’est-ce pas dû à ce que Lacan enseigne et qui 
reste inassimilable, à commencer par l’impact du signifiant sur le parlêtre, 
le parasitage de la jouissance, le poids du réel qui ne se résorbe pas tout 
dans le symbolique, la mise en évidence du non-rapport sexuel ? Et main-
tenant lalangue  ! N’est-ce pas parce que la psychanalyse lacanienne est 
orientée vers le réel qu’elle dérange ? Ce réel qui fait le fonds du malaise et 
qu’on aimerait extirper. Par exemple en restant dans le bla-bla de la joui-
sens psychothérapeutique. 

C’est donc le choc de deux logiques antagonistes qui a inauguré nos 
échanges avec le politique. Qu’est-ce qui a néanmoins permis le passage de la 
cacophonie des discours à un « malentendu tempéré » ? Certains ont évoqué 
l’éventualité, en Belgique, d’une sensibilité commune aux hommes politiques 
humanistes et aux psychanalystes. Sensibilité liée à l’impossible de leur pro-
fession. D’autres ont estimé qu’avoir plaidé auprès de la ministre de la Santé 
la dimension d’intérêt public de la psychanalyse a eu un écho positif. D’autres 
encore, plus platement réalistes, invoquaient l’approche des élections législa-
tives. Les derniers n’y ont tout simplement jamais cru et ont considéré cette 
victoire comme un coup d’épée dans l’eau puisque nous n’avons pas obtenu 
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qu’un psychanalyste soit ipso facto reconnu comme psychothérapeute, ce qui 
aurait constitué une protection pour les analystes laïques.

Quoi qu’il en soit, chacun a pu mesurer la fragilité de la psychana
lyse. Que celle-ci résulte de « la conjonction d’un capitalisme acéphale et 
ravageur d’un côté et de l’autre d’un pouvoir à la tête de l’état qui est 
impuissant à en juguler les conséquences 5 », nul n’en doute. 

Alors question : que faire pour ne pas contribuer nous aussi à l’effa
cement de la psychanalyse  ? Souvenons-nous du rôle d’E. Jones dans le 
naufrage de la psychanalyse dans l’Allemagne nazie… Marc Strauss, dans 
son article « Les relations avec les autres associations de psychanalyse 6 », 
proposait entre autres de centrer prioritairement notre réflexion autour 
d’un travail d’École. C’est en effet à partir de cette dernière qu’une trans-
mission peut être assurée. Nous savons qu’il n’y a pas qu’une seule façon 
de le faire. « Certains groupes ou écoles s’efforcent d’assurer la permanence 
de l’Un en l’entretenant 7. » Notre école, au contraire, veille depuis sa créa-
tion à éviter toute « starisation » pour sauvegarder le réel en jeu dans la 
psychanalyse. 

Mais l’école suffit-elle à elle seule pour remplir cette tâche ? Comment 
répondre, par exemple, au déferlement dans la cité des diverses pratiques 
qui se réclament peu ou prou de philosophies orientales comme la médita-
tion de pleine conscience ? Les ignorer et les dédaigner sont-ils la meilleure 
tactique ? N’y a-t-il pas lieu de s’interroger sur les enveloppes contempo-
raines que revêt le symptôme ? Comment se présente Dora aujourd’hui ? Et 
l’Homme aux rats ? Sans oublier le président Schreber ! Rejoindre la subjec-
tivité de notre époque, sans pour autant y adhérer, n’est-ce pas faire dans 
le champ clinique un travail analogue à celui qu’un Houellebecq fait dans 
certains de ses romans ?

L’école, la passe, les cartels, les collèges cliniques, les présentations 
cliniques sont des dispositifs institutionnels que nous a confiés Lacan pour 
assurer au mieux la transmission de la psychanalyse de façon congruente 
au discours analytique. Il m’apparaît également que la logique du pas-tout 
est un outil conceptuel précieux pour faire pièce au discours du capitaliste. 
Ce serait à développer…

Pour chaque nouvelle cure, Freud nous invitait à mettre de côté notre 
savoir théorique, celui qui fait somme, pour pouvoir entendre ce qui se dit. 
Cela signifie qu’aujourd’hui chacun de nous a au moins une responsabilité : 
ne pas céder sur l’orientation vers le réel de la psychanalyse. L’enjeu est 
donc éthique.
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Mots-clés : législation, logique managériale, symptôme, malaise, situation de 
la psychanalyse en Belgique, École. 

*

<

 Forum du Champ lacanien F4 – Belgique.

1.

<

 Il s’agit de la Société belge de psychanalyse, section locale de l’ipa, et de l’école belge de 
psychanalyse, une association belgo-belge, mais dont les positions sont proches de celles de l’ipa.

2.

<

 Font partie du Coalap les quatre Forums belges du Champ lacanien, Acte psychanalytique, 
l’Association freudienne de Belgique (ali), l’école de psychanalyse Sigmund Freud, Espace ana-
lytique de Belgique, Gezelschap voor Psychoanalyse en Psychotherapie, le Questionnement 
psychanalytique.

3.

<

 J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 237

4.

<

 M. Strauss, « Un discours sans semblant », Mensuel, n° 93, Paris, epfcl, janvier 2015, p. 45.

5.

<

 C. Soler, Humanisation ?, Collège clinique de Paris 2013-2014, Paris, Champ lacanien, coll. 
« études », 2014, p. 13

6.

<

 M. Strauss, « Les relations avec les autres associations de psychanalyse », Mensuel, n° 81, 
Paris, epfcl, octobre 2013.

7.

<

 Ibid., p. 95.
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Zehra Eryoruk *
 
La voie c’est la voix

« Cher Cheng, d’après ce que je sais de vous, 
vous avez connu, à cause de votre exil, plusieurs 
ruptures dans votre vie  : rupture d’avec votre 
passé, rupture d’avec votre culture. Vous sau-
rez, n’est-ce pas, transformer ces ruptures en 
Vide-médian agissant et relier votre présent à 
votre passé, l’Occident à l’Orient. Vous serez enfin 
– vous l’êtes déjà, je le sais – dans votre temps. » 

J. Lacan 1

« La voie c’est la voix » que j’ai choisi comme titre à ce travail est une 
expression de Lacan pour traduire le Dao, qui signifie en chinois à la fois la 
Voie et le parler (ou l’énonciation). 

La citation que j’ai mise en exergue est les paroles de Lacan adressées 
à Cheng au moment de leur au revoir. Elle m’a retenue parce qu’il y est 
question d’exil, de ruptures et de lien, et plus précisément de faire lien. 
Lacan parle d’un savoir-faire qui transforme les ruptures du poète en « Vide 
médian agissant », c’est-à-dire vivant. 

À raison, on pourrait se demander si la psychanalyse permet l’accès 
à un tel savoir-faire, si elle permet l’accès au vide médian transformateur 
des ruptures en lien. Lacan ne le mentionne pas comme tel, il parle plutôt 
du savoir-faire poétique à l’endroit de l’acte analytique. Donc du côté de 
l’analyste, dont l’interprétation par équivoque doit être désormais poétique, 
dit-il, c’est-à-dire capable de provoquer une transformation. 

Que répond la psychanalyse aux ruptures et malaises, qu’ils soient 
d’exil ou de la vie elle-même ? Dit autrement, la question serait plutôt : 
comment répond le psychanalyste aux symptômes qui s’adressent à lui dans 
le monde d’aujourd’hui ? De quelle voix, de quelle parole s’agit-il pour celui 
qui souffre et qui franchit la porte d’un psychanalyste ? Quelle est cette 
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voix qui devient voie, un chemin pour l’exilé qu’est l’être parlant 2 ? Par 
quelle voie sa parole va-t-elle pouvoir s’y déployer ? 

L’expression « la voie c’est la voix », même si elle indique au premier 
abord la voie de la parole, est avant tout ce qui ouvre à la question du 
symptôme et à son devenir dans une analyse. 

Comme Lacan le dit à François Cheng, c’est certain que l’exil provoque 
des ruptures avec le passé, avec la culture. Il n’est jamais sans perte. Lacan 
ne dit pas rupture avec la langue, et je pense que ce n’est pas un « oubli » 
de sa part. L’individu frappé d’exil est touché au niveau de ses liens, de ses 
biens, il perd son statut social et, dans certains cas, des proches. Mais s’il y 
a bien quelque chose qu’il emporte avec lui, c’est sa langue et sa mémoire 
où la parole a gelé. Le symptôme ça parle quelle que soit la langue de l’exilé. 

Quand le voile du fantasme se déchire, le symptôme est le bricolage de 
fortune qui sert de couverture, le recours inconscient qui porte les marques, 
la trace de la réponse première du sujet face à l’insensé, à l’indicible. Pour 
certains, la blessure traumatique est un lieu de silence où les non-poètes 
n’ont pas recours au « vide médian », c’est une béance qui demande à être 
suturée, c’est là que l’acte de l’analyste est appelé. 

On le voit dans le témoignage de Suzanne Hommel, en analyse avec 
Lacan en 1974. Elle lui parle d’un rêve et elle ajoute qu’elle se réveille tous 
les matins à 5 heures. C’est à 5 heures que la Gestapo est venue chercher 
les juifs dans leurs maisons. À ce moment Lacan se lève comme une flèche 
de son fauteuil, va vers la patiente et lui fait une caresse extrêmement 
douce sur la joue. Elle comprend « geste à peau ». Il avait transformé la 
Gestapo en un geste tendre. La patiente dira que ce geste n’a pas diminué 
la douleur mais en a fait autre chose. « La preuve quarante ans après, le 
geste je l’ai encore sur la joue, je le raconte encore… Un geste qui appelle 
à l’humanité 3… » 

Lacan dans le séminaire Le Sinthome parle de suture et d’épissure, 
« c’est de cela qu’il s’agit dans l’analyse », dit-il. Qu’est-ce que cela veut 
dire, suture et épissure ? Lacan est dans sa période des nœuds borroméens 
et les termes de suture et d’épissure sont utilisés dans ce contexte. Mais, 
plus que cela, Lacan y définit l’analyse, il utilise d’ailleurs les termes de 
« tout au long du symptôme », indiquant par là que, dans une analyse, le 
symptôme est ce qui est poursuivi mais aussi ce qui est inclus dans « l’ex-
posé de l’analysant ». En d’autres mots, le symptôme est ce qui est présent 
tout au long de la parole analysante, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire. 

Lacan précise l’effet de lien que la parole sous transfert provoque, 
voire engendre. Il s’agit d’un nouveau lien fait de suture et d’épissure. Lacan 
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le dit ainsi  : « Quand nous faisons cette épissure entre le symbolique et 
l’imaginaire (fruit de l’association libre et de l’interprétation), nous en fai-
sons du même coup entre ce qui est symptôme et réel. L’opération analy-
tique apprend à l’analysant… à faire épissure entre son symptôme et le 
réel, parasite de la jouissance […] rendre cette jouissance possible, c’est la 
même chose que ce que j’écrirai joui-sens, c’est la même chose que d’ouïr 
un sens 4 » nouveau.

Le symptôme est une souffrance du sujet dans son rapport à la jouis-
sance. Il est « par sa nature jouissance  5  », sexuel et suppléant le non-
rapport sexuel. « Il n’y a pas de meilleur terme [que l’exil] pour exprimer le 
non rapport 6 » dira Lacan. 

La voix c’est la voie du savoir-faire
Par quelle voie la psychanalyse amène-t-elle l’analysant à une solution 

qui soit un savoir-faire inédit qui marquerait la fin de l’analyse ? La propo-
sition de Lacan est radicalement différente des solutions de compromis que 
l’on peut retrouver dans certaines psychothérapies. Elle est différente aussi 
des solutions substitutives comme c’est le cas des fins par identification à 
l’analyste, où l’aliénation n’a pas été complètement entamée, mais déplacée 
sur l’analyste. La séparation avec l’Autre reste ici incomplète. Pour Lacan, 
la solution qui clôt une analyse doit passer par une désaliénation à l’Autre 
et par la séparation avec cet Autre. Plutôt qu’une fin par identification à 
l’analyste, il s’agit d’une identification à ce qui est le plus singulier, le plus 
réel, à savoir le symptôme, trait de morsure du langage d’où naît le parlêtre. 

La psychanalyse, en donnant la parole au sujet, lui reconnaît un 
savoir inconscient, et par là le désaliène du sens. En cela, elle est différente 
des autres thérapeutiques. Elle ne vise pas la disparition des symptômes, 
elle va à contresens du sens vers une réduction de la jouissance contenue 
dans le symptôme. 

à la suite de sa cogitation avec François Cheng, Lacan met du côté de 
l’analyste le savoir-faire de l’interprétation, qui doit être selon lui poétique. 
Au même moment, dans le séminaire Encore, il indique un autre savoir-faire 
qui est celui de lalangue et de la jouissance. À cette période, Lacan redéfinit 
l’inconscient en tant qu’un savoir-faire avec lalangue. « Le langage est sans 
doute fait de lalangue. C’est une élucubration de savoir sur lalangue. Mais 
l’inconscient est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu’on sait 
faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte au 
titre de langage 7. »
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Et c’est au cours de son séminaire L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile 
à mourre, qui correspond au moment de son au revoir à Cheng, que Lacan 
spécifie un savoir-faire côté analysant. Ce savoir-faire, il le situe à la fin de 
l’analyse au niveau de l’identification au symptôme. Le symptôme, dira-t-il, 
« c’est ce qu’on connait le mieux […] et le connaître veut dire savoir-faire 
avec, savoir le débrouiller, le manipuler […] tout en prenant ses garanties 
d’une espèce de distance 8 ». « Il faut reconnaître que c’est court. »

Trois savoir-faire qui touchent au réel du symptôme et dont le vide 
médian est une des issues. C’est pourquoi je pense que l’expression « la voie 
c’est la voix » que Lacan formule pour traduire le Dao, en plus de désigner le 
vide médian, est le sillon qu’il trace pour le devenir du symptôme dans une 
analyse, mais aussi du statut du symptôme dans la psychanalyse elle-même. 
Cela s’atteste du virage que Lacan prend vers la fin des années 1960 avec 
le concept de jouissance, le champ du réel et la formalisation des discours 
dans la seconde partie de son enseignement. Mais, déjà en 1955, il donnait 
le ton et entamait son frayage dans les dits de Freud en avançant que « le 
symptôme est l’envers d’un discours ». « Ouvrir ce sillon, c’est sa manière 
de faire, et sa manière de faire, c’est sa manière d’expliquer, d’en parler 9. » 

Mots-clés : exil, ruptures, symptôme, savoir-faire, suture, épissure.
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Panos Seretis *
 
Instantanés cliniques d’une crise économique

Comme « la main invisible » qui règle les marchés est quelque peu 
maladroite, une énorme crise de déficit et d’endettement a touché le sud 
européen et plus particulièrement la Grèce, qui s’est vue obligée d’appliquer 
des mesures de restriction budgétaire sans précédent. Un appauvrissement 
s’en est suivi, pas du tout à l’horizon de ce qui était considéré comme pro-
bable quelques années auparavant. Cette crise a-t-elle eu des répercussions 
sur le divan ? Peut-être sur les demandes d’analyse, la psychanalyse n’étant 
pas en pleine expansion, mais pas dans la pratique. L’inconscient ne connaît 
pas la crise ! Ce n’est pas la politique qui en viendra à bout ! Rappelons que 
Lacan établit une équivalence entre l’inconscient et la politique 1, avant de 
thématiser cette dernière avec l’aide du discours du maître.

Maintenant que l’on sait que les aspirations révolutionnaires du parti 
de la gauche radicale ont fait long feu, pouvons-nous nous réjouir d’une 
posture désabusée, posture qui est d’ordinaire celle du psychanalyste laca-
nien ? On préfère, il est vrai, laisser la révolution aux orbes célestes. C’est 
mieux que de boire jusqu’à la lie le calice des espoirs déçus.

Or Lacan est très critique quant à l’indifférence en matière de poli-
tique 2. Au lieu de décourager la pratique révolutionnaire, il appelait plutôt 
à la responsabilité de « laisser vide la place de la vérité comme cause 3 ». 
Mais le jeu politique de part et d’autre a consisté, pour l’essentiel, à faire 
avaler des couleuvres. L’actualité de la crise grecque n’a fait que vérifier que 
les deux pôles du spectre politique participent équitablement, quoique de 
façon croisée, à la knavery et à la foolery, comme le note Lacan dans L’Éthi
que de la psychanalyse dans un passage où il signale entre autres cette 
« rouerie innocente, voire cette tranquille impudence qui leur fait exprimer 
tant de vérités héroïques sans vouloir en payer le prix. Grâce à quoi ce qui 
est affirmé comme l’horreur de Mammon, à la première page, se finit à la 
dernière dans les ronronnements de la tendresse pour le même Mammon 4 ».
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Du manque de ressources
Puisqu’on est sous le signe de Mammon, commençons par la richesse 

et la pauvreté.

Deux jours après la fermeture des banques – le fameux capital controls –, 
une patiente fait le rêve suivant : elle envoie son mari à la banque pour qu’il 
ait des rapports avec une autre femme, une célébrité. Manque de pot, 1) les 
banques sont fermées, 2) le nom de la célébrité résonne avec des mots qui 
renvoyaient au refus de donner et 3) son mari revient en l’assurant qu’il 
n’a rien fait  ! Il s’agit de l’argument du chaudron percé  5, non pas pour 
se déculpabiliser mais pour soutenir le désir de l’Autre comme aporie : en 
effet, aporia signifie manque de ressources 6 mais aussi impasse et question. 
Inutile de dire qu’il s’agit d’un mari qui la comble assez. La banque fermée 
équivaut ici davantage à la nescience du désir qu’à l’exigence de fidélité.

Mais, à propos du manque de ressources qui préside à l’amour, comme 
l’apprend Diotime à Socrate, Lacan oppose à la Versagung constitutive de la 
position du riche (le refus est du côté du riche, de celui qui a) une possible 
Verneinung de nous autres  : «  Autrement dit, nous autres progressistes, 
nous ne les aimons pas beaucoup. Méfions-nous, peut-être que cette haine 
du riche ne participe, par une voie secrète, à une révolte contre l’amour 
tout simplement, autrement dit à une négation, à une Verneinung des ver-
tus de la pauvreté, qui pourrait bien être à l’origine d’une certaine mécon-
naissance de ce que c’est que l’amour 7. »

On pourrait même évoquer l’économie politique : l’argent ne renvoie 
pas à la richesse mais plutôt à la pauvreté, tirant sa valeur, comme toute 
chose, de sa rareté plus que de sa valeur d’usage. Difficile de se défaire de la 
richesse et de la pauvreté. Elles ont comme substrat 8 le discours également, 
et pas seulement les moyens de production. L’objet dont il est question est 
soustrait au départ d’être objet de demande et de refus.

On bat un contestataire
 Tel patient se rend de temps à autre chez son psychanalyste, exas-

péré par les manifestations à répétition au centre de la capitale, par les 
syndicalistes, « les gens qui ne peuvent pas se rendre à l’évidence qu’il n’y 
a rien à faire et que l’on doit accepter les plans de sauvetage pour pouvoir 
s’en sortir ». Il se rend compte que quand il y a des affrontements entre 
policiers et manifestants il ne ressent aucune pitié pour les coups reçus par 
ces derniers. Ils lui cassent les pieds. Il éprouve quelque honte à s’avouer 
si insensible. A-t-il tort de mettre tout ça au compte de la bêtise et des 
démagogues qui en tirent profit ? N’y a-t-il pas des gens qui en souffrent ? 
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Lui-même n’a-t-il pas souffert de cette crise ? Il ramène alors un souvenir 
d’enfance : il a aperçu un chaton coincé entre la branche d’un arbre et un 
mur. Il a peur en le voyant s’agiter dans son effort pour s’échapper, mais 
l’instant d’après, au lieu de le secourir, il lui jette avec force le ballon qu’il 
a dans la main. Cela l’a mis dans une profonde perplexité avant de lui créer 
une énorme culpabilité. Est-il un type méchant ? 

Ce n’est pas que l’homme soit par essence méchant, c’est plutôt l’effet 
premier du signifiant sur le vivant, dirait-on avec Lacan. Et à notre patient 
l’occasion de vérifier sa propre mortification sous son réalisme politique.

On peut personnifier un maître méchant, Lacan donne l’exemple de 
la comtesse Báthory et on pourrait ajouter celui de Gilles de Rais. Mais le 
signifiant maître ne demande pas tant que ça. Au niveau de la politique, le 
S1 se réduit tout simplement à la police : « Circulez 9. »

La ruine imaginaire
Tel autre patient court le risque véritable de voir sa condition profes-

sionnelle sensiblement détériorée en raison d’une affaire fiscale qui menace 
de mal tourner et à cause de la situation économique en général. Il supporte 
tant bien que mal cette situation jusqu’au jour où sa femme lui signifie qu’il 
est devenu invivable et que l’idée du divorce lui passe par la tête. Peu de 
temps après s’installe une crise d’angoisse intense, avec la peur de mourir et 
surtout des idées de ruine. C’est quand il se sent déchu de la place qu’il sup-
pose avoir auprès de sa femme que des idées de ruine commencent à s’im-
poser, alors que le risque était aussi réel auparavant. Sa stratégie d’usure 
dans son rapport à sa femme a des effets : au « peut-elle me perdre » elle 
lui répond positivement. Il prend comme une injustice la possibilité de ce 
divorce, lui qui avait tout fait pour elle et pour leurs enfants. Les idées de 
ruine ne reflètent pas une avarice exacerbée par les circonstances. C’est en 
tant que désinvesti de l’autre qu’il se sent ruiné, c’est-à-dire privé de l’objet 
qui répond à la demande de l’Autre – l’argent. Une occasion pour lui de se 
rendre compte que ce qu’il aurait aimé sauvegarder dans sa chère cassette 
n’est que lui-même pour un Autre. 

Quand l’Autre bouge, spécialement quand c’est une femme, le monde 
risque de s’écrouler. Il s’agit pour ce sujet d’une véritable déréliction. Lacan 
utilise à quelques endroits ce terme aux accents heideggériens en parlant 
d’une « déréliction originelle ». Il écrit que dans la répétition « la subjecti-
vité fomente tout ensemble la maîtrise de sa déréliction et la naissance du 
symbole 10 ». Pas de possibilité pour le sujet de se situer sans l’Autre. 
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Durant cette période de grande crise, où le réel des flux financiers 
a dévasté un pays en un rien de temps, ce sont les diverses théories de la 
conspiration qui ont dominé les débats. Et il ne s’agit pas simplement de 
pointer les officines politiques des grandes puissances, mais de véritables 
délires collectifs. Un examen avec sang-froid de la crise amène à la conclu-
sion que la Grèce a fait faillite parce que personne ne s’est occupé de son 
cas : ni la classe politique grecque, ni Bruxelles, ni personne. On l’a plutôt 
laissée tomber. Dans le monde capitaliste, il y a la spéculation de tout un 
chacun et du grand capital en premier, mais y a-t-il un pilote dans l’avion ? 
Un méchant qui en profite et qui jouit de notre malheur ? Nous pouvons 
dire du discours du maître – qui, lui, fait lien social, ne l’oublions pas – que 
plus il se dilue dans le discours capitaliste, plus nous invoquons un Autre 
malveillant. Et plus cet Autre n’existe pas, plus nous sommes tentés de 
sortir de notre déréliction en devenant son martyr. Nouvelles formes de 
« Dieure » qui sans doute exigeront de nouveaux sacrifices.

Mots-clés : crise, amour, politique, richesse, pauvreté, Grèce.
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Anatol Magdziarz *
 
Aux fours de l’histoire
La Pologne et la question psychanalytique

« Il existe un tableau de Klee qui s’intitule Angelus 
novus. Il représente un ange qui semble avoir des-
sein de s’éloigner de ce à quoi son regard semble 
rivé. Ses yeux sont écarquillés, sa bouche ouverte, 
ses ailes déployées. Tel est l’aspect que doit avoir 
nécessairement l’ange de l’histoire. »

Walter Benjamin,
Thèses sur la philosophie de l’histoire.

Le titre de mon texte évoque les camps d’extermination, dont la 
majorité, pendant la Seconde Guerre mondiale, étaient situés sur le terri-
toire polonais. À première vue, cela peut paraître superflu, car la psycha-
nalyse n’est pas comme telle une théorie sociale applicable à l’étude des 
sociétés, bien qu’elle pose des thèses fortes sur le lien social par exemple. 

Alors, quel rapport y a-t-il entre un fait historique, quelle que soit 
son horreur, et la pratique analytique avec la théorie qui la supporte  ? 
Lacan a fait plus d’une fois dans son enseignement explicitement référence 
aux fours crématoires et à l’extermination de Juifs. Bien sûr, dans le pay-
sage des années 1950, 1960, etc., l’anéantissement d’une grande partie de 
la population de l’Europe, motivé par « la race », faisait encore partie des 
souvenirs d’un grand nombre d’individus en Occident. 

Laissant de côté le problème de la singularité de la Shoah dans l’his-
toire, je voudrais cependant noter une chose, évidente, qui est que certai
nes figures de la pensée contemporaine en font grand cas. Comme Giorgio 
Agamben qui, dans son livre Ce qui reste d’Auschwitz, essaye de situer les 
repères de cette tragédie impensable, à l’aide entre autres références du 
témoignage extraordinaire de Primo Levi dans Si c’est un homme. Nous y 
trouvons décrite la figure infâme des Muselmënner : des hommes au bord de 
la mort, résignés, passifs.
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La question que je me pose concerne le rapport du sujet contempo-
rain avec la Shoah dans le contexte psychanalytique. Avant de l’aborder 
brièvement, je voudrais présenter un rapide aperçu historique de l’état de 
la psychanalyse en Pologne.

La psychanalyse en Pologne
La thématique des atrocités de l’histoire en général et celle des camps 

de concentration en particulier ne sont pas sans importance pour l’histoire 
de la psychanalyse en Pologne, parce que c’est la Seconde Guerre mondiale 
qui a mis fin à un intérêt vif pour l’enseignement de Sigmund Freud, dont 
certains Juifs polonais étaient les plus éminents représentants. 

Curieusement, la présence de la psychanalyse en Pologne était en 
partie due à la partition du pays pendant plus de cent ans (le « Vive la 
Pologne  ! » du père Ubu), dont une partie appartenait à l’Autriche, d’où 
les influences de Vienne. Des personnes comme Jekels, Bornsztajn ou 
Bychowski ont joué un grand rôle dans la popularisation de l’enseignement 
de Freud, qui, après la guerre, fut considéré comme un bourgeois impéria-
liste par le régime communiste, ce qui eut pour conséquence l’abolition 
officielle de sa pratique pendant des années.

En tant que Forum polonais du Champ lacanien, nous avons lancé 
quelques initiatives qui, nous l’espérons, par leur insistance et l’intérêt qu’y 
portent certains groupes, contribueront à la popularité de la psychanalyse 
lacanienne, voire à son extension en Pologne comme méthode de cure et de 
travail clinique.	

Cependant, le plus grand problème que la psychanalyse, comme la 
psychologie et la psychiatrie, rencontre aujourd’hui est le simple fait que 
la société polonaise a honte de ses troubles psychiques quels qu’ils soient. 
Cela montre, entre autres, que la force des identifications en masse (l’Église 
catholique, le patriotisme, l’hétérosexualité) reste solide et prouve une fois 
de plus l’actualité tenace des écrits de Freud.

Malgré tout cela, il y a des raisons d’être optimiste quant à l’avenir de 
la psychanalyse en Pologne, fût-ce de façon ironique, parce que en fin de 
compte la Pologne est un pays éminemment freudien grâce, précisément, au 
fait que les thèses de Freud sur la sexualité et l’agressivité semblent n’avoir 
rien perdu de leur poids.

Face à l’Académie
Cependant, il existe d’autres défis pour la psychanalyse. Elle doit encore 

faire face, d’un côté, aux vieilles accusations du manque de réfutabilité et, 
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de l’autre, aux thérapies comportementales et cognitives propagées dans les 
départements de psychologie.

Quant à l’opposition de la majorité des centres universitaires, où, à pré-
sent, c’est la psychologie cognitive américaine dans ses différentes formes qui 
règne, on constate facilement qu’elle s’est fondée, pas seulement en Pologne 
je suppose, sur une double forclusion : celle de la philosophie (tous les grands 
problèmes psychologiques étant en vérité de vieux problèmes philosophiques, 
comme le dualisme corps-âme, pour ne mentionner que le plus évident) et 
celle de la psychanalyse, qu’elle soit freudienne ou lacanienne.

En ce qui concerne la question de la réfutabilité, c’est un problème 
philosophique qui, je crois, doit être abordé dans cette même perspective. 
Ce n’est pas le lieu de le développer ici (peut-être à l’avenir), mais il me 
semble que, malgré le temps écoulé depuis la publication des premiers 
écrits de Freud, cette question doit être réexaminée. Peut-être même plus 
aujourd’hui qu’autrefois.

Deuil, mélancolie, désir
Par la fameuse citation de Benjamin, je voulais introduire l’idée de 

l’histoire comme catastrophe. Ses manifestations dans les récits individuels 
des sujets sont probablement assez connues, suscitant les notions de deuil 
dans certains cas et de mélancolie dans d’autres. 

Cependant la question que je me pose est celle-ci : un sujet contem-
porain (à qui on suppose l’absence de cynisme à l’égard des événements 
de la Seconde Guerre mondiale) est-il ou n’est-il pas affecté par ces faits 
historique  dans «  le noyau de [son] être  » (Kern unseres Wesens)  ? La 
réponse hâtive qu’on pourrait donner est qu’il l’est, bien sûr. Mais à consi-
dérer l’inconscient dans sa dimension atemporelle (synchronique) et sans 
connaissance de la négation, avec le désir qui va de pair, la réponse ne me 
paraît plus si évidente.

Serait-il vrai alors que ces aspects de base de la découverte freu-
dienne s’avéreraient si subversifs, voire bouleversants, peut-être malgré les 
intentions que nous aurions pu attribuer à Freud ? Tout ça n’est, évidem-
ment, pas si simple. Malgré les apparences, ceci n’est qu’une tentative de 
réponse. Peut-être bien erronée.

Mots-clés : histoire, Pologne, désir, Kern unseres Wesens.

*

<

 Forum polonais du Champ lacanien – Pologne.
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Virgil Ciomos *
 
La « crise œdipienne » roumaine et ses suites

Les événements de 1989 ont marqué une vraie «  révolution  », au 
sens lacanien du terme : le i(a) de la nomenclature communiste est devenu 
ou, plutôt, nous est revenu en tant que i’(a) de l’oligarchie capitaliste. 
La prémodernité et son passé se sont convertis dans la postmodernité et 
son avenir. Les « nouveaux » politiciens roumains n’ont jamais assumé le 
présent de leur société : ils ont préféré « importer » l’avenir occidental par 
imitation et, donc, par identification aux modèles sociaux étrangers (sué-
dois, français, allemand, etc.). 

Récupérer le décalage qui séparait la Roumanie – restée en arrière, 
dans le passé – des pays occidentaux – plus avancés, dans l’avenir – était 
une manière de masquer, en réalité, le présent de notre propre réel. Une 
aliénation donc à l’image d’un Occident qui nous demandait, en fait, de réflé-
chir à notre passé – les prémisses –, à notre avenir – les perspectives –, et 
surtout à l’intervalle entre les deux. Malheureusement, l’anamnèse du passé 
communiste s’est limitée à la simple muséification des horreurs de l’ancien 
régime. Une image inversée de la muséification des promesses futures du 
capitalisme. Un musée de… l’avenir cette fois-ci. Aussi, l’avenir de nos 
promesses reste-t-il, à son tour, l’image inversée d’un passé traumatique. 

Or, comme nous le savons, l’ana-mnèsis grecque suppose une double 
négation ou, selon Hegel, repris par Lacan via Kojève, une Aufhebung du 
temps imaginaire. Rappelons-nous aussi que l’Aufhebung est le mot alle-
mand que Luther avait choisi pour traduire la katargesis de Paul, l’apôtre, 
à savoir l’équivalent grec du shabbat juif, un « temps » in-déterminé qui 
transperce tout temps imaginaire, déterminé 1. Finalement, ce dont nous 
nous re-souvenons dans cette anamnèse n’est ni le passé, ni son image 
inversée, l’avenir, mais le non-temps symbolique, à la fois intermédiaire et 
point de départ, qui sur-détermine et troue les rapports du temps imagi-
naire. Comme d’ailleurs le non-lieu de l’espace public nécessaire à l’inter-
diction de la Loi et, par conséquent, à l’Œdipe de chaque nation. Quant aux 
Roumains, la « crise œdipienne » commence avec l’assassinat de leur père : 
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Ceausescu. Elle devrait donc ouvrir vers un surmoi qui refoule et vers un 
idéal du moi qui sublime. 

Dans « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », Lacan 
nous donne une indication très précieuse quant à ce moment : « Lorsque ces 
accidents affectent la situation œdipienne comme traumatismes dans son 
évolution, ils se répètent plutôt dans les effets du surmoi ; s’ils l’affectent 
comme atypies dans sa constitution, c’est plutôt dans les formes de l’idéal 
du moi qu’ils se reflètent 2 ». Que s’est-il passé en Roumanie ? La figure de 
l’ancien père – assassiné un jour de Noël ! – nous est revenue avec la figure 
d’un nouveau père : un… vieux membre de la nomenclature communiste 
qui allait bénéficier de deux mandats. Pendant ce temps, d’autres trauma-
tismes ont marqué la société roumaine. Entre autres, celui provoqué par les 
mineurs des Carpates, qui sont montés à Bucarest afin de « défendre » leur 
nouveau président des « attaques » de la… société civile. Les coûts en ont 
été très élevés : une capitale dévastée, des institutions de l’État incendiées, 
plus de cent morts. Une rébellion de l’extrême gauche qui rappelait presque 
en détail la rébellion de l’extrême droite des années 1940. L’ancienne avait 
déclenché l’exode des Juifs roumains, la nouvelle déclenche l’exode des 
Roumains devenus des « Juifs » sui generis. 

Le paradoxe fait que ceux qui ont été à chaque fois expulsés étaient 
justement ceux qui avaient introjecté l’Œdipe ou, en d’autres mots, ceux 
pour qui le père du dehors – fût-il ancien ou nouveau – s’est converti dans 
un surmoi dont l’« intériorité » secondaire n’avait rien à voir avec une inté-
riorité primaire, imaginaire. Vu que la « crise œdipienne » roumaine a été 
marquée par plusieurs traumatismes collectifs, il s’ensuit que la « sympto-
matique » de la société roumaine s’inscrit, tout d’abord, du côté du surmoi. 
Le problème de notre démocratie dépend donc en premier lieu de l’évolution 
des rapports entre le surmoi et la Loi et surtout de leurs « accidents », ce 
qui relève des prérogatives du premier pouvoir dans l’État, celui législatif. 
Or, le parlement roumain occupe la position la plus basse dans les sondages. 
En effet, 70 % de nos députés et sénateurs sont poursuivis par la justice. 
Le plus souvent, ils représentent les intérêts de ceux qui réclament des 
« exceptions », voire des transgressions de la Loi afin d’« encourager » le 
capitalisme autochtone. 

Par ailleurs, nous avons un système judiciaire, le deuxième pouvoir 
dans l’État, qui, comme en Italie autrefois, a commencé un nettoyage sans 
merci de ce « meilleur des mondes ». Le résultat : des milliardaires, des Pre-
miers ministres et des ministres, des parlementaires et des politiciens ont 
été emprisonnés. Le deuxième pouvoir dans l’État, la Justice, occupe ainsi 
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la première place dans les sondages. Elle bénéficie, pour ainsi dire, d’un 
excellent « idéal du moi ». Toute la société roumaine est « jugée », au sens 
d’« interprétée ». Mais, à la différence de cet « idéal du moi » imaginaire, 
qui peut pourtant ne rien dire, le « surmoi » symbolique « parle ». C’est donc 
plutôt ce dernier qui rend possible la psychanalyse. Aussi « les accidents » 
du surmoi roumain pourraient-ils expliquer la faible présence de la psycha-
nalyse dans notre pays. Pour le moment, il existe une seule petite associa-
tion de psychanalyse, affiliée à l’ipa, et, depuis un an, un petit fcl roumain. 

Le système représentatif qui est à la base de ces deux pouvoirs est, lui 
aussi, un empêchement : les parlementaires, qui représentent les électeurs, 
représentent, à leur tour, les valeurs phares de la Démocratie. Les juges, qui 
représentent les justiciables, représentent, à leur tour, les valeurs phares 
de la Justice. Dans les deux cas, il s’agit d’une « représentation de la repré-
sentation ». Or, la Démocratie est déclinée entre la promulgation des lois et 
leur annulation. Elle suppose un état d’exception. La Justice est déclinée 
entre le i(a) des procureurs et le i’(a) des avocats. Elle n’est pas réductible 
au seul juge. Le système de la double représentation empêche, donc, la vraie 
division du sujet, que le surmoi est censé produire. Finalement, le troisième 
pouvoir dans l’État, celui exécutif, ne fait qu’inscrire cette « représentation 
de la représentation » dans le « réel » de la nation. 

Sauf qu’il y a des sujets qui ne se soumettent pas à cette « exécu-
tion ». Il s’agit non pas d’exceptions « représentatives » comme celles de la 
Démocratie et de la Justice mais d’exceptions qui ne représentent plus rien, 
libres de toute détermination imaginable, à savoir des exceptions de toutes 
les exceptions liées à une loi particulière. Des «  différences absolues  », 
donc, c’est-à-dire des singularités qui s’articulent, comme les « multiplicités 
non consistantes » de Cantor, sans aucune propriété déterminée. Il s’agit de 
la société civile, une sorte de quatrième rond par rapport au nœud des trois 
pouvoirs de l’État. Car il n’y a pas d’immunité qui résiste à la société civile. 
Ni même celle du Nom-du-Père. Au moins sur ce point précis, les Roumains 
pouvaient s’appuyer sur la critique marxiste des rapports, renversés, entre 
l’État (qui interdit) et la société civile (qui inter-dit), tels qu’ils étaient 
initialement définis par Hegel.

Aussi le rôle du surmoi dans l’émergence d’une nouvelle société rou-
maine, réelle, nous paraît-il essentiel. D’abord, parce qu’il rend possible la 
division du sujet et, par la suite, une nouvelle reprise de la psychanalyse 
en ce pays. Ensuite, parce que, en tant qu’exception, il accorde au sujet une 
certaine créativité, y compris en ce qui concerne son symptôme (qui n’est 
pas une « représentation de la représentation »). Enfin, parce que, grâce au 
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trou qui gît dans la Loi et qu’il contourne sans cesse, le surmoi indique indi-
rectement le non-lieu d’émergence d’une jouissance « autre », singulière, 
qui ne passe ni par l’imaginaire – celui du système électoral compris –, ni 
par la voix « parlante » du surmoi lui-même. 

Les premiers commencements de la démocratie roumaine restaient 
encore sous les auspices de « la voix du patriote national », ridiculisée par 
notre grand dramaturge, Caragiale. Il faudrait maintenant nous préparer à 
recevoir le « pur dire » que nous pouvons parfois entendre dans le silence 
béant et énigmatique des assemblées publiques. Car, avant l’articulation de 
tout désir particulier par l’amorce de la voix du surmoi – le « désir » vient, 
comme nous le savons, du latin de-siderare – et, donc, avant même que le 
ciel étoilé – en latin sidera – se soit converti dans un « tu », il y a eu une 
certaine sidération – celle de la rencontre du sujet avec un « pur dire », à 
savoir avec le dire « en tant que tel ».

Malheureusement, la majorité des ong roumaines sont, encore, « sécré-
tées » par l’État... Espérons que la psychanalyse roumaine ne suivra pas le 
même parcours.

Mots-clés : crise œdipienne, surmoi, exception, Roumanie.

*

<

 Forum du Champ lacanien – Roumanie.

1.

<

 Pour le sens et le destin « occidental » du grec katargein – traduit en général par « rendre 
inopérant  » –, voir aussi G. Agamben, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux 
Romains, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 152-155.

2.

<

 J. Lacan, « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », dans Autres écrits, 
Paris, Seuil, 2001, p. 47.
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Les références au Malaise dans la civilisation 
chez Lacan *

établi par les membres de la commission scientifique des journées epfcl 
2015 : Elisabete Thamer, Jean-Michel Arzur, Jean-Jacques Gorog, Dominique 
Marin, Bernard Nominé, Colette Soler et Anastasia Tzavidopoulou.

1. « L’agressivité en psychanalyse », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 120-124

« Thèse V : Une telle notion de l’agressivité comme d’une des coordonnées 
intentionnelles du moi humain, et spécialement relative à la catégorie de l’es-
pace, fait concevoir son rôle dans la névrose moderne et le malaise de la 
civilisation. 

« […] Nous ne croyons pas vain d’avoir souligné le rapport que soutient 
avec la dimension de l’espace une tension subjective, qui dans le malaise 
de la civilisation vient recouper celle de l’angoisse, si humainement abor-
dée par Freud et qui se développe dans la dimension temporelle. Celle-ci 
aussi nous l’éclairerions volontiers des significations contemporaines de deux 
philosophies qui répondraient à celles que nous venons d’évoquer : celle de 
Bergson pour son insuffisance naturaliste et celle de Kierkegaard pour sa 
signification dialectique. »

2. « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse 
en criminologie », dans Écrits, op. cit., p . 127

« Que si en effet en raison de la limitation à l’individu de l’expérience 
qu’elle constitue, elle ne peut prétendre à saisir la totalité d’aucun objet 
sociologique, ni même l’ensemble des ressorts qui travaillent actuellement 
notre société, il reste qu’elle y a découvert des tensions relationnelles qui 
semblent jouer dans toute société une fonction basale, comme si le malaise 
de la civilisation allait à dénuder le joint même de la culture à la nature. On 
peut en étendre les équations, sous réserve d’en opérer la transformation cor-
recte, à telles sciences de l’homme qui peuvent les utiliser, et spécialement, 
nous allons le voir, à la criminologie. »
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3. « Variantes de la cure-type », dans Écrits, op. cit., p. 344-345
« Seule, cette étude donnera son sens à la montée progressive de l’inté-

rêt porté à l’agressivité dans le transfert et dans la résistance, non moins 
que dans le Malaise de la civilisation (1929), en montrant qu’il ne s’agit 
pas là de l’agression qu’on imagine à la racine de la lutte vitale. La notion 
de l’agressivité répond au contraire au déchirement du sujet contre lui-
même, déchirement dont il a connu le moment primordial à voir l’image de 
l’autre, appréhendée en la totalité de sa Gestalt, anticiper sur le sentiment 
de sa discordance motrice, qu’elle structure rétroactivement en images de 
morcellement […]. »

4. « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache »
dans Écrits, op. cit., p. 677-678

« Car la question qu’il ouvre dans Psychologie des masses et analyse du 
moi, c’est celle du comment un objet réduit à sa réalité la plus stupide, mais 
mis par un certain nombre de sujets en une fonction de dénominateur com-
mun, qui confirme ce que nous dirons de sa fonction d’insigne, est capable 
de précipiter l’identification du Moi Idéal jusqu’à ce pouvoir débile de méchef 
qu’il se révèle être dans son fonds. Faut-il rappeler, pour faire entendre la 
portée de la question, la figure du Führer et les phénomènes collectifs qui 
ont donné à ce texte sa portée de voyance au cœur de la civilisation ? 
– Oui sans doute, puisque, par un retour de comédie de ce que Freud voulut 
apporter de remède à son malaise, c’est dans la communauté à laquelle il en 
léguait le soin, que la synthèse d’un Moi fort est émise comme mot d’ordre, 
au cœur d’une technique où le praticien se conçoit comme obtenant effet de 
ce qu’il incarne lui-même cet idéal. »

5. « La signification du phallus » (Die Bedeutung des Phallus),
dans Écrits, op. cit., p. 685

« Il y a là une antinomie interne à l’assomption par l’homme (Mensch) de 
son sexe : pourquoi doit-il n’en assumer les attributs qu’à travers une menace, 
voire sous l’aspect d’une privation ? On sait que Freud, dans Le malaise de la 
civilisation, a été jusqu’à suggérer un dérangement non pas contingent, mais 
essentiel de la sexualité humaine et qu’un de ses derniers articles porte sur 
l’irréductibilité à toute analyse finie (endliche), des séquelles qui résultent 
du complexe de castration dans l’inconscient masculin, du penisneid dans 
l’inconscient de la femme. »

6. « Subversion du sujet et dialectique du désir 
dans l’inconscient freudien », dans Écrits, op. cit., p. 799

« Qui ne voit la distance qui sépare le malheur de la conscience dont, si 
puissant qu’en soit le burinement dans Hegel, on peut dire qu’il n’est encore 
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que suspension d’un savoir, – du malaise de la civilisation dans Freud, 
même si ce n’est que dans le souffle d’une phrase comme désavouée qu’il 
nous marque ce qui, à le lire ne peut s’articuler autrement que le rapport de 
travers (en anglais on dirait : skew) qui sépare le sujet du sexe ? »

7. « Position de l’inconscient », dans Écrits, op. cit., p. 836
« La résistance, égale en son effet de dénier malgré Hegel et Freud, mal-

heur de la conscience et malaise de la civilisation. 
Une koinh de la subjectivation la sous-tend, qui objective les fausses 

évidences du moi et détourne toute preuve d’une certitude vers sa procras-
tination. (Qu’on ne nous oppose ni les marxistes, ni les catholiques, ni les 
freudiens eux-mêmes ou nous demandons l’appel nominal.) » 

8. Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1986, p. 15 
(« Notre programme », séance du 18 novembre 1959)

«  Et pour appeler tout de suite votre attention sur l’ouvrage où nous 
prendrons le problème, je vous désignerai ce Malaise dans la civilisation, 
ouvrage de 1922, écrit par Freud après l’élaboration de sa deuxième topique, 
soit après qu’il avait porté au premier plan la notion, si problématique pour-
tant, de l’instinct de mort. Vous y verrez, exprimé en formules saisissantes, 
qu’en somme, ce qui se passe dans le progrès de la civilisation, ce malaise 
qu’il s’agit de mesurer, se situe, par rapport à l’homme – l’homme dont il 
s’agit en cette occasion, à un tournant de l’histoire où Freud lui-même et sa 
réflexion se logent –, très au-dessus de lui. Nous reviendrons sur la portée 
de cette formule, et je vous en ferai mesurer l’incidence dans le texte. Mais 
je la crois assez significative pour vous l’indiquer dès maintenant, et déjà 
suffisamment éclairée par l’enseignement où je vous montre l’originalité de 
la conversion freudienne dans le rapport de l’homme au logos.

Ce Malaise dans la civilisation, dont je vous prie de prendre connais-
sance, ou de faire une relecture, n’est pas, dans l’œuvre de Freud, quelque 
chose comme des notes. Ce n’est pas de l’ordre de ce que l’on permet à un 
praticien ou à un savant, non sans quelque indulgence, en guise d’excursion 
dans le domaine de la réflexion philosophique, sans lui donner peut-être 
tout le poids technique que l’on reconnaîtrait à une telle réflexion venant 
de quelqu’un qui se qualifierait lui-même de la classe de philosophie. Ce 
point de vue trop répandu chez les psychanalystes est à écarter absolument. 
Le Malaise dans la civilisation est une œuvre essentielle, première dans la 
compréhension de la pensée freudienne et la sommation de son expérience. 
Nous devons lui donner toute son importance. Elle éclaire, elle accentue, 
elle dissipe les ambiguïtés sur des points tout à fait distincts de l’expérience 
analytique, et de ce qui doit être notre position à l’égard de l’homme – pour 
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autant que c’est à l’homme, à une demande humaine de toujours, que nous 
avons, dans notre expérience la plus quotidienne, affaire. »

9. Ibid., p. 208 (séance du 16 mars 1960)
« Freud écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que tout ce 

qui est viré de la jouissance à l’interdiction va dans le sens d’un renforcement 
toujours croissant de l’interdiction. Quiconque s’applique à se soumettre à la 
loi morale voit, lui, toujours se renforcer les exigences toujours plus minu-
tieuses, plus cruelles de son surmoi. »

10. Ibid., p. 211-212 et 217 (séance du 23 mars 1960)
« […] Freud s’affronte pleinement à ce commandement. Et si vous voulez 

bien lire le Malaise dans la civilisation, vous verrez que c’est de là qu’il part, 
contre ce qu’il reste, et là-dessus qu’il termine. Il ne parle que de cela. 

[…]

Il en résulte que, si nous continuons de suivre Freud dans un texte comme 
le Malaise dans la civilisation, nous devons formuler ceci, que la jouissance 
est un mal. Freud là-dessus nous guide par la main – elle est un mal parce 
qu’elle comporte le mal du prochain. 

Ceci peut choquer, déranger vos habitudes, faire du bruit chez les ombres 
heureuses, on n’y peut rien, c’est ce que dit Freud. Et il le dit au principe 
même de notre expérience. Il écrit le Malaise dans la civilisation pour nous 
le dire. C’est là ce qui s’annonçait, s’avérait, s’étalait, à mesure que s’avançait 
l’expérience analytique. Cela a un nom – c’est ce que l’on appelle l’au-delà du 
principe du plaisir. Et cela a des effets qui ne sont pas métaphysiques, et à 
balancer entre un sûrement pas et un peut-être. 

Ceux qui préfèrent les contes de fées font la sourde oreille quand on leur 
parle de la tendance native de l’homme à la méchanceté, à l’agression, à la 
destruction, et donc aussi à la cruauté. Et ce n’est pas tout, page 47 du texte 
français – L’homme essaie de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de 
son prochain, d’exploiter son travail sans dédommagement, de l’utiliser sexuel-
lement sans son consentement, de s’approprier ses biens, de l’humilier, de lui 
infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer. 

Si je ne vous avais pas dit d’abord l’ouvrage d’où j’extrais ce texte, j’aurais 
pu vous le faire passer pour un texte de Sade, et aussi bien, ma leçon juste 
à venir, portera effectivement sur l’élucidation sadiste du problème moral.

Pour l’instant, nous en sommes au niveau de Freud. Ce dont il s’agit dans 
le Malaise dans la civilisation, c’est de repenser un peu sérieusement le 
problème du mal en s’apercevant qu’il est radicalement modifié par l’absence 
de Dieu. Ce problème est éludé ceci depuis toujours par les moralistes, d’une 
façon qui, une fois que l’oreille ouverte aux termes de l’expérience, est litté-
ralement faite pour nous inspirer le dégoût. 
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[…]

On peut dès lors comprendre [si vous lisez le Malaise dans la civilisation] 
que Freud soit littéralement horrifié devant l’amour du prochain. Le prochain 
en allemand cela se dit der Nächste. Du sollst den Nächsten lieben wie dich 
selbst, voilà comment s’articule en allemand le commandement Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même. Freud souligne son côté exorbitant, d’une 
argumentation partant de plusieurs points qui n’en sont qu’un seul et même. 

[…]

Car dès que j’en approche – c’est là le sens du Malaise dans la civilisation 
– surgit cette insondable agressivité devant quoi je recule, que je retourne 
contre moi, et qui vient, à la place même de la Loi évanouie, donner son 
poids à ce qui m’empêche de franchir une certaine frontière à la limite de la 
Chose. 

[…]

Pas étonnant dans ces conditions que tout le monde en soit malade, qu’il 
y ait malaise dans la civilisation. 

C’est un fait d’expérience – ce que je veux, c’est le bien des autres à 
l’image du mien. Ça ne vaut pas si cher. Ce que je veux, c’est le bien des 
autres, pourvu qu’il reste à l’image du mien. Je dirai plus, ça se dégrade si 
vite que ça devient – pourvu qu’il dépende de mon effort. Je n’ai pas besoin 
de vous demander de vous porter loin dans l’expérience de vos malades – en 
voulant le bonheur de ma conjointe, sans doute je fais le sacrifice du mien, 
mais qui me dit que le sien ne s’y évapore pas aussi totalement ? »

11. Première conférence à l’université Saint-Louis, 
à Bruxelles, du 9 mars 1960 
(Ce texte a été publié au printemps 1986 dans la revue de l’École belge de 
psychanalyse, Psychanalyse, n° 4, p. 163-187.)

« La pensée de Freud est démarquante. La douleur même lui paraît inutile. 
Le malaise de la civilisation lui paraît se résumer en ceci : tant de peine 
pour un résultat dont les structures terminales sont plutôt aggravantes. Les 
meilleurs sont ceux-là qui toujours plus exigent d’eux-mêmes. Qu’on laisse à 
la masse comme aussi bien à l’élite quelques moments de repos. »

12. Deuxième conférence à l’université Saint-Louis, 
à Bruxelles, du 10 mars 1960 
(Ce texte a été publié au printemps 1986 dans la revue de l’École belge de 
psychanalyse, Psychanalyse, n° 4, p. 163-187).

« Je vous quittais hier sur une série de jugements en coups de tranchoir 
sur Freud, sur sa position dans l’éthique, sur l’honnêteté de sa visée. Pour 
qui ? Je crois qu’il est bien plus près du commandement évangélique : “Tu 
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aimeras ton prochain” qu’il n’y consent. Car il n’y consent pas. Il le répudie 
comme excessif en tant qu’impératif, sinon moqué – en tant que précepte – 
par ses fruits apparents dans une société qui garde le nom de chrétienne.

Mais il est de fait qu’il interroge sur ce point, qu’il en parle dans cet 
ouvrage étonnant qui s’appelle : Le malaise dans la civilisation.

Tout est dans le sens du “comme toi-même” qui achève la formule, et la 
passion méfiante de celui qui démasque arrête Freud devant ce “comme”. 
C’est du poids de l’amour qu’il s’agit, car il sait que l’amour de soi est bien 
grand. Il le sait supérieurement, ayant reconnu que la force du délire est d’y 
trouver sa source : “Sie lieben ihren Wahn wie sich selbst”, “ils aiment leur 
délire comme soi-même”. »

13. « Acte de fondation », dans Autres écrits, 
Paris, Seuil, 2001, p. 238

« En quoi freudienne s’avère-t-elle encore, le terme d’École venant main-
tenant à notre examen.

Il est à prendre au sens où dans les temps antiques il voulait dire cer-
tains lieux de refuge, voire bases d’opération contre ce qui déjà pouvait 
s’appeler malaise dans la civilisation.

À nous en tenir au malaise de la psychanalyse, l’École entend donner 
son champ non pas seulement à un travail de critique  : à l’ouverture du 
fondement de l’expérience, à la mise en cause du style de vie sur quoi elle 
débouche […]. »

14. Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, 
Paris, Seuil, 2006, p. 367-372 (séance du 11 juin 1969)

« Tout cela n’est que répéter ce que je vous ai dit tout à l’heure, que l’ex-
ploitation de l’homme par l’homme est aussi à considérer au niveau, disons, 
de l’éthique. Le jeu dont il s’agit pour mon droit de me figurer être deux, et 
pour la constitution de mon pur prestige, mérite de prendre sa portée du 
rappel de toutes ces coordonnées, parce qu’il a le plus grand rapport avec 
ce qu’on appelle le malaise dans la civilisation. La lutte à mort, elle, est 
peut-être un peu plus compliquée que son départ, nous pouvons constater 
jusqu’où ça va dans une civilisation qui se caractérise justement d’avoir pris 
ce départ-là. 

[…]

Les Troyennes en ont su un bout. Est-ce que vous ne croyez pas que cet 
Autre, cet ensemble vide, on pourrait y voir comme une représentation, la 
vraie, de ce qu’il en est du cheval de Troie ? – à ceci près qu’il n’a pas tout 
à fait la même fonction que celle que nous montre l’image, celle de déverser 
ces guerriers au cœur d’une assemblée humaine qui rien n’en peut mais. Ici, 
c’est l’inverse. Par cet appel, par ce procédé du 1 qui s’égale au 1 du jeu de 
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la maîtrise, le cheval de Troie en absorbe de plus en plus dans son ventre, et 
que ça coûte de plus en plus cher. C’est ça le malaise de la civilisation. »

15. Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
Paris, Seuil, 2006, p. 167-168 (séance du 16 juin 1971)

« À tout le moins, un nombre immense de productions, que nous pouvons 
enregistrer sur tous les registres – encore que les catalogues soient plus ou 
moins bien faits, que ce soit ceux de l’ethnologie ou de la psychopathologie 
que j’évoquais tout à l’heure, et il en est d’autres –, nous met en face de ceci, 
qu’il n’y a pas de rapport sexuel.

Freud l’exprime à l’occasion. C’est fort bien dit dans Malaise dans la civi-
lisation – ce qui après tout ne rend pas si nouveau ce que j’ai formulé. 
Freud indique comme je l’ai fait, en termes tout à fait clairs, que sans doute, 
concernant les rapports sexuels, quelque fatalité s’inscrit, qui y rend néces-
saire ce qui alors apparaît comme étant les moyens, les ponts, les passerelles, 
les édifices, les constructions, pour tout dire, qui répondent à la carence du 
rapport sexuel […]. »

16. « La mort est du registre de la foi » (1972), 
Quarto, n° 3, 1981, p. 5-20.

« C’est bien pourquoi l’analyse, je l’ai fait remarquer tout à l’heure s’est fait 
remarquer par ce quelque chose qui en est dans les conditions de l’histoire 
où nous sommes, un nouveau discours, un nouveau mode de lien social. Ce 
quelque chose qui s’établit de l’analysant à l’analyste est là la cellule initiale 
de quelque chose qui doit aller beaucoup plus, qui ira ou n’ira pas, mais si elle 
va, elle tiendra une place, n’est-ce pas, cette position de l’analyste, elle tien-
dra une place essentielle dans quelque chose qui nous mettra en repos, 
qui compensera, qui étanchera le mode de malaise, en effet, malaise 
dans la civilisation, – déjà Freud l’avait promu, il l’avait certes promu en 
sachant ce qu’il disait parce qu’il en sentait venir les symptômes – mais ce 
malaise s’accentuera certainement, il ne peut que s’accentuer en raison de ce 
qu’apporte de tout à fait nouveau dans le lien social lui-même, ce discours 
scientifique. »

17. Séminaire XXI, Les non-dupes errent, 
inédit, séance du 11 juin 1974 (éd. ali, p. 226)

« Car c’est ce que nous montre l’expérience analytique, c’est à savoir que 
c’est autour de cette forme grotesque que se met à pivoter cette sorte de 
suppléance… de suppléance que j’ai qualifiée de ce qui, dans l’énoncé de 
Freud, est marqué du privilège, si on peut dire, du sens sexuel, sans qu’il 
ait vraiment réalisé (quoique tout de même, ça le chatouillait lui aussi et il 
l’a entrevu, il l’a presque dit dans Malaise dans la civilisation) – c’est à 
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savoir que le sens n’est sexuel que parce que le sens se substitue justement au 
sexuel qui manque. Tout ce qu’implique son usage, son usage analytique du 
comportement humain, c’est ça que ça suppose : non pas que le sens reflète 
le sexuel, mais qu’il y supplée. »

18. « La troisième », dans La Cause freudienne, 
Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 79, Paris, Navarin, 2011, p. 28-29

«  C’est quand même du malaise que quelque part Freud note, du 
malaise dans la civilisation, que procède toute notre expérience. 

Ce qu’il y a de frappant, c’est que, à ce malaise, le corps contribue, et 
d’une façon dont nous savons très bien animer les animaux, si je puis dire, 
quand nous les animons de notre peur. De quoi avons-nous peur ? Cela ne 
veut pas simplement dire : à partir de quoi avons-nous peur ? De quoi avons-
nous peur ? – de notre corps. C’est ce que manifeste ce phénomène curieux 
sur quoi j’ai fait un Séminaire toute une année, et que j’ai dénommé de 
l’angoisse. »

19. « Freud pour toujours », 
entretien de Jacques Lacan avec Emilio Granzotto 
pour le journal Panorama (en italien), à Rome, le 21 novembre 1974
Republié dans Le Magazine littéraire, n° 428, février 2004, p. 24

« Quant aux psychanalystes, hélas, ils prospèrent comme les magiciens et 
les guérisseurs. Proposer aux gens de les aider signifie le succès assuré et la 
clientèle derrière la porte. La psychanalyse c’est autre chose.

Question – Quoi exactement ?

Lacan – Je la définis comme un symptôme, révélateur du malaise de la 
civilisation dans laquelle nous vivons. Ce n’est certes pas une philosophie, 
j’abhorre la philosophie, il y a bien longtemps qu’elle ne dit plus rien d’inté-
ressant. Ce n’est même pas une foi, et ça ne me va pas de l’appeler science. 
Disons que c’est une pratique qui s’occupe de ce qui ne va pas, terriblement 
difficile parce qu’elle prétend introduire dans la vie quotidienne l’impossible 
et l’imaginaire. Jusqu’à maintenant, elle a obtenu certains résultats, mais 
elle n’a pas encore de règles et elle se prête à toutes sortes d’équivoques. »

20. Interventions lors des Conférences du « Champ freudien »
Analytica 4 (supplément au n° 9 d’Ornicar ?), 1977, n° 4, p. 16-18
Extraits de la discussion qui eut lieu après l’exposé de Jacques Aubert : 
« Galerie pour un portrait », le 9 mars 1976

« Jacques Lacan – J’ai déjà exclu les Japonais, bien sûr, mais c’était pour 
d’autres raisons. Les vrais catholiques sont inanalysables parce qu’ils sont 
déjà formés par un système auquel on a essayé de survivre avec l’analyse de 
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Freud. C’est en cela que Freud est un catholique timide, prudent. Il a fait pas-
ser là un courant d’air frais, mais en fin de compte son apport est du même 
principe, comme on le voit dans Malaise dans la civilisation : il retourne 
tout bonnement au fait qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Il 
est quand même curieux, pour user d’un mot que vous avez employé, curious, 
que l’analyse soit la forme de survie dans le catholicisme. On verra peut-être 
un jour un pape qui s’en apercevra et invitera tout le monde à se faire psycha-
nalyser. Mais pour les gens qui sont déjà formés, l’analyse, c’est sans espoir. »

*

<

 Pour des raisons d’édition, les citations ont été strictement réduites aux occurrences con-
cernées. Nous invitons le lecteur à se reporter aux passages référencés.
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