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Billet de la rédaction

À la question « Qu’est-ce qu’un analysant  ?  » posée dans le cadre 
du séminaire de l’epfcl, Bernard Nominé indique l’importance du désir de 
l’analyste soutenu par le transfert de travail. Une vignette clinique vient 
illustrer l’émergence du sujet supposé savoir avec la dimension de surprise. 
À partir d’un rêve, un signifiant incongru interroge l’analysant, qui en sous-
trait alors trois lettres – le mot en comporte neuf – pour chercher un sens. 
L’analyste – narrateur dans cet écrit – observe les lettres restantes dans une 
bonne « acoustique » qu’il fait alors entendre à l’analysant. « Je ne te le 
fais pas dire… mais tu me le fais entendre », d’où le titre choisi pour cette 
intervention. J’ajoute pour paraphraser Dubuffet : « L’interprétation est là 
où on ne l’attend pas. »

Du croyant insoumis du début de cure à l’incroyant soumis en fin de cure, 
telle est la trouvaille de Miyuki Oishi. Le préfixe « in » se soustrait au deuxième 
terme du premier couple pour se rattacher au premier terme du deuxième 
couple. La combinaison sans négation va du croyant au soumis. L’analysant 
devient-il un incroyant soumis ? Reste à savoir ce que viennent recouvrir ces 
croyances et soumissions. Invitation à la lecture de son intervention. 

Hystoriser, raconter, écrire l’histoire. Celle de Jean-Jacques Gorog se 
construit avec Hans à partir du cas « Le petit Hans » écrit par Freud, relaté 
par le père de l’enfant et repris par Lacan. À chaque récit sa visée. Dans 
chaque changement de discours, une interprétation, voire une invention en 
fonction des constructions mythiques ou théoriques de chacun. Les ques-
tions qui intéressent – entre autres – la cure analytique sont celles de 
savoir comment revisiter le récit modifie la position subjective et ce que 
devient l’histoire qu’on se raconte après la cure.

Josée Mattei interroge la fonction des histoires dans la structure, 
développant cet aspect selon les structures de névrose et de psychose. 
Réduction des histoires, assèchement de la jouissance pour faire surgir un 
dire – lalangue – dans la névrose. Invention d’une histoire pour le sujet 
psychotique. Perspective de travail différente donc.
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Issu du séminaire de Rennes « La psychanalyse face au malaise actuel 
de la civilisation », le travail de Marie-Thérèse Gournel interroge le com-
mandement chrétien de «  l’amour du prochain ». Comment concevoir ce 
commandement quand on sait le désir transgressif par son essence ? Lacan 
le montre en revenant sur le concept de la Chose, das Ding, cette jouissance 
première mythique. La recherche de Laurence Texier s’axe quant à elle sur 
la religion, sa place dans la société, son statut particulier suivant les struc-
tures et les positions subjectives.

Le texte «  Dire… pas sans corps  » d’Anne-Marie Combres est une 
« reprise », et l’auteur de préciser que cela peut signifier aussi l’action de 
raccommoder une étoffe déchirée ou découpée. Reprise où les références 
artistiques ont leur place dans ce tissage. La question du corps dans la 
psychanalyse en particulier y est traitée.

Pour terminer, deux préludes au rendez-vous de Medellín, dont le 
thème est « Liaisons et déliaisons selon la clinique psychanalytique ». Silvia 
Migdalek, de Buenos Aires, nous adresse une épigraphe. Quelle cure dans la 
psychanalyse ? est une de ses questions. Patricia Muñoz interroge les liens, 
ce qui se noue ou se dénoue, avec le triskel, modèle réduit du nœud borro-
méen proposé par Lacan.

En ce début d’année, que vous souhaiter ? De bonnes lectures.

Stéphanie Le Blan Subtil
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SéMINAIRE
Séminaire epfcl à Paris

Qu’est-ce qu’un analysant ? 
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Bernard Nominé 
 
Je ne te le fais pas dire…
mais tu me le fais entendre *

En considérant cette question « innocente » posée dans le cadre de 
ce séminaire d’École : « Qu’est-ce qu’un analysant ? », j’ai aussitôt pensé 
que c’est une position subjective que l’on souhaiterait voir majoritaire dans 
nos consultations. Malheureusement ce n’est pas toujours le cas et je dirais 
même que, depuis quelques années, je m’aperçois que, parmi le nombre 
de personnes qui viennent me consulter, la proportion d’analysants dimi-
nue et parallèlement le temps des entretiens préliminaires augmente. Par 
moments je me dis qu’il me faut faire des efforts pour réussir à amener à la 
position analysante quelqu’un qui n’y est pas prêt. Pourtant je ne suis pas 
certain que ce soient des efforts qu’il faille faire. Il y a une phrase de Lacan 
à laquelle je pense souvent dans ces cas-là : « Rien ne sert de ramer quand 
la barque est sur le sable. » Faire des efforts, c’est ce que l’on fait quand on 
veut convaincre. « Il ne faut pas convaincre. Le propre de la psychanalyse, 
c’est de ne pas vaincre, con ou pas 1. » 

Ce qui fait l’analysant n’est pas de cet ordre. Au fond, la première façon 
que j’aurais de répondre à la question posée ici serait une définition par 
la négative : l’analysant n’est pas un convaincu. Pourtant, l’analyste n’est 
pas pour rien dans cette affaire. Il faut bien qu’il y mette quelque chose, 
quelque chose d’autre qu’un coup de rame quand la barque est sur la plage. 
Alors, que doit-il y mettre ? Dans la tentative de répondre à cette question, 
me vient spontanément une vignette clinique qui illustre l’émergence du 
sujet supposé savoir avec la dimension de surprise qui témoigne à mon sens 
que ça y est, on est embarqué et qu’il n’y aura plus besoin de ramer comme 
un galérien pour que le bateau file en eau profonde. 

Il s’agit d’un homme peu préparé à faire une analyse, a priori, venu 
me voir sur les conseils de sa compagne pour résoudre un problème d’iden-
tité. Il est divisé par rapport à l’image de son corps sexué. D’un côté il 
assume des fonctions très viriles dans sa vie sociale mais d’un autre côté, 
dans ses fantasmes, il se rêve en femme. Cette division le fait souffrir et il 
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essaye, dans un premier temps, de comprendre ce qu’il s’est passé dans son 
histoire pour qu’il en soit arrivé là. Il s’hystorise donc mais avec un peu de 
scepticisme dès que l’ombre d’une signification surgit qui pourrait expli-
quer le choix de son sexe, parce que très vite un autre élément lui vient 
qui semble indiquer le contraire. Au fond, il récuse l’idée même de choix 
du sexe, préférant penser que sa sexualité est déterminée par la chimie 
des hormones. Un jour il me confie qu’étant enfant il ne se trouvait pas 
assez grand pour se mesurer aux autres garçons dans la cour de récréation 
et qu’il se réfugiait dans des relations d’amitié avec les filles. Je souligne 
ce point qui me semble important. La séance suivante, il apporte un rêve : 
« J’allais voir une femme gynécologue qui me faisait faire une analyse de 
sang et elle me communiquait les résultats en me disant : “Vous manquez 
d’aluminium.” »

Ce jour-là, interpellé par l’apparent non-sens de ce rêve, il se livre à la 
tâche analysante et s’interroge sur ce signifiant incongru de l’aluminium. Et 
je l’entends broder autour des trois premières lettres en dépliant toutes les 
chaînes associatives ; l’alu fait partie de son environnement mais ça ne lui 
suffit pas, alors il intervertit les lettres et ça donne « ual », dont il remarque 
que c’est la fin de l’adjectif anglais sexual qui oriente ses recherches habi-
tuelles sur le Web. Pendant qu’il déplie tout ça je me demande pourquoi 
il a coupé ce mot en deux, et pourquoi il cherche à me faire entendre 
préférentiellement ces trois premières lettres. C’est alors que je m’aperçois 
qu’amputé de ces trois lettres le signifiant se résume alors à « minium », 
mini-homme, ce qui renvoie à ce fait souligné dans la séance précédente. 
J’en suis saisi. Et je lui dis : « Au fond, dans votre rêve, on vous donne le 
résultat de votre analyse : vous manquez d’alu, mini homme ! »

Ce phénomène est toujours saisissant quand il se produit. Qui parle 
dans cette interlocution ? Qui me fait entendre si subtilement ce message ? 

Alors que j’écrivais sur cette séquence et que j’étais pressé par Claire 
Parada qui me demandait un titre pour mon intervention, ce qui est venu 
sous ma plume, c’est cette formule : « Je ne te le fais pas dire, mais tu me 
l’as fait entendre. » 

« Je ne te le fais pas dire 2 » est la formule minimale de « l’intervention 
interprétative 3 ». Elle équivaut à « tu l’as dit », et Lacan ajoute – c’est dans 
« L’étourdit » – que cette formule implique que cette chose pareille que tu 
viens de dire, « je ne te l’ai par quiconque fait dire 4 ».

Question lancinante aussitôt soulevée : qui parle ? Ou bien encore, 
formulée autrement : « Le savoir qui ne se livre qu’à la méprise du sujet, 
quel peut bien être le sujet à le savoir avant 5 ? » Si l’analysant est celui en 
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qui s’effectue la supposition de savoir, il n’en reste pas moins qu’il faut qu’il 
y ait eu quelque chose avant. 

Il faut qu’il y ait au départ une supposition qui vienne de l’analyste : 
on suppose que celui qui vient nous consulter nous dit quelque chose 
au-delà de ses dits. Rien n’est possible sans cette supposition minimale ; la 
chose est particulièrement nette dans la cure avec un enfant. 

À ce propos, c’était intéressant que Frédéric Pellion traite, lors de la 
première séance de ce séminaire, de la question « qu’est-ce qu’un analy-
sant ? » à partir de son expérience de psychanalyse avec les enfants 6. Là, 
plus qu’ailleurs, il est essentiel que l’analyste se décale par rapport à la 
demande angoissée des parents, qu’il écoute l’enfant qui parle sur un autre 
registre et qu’il fasse le pari que c’est là qu’il y a quelque chose à entendre. 

Il faut donc cette supposition minimale faite par l’analyste qu’il a 
affaire à un sujet qui calcule, qui chiffre et se fait entendre derrière ce qui 
se dit. C’est sans doute cette supposition qui agit sur celui qui vient nous 
voir et favorise l’émergence du sujet supposé savoir à la bonne place. Cette 
première supposition qui vient de l’analyste n’est pas symétrique à celle qui 
va naître chez l’analysant. Si elle lui était symétrique elle mettrait le futur 
analysant à la place de l’éroménos, l’objet chéri. Ce n’est qu’en apparence 
que nous accueillons à ce titre celui qui vient nous voir en lui donnant à 
croire que « c’est pour lui qu’on est là ». Mais ce n’est pas au titre de l’éro-
ménos que le patient se fait analysant, c’est à partir de l’érastès, qui situe 
dans l’Autre son manque à être. 

C’est ce qui me fait dire que le désir de l’analyste qui est à l’origine de 
cette première supposition qu’il y a un sujet qui veut se faire entendre 
au-delà de ce que l’on nous dit, ce désir de l’analyste ne doit pas être de 
l’ordre de l’éros. Si l’on voulait le situer dans l’ordre de l’éros, alors il fau-
drait considérer que l’analyste est primitivement dans la position de l’éras-
tès et qu’il considère celui qui vient le consulter comme un objet à posséder, 
à s’approprier du fait de sa valeur, c’est-à-dire éroménos. 

On sait bien, au travers de notre propre expérience et de celle des 
collègues qui nous demandent de contrôler leur pratique, qu’à certains 
moments cruciaux il est important que l’analyste puisse faire signe à son 
analysant qu’il peut le perdre. Comment pourrait-il prendre le risque de le 
perdre si le désir de l’analyste était du registre de l’éros et visait un objet 
aimé ? Normalement le désir, dans l’ordre de l’éros, est motivé par la valeur 
de son objet. 

Ce modèle ne convient pas pour le désir de l’analyste, c’est pourquoi 
je me risquerai à évoquer l’amour version agapè. C’est un peu risqué car 
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cette notion est réservée à l’amour divin dans une visée luthérienne. Vous 
connaissez la thèse astucieuse d’Anders Nygren qui oppose éros, l’amour 
humain, qui se dirige vers un objet paré de toutes les qualités, et agapè, qui 
est le flux de l’amour divin qui ne préjuge pas de la valeur de l’objet qu’il 
vise. Lorsque l’agapè tombe sur un objet quelconque, qui n’a primitivement 
aucune valeur, elle le transforme secondairement en objet aimable. 

Quand j’ai lu le travail de Nygren sur éros et Agapè 7, il y a quelques 
années, je me suis dit que cette notion d’agapè pourrait peut-être nous 
servir à cerner ce qui se passe dans la transmission de la psychanalyse. 
Je vous l’indique avec quelques précautions et non sans réticence car loin 
de moi l’idée que le psychanalyste ait à se prendre pour le bon Dieu. Mais 
enfin, après tout, Dieu est la figure emblématique du sujet supposé savoir 
avant l’avènement de la psychanalyse. On pourrait donc penser le désir de 
l’analyste comme source d’agapè qui, rencontrant celui qui le consulte, le 
transmute en analysant en qui parle le sujet supposé savoir. 

D’où l’idée qu’il ne peut y avoir d’analysant sans un désir d’analyste. 
C’est le sens de la formule exigeante de Lacan : il n’y a de résistance que 
de l’analyste. « La résistance, c’est vous qui la provoquez 8 » quand vous 
pressez votre patient d’avancer alors qu’il est sur un point d’inertie. C’est 
ce qu’avance Lacan dans le Séminaire II. En fait, cela équivaut à dire que le 
patient résiste à la pression exercée par l’analyste. 

Il y a plusieurs types de pression. Ça peut être la pression de la 
demande de l’analyste, demande trop pressante parfois qui, quand elle vient 
de l’analyste comme sujet et non pas de l’analyste dans sa fonction d’objet, 
peut conforter le patient dans l’idée qu’il incarne l’éroménos pour l’analyste, 
ce qui peut provoquer chez le patient un amour de transfert qui va para
lyser le travail analysant. Nous n’avons pas à presser un sujet d’entrer dans 
l’expérience. Ce qui doit le presser, ce n’est pas la demande de l’analyste, ce 
sont plutôt les exigences imposées par la logique de l’objet qu’il a déposé 
chez l’analyste. D’où l’importance du temps des entretiens préliminaires 
pour laisser se faire ce transfert, ce dépôt de l’objet chez l’analyste. 

Ça peut être aussi la pression de l’analyste qui veut convaincre. Si 
l’analyste est sur ce versant de l’endoctrinement, il favorise la position 
hystérique d’opposition, de résistance au savoir du maître. Mais, au départ, 
c’est la résistance de l’analyste qui s’exprime dans cette voie de la maîtrise. 

Tout au long de son enseignement, Lacan stigmatise la résistance de 
l’analyste. Il va même jusqu’à opposer la résistance de l’analyste à la bonne 
volonté de l’analysant. «  La bonne volonté de l’analysant ne rencontre 
jamais rien de pire que la résistance de l’analyste 9. » 
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Dans le séminaire sur le moi, après avoir mis au point son schéma L, 
Lacan situe la résistance de l’analyste comme résistance de l’imaginaire, 
c’est-à-dire résistance du moi auquel participe l’analyste dans la mesure où 
il ne s’efface pas comme autre sur l’axe de la relation imaginaire. On peut en 
déduire que, dans cette optique, la résistance de l’analyste est la résistance 
à occuper le lieu de l’Autre, à se soumettre aux effets de la parole. Lacan 
parle alors de « la parole fondamentale ». Un peu plus tard, il évoque la 
soumission à la loi de l’inconscient. Mais il me semble qu’on pourrait parler 
de soumission aux effets de lalangue. 

Pour qu’advienne l’analysant, il faut que l’analyste soit lui-même dans 
cet état de soumission aux effets de lalangue. C’est ce que Theodor Reik, 
un des élèves les plus doués de Freud, appelait « écouter avec la troisième 
oreille  ». En définitive, le désir de l’analyste suppose que l’analyste soit 
toujours analysant. Cela ne veut pas dire qu’il soit toujours dans un rapport 
transférentiel avec un collègue qui voile pour lui la méprise du sujet sup-
posé savoir, mais qu’il y ait toujours chez lui une envie de gagner du terrain 
sur son « je n’en veux rien savoir ». 

La question qui vient donc logiquement est la suivante : quelle diffé-
rence y a-t-il entre l’analysant dans l’expérience et l’analysant après la cure ? 

Lacan disait que, dans sa fonction d’enseignant, il était dans la posi-
tion analysante. Il voulait par là se démarquer d’une position de maître 
qu’on lui reprochait au prétexte que cela ne pouvait que produire une résis-
tance chez ceux de ses analysants qui venaient l’écouter 10. Lacan contrait 
cette critique en affirmant qu’il enseignait comme analysant. Cela ne vou-
lait pas dire pour autant qu’il pensait enseigner à partir du discours de 
l’hystérique. 

À mon sens, la position de Lacan analysant dans son séminaire n’est 
pas non plus celle de l’agent du discours analytique ; c’est la position du 
sujet divisé mis au travail par l’objet a agent du discours analytique. Je 
rejoins là ce que Sol Aparicio  11 soulignait lors de la première séance du 
séminaire : l’analysant est, avant tout, celui qui occupe la place de l’Autre 
dans le discours analytique. L’analysant n’est pas agent d’un discours, il est 
sous l’effet du discours de l’analyste. 

Pour en revenir à la position analysante de Lacan dans son enseigne-
ment, je dirais donc que ce qui le mettait au travail, c’était son auditoire 
qui l’attendait semaine après semaine, année après année. J’ai toujours été 
frappé par les petites remarques de Lacan du style : Ah vous êtes encore là… 
J’aimerais que vous soyez moins nombreux… J’ai rêvé que vous n’étiez pas 
là… On pourrait penser à une sorte de coquetterie, mais je ne crois pas qu’il 
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s’agisse de cela. Cette plainte récurrente que Lacan exprimait mezzo voce 
est pour moi l’indice de la place qu’occupait pour lui son auditoire, place 
de l’objet a agent du discours analytique qui le mettait au travail analysant 
dans son séminaire. 

Qu’est-ce qui distinguerait donc la position de l’analysant dans la cure 
de la position de l’analysant devenu analyste à l’issue de son analyse ? C’est 
là que j’ai envie de reprendre le dialogue auquel Miyuki Oishi 12 a fait allu-
sion sur la croyance à la fin de la cure. 

Pendant la cure, l’analysant fait de l’analyste son partenaire symptôme 
en ce sens qu’il croit que l’analyste est le sujet supposé savoir et qu’il va 
pouvoir dire la vérité cachée qui fait souffrir. Cette méprise est sans doute 
nécessaire tout au long de la cure, tant que l’analysant a besoin du désir 
de l’analyste pour soutenir sa croyance en l’inconscient. La fin de la cure 
ne peut se concevoir que comme dessillement par rapport à la méprise du 
sujet supposé savoir, certes, mais cela n’implique pas qu’à l’issue de la cure 
le sujet cesse d’être dupe du savoir inconscient. 

Ce serait quand même le comble de la canaillerie qu’un sujet qui ne 
croit plus en l’inconscient se prête à faire l’analyste pour un autre qui veut 
y croire. Que quelque chose soit modifié au niveau de la croyance au sujet 
supposé savoir à la fin de la cure, oui, certainement, mais pas dans le sens 
d’un désabonnement à l’inconscient. 

Simplement, à la fin de l’expérience, le sujet n’a plus besoin de l’arti
fice du transfert pour admettre la marque qu’il a reçue de l’Autre, de ses 
mots et de leur poids de jouissance. Mais étant donné que cette marque est 
à la lisière de tout savoir articulable, la fin de la cure devrait coïncider avec 
le deuil fait par l’analysant que quiconque puisse l’articuler à sa place. Ce 
deuil soulage, libère la parole, libère l’énonciation de ce poids de jouissance 
qui l’entravait. C’est quelque chose que l’on perçoit immanquablement chez 
celui qui parle depuis cette place où il est orphelin de cet Autre auquel il 
avait confié la fonction de lui couper le sifflet. 

Cette question du devenir de la position analysante après la cure 
rejoint la question du dénouement du transfert. J’utilise ce terme en réfé-
rence au terme espagnol desenlace, qui dit autre chose que déliaison. Desen-
lace, c’est l’issue, la façon dont un processus, une histoire s’achève. Évoquer 
le dénouement du transfert est plus juste que de parler de sa liquidation. 

À une certaine époque, dans nos milieux, on parlait beaucoup du 
transfert de travail comme issue du transfert dans la cure. En fait, en 
consultant mes bases de données, je me suis aperçu que Lacan avait intro-
duit ce terme dans son Acte de fondation mais qu’il n’en avait jamais plus 
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parlé par la suite. Quand il en parle, c’est en ces termes : « L’enseignement 
de la psychanalyse ne peut se transmettre d’un sujet à l’autre que par les 
voies d’un transfert de travail. Les “séminaires” y compris notre cours ne 
fonderont rien, s’ils ne renvoient à ce transfert  13.  » Cette présentation 
du concept de transfert de travail est très précise, elle n’implique aucun 
phénomène de groupe, aucune orientation autre que celle qui découle du 
transfert dans la cure de chacun. Le terme de transfert de travail mériterait 
donc d’être examiné. 

Jusqu’à présent nous avons parlé du transfert de savoir ; il s’agit de 
situer dans l’Autre un savoir supposé sur ce que nous ne savons pas dire.

Ensuite, j’ai évoqué un primordial transfert d’objet : le patient com-
mence par déposer chez l’analyste l’objet qui le tourmente et c’est à par-
tir de cet objet que va naître la supposition d’un savoir dans l’Autre. Le 
transfert d’objet et le transfert de savoir œuvrent dans le même sens : de 
l’analysant vers l’analyste.

Pour le transfert de travail en revanche, dans l’introduction qu’en fait 
Lacan, on comprend que ce qui se transmet dans la cure, c’est aussi le tra-
vail, et il se transmet de l’analyste vers l’analysant, qui à la fin de la cure 
n’a plus besoin de la présence de l’analyste pour poursuivre sa tâche analy-
sante. Il n’y a donc aucune raison pour que le transfert de travail conduise 
tous les analystes d’une même communauté à travailler dans le même sens, 
imitant le modèle d’un travailleur idéal, qui ferait figure de l’Autre, support 
d’un transfert collectif. 

À mon sens, le transfert de travail est autre chose que le transfert à 
l’œuvre de Freud ou à l’enseignement de Lacan. Il ne suffit pas de supposer 
un savoir à Freud ou à Lacan ni de s’appuyer sur leurs travaux pour témoi-
gner d’un transfert de travail. Le transfert de travail suppose que chacun 
s’appuie sur son propre travail, que chacun transfère sur son propre travail 
fondé sur le transfert qui s’est établi dans son parcours analytique. Que cha-
cun suppose qu’un savoir puisse surgir de son propre travail et du partage 
de ce travail avec le travail de quelques autres. 

Ce transfert sur son propre travail est le moteur essentiel du témoi-
gnage de passe. Le passant travaille sur sa propre expérience parce qu’il 
suppose qu’elle recèle un savoir inédit. Si son témoignage réussit à travail-
ler les passeurs et si le travail des passeurs rend possible le travail du cartel, 
c’est à mettre au compte d’un transfert de travail. 

Le transfert sur son propre travail et sur celui de quelques autres, c’est 
aussi ce qui peut se passer dans le cadre d’un cartel. Bref, les psychana-
lystes peuvent utiliser tous ces dispositifs d’école pour se maintenir dans la 



>Mensuel 102 Retour au sommaire

❚ 13 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l

position du travail analysant, qui est une condition nécessaire pour soute-
nir le désir de l’analyste, qui est à son tour une condition nécessaire pour 
qu’il y ait encore et toujours des analysants. 

Mots-clés : analysant, désir de l’analyste, résistance de l’analyste, méprise du 
sujet supposé savoir, transfert de travail. 
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Miyuki Oishi 
 
Un-croyant in/soumis
Du psychanalysé de Freud 
au psychanalysant avec Lacan *

À la question « Qu’est-ce qu’un psychanalysant ? », thème de notre 
séminaire d’École, mes premiers mots ont été orientés par la question 
« Qui est le psychanalysant ? » et non par le « quoi ».

Un croyant
C’est le premier mot qui a résonné pour moi dans sa double composante 

sonore prêtant à l’équivoque. D’après le Trésor de la langue française qui fait 
référence à Kant, il y a trois degrés de la croyance : l’opinion, la foi, qui est 
associée à la conviction, et la science, associée quant à elle à la certitude. 
De cela découlent différents niveaux de croyance qui se définissent comme : 

– « l’assentiment que donne l’esprit sans réflexion personnelle et sans 
examen approfondi 1 » (l’opinion) ;

– « l’adhésion de l’esprit qui, sans être entièrement rationnelle, exclut 
le doute et comporte une part de conviction personnelle » (la foi) ;

– « une certitude plus ou moins grande par laquelle l’esprit admet la 
vérité ou la réalité de quelque chose » (la science).

Le parcours de l’analyse n’amène-t-il pas à des changements de la 
croyance, en partant de l’opinion, la croyance commune, en passant par la 
foi, soit la conviction, pour enfin parvenir à la certitude de l’existence de 
l’inconscient, mais aussi à la fin de la cure avec la chute du sujet supposé 
savoir, marquant la chute de la croyance en l’Autre et en son savoir ?

Ce n’est ni la curiosité intellectuelle, ni le supposé parcours nécessaire 
de celui qui se forme à la psychologie, ni l’envie de se faire une opinion sur 
la psychanalyse qui peut amener un sujet à faire une analyse. Il y a toujours 
un au-delà à cet énoncé. Il faut que soit apparu un désordre dans l’équilibre 
qui était le sien, qui l’amène à consulter un autre dont il suppose un savoir 
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potentiel sur ses tourments, dont il veut se défaire. Cet appel à l’autre 
peut dans certains cas prendre la simple allure de la plainte sans désir de 
changement, dans une jouissance ronronnante, ce qui ne peut amener ni à 
l’analyse ni à l’analysant. 

Quelle est donc cette croyance au départ ?

Tout sujet s’adressant à un thérapeute cherche la réponse du côté de 
l’Autre susceptible de l’aider, voire qui saurait pour lui. À cet appel, il faut 
un Autre qui réponde par sa présence et par son acte. Si le sujet va chercher 
du côté de l’Autre, c’est qu’il y a au départ cette croyance ou du moins espé-
rance. Comme le note Freud en 1905 dans son article sur la psychothérapie, 
dont il nous dit qu’elle « est la plus ancienne thérapie dont se soit servie la 
médecine 2 », toute psychothérapie s’appuie sur ce principe de mettre « les 
malades, afin de les guérir, en cet état d’“attente croyante” qui nous rend 
aujourd’hui encore les mêmes services 3 ». Mais celui qui s’oriente vers un 
psychanalyste, voire un psychothérapeute (qui ne soit ni cognitiviste ni 
comportementaliste), a aussi la conviction, ou s’est rallié à l’opinion, à la 
croyance commune, que l’individu est doté d’un inconscient qui peut avoir 
quelques incidences sur sa vie. Il faut donc qu’au symptôme qui embarrasse 
le sujet s’ajoute l’idée que ce symptôme fait signe d’autre chose et qu’il 
peut trouver la signification de sa souffrance auprès de l’Autre qui saurait 
le mettre sur la voie pour traduire ces signes.

Cet inconscient reste cependant assez mystérieux et énigmatique tout 
autant qu’inquiétant dès lors que l’on y croit, comme peut l’être celui qui se 
prête à être le sujet supposé savoir pour l’analysant, qui peut craindre ses 
interprétations. L’analysant peut tout autant craindre de dire – car dire a 
des effets – que craindre les interprétations de l’analyste. Je pense là à une 
patiente venue pour une analyse et qui s’était montrée lors des premiers 
entretiens très angoissée par le regard et la présence de l’autre, très défen-
sive et dans le contrôle. Elle me dit un jour que si au départ elle craignait 
de faire un travail avec quelqu’un qui serait trop dans l’interprétation (donc 
mes silences de fait la satisfaisait), ce n’était plus le cas ce jour-là, du 
silence elle ne voulait pas.

Cette croyance, en l’Autre et en l’inconscient, est l’amorce du futur 
travail analytique et de l’installation du transfert qui, nous dit Freud, est 
le terrain sur lequel la victoire doit être remportée 4. S’il ne m’est pas cer-
tain de pouvoir définir ce que serait Un psychanalysant ni même Un ana-
lyste, au risque de tenter d’universaliser du particulier et ce quelle que 
soit l’orientation analytique, il est cependant possible d’affirmer que nulle 
analyse, donc aucun analysant ni aucun analyste n’échappent au transfert. 
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C’est le principe même de la cure. Je me suis posé la question de savoir si 
l’orientation analytique, voire même si le désir de l’analyste ne pouvait pas 
orienter une définition particulière de ce que serait l’analysant ; c’est une 
question que je n’ai pas davantage creusée puisque j’avais déjà mes deux 
signifiants-clés : un croyant, un soumis.

L’analysé insoumis du laborantin
Dans nombre de ses articles, Freud a recours aux comparaisons, par 

intérêt pédagogique, pour étayer son propos et rendre plus accessibles ses 
découvertes. Le psychanalyste est tour à tour comparé au détective, au 
chirurgien, à l’archéologue et au chimiste. Ainsi, par analogie à ce dernier, 
la psychanalyse serait le laboratoire du psychanalyste qualifié de « médecin 
analysant 5 » dont le travail s’apparenterait à celui du chimiste. Freud se fait 
pédagogue de sa technique auprès de ses lecteurs ou de son auditoire, au 
même titre qu’il semble l’être avec son patient : « Nous lui enseignons […] 
comment comprendre la composition de ces formations animiques haute-
ment compliquées, ramenant les symptômes aux motions pulsionnelles qui 
les motivent  [et qui étaient] jusque-là inconnus du malade, tout comme 
le chimiste extrait la substance fondamentale, l’élément chimique, de ce 
sel dans lequel il était devenu méconnaissable par sa liaison à d’autres 
éléments 6 ».

On voit qu’avec Freud c’est le médecin, le psychanalyste qui est l’ana-
lysant : « Nous avons analysé le malade [nous dit-il], c’est-à-dire démonté 
son activité animique en ses constituants élémentaires, faisant voir en lui 
ces éléments pulsionnels pris un à un isolément 7. » Le psychanalyste appa-
raît comme celui qui est à la tâche, celle de « rendre conscient le refoulé 
et [de] mettre à découvert les résistances 8 », mais Freud précise qu’il n’est 
pas du ressort de l’analyste de faire une synthèse de l’analyse à son analysé.

En 1937, Freud distingue la tâche de l’analyste, qui consiste « à devi-
ner […], plus exactement à […] construire 9 » ce qui a été oublié, refoulé, 
de celle de l’analysé, qui est dans un travail de remémoration dont l’activité 
doit être facilitée par l’application de l’association libre. Ces deux tâches 
différenciées constituent pour Freud les deux scènes sur lesquelles se fonde 
le travail analytique, qui est composé de deux règles : celle de l’analysé qui 
est de se soumettre à la règle fondamentale, soit « raconter sans critique ni 
sélection tout ce qui lui vient à l’idée 10 », et celle du médecin, la fameuse 
« attention flottante » qui consiste à « écouter sans se soucier de savoir 
si l’on porte ou non attention à quelque chose 11 ». Mais l’on voit que le 
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patient demeure pour Freud jusqu’à la fin de sa transmission un sujet ana-
lysé par son médecin-analysant formé à la psychanalyse.

Pourquoi Freud nous dit-il du transfert que « c’est sur ce terrain que 
doit être remportée la victoire 12 » ? C’est que l’analyste comme le patient 
mènent un combat contre la résistance. Ce qui peut donner le sentiment 
à certains de « ne pas faire leur travail d’analysant » ou de douter de faire 
réellement une analyse. Dans les différents textes regroupés sous le titre 
La Technique psychanalytique, Freud met en avant les différentes formes 
de résistance à la cure dues à une lutte entre les instances du moi et du 
ça, soit entre le moi et la libido ; et il s’emploie dans ses différents articles 
à détailler les critères d’entrée en analyse comme les critères d’exclusion.

Si, pendant un temps, le transfert « représente […] le ressort le plus 
puissant du travail 13 » – « pour autant [qu’]il est précédé d’un signe posi-
tif, [et qu’]il revêt le médecin d’une autorité, [le transfert] se transpose 
en foi accordée à ce [que le médecin] communique et conçoit  14  »  –, il 
est aussi, cependant, le plus puissant agent de la résistance, et pas seule-
ment lorsqu’il se transforme en transfert négatif. Freud témoigne que tout 
patient se montre, à certains moments, insoumis au contrat analytique en 
ne respectant plus la règle fondamentale. Voire il arrive un temps où l’ana-
lyste devient un « étranger qui le place devant des demandes abusives et 
désagréables 15 ». Et c’est ce contre quoi l’analyste comme le patient ont à 
lutter. On sait que Lacan, s’il ne remet pas en question la résistance dans 
l’analyse, place celle-ci davantage du côté de l’analyste que de l’analysant. 
Pour Lacan, c’est l’analyste qui dans son acte n’opère pas et laisse s’endor-
mir la cure.

Avec Freud, le transfert a deux faces, d’un côté il soutient le travail de 
remémoration et, de l’autre, il se fait résistance à la cure via la répétition. 
Dans son article « Sur la dynamique du transfert », il explicite le dérou-
lement logique de la résistance en trois temps : elle apparaît d’abord par 
l’arrêt des associations, soit le rejet de la règle fondamentale, suivi d’une 
discontinuité du dit du sujet qui transfère ses motions pulsionnelles sur la 
personne du médecin, ce qui l’amène à la répétition du complexe pathogène 
issu de l’enfance.

Cette croyance en l’Autre, il me semble qu’elle n’est autre que celle par 
laquelle l’infans s’est constitué en entrant dans la chaîne signifiante par 
le transitivisme maternel, interprétant ses besoins en désir. Freud perçoit 
dans le transfert le continuum logique de cette croyance initiale : « La foi 
répète l’histoire de sa propre genèse ; elle est un rejeton de l’amour et en 
un premier temps, elle n’a pas eu besoin d’argument 16. » Dès l’origine le 
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petit sujet croit en l’Autre et en son savoir. Dans la clinique infantile, il 
est fréquent de voir l’enfant se tourner vers le parent qui l’accompagne en 
attendant que celui-ci réponde à sa place à une question qui lui est adres-
sée. « C’est maman qui dit, c’est maman qui sait » répond-il le plus souvent, 
comme parade à son « je ne veux pas savoir ».

L’analysant, un soumis aux lois du signifiant
Lacan introduit pour la première fois le terme de psychanalysant 

dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’école » 
afin d’introduire une nuance avec le psychanalysé, nommé comme tel « par 
anticipation  17 ». C’est au moment où il parle de la fin de l’analyse qu’il 
substitue au signifiant « analysé », impliquant justement une fin, un passé, 
voire un passif – « analysé par », « analysé de », comme nous l’avons vu 
avec Freud  –, celui d’«  analysant  »,  à savoir celui qui est en «  analyse 
avec », signifiant qui, surtout, introduit la notion d’une activité toujours 
en cours : « Dire le psychanalysé laisse sur l’achèvement de la chose […] 
c’est plutôt le contraire, puisque celui qui parle tout le temps c’est bien le 
psychanalysant 18. » En 1967 dans sa « Proposition du 9 octobre 1967… » 
et dans le séminaire qui suit, intitulé L’Acte psychanalytique, Lacan veut 
mettre l’accent sur le moment de l’acte, qu’il situe du côté de l’analyste et 
non du côté de l’analysant (qui, lui, est à la tâche). Ce moment de l’acte 
signe le passage éclairé de l’analysant à l’analyste, qui demeure lui-même 
un analysant, comme il l’indique dans Encore.

« […] celui qui parle tout le temps c’est bien le psychanalysant. » 
Pour autant, ce n’est pas l’action de parler qui spécifie ce qu’est un analy-
sant au regard du patient en psychothérapie, qui lui aussi parle. Il est admis 
dans le discours social que parler fait du bien, soulage de ses maux. Autre-
ment dit, il y a des effets bénéfiques attendus, à savoir thérapeutiques, 
dans le fait de dire.

Dans la « Proposition du 9 octobre 1967… », Lacan définit la théra-
peutique comme « la restitution d’un état premier 19 », définition ni, même, 
principe qui ne peuvent s’appliquer à la psychanalyse puisqu’elle ne vise pas 
le retour d’un mythique passé homéostatique (principe même de la pulsion 
de mort), même si le sujet, dans sa cure, hystorise son passé. Quelques 
mois après, dans le séminaire sur l’acte psychanalytique, Lacan apporte une 
dimension supplémentaire, en situant la psychothérapie sur l’axe imagi-
naire de son schéma L, « sur le principe d’un être à l’autre » et non de l’un à 
l’Autre, ce qui caractérise la situation analytique. Car c’est de cette place de 
l’Autre, du symbolique, que le psychanalyste opère et qu’il « peut recevoir 
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l’investiture du transfert 20 ». Le transfert apparaît avec Lacan comme un 
phénomène imaginaire qui n’opère par la fonction de l’Autre que comme 
ternaire dans la situation analytique.

L’analysant est donc « celui qui parle et sur qui s’éprouvent les effets 
de la parole 21 ». Pour autant, ces effets ne sont pas à entendre comme les 
effets thérapeutiques de la cure, mais comme ce que Lacan déplie plus loin : 
« Le sujet divisé, voilà l’acquis de l’effet de la tâche analysante 22. » Cette 
division, que Freud perçoit, quand il développe sa deuxième topique, entre 
le moi et le ça, est pour Lacan l’effet du signifiant. Le sujet est soumis à 
l’aliénation signifiante, il est mis sous la barre du signifiant qui le repré-
sente pour un autre signifiant, voilà ce dont il va faire l’expérience dans sa 
cure. Sur le chemin de son analyse, le sujet découvre son assujettissement 
aux signifiants majeurs sous lesquels il s’est représenté dans le champ de 
l’Autre et qui ont fixé sa jouissance.

De quoi le sujet est-il l’analysant ? 

Lacan nous en donne une réponse dans Encore, en novembre 1972, 
quand il dit être «  en position d’analysant de [son]  je n’en veux rien 
savoir 23 ». La formule peut paraître paradoxale, puisque le sujet vient en 
analyse avec l’idée qu’il veut savoir, qu’il veut comprendre ce qui cause ses 
empêchements ou ses ratages. Il se met en quête de ce qu’il croit être sa 
vérité, sa destinée. Ce qui le pousse à dire, c’est un vouloir donner du sens, 
trouver une explication à ses symptômes.

« Être en position de » s’entend comme un équivalent à « être en pos-
sibilité de », qui indique une posture n’impliquant pas une évidence mais un 
choix : celui d’être en position d’analysant et celui d’être en position d’ana-
lyste. Il est affaire de désir. Ce que le sujet ne veut pas savoir, ne veut pas 
entamer, c’est sa jouissance. Telle cette patiente venue pour une analyse tout 
en voulant imposer son cadre : pas de séance courte, « quinze minutes c’était 
trop frustrant », pas de règlement ou de rattrapage des séances manquées qui 
s’inscrivaient dans une régularité, pas d’intervention possible du praticien 
tenu bien à l’écart, puisque le dire de cette femme restait sans adresse.

Tandis que Freud noue le transfert à « l’amour de la vérité [qui] exclut 
tout semblant et tout leurre 24 », Lacan, en 1973, définit le transfert comme 
« de l’amour qui s’adresse au savoir  25  ». L’analysant attend le savoir de 
l’analyste, mais en même temps ce savoir mis du côté de l’autre lui rappelle 
dans sa cure le savoir de l’autre primordial auquel il était assujetti et dont 
il veut se déprendre. « Je ne sais pas pourquoi je vous ai raconté ce rêve, je 
savais qu’en le disant ce serait ce que vous me diriez, c’est comme ma mère 
qui a toujours su ce qui était bon pour moi. » Cette patiente, contrairement 
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à la précédente, témoigne d’un dire adressé à l’Autre, supposé lui renvoyer 
son propre message, même si elle s’en plaint. Dans le cas précédent, la 
situation était tout autre, puisque, la vérité, elle la détenait.

Alors si « au commencement de la psychanalyse est le transfert 26 », 
comme nous le dit Lacan, c’est qu’il y a au départ cette supposition de savoir, 
qui instaure ce transfert. Celui-ci n’est plus seulement résistance à la cure, 
il devient un signifiant de l’inconscient ; c’est ce qui se lit dans l’algorithme 
du transfert de la Proposition de 1967. Il y a le signifiant du transfert (S) et 
sous la barre « le sujet (s) qui en résulte impliquant dans la parenthèse le 
savoir, supposé présent, des signifiants dans l’inconscient 27 ».

	 S  Sq

	 s (S1, S2,… Sn)

Avec cet algorithme, Lacan montre que la supposition de savoir est 
située dans l’inconscient de l’analysant et que l’analyste, support du trans-
fert, est là pour permettre l’ouverture de son inconscient par son acte en 
jouant sur les résonnances de la langue. Les moments de stagnation qui 
apparaissent dans la cure sont équivalents à la fermeture de l’inconscient, 
qui est une autre manière d’évoquer la résistance à la cure. Lorsque la sta-
gnation apparaît, autrement dit, lorsque dans le transfert il y a arrêt des 
associations, ces moments révèlent selon Lacan ce qu’il en est de la relation 
à l’objet a, autrement dit du fantasme du sujet 28. Il me semble que c’est 
dire autrement ce que Freud a mis en avant dans la résistance du transfert, 
qui se fait report des motions pulsionnelles sur la personne du médecin, 
puisque l’analyste est celui qui vectorise le désir de l’analysant de cette 
place d’objet a.

Si l’analysant s’adresse à l’autre supposé savoir, c’est qu’il croit en 
l’existence d’une vérité cachée, dont il faut trouver le sens dans les mani-
festations de son inconscient. Il se met alors dans sa cure au service de 
son inconscient qui travaille pour lui. Cela en fait un sujet à l’écoute de 
ses rêves et autres formations de son inconscient qui peuvent prendre l’ac-
cent de vérité, voire de la voix de l’oracle, puisque son inconscient sait 
pour lui ce qu’il ignore. Cette croyance peut apporter bien des déconvenues 
et des déceptions quand le sujet vient inévitablement se heurter au réel 
ou bien lorsqu’il découvre la fixion de vérité de son fantasme. Telle cette 
patiente déçue qui me dit à l’arrêt du travail qu’elle pensait que celui-ci 
lui permettrait de vivre son amour épistolaire, vécu pendant de longues 
années comme ce qu’elle pensait être son désir inconscient insatisfait, et 
non de s’en détacher, apercevant le leurre de ce refuge imaginaire que cette 
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relation comportait. Elle croyait à cet amour, comme tout névrosé croit à 
son symptôme et à son fantasme.

L’analysant, un croyant incroyant 
Ce que découvre l’analysé de Freud, l’analysant depuis Lacan, au long 

de sa cure, c’est l’incidence de l’inconscient révélée par les effets de la règle 
fondamentale : le sujet constate qu’il ne dit pas toujours ce qu’il croyait ou 
voulait dire, et de surcroît ce qu’il pensait dire révèle un autre dit. Il fait 
l’expérience de la disjonction entre le sujet de l’énonciation et le sujet de 
l’énoncé.

Qu’en est-il de sa croyance initiale en l’inconscient ?

S’il pouvait la mettre du côté de la conviction personnelle d’être un 
sujet doté d’un inconscient, ayant un rôle certain dans sa vie, cette croyance 
prend une autre dimension dans sa cure lorsque l’inconscient lui apparaît 
comme une certitude. Certitude d’en avoir éprouvé les effets dans son ana-
lyse, tel un savoir acquis, qui lui fait dire un jour « c’est là, ce n’est plus de 
la conviction, même s’il est difficile d’en dire autre chose ». Je vous livre un 
rapide échange sur l’incroyance que j’ai eu avec Bernard Nominé quand je 
lui ai énoncé, dans les grandes lignes, mon projet, qui passait de la croyance 
à l’incroyance et de l’insoumis au soumis. Pour moi, la certitude n’était pas 
une affaire de croyance, mais celle d’un savoir acquis, d’un « c’est ça, ça 
existe, il peut en témoigner ». C’est ce rapide échange qui m’a poussée à 
rechercher la définition de la croyance. Car je faisais de l’analysant à la fin 
de sa cure un sujet incroyant en l’inconscient, non pas dans le sens d’un 
sujet qui n’y croit plus, mais dans le sens d’un sujet assuré de son existence, 
ce qui n’était pour moi pas une affaire de croyance. J’ai donc cédé et me 
suis soumise à la définition du Trésor, qui fait de la certitude une croyance.

Cependant, l’incroyance insistait pour moi. Elle m’a semblé concerner 
au final, à la fin de l’analyse, l’Autre, qui se trouve entamé dans son supposé 
savoir, supposé en savoir encore. À la fin, le sujet cesse de croire au possible 
en refusant sa castration, il cesse de lutter contre. Il finit par réaliser, faire 
avec sa division, qui fait l’acquis de sa cure, autrement dit « l’impossible 
à en savoir tout […] quelque chose reste d’irréductiblement limité dans 
ce savoir  29  ». Cette réalisation lui permet de passer de l’impuissance à 
l’impossible. 

Pour finir, je vous livre cette définition de Lacan, concernant la 
croyance même si elle parle de l’acte, et qui résonne pour moi : « Vais-je dire 
qu’on y croit à ce qu’on fait ? Ce serait méconnaître que la croyance, c’est 
toujours le semblant en acte […] l’inconscient lui ne fait pas semblant 30. » 
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Mots-clés : croyance, transfert, résistance, soumission à l’inconscient, psycha-
nalyse versus psychothérapie.
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Jean-Jacques Gorog
 
Histoire ou fiction nécessaire *

L’histoire est celle du récit tel qu’il s’ordonne pour un sujet selon ce 
qui lui en a été transmis. La mémoire n’est pas nécessairement ce qui s’est 
passé mais bien souvent ce qui s’en est dit par la suite. Le psychanalyste 
doit se préoccuper du vrai du récit et non de ce qui s’est passé dans une 
réalité vraie dont on a perdu la trace. Quelques exemples viendront à l’appui 
de ces précisions.

En relation avec nos préoccupations de l’année sur la question de la 
phobie, j’ai choisi comme premier exemple d’évoquer Hans, avec le récit 
qu’en fait Lacan. Exemple de ce qui se raconte de l’histoire et de la place 
qu’occupent à la fois le souvenir propre à chacun, ce qui se mêle du récit qui 
en est fait, et ce qui fait mon propre récit. Soit tout ce qui construit l’his-
toire, une histoire. Très curieusement, Lacan aborde le cas, à la page 229 de 
la transcription de son séminaire La Relation d’objet, sur le ton de l’évidence 
comme si on avait tout compris du texte de Freud. Il commence par une 
affirmation, l’effet de l’intervention de Freud précisément dans la construc-
tion du récit de Hans. Je vous lis le passage :

« Et s’il s’y sent tout à fait à l’aise, c’est qu’il s’y inscrit lui-même dans 
une position qui mêle l’identification à la mère, puisqu’il s’agit de l’adoption 
d’enfants, toutes les formes de la relation amoureuse, qu’il poursuit avec une 
grande aisance sur le plan de la fiction […] Cet épisode fait contraste avec 
ce qui se passe après les interventions du père. Sous la pression de l’interro-
gation analytique, plus ou moins dirigée, du père auprès de lui, il se livre à 
une sorte de roman fantastique où il reconstruit la présence de sa petite sœur, 
bien des années avant sa naissance, dans une caisse, dans la voiture, sur les 
chevaux. Bref, la cohérence se marque massivement entre ce que j’appellerai 
l’orgie imaginaire au cours de l’analyse, et l’intervention du père réel. »

Notons ces deux directions, d’un côté celle de l’identification à la mère 
avec les enfants imaginaires, et de l’autre ce qu’il appelle l’intervention du 
père réel. Ici ce qui m’intéresse est l’effet produit par cette intervention, 
la fabrication d’une histoire, ou plutôt la réorganisation d’une histoire en 
fonction d’éléments symboliques. Plus loin, Lacan précise que derrière le 
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père réel – réel ici n’est pas encore à entendre exactement comme le réel 
lacanien, c’est seulement le père de Hans –, il y a le père symbolique, à 
savoir Freud. L’intérêt est de distinguer tout de suite entre l’orgie imagi-
naire proprement dite, celle où Hans fabrique des enfants à la pelle, et cette 
construction de la place de la sœur où il invente non pas un devenir mais 
une histoire. On peut dire que l’imaginaire y a trouvé une assise, et dès lors 
il est d’une autre nature, disons que c’est un imaginaire arrimé. Une preuve 
en est fournie par l’oubli de Hans en ce qui concerne l’orgie imaginaire, la 
seule chose dont il se remémore est dans l’autre champ, celui de la trans-
mission paternelle : sa jalousie envers sa sœur. 

Je laisse de côté la question de savoir jusqu’à quel point l’opération 
réussit, je veux dire celle de Freud. Je me permets d’insister sur le coup 
de force de Lacan, au début de sa reprise du cas Hans, qui bien sûr vise à 
éveiller son auditoire, en espérant que cet auditoire se précipite à lire ou 
relire le texte de Freud, mais aussi répartit les éléments d’emblée entre un 
imaginaire débridé et un imaginaire soumis à l’ordre symbolique, lequel, 
immédiatement, impose de revisiter l’histoire, de sorte que la première 
chose qu’il fait valoir est que la parole de Freud ne soit pas sans effet. 
Ensuite il entre dans le détail. 

Examinons la chose. Il y a ce que Hans dit, le récit du cas, tel qu’il 
est relaté par le père à Freud, puis le commentaire de Freud soigneusement 
distingué du cas lui-même, et enfin la reprise par Lacan, sans compter ce 
que j’en reprends ici à mon tour. Chacun de ces récits suit une visée qui 
lui est propre. C’est ainsi que Hans interroge celui qui est supposé savoir 
ce qu’il en est de ce qu’il appelle sa bêtise, et reçoit de Freud une réponse 
qui vise à le guérir de son trouble. Récit que Freud commente avec cette 
fois une visée qu’il nous donne très clairement en trois points 1 : démontrer 
chez l’enfant la validité de ses thèses sur la sexualité infantile, comprendre 
les phobies et, sans doute le plus discutable à nos yeux, fournir des clés 
pour l’éducation des enfants. La visée de Lacan, qui prend en compte plutôt 
le texte du cas que son commentaire, est tout autre. Grâce au cheval tant 
redouté par Hans, il veut assurer d’abord à l’inconscient freudien ce gain 
matériel : sa description en termes de signifiant – la phobie comme celle 
du tigre ne se comprend pas autrement dans une grande ville où ils ne cir-
culent que fort rarement –, puis construire ou contribuer à la mise en place 
de la métaphore paternelle.

Chaque fois il y a interprétation et cette interprétation se fait dans un 
quart de tour, d’un discours sur un autre. C’est le principe qu’énonce Lacan 
dans L’Envers de la psychanalyse. Remarquons qu’ici le discours analytique 
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ne vaut que lorsque Freud interprète le questionnement de Hans, lequel 
comme tout questionnement relève du discours de l’hystérique. Ça tourne. 
Ensuite il y a le commentaire de Freud, on peut dire qu’il interprète le récit 
auquel il a participé lui-même, au nom de l’inconscient. Il se trouve que 
c’est aussi le discours du maître, pas tout à fait par hasard, et très précisé-
ment on peut penser, je crois, que c’est au Freud du cas Hans que l’on doit 
cette coalescence chez Lacan du discours de l’inconscient et du discours 
du maître, l’inconscient que Freud instaure comme le maître. Lacan précise 
que la parole de Freud est celle du maître absolu lorsqu’il énonce : « Bien 
avant que tu sois né, j’avais prévu qu’un jour un petit garçon aimerait trop 
sa mère, et à cause de cela entrerait dans des difficultés avec son père 2. » 

«  Entendez bien, dit Lacan, que la position du père symbolique, 
telle que je vous l’ai repérée dans l’articulation symbolique, reste voilée. 
Se poser, comme le fait Freud, comme le maître absolu, relève non pas du 
père symbolique, mais du père imaginaire, et c’est ainsi que Freud aborde la 
situation 3. » Et Lacan ici adopte pour un moment le discours universitaire 
à considérer ce savoir inconscient comme dès lors constitué, comme acquis, 
grâce à Freud. Ce qui constitue aussi un quart de tour, une interpréta-
tion. Bien évidemment, il y a toujours aussi chez Lacan une invention qui 
coexiste et qui renouvelle le récit précédent. 

Ces récits déterminent chaque fois une position, installent un sujet 
qui prend corps de ce récit même. Et ce n’est sans doute pas tout à fait par 
hasard que cet exemple de Hans, au-delà de notre programme des collèges 
sur la phobie, me soit venu à l’esprit. En effet, la mise en place du signifiant 
se double d’une référence précise à la structure selon Lévi-Strauss qui, je le 
rappelle, constitue le point de départ de Lacan. La structure est envisagée à 
partir du mythe, dont Lacan fait le propre d’un individu, Hans. Il le traite ici 
comme l’exemple paradigmatique du « mythe individuel », pour paraphraser 
le titre d’une conférence de 1953. On sait que dès ce moment il articule que 
« la vérité a une structure, si l’on peut dire, de fiction 4 », et la fiction, que 
chacun forge, vaut autant que le mythe d’un groupe. 

C’est une histoire qu’on se raconte et elle est vraie du seul fait que c’est 
cette histoire-là qu’on se raconte. Elle a une fonction et on peut dire que le 
mythe qui la sous-tend, que cette histoire propre à chacun mais que chacun 
a en propre est pour Freud rassemblée sous la bannière du mythe œdipien. 
Cette fois la fiction est celle de Freud, son mythe à lui. Lacan le dit et s’aide 
de ce qu’il qualifie de dernier mythe à avoir été produit dans le monde, celui 
du père de la horde primitive de Totem et tabou. On a moins de mal à saisir 
que celui-là soit un mythe alors que qualifier l’Œdipe de mythe reste plus 
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délicat. Et ce d’autant plus que, sans cette fiction produite par Freud, pas de 
psychanalyse. De fait nous sommes soumis à cette fiction, propre à Freud, et 
dont Lacan nous éclaire les ressorts structuraux, les invariants, qui ont pour 
nom castration, phallus ou encore « pas de rapport sexuel ».

Ce parcours peut paraître tortueux. Mais il conditionne une question 
simple : que faire de cette fiction, comment s’en débarrasser, comme Hans 
de sa bêtise  ? En lui faisant part de la réalité, de la vérité historique  ? 
Laquelle ? L’absence de pénis de la mère ou bien la sœur qui n’aurait pas été 
apportée par la cigogne mais pour laquelle le père aurait quelque responsa-
bilité ? Les deux sans doute, mais le choix de Lacan est très clair, il fait le 
choix avec Freud du symbolique, c’est-à-dire qu’il choisit la cigogne. Parce 
qu’il s’agit de transmission, de la fonction du père. On remarque qu’ici s’éla-
bore la construction de ces schémas I et R. Le triangle symbolique d’un côté 
qui commande à l’ensemble de la fiction, réparti entre imaginaire et réalité. 

Schéma R 5

Je vais prendre d’autres exemples parmi les plus courants, de façon à 
éclairer quelque peu la question. Lorsqu’il est question d’abus sexuel dans 
l’enfance, les versions sont éminemment variées, jusqu’à celle énoncée 
récemment avec l’ombre d’un sourire, le souvenir du regret d’une jeune 
fille que le père dormant dans son lit ne se soit pas plus intéressé à elle. 
Où trouve-t-on l’Œdipe ? De façon très surprenante, et pourtant sans doute 
est-ce, après un viol, la version traumatique la plus habituelle, c’est celle 
de la mère qui refuse de croire à ce viol, surtout lorsqu’il a lieu dans l’en-
vironnement familial, créant alors le vrai traumatisme, déstabilisant. La 
fiction d’une mère « bonne » disparaît et laisse apparaître la femme, en 
tant que rivale. En somme, l’Œdipe est ici manifesté sur une voie de retour 
à partir d’une manifestation hostile de la mère. Celle-ci dévoile la fiction qui 
soutenait la jeune fille jusque-là et l’histoire du viol passe au second plan. 
Le traumatisme se fait sexuel, curieusement dans ce second temps, dans la 
mesure où se déchiffre le sens sexuel dans l’inconscient, c’est-à-dire dans 
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une histoire qui implique la position de chacun de ceux qui ont présidé à 
sa naissance. 

Le traumatisme à la fois sexuel et « historique » met donc en danger 
la fiction établie. Qu’à cela ne tienne, une autre fiction va aussitôt la rem-
placer, laquelle inclut le symptôme. 

Je voulais évoquer au départ autre chose. Lorsqu’on raconte son his-
toire, il y a les souvenirs et puis il y a ce qu’on vous a raconté, et le souvenir 
est alors celui de ce qu’on vous a raconté, que bébé vous étiez malade ou 
que vous avez refusé le sein, ou le contraire, etc. Tout ça se mélange allègre-
ment au point qu’on puisse se souvenir non du récit mais, honnêtement, de 
quelque chose qu’on vous a raconté, non plus comme un récit, mais comme 
un vrai souvenir. Et d’ailleurs c’est vrai puisqu’on vous l’a dit. La mémoire 
est une drôle de machine, dont Freud a exploré la logique avec une grande 
perspicacité. 

La question est celle de savoir comment le fait de revisiter le récit 
modifie la position subjective. Lacan indique bien qu’il y a lieu d’indiquer 
au patient, au début, en quoi il participe du récit qui l’anime, c’est même 
la première forme d’interprétation. Notons qu’avec cette interprétation 
l’analyste se fait l’adresse, s’inclut dans le récit. Mais il s’agit là d’un point 
d’entrée. Qu’en est-il de la suite ? C’est sans doute ce qui impose à Lacan 
toute une série de remaniements théoriques, de précisions, pour mieux 
en rendre compte. Les mots qu’il utilisera supposent que la fiction ne soit 
pas seulement maintenue identique à elle-même, au prix de transforma-
tions conformes à la structure des mythes, mais impliquent un changement 
radical. Il faut bien que la séquence « œdipienne » avec la disparition du 
complexe selon Freud tranche quelque chose. D’où les termes qui marquent 
successivement cette rupture chez Lacan : franchissement, coupure, chan-
gement de discours. Que devient alors le récit, l’histoire avec ou sans y ? Il 
devient autre assurément, mais seulement lorsque le franchissement s’est 
produit. Or quand on lit Lacan on s’aperçoit que le franchissement est tou-
jours défaillant, inaccompli, labile, etc., d’où la très grande prudence affi-
chée sur le devenir de l’histoire qu’on se raconte. Voyez là encore Hans et ce 
qu’il lui arrive par la suite. Selon ce qu’en lit Lacan, la fiction qui l’assaillait 
avant même sa phobie persiste au point de perturber sa vie d’homme.

Ainsi, de ce que devient l’histoire, j’attends beaucoup de ceux qui me 
suivront cette année pour éclairer un peu plus cette question délicate.
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Mots-clés : Hans, récit, mythe, fiction, discours, mémoire.
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Josée Mattei
 
Pas sans histoire(s) *

« Il n’y a que des supports multiples du langage qui s’appellent “lalan
gue”, et ce qu’il faudrait bien, c’est que l’analyse arrive par une supposition, 
arrive à défaire par la parole ce qui s’est fait par la parole 1. »

L’inconscient, disait Freud, il est supposé, nous le déduisons de ses 
effets, c’est-à-dire qu’il apparaît dans les perturbations de la parole. Il est 
comme en instance, pris dans une a-temporalité. Du fait de sa prématu-
ration, le sujet est d’une certaine façon prisonnier de ce qui l’a constitué 
comme sujet et de ce qu’il a fait de ce qu’il a reçu de l’Autre.

Freud dira : « L’enfant est le père de l’homme 2. » Il précise que la 
psychanalyse se charge de découvrir l’origine du symptôme, qu’il y a un 
trou de mémoire des premières années de l’enfance. Et d’ajouter que les 
nombreux mystères de la vie amoureuse de l’adulte ne se résolvent que 
par la mise en évidence des amours infantiles. Rien n’est détruit de l’en-
fance, restes latents, décomposés et recomposés, masqués, et qu’il s’agit 
de faire resurgir à bon escient. Pour ce faire, le moyen du traitement est 
« avant tout le mot, et les mots sont bien l’outil essentiel du traitement 
psychique 3 ». Freud parle même de « magie du mot », les mots étant « de 
bons moyens pour provoquer des modifications psychiques » en sortant le 
sujet des phénomènes morbides qui l’habitent. 

Mon hypothèse est la suivante : les formations infantiles, les histoires, 
l’histoire de chacun, le roman familial, viendrait, trouverait son origine 
dans la structure, dans le trou de la structure que l’histoire a pour but de 
recouvrir. C’est le pas de rapport sexuel qui fait histoire(s). Histoires avec 
un s, celles qui lient les symptômes, et l’histoire sans s qui représenterait 
le symptôme de fin, celui auquel on s’identifie, qui dit ce que l’on est 
comme objet et met fin aux histoires. À ce titre, à vérité menteuse peut-être 
pourrions-nous adjoindre histoire menteuse ? Question en débat.

Jacques Drillon, notre invité il y a peu, écrit ceci 4 : « L’imparfait est 
produit par le temps qui passe. » « Sans passé, point de civilisation, point 
d’identité », et d’ajouter que passé et présent se fécondent l’un l’autre. Le 
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névrosé n’habite pas le temps présent, il oscille entre une fixation au passé 
et un avenir fait d’illusions, entre regret et espoir qui le divisent. Le propre 
de l’analyse est alors d’en faire un sujet au présent.

Il y a une nécessité de se raconter des histoires, de penser. Pourquoi ? 
Parce que l’on parle. Cette parole nous lie et en même temps nous perd, nous 
parasite, ces histoires nous perdent, nous embarrassent et nous donnent 
aussi consistance. Je vous propose : l’histoire, de structure.

L’histoire selon Freud n’est pas seulement le refoulement et le retour 
du refoulé  ; ce que l’on se raconte et que l’on raconte apporte des com-
pensations satisfaisantes. Par le récit, forme épique de la parole, le sujet 
advient à son histoire et cela dit son rapport au langage. C’est par lui que 
peut être touché l’inconscient, « ce chapitre de mon histoire qui est marqué 
par un blanc ou occupé par un mensonge : c’est le chapitre censuré 5 », dit 
Lacan. Le récit retrace les souvenirs, représentations, affects, sensations, 
scénarios imaginaires, rêves, rêveries et pensées du sujet, il formalise une 
fiction, un texte qu’il écrit au fur et à mesure que se déroule l’analyse et 
donc dans l’après-coup. C’est le pouvoir des mots que de permettre cela, un 
outil de l’analyse. Et c’est aussi cette épopée qu’il s’agira d’assécher.

Tout d’abord quelques définitions.

« Histoire », dans le Robert, nous intéresse, car son préfixe a à voir avec 
le grec histos, le métier de tisserand, ce que l’on tisse. Puis, emprunté au 
latin historia, c’est un récit, qui peut être fabuleux, ou bien des sornettes, 
et aussi le résultat d’une enquête d’où l’on peut tirer un savoir. Au fur et à 
mesure des années, il signifie aussi raconter des balivernes, des mensonges, 
mystifier, tromper. Chercher des histoires. En 1611, et en marge de ces 
emplois, « histoire » correspondait à un euphémisme : chose, machin, pour 
dire les « parties sexuelles ».

Historier ou raconter (hystoryer de historiare) veut dire chercher à s’in-
former mais signifie aussi orner, décorer (scènes de la vie des saints, enlumi-
nures). Raconter vient de conter, calculer et narrer, énumérer : conte de fées, 
récit inventé à conter fleurette, fariboles aussi dans le sens de tromper.

Le sujet en analyse ne fait pas de son roman un récit fabuleux, bien 
plutôt un extra-ordinaire, celui-ci l’encombre, il voudrait que ça n’ait pas 
existé comme tel, que le passé soit différent, sa constellation familiale 
de même.

Le roman désignait un récit en vers français (en roman) adapté des 
légendes, des aventures fabuleuses, du roman courtois, chevaleresque. Au 
xviie siècle, il devient synonyme de chimère, tissu d’idées fausses, fables, 
événements extraordinaires parfois dénués de vraisemblance.
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La locution « roman familial » est définie par Freud en 1909 dans son 
article « Le roman familial du névrosé », où il montre comment l’enfant 
s’éloigne de la réalité en la déformant à la manière d’un roman, y mêlant 
son imaginaire.

Le mythe se définit comme un récit fabuleux. Ce terme est emprunté 
au grec muthos signifiant suite de paroles qui ont un sens ; il est souvent 
associé à epos, épopée, fiction épique. C’est une représentation idéalisée 
d’un état passé de l’humanité, d’un homme ou d’une idée. Il prend aussi la 
forme de construction de l’esprit sans relation avec la réalité, et d’image 
simplifiée souvent illusoire. Le mythe est conçu comme jouant un rôle 
déterminant dans le comportement, l’appréciation des choses, d’un individu 
ou d’une collectivité.

À côté de la réalité matérielle, il existe une réalité psychique aussi 
importante au regard de l’histoire du sujet. En fait, par ses théories, l’enfant 
cherche une réponse à l’énigme de la vie, au pas de rapport sexuel. Ce sont 
ces mirages qui recouvrent ce réel ; ne pourrions-nous les nommer délires ?

Partir du délire, dans la psychose mais aussi dans la névrose. Le délire 
est-il une théorie sexuelle infantile ? Peut-il être considéré au même titre 
qu’un mythe, un roman comme une réponse au « pas de rapport sexuel » 
(nrs 6) ? Le mythe de la vie qui vient répondre au « que suis-je ? » et au 
« pourquoi suis-je là ? ». C’est la recherche d’une filiation, la création d’une 
histoire donc, qui permet de suppléer au trou du symbolique, comme chez 
cet enfant qui énonce : « Je viens de Mars. On m’a envoyé sur la Terre chez 
ma mère. Je suis Martien-Terrien. Je ne comprends pas le langage terrien. » 
Ou bien encore : « Je suis né sur Mars. J’ai trouvé un bébé mort. J’ai pris le 
corps du bébé mort et je suis venu sur la Terre. Je suis moitié robot moitié 
humain. J’ai atterri chez ma mère qui n’est pas robot. On n’est pas de la 
même planète. »

Cette invention, ce mythe, lui donne son ancrage dans le monde au 
même titre que le fantasme, fiction qui règle le rapport au monde et qui ne 
s’attrapera qu’au bout de plusieurs tours et détours du récit que fera le sujet 
en analyse de son histoire ; de quelle façon a-t-il interprété ce qui lui est 
arrivé, ce qu’on lui a transmis de sa biographie ?

Il y a aussi, me semble-t-il, une différence entre névrose et psychose 
par rapport à l’histoire. Pour l’une, il s’agit de déconstruction, dénouage 
dit Lacan et renouage autrement des nœuds de l’histoire d’un sujet. Pour 
le psychotique, il lui faut construire un nouage solide qui tienne, il lui faut 
faire trou, en mettant l’objet au-dehors, hors corps, et ainsi tenter de faire 
consister ce corps.
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Le délire, Lacan le formalisera ainsi dans le séminaire Les Psychoses : 
« Dans le cas des névroses, le refoulé reparaît in loco, là où il a été refoulé, 
c’est-à-dire dans le milieu même des symboles, pour autant que l’homme 
s’y intègre et y participe comme agent et comme acteur. Il reparaît in loco 
sous un masque. Le refoulé dans la psychose, si nous savons lire Freud, 
reparaît dans un autre lieu, in altero, dans l’imaginaire, et là en effet sans 
masque 7. »

Le délire est une guérison, dira Freud, on connaît la formule, il parlera 
de « substitut de réalité 8 ». Le sujet réinvente le monde au moyen de son 
travail délirant, qui est une reconstruction imaginaire. Lacan sur ce point 
est d’accord et il parlera d’« efficience » du délire puisqu’il vient parer, faire 
suppléance à la forclusion.

Ce que l’on se raconte, les histoires, l’histoire, est, disons-le, délirant, 
que l’on soit psychotique ou pas. D’ailleurs, Freud n’en fait pas le propre de 
la psychose. Dans un texte de 1924 9, de l’histoire il explique le mécanisme, 
dans la névrose et la psychose. Tandis que dans la névrose il s’agit d’une 
réparation interne (entre le ça et le moi) – cf. les symptômes–, la psychose, 
elle, « compense la perte de la réalité » aux frais de la relation au ça : elle 
crée une nouvelle réalité à laquelle le sujet ne se heurte plus, celle-ci relève 
donc d’une construction. Freud parle de « refonte ». Il ajoute : « [...] c’est 
en réalité une tentative de guérison, une reconstruction 10 ». Cette réédifi-
cation est une prothèse imaginaire.

De même à propos de l’hallucination, Freud dira qu’elle n’est pas le 
propre du psychotique 11 et qu’elle peut être généralisée à toute structure, 
dans la mesure où il la définit comme « le retour d’un évènement oublié des 
toutes premières années », c’est-à-dire un temps d’avant l’usage de la parole 
par l’enfant. Il parlera de poussée vers le haut de l’inconscient. Le refoulé 
(fragment de réalité repoussée) profiterait du retrait de la réalité pour s’im-
poser comme dans le rêve (déformé). Il ajoute : « [...] la folie procède avec 
méthode et elle possède un morceau de vérité historique  12 [...] ». Et de 
donner des conseils techniques : « Faire reconnaître au patient ce noyau de 
vérité historique contenu dans son délire et ramener ce noyau de vérité au 
point du passé auquel il appartient 13. » Les délires sont des constructions 
qui sont des tentatives d’explication et de restitution du monde. Restituer 
le morceau de réalité manquant, dit Freud, afin de le mettre au-dehors. 
Une fois identifié, ajouterais-je. Il s’agit alors de faire quelque chose avec 
ce délire, de s’attacher à le réduire. Il peut parfois devenir une boussole 
pour tenir dans le monde. Cette «  vérité historique  » dont parle Freud, 
n’est-ce pas cela qui, une fois l’entreprise accomplie, fera identité pour le 
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sujet ? Cette « construction » qu’il évoque suivrait, avec Lacan, une logique 
déduite à partir des énoncés du patient par une mise en question des his-
toires qu’il se raconte. Vérité historique, oui, mais logique.

Lacan est d’accord avec Freud, et en 1955 et 1956, il parlera d’effi
cience du délire, de mise en ordre de la part du psychotique, et de son 
travail rigoureux. 

Au fond, ces créations mythiques viennent donner sens à ce qui n’en 
a pas, en particulier le non-rapport sexuel pour le névrosé. Il n’y a que des 
pulsions partielles, non liées  : rien ne dit le sexe, et il n’y a pas d’accès 
direct à l’objet. D’où le manque qu’il s’agira de faire apparaître afin de vider 
les symptômes de leur part de jouissance. Il s’agira d’accompagner le sujet 
psychotique afin qu’il invente un sinthome nouant les trois registres R, S, 
I, et ainsi réduire le délire à sa plus simple expression, l’imaginaire alors ne 
partant plus à la dérive. Trouver à faire trou.

Allons un peu plus loin, voyons deux textes de Freud qui peuvent 
intéresser notre thème. 

Nous parlerons du texte de 1909, «  Le roman familial des névro-
sés  14 ». Mais avant faisons un petit détour en 1905, par les Trois essais 
sur la théorie de la sexualité. Dans le chapitre « La sexualité infantile 15 », 
Freud déplie ce qu’il appelle « l’amnésie infantile », un phénomène courant 
d’ordre psychique qui, je cite, «  couvre d’un voile épais les six ou huit 
premières années de la vie », mais laisse des traces durables, voire décisives 
pour la suite, son but étant d’effacer les événements désagréables par le 
refoulement, qui n’équivaut pas à une disparition. « C’est l’amnésie infan-
tile qui, créant pour chacun de nous dans l’enfance une sorte de préhis-
toire et nous cachant les débuts de la vie sexuelle, fait que l’on néglige de 
prendre en considération l’importance de la période infantile dans le déve-
loppement de la vie sexuelle en général. » Le souvenir, l’amnésie infantile 
est à distinguer du refoulement, lequel revient seulement à la conscience 
par les lapsus, les équivoques, les erreurs de la parole. Non seulement il est 
lié aux événements déplaisants, mais il contient dans ses représentations 
une part de jouissance.

Cette amnésie préhistorique, précise Freud, ne peut être levée que 
par le travail analytique. Dans la note 58 de ce texte, il fait remonter au 
début de la parole de l’enfant la représentation du sexuel par des objets et 
des relations non sexuelles. Mais il n’y a pas de succession chronologique 
entre l’autoérotisme et l’amour objectal. Les pulsions sont partielles. C’est 
là que surviennent les questions et la curiosité sexuelles : d’où viennent 
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les enfants et la différence des sexes, avec toutes les théories que chaque 
enfant échafaude, qui sont nombreuses, car chacun a la sienne ! singulière.

Dans le texte «  Le roman familial  » se démontre que les histoires 
remontent à l’enfance. Tout petit, l’enfant commence par se raconter des 
histoires concernant ses parents, ce sont des histoires nécessaires à son 
détachement d’eux. Cette séparation, dit Freud, n’est jamais vraiment réus-
sie, jamais complètement. L’enfant se sépare par la critique, qui survient 
après déception ou comparaison avec d’autres parents, ou encore par une 
certaine hostilité, etc. 

Freud évoque plusieurs moments dont un premier qui se remémore 
facilement, sans doute parce qu’il est asexuel ; le second temps, qui néces-
site une construction dans l’analyse (comme pour le fantasme « Un enfant 
est battu »), est celui qu’il appelle « romans familiaux des névrosés », car 
ils mettent en jeu une activité fantasmatique intense visant à corriger 
l’existence, à changer les parents dédaignés, à les remplacer par d’autres, 
meilleurs. C’est lorsque l’enfant apprend comment les enfants viennent au 
monde que le roman «  subit une restriction particulière  », selon l’adage 
pater semper incertus est et mère certissima. Ce stade 2 du roman familial 
est le stade sexuel où figurent des situations imaginaires érotiques concer-
nant la mère. « Les premiers fantasmes asexuels sont désormais sexualisés 
par la connaissance acquise. » Freud les appellent aussi « fictions hostiles 
et agressives, fantasmes romanesques  », où les intrigues se multiplient, 
faisant varier les prouesses ou les échecs des différents protagonistes qui 
représentent parents ou substituts  : le père devient le plus fort, il est 
au-dessus du lot, la mère la plus belle, etc. Théories sexuelles infantiles, 
élaboration de la vérité du sujet, c’est de cela qu’il s’agit, dans le rêve et le 
désir sexuel qui anime le corps.

En 1937, dans « Constructions dans l’analyse 16 », Freud précise que 
le but de l’analyse est, je cite, « d’amener le patient à lever les refoulements 
des débuts de son développement, pour les remplacer par des réactions ad 
hoc, c’est-à-dire en accord avec sa maturité psychique ». Il s’agit d’engager 
le patient à se souvenir des expériences vécues, et des affects qui les ont 
accompagnées, grâce aux rêves et à l’association libre. Son souhait d’ana-
lyste vise « une image fidèle des années oubliées par le patient ». Par les 
indices repérés dans ce qui est dit, l’analyste avec l’analysé construit ce qui 
a été oublié et il propose au patient cette construction qui est plutôt une 
reconstruction. Il est question de « restes conservés », ensevelis, en un lieu 
ignoré, « d’archéologie », d’inaccessible, d’insus, pourtant actifs dans les 
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dessous. Rien n’est détruit dans le psychisme. « L’analyste veut recueillir la 
préhistoire de l’objet psychique. »

Pour Freud, il s’agit alors de construction, déconstruction, recons-
truction ayant pour but d’atteindre la vérité historique. Pourtant c’est tou-
jours incomplet, il en manque un bout. Les souvenirs refoulés surgissent 
le plus souvent de façon déplacée sur des objets approchants, d’importance 
moindre. Il les qualifie d’ailleurs d’hallucinatoires sans toutefois parler de 
psychose. «  [...] on n’a pas encore assez apprécié ce caractère peut-être 
général de l’hallucination d’être le retour d’un événement oublié des toutes 
premières années 17. » S’agit-il de quelque chose de vu ou d’entendu avant 
la parole, relatif à la lalangue ? 

Puis Freud parle de la folie qui procède avec méthode, du délire qui 
contient un morceau de vérité historique – « le délire tirerait sa force com-
pulsive de cette source infantile », des temps originaires, des temps oubliés. 
C’est le détournement, le refus de la réalité qui imposerait le contenu délirant 
et le souvenir, d’une certaine façon déformés, déniés, venus à la conscience, 
devenus acceptables. Freud nous donne alors un conseil clinique : débarras-
ser le noyau de ses scories, en quelque sorte de son mensonge, afin que le 
sujet le reconnaisse et le « ramène au point du passé auquel il appartient ». 
Ces délires sont des constructions, des tentatives d’explication et de resti-
tution du monde. Le travail analytique consiste alors à rendre conscient ce 
qui a été oublié, déplacé, dénié dans le passé de l’histoire vécue.

Lacan dans sa conférence Le Mythe individuel du névrosé 18, écrite en 
1952, dit que le rapport de l’homme à lui-même se mesure à l’usage qu’il fait 
de la parole et du langage. La parole ne pouvant se dire elle-même, il n’y a 
pas de vérité objective possible, et pas d’expérience analytique objectivable. 
C’est dans un rapport à l’autre, comme dans l’analyse, que se déroule cette 
vérité, en même temps que se déroule la parole sous la forme d’un mythe. 
« La parole ne peut exprimer la vérité que de façon mythique. » 

Dans ce texte, le mythe œdipien est au cœur de l’expérience analyti
que avec la question du « conflit fondamental », ici : rivalité au père qui fait 
osciller le sujet entre cette image du père et celui du « maître qui institue à 
la dimension des relations humaines ». Lacan donne une définition précise 
du mythe : il s’agit « d’une représentation objectivée d’un epos, d’une geste 
exprimant de façon imaginaire les relations fondamentales caractéristiques 
d’un certain mode d’être humain à une époque déterminée ». Dans l’ana-
lyse cela se dévoile, se montre sous la forme de l’actualisation – premier 
point –, comme par exemple chez l’Homme aux rats, pour qui on a affaire 
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à l’actualisation de thèmes névrotiques, d’une prise d’angoisse (l’horreur et 
la jouissance à entendre le supplice) et de toute l’élaboration qui s’ensuit.

Lacan parle ensuite de «  la constellation originelle  » – deuxième 
point – qui situe la façon dont la personnalité du sujet s’est formée, d’où 
elle est issue. « Constellation » est à prendre ici au sens des astres, ce qui 
a présidé à sa venue au monde, « à la naissance du sujet, à son destin, 
[…] à sa préhistoire, à savoir les relations familiales fondamentales qui 
ont structuré l’union de ses parents », précise-t-il. Cette constellation est 
aussi formée de légendes, traditions, traits caractéristiques, qui spécifient 
l’union des parents. Lacan déplie le cas de Freud et note tous les éléments 
qui composent le mythe, précisant qu’au cours de la cure, la constellation 
familiale «  sort morceau par morceau  ». Constellation avec son scénario 
fantasmatique et les constructions obsédantes du patient, dont Lacan pré-
cise qu’elles peuvent « confiner aux constructions délirantes ». Le scénario, 
l’histoire racontée, est équivalente à l’originelle et elle pèse de tout son 
poids dans la vie du sujet, elle l’encombre et elle influe sur « tout ce qui 
fait de lui ce personnage avec un mode de relations tout spécial envers les 
autres, qui s’appelle un névrosé ». Et Lacan d’ajouter que le scénario « se 
présente comme un petit drame, une geste, qui est précisément la mani-
festation de ce [qu’il] appelle le mythe individuel du névrosé », en tant 
qu’il exprime, reflète – et il est accessible au sujet – la relation inaugurale 
ici entre père, mère et ami (le trois, mais qu’il changera plus loin en quatre). 
Et c’est le sujet qui lui donne sa valeur en reproduisant plus ou moins 
l’original. « Tout se passe comme si les impasses propres à la situation ori-
ginelle se déplaçaient en un autre point du réseau mythique, comme si ce 
qui n’est pas résolu ici se reproduisait toujours là. » Il y a une trame, un 
tissage qui relie les éléments entre eux et permet de défaire et refaire les 
nœuds mal faits. 

Lacan nous guide encore en précisant le troisième point : après l’ac-
tualisation, la constellation originelle, il existe chaque fois une situation 
non pas tierce mais de quatuor, schéma général chez le névrosé. Cette intro-
duction du quart élément est une critique du ternaire de l’Œdipe et, afin 
de nous le démontrer, il prend le cas de Goethe qui, dans Poésie et vérité, 
raconte dans sa biographie un souvenir de jeunesse. Goethe, après avoir 
enfin surmonté une déclaration, comme une malédiction portant sur une 
interdiction à embrasser (que ces lèvres soient maudites !) portée par une 
jeune fille adolescente, réussit à s’éprendre et à être aimé en retour par 
Frédérique Brion. Il a 22 ans. Il passe par plusieurs déguisements dévalori-
sants pour l’approcher et la séduire... à l’instar des « déguisement que les 
dieux prenaient pour descendre au milieu des mortels », ce qui « confine 
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à la mégalomanie délirante  » dira Lacan. Goethe raconte cela dans son 
autobiographie, où il enjolive les souvenirs en rendant certains faits faux. 
Il y a là, dit Lacan, un « dédoublement de la fonction personnelle », que 
l’on peut entendre comme division du sujet, et qui apparaît dans ces mani-
festations mythiques, ces histoires que se raconte le sujet. Avec le père/la 
mère/l’ami(e)/le sujet dédoublé ou la mort comme quart élément, comme 
il le précise par la suite. Goethe recule devant la réalisation de son désir et 
rompra avec Frédérique, voilà pour conclure cet exemple clinique.

Freud, dans « Un souvenir d’enfance de “Poésie et vérité  19”  », se 
sert également de l’autobiographie de Goethe afin de démontrer que la 
psychanalyse travaille sur la biographie, que les souvenirs peuvent être 
trompeurs, c’est-à-dire déformés, en relation avec d’autres éléments 
biographiques – cf. les souvenirs-écrans, et ils méritent d’être interrogés, 
dépliés dans l’analyse. Il s’agit de défier l’amnésie. Le souvenir que Goethe 
rapporte est celui-ci : il jette ses jouets en vaisselle par la fenêtre devant 
un public de voisins qui l’acclame. Freud analyse cette séquence – seul évé-
nement rapporté par Goethe, il a 4 ans, donc acte hautement significatif – 
ainsi : éliminer l’intrus gênant, déplaire à ses parents à l’égard desquels il 
éprouve de la rancœur, de n’être plus l’unique, le seul. « [...] quand on a 
été le favori incontesté de sa mère, on en garde pour la vie ce sentiment 
conquérant, cette assurance du succès, dont il n’est pas rare qu’elle entraîne 
effectivement après soi le succès. Et une remarque du genre : ma force 
s’enracine dans ma relation à ma mère, aurait pu être mise à juste titre par 
Goethe en exergue à sa biographie » écrit Freud.

En 1953, Lacan rejoint Freud en parlant de  reconstruction dans la 
cure dans « Fonction et champ 20… », reconstruction de cette œuvre que le 
sujet est, de son être... Le sujet verbalise l’événement advenu, ses origines, 
dans l’epos, mais au présent. Mais Lacan indique qu’au fond, contrairement 
à Freud, la certitude des dates, des faits n’est pas ce qui importe pour lui, 
car il ne s’agit pas de réalité mais bien plutôt de vérité. « C’est bien cette 
assomption par le sujet de son histoire, en tant qu’elle est constituée par 
la parole adressée à l’autre. » Lacan parle d’ailleurs de « documents d’ar-
chives », de la « recherche des événements particuliers de l’histoire d’un 
sujet  », des légendes familiales racontées, des traditions, de tout ce qui 
a présidé à la naissance et au développement du sujet. La vérité du sujet 
est là, écrite, elle est à retrouver, « ce sont les souvenirs de mon enfance, 
impénétrables […], quand je n’en connais pas la provenance » ; elle montre 
sa présence même dans son stock lexical, dans son caractère, sa personna-
lité, en somme ce qui l’a formé et forgé et déterminé. Et d’ajouter : « Ce 
que nous apprenons au sujet à reconnaître comme son inconscient, c’est 
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son histoire » (parfaire l’historisation). Pas de fixation à un stade mais des 
stigmates historiques : honte, annulation, déni... Mais l’oublié se rappelle 
à nous, dans les actes.

Pour conclure je vous propose ceci : la cure pour le sujet consiste à 
réduire les histoires, les assécher de la jouissance qu’elles comportent, en 
faire surgir un dire, lalangue, l’os historique qui dit le non-rapport sexuel. 
La perte originelle étant impossible à retrouver, à nommer, le sujet ne peut 
qu’en cerner les contours et accepter cette mi-vérité historique ; elle est 
imprécise, à peu près... Pas de fin mot de l’histoire ! Et pour le sujet psy-
chotique, il s’agit d’inventer une histoire avec un sinthome qui produise un 
trou en liant rsi et qui permette ainsi au sujet de tenir dans le monde.

Mots-clés : histoire, récit, roman familial, mythe, non-rapport sexuel (nrs), rsi.
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L’amour du prochain *

Dans le séminaire VII, L’Éthique de la psychanalyse, Lacan aborde la 
référence de l’amour du prochain qui avait arrêté Freud dans le Malaise dans 
la civilisation. 

En effet, dans le chapitre v, Freud réfléchit à la nécessité d’une res-
triction de la vie sexuelle permettant d’« unir entre eux les membres de la 
société par un lien libidinal 1 », et cela au moyen d’une forte identification. 
Il en vient à s’interroger sur cette maxime qui est une des exigences idéales 
de la société civilisée : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Freud 
ne peut réprimer un sentiment de surprise et d’étrangeté à l’égard de ce 
devoir. Car, dit-il, « mon amour est à mon regard chose infiniment pré-
cieuse, que je n’ai pas le droit de gaspiller sans en rendre compte. [Cet 
amour] m’impose des devoirs dont je dois pouvoir m’acquitter au prix de 
sacrifices. Si j’aime un autre être, il doit le mériter à un titre quelconque 2 ». 
De plus, cette loi d’amour paulinienne comporte une rallonge : « Tu aimeras 
aussi tes ennemis.  » Pour Freud, ce commandement est intenable, car il 
exige de l’homme une tâche démesurée, parce que l’homme est, et reste, 
mené par ses pulsions d’agressivité. Par conséquent, le prochain n’est pas 
seulement quelqu’un qui peut l’aider ou un objet sexuel possible, mais un 
objet de tentation, sur lequel il va satisfaire son agression. Ce commande-
ment est-il comme certaines croyances un credo quia absurdum, c’est-à-dire 
incompatible avec la raison ?

Lacan s’attarde durant quelques chapitres de L’Éthique sur ce comman
dement. Que veut-il nous faire entendre en reprenant ce qu’il dit être une 
question qui traverse toute l’œuvre de Freud ? Car, dit-il, notamment dans 
Malaise dans la civilisation, « c’est de là qu’il part, contre cela qu’il reste, et 
là-dessus qu’il termine. Il ne parle que de cela 3 ».

En quoi éclaircir ce commandement chrétien peut-il nous aider à com-
prendre le rapport du sujet à l’autre ? Quel est le rapport avec la Chose, tra-
duction de das Ding 4, concept clé emprunté à Freud à partir de l’« Esquisse 
d’une psychologie scientifique » ? 
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Le précepte religieux
Revenons à ce précepte d’un point de vue religieux. La loi d’amour 

(agapè) dit : « Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur », et « tu 
aimeras ton prochain comme toi-même ». Cette loi se trouve dans l’Ancien 
Testament. Mais le christianisme avec Matthieu le reprend et en donne un 
sens tout nouveau. Ce commandement va prendre une portée universelle, 
là où, dans le judaïsme, elle n’était que particulière. Alors que les juifs 
appliquaient à la lettre le principe de la justice distributive : aimer ceux 
qui nous font du bien, le précepte repris par Matthieu devient : « Vous avez 
appris qu’il a été dit : œil pour œil, et dent pour dent. Et moi je vous dis : 
ne résistez pas au méchant » (tend la joue) (Matthieu, 5, 38). Là où les juifs 
interprétaient l’impératif d’aimer en disant : « Tu aimeras ton prochain et 
tu haïras ton ennemi », le christianisme commandait : « Aimez vos enne-
mis et priez pour ceux qui vous persécutent. » Ainsi, la position de Dieu 
à l’égard des hommes n’est plus régie par la justice distributive, celle qui 
punit et récompense, mais par l’agapè, l’amour. Du coup, on peut remarquer 
que ce renversement fait surgir la figure d’un Dieu dont la volonté n’est pas 
maîtrisable et n’est pas déductible de la conduite du sujet. L’amour chrétien 
se déduit de l’amour de Dieu pour l’homme.

Le Dieu paulinien est amour, cet amour de Dieu fait lien entre les 
sujets, rassemblant des personnes avec un même «  dénominateur com-
mun 5 ». La croyance dans l’amour de Dieu rassemble et constitue une illu-
sion, c’est-à-dire un dérivé du désir humain, qui sert à réprimer les pulsions 
instinctives, nous dit Freud dans L’Avenir d’une illusion. Il place l’amour 
comme un fondement de la civilisation, mais remarque, dans Malaise dans 
la civilisation, que cela a à la fois des conséquences de ségrégation, ce 
qu’il précise d’emblée. « Lorsque l’apôtre Paul eut fait de l’amour universel 
des hommes le fondement de la communauté chrétienne, la plus extrême 
intolérance de la part du christianisme à l’égard des non-convertis fut la 
conséquence inévitable 6. » C’est le terreau de ce qu’il nomme sous le terme 
de narcissisme des petites différences. 

Nebenmensch
Le prochain, ce qui est le plus proche, trouve d’abord une première 

occurrence dans l’œuvre de Freud, dans l’« Esquisse », avec ce signifiant 
Nebenmensch, que l’on peut traduire, pour mensch, par être humain, et 
pour neben, par à côté, voisin, prochain.

Cet humain proche est un point pivot pour le nourrisson, qui est en 
proie à des sensations, des souffrances, ce que Freud nomme un état initial 
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de malaise, qui pourra trouver écho que si ce proche en accuse réception. 
Cela en passe par le cri, à condition qu’il existe tout un appareillage pour 
que puisse s’effectuer la réception de ce cri, qui va alors se faire comprendre. 
Freud parle du complexe de Nebenmensch car « l’éveil de la connaissance est 
donc dû à la perception d’autrui 7 ». Il écrit : « Supposons que l’objet perçu 
soit semblable au sujet qui perçoit, c’est-à-dire un être humain. L’intérêt 
théorique qu’il suscite s’explique par le fait que c’est un objet du même 
ordre qui a apporté au sujet sa première satisfaction (et aussi son premier 
déplaisir) et qui fut pour lui la première puissance. […]. Le complexe d’au-
trui se divise ainsi en deux parties, l’une donnant une impression de struc-
ture permanente et restant un tout cohérent, (das Ding), tandis que l’autre 
peut être comprise grâce à une activité mnémonique, c’est-à-dire attribuée 
à une annonce que le corps propre du sujet lui fait parvenir 8. » 

Lacan reprend cela comme étant la première appréhension de la réa-
lité, une «  réalité qui a rapport de la façon la plus intime au sujet – le 
Nebenmensch. Formule tout à fait frappante pour autant qu’elle articule 
puissamment l’à-côté et la similitude, la séparation et l’identité 9 ».

Puis Lacan revient sur la traduction dans l’« Esquisse », pour lui erro-
née, de « restant un tout cohérent », pour « als Ding ». C’est ainsi qu’il 
s’efforcera de ne pas traduire ce das Ding pour en garder le sens freudien de 
la chose. Ainsi, ce Nebenmensch, ce prochain, prend différents caractères à 
la fois et se constitue dans un rapport le plus étroit avec das Ding.

Nebenmensch et das Ding
C’est dans ce séminaire de L’Éthique de la psychanalyse que Lacan va 

s’attarder très longuement sur ce concept de la Chose, à partir du das Ding 
freudien. 

Ce temps primordial dans la constitution du sujet, « au point initial 
logiquement et chronologiquement, de l’organisation du monde dans le 
psychisme – se présente et s’isole comme le terme étranger autour de quoi 
tourne tout le mouvement de la Vorstellung 10. » C’est un moment où « la 
structure signifiante s’interpose entre la perception et la conscience  11 » 
avec un élément isolé par le sujet comme étranger, Enfremdet. Das Ding est 
« hors signifié 12 », c’est ce vide central qui va se constituer dans le premier 
rapport du petit humain au prochain, au Nebenmensch, divisé entre une 
partie identifiable, que je reconnais par un certain nombre de qualités qui 
permettront de le retrouver dans la réalité pour la satisfaction des besoins 
et que je peux ramener à ce que je connais en moi, et une partie projetée 
dans un premier dehors. Ce das Ding est cet « Autre préhistorique […] 
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dont Freud nous affirme la nécessité de la position première sous la forme 
de quelque chose qui est Enfremdet, étranger à moi tout en étant au cœur 
de ce moi, quelque chose qu’au niveau de l’inconscient, seule représente 
une représentation 13 ». C’est en quelque sorte quelque chose extrêmement 
intime et que l’on peut qualifier d’« extime ». Lacan dira : « Il s’agit de cet 
intérieur exclu qui […] est ainsi exclu à l’intérieur 14. »

Dans la suite des développements dont il fait état à Fliess et de l’éla-
boration de l’« Esquisse », puis de son articulation de la dénégation, Freud 
parle d’un objet à « retrouver » : « Il ne s’agit plus de savoir si quelque chose 
de perçu (une chose), doit être admis ou non dans le moi, mais si quelque 
chose de présent dans le moi comme représentation peut aussi être retrouvé 
dans la perception (réalité) 15. »

C’est à partir de das Ding que va s’orienter le rapport du sujet à son 
monde des souhaits et des désirs, que va se constituer un objet à retrouver.

Ainsi, il faut noter que c’est un temps logique. Il est objet à retrouver 
pour ensuite se dire objet perdu. Dans ses tentatives et ses recherches, le 
sujet ne pourra jamais retrouver que ses premières Vorstellung Repräsen-
tanzen, organisées associativement selon le principe de plaisir. Le support 
des représentations pour Freud sont donc les premières traces mnésiques de 
la rencontre de l’objet, dont les attributs vont constituer les représentations 
primitives et dont une part restera en tant que Chose hors du représentable. 
Le sujet est orienté et mû par une tendance à « retrouver », comme si toute 
quête de l’objet se présentait comme la quête d’un objet foncièrement perdu 
et comme si toute « trouvaille » de l’objet prenait le sens d’une « retrou-
vaille » de cet objet perdu. En superposant ces deux notions freudiennes, 
(notions de la chose et d’objet à retrouver), Lacan fait de das Ding le modèle 
même de l’objet cherché mais jamais trouvé, à la fois absolu et impossible 
à atteindre, qui engendre la tendance à retrouver alors qu’il n’a jamais été 
perdu puisque jamais trouvé.

C’est la loi de l’Unbewust, du principe de plaisir, qui organise ce temps 
logique, mais c’est au principe de réalité qui y est lié que vient s’articuler 
la fonction du surmoi, qui est le fondement de la morale et le point de 
départ de la culture. La loi fondamentale, nous rappelle Lacan, est l’interdit 
de l’inceste. Et c’est au cœur de das Ding que la mère occupe une place. En 
posant l’interdiction sur la mère, la loi « identifie l’inceste au désir le plus 
fondamental 16 ». Pourquoi ? Parce que « le désir pour la mère ne saurait 
être satisfait parce qu’il est la fin, le terme, l’abolition de tout le monde de 
la demande qui est celui qui structure le plus profondément l’inconscient 
de l’homme 17 ».
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La loi et les Dix Commandements
Dans la loi du Décalogue, Dieu articule devant Moïse les Dix Comman-

dements, qui sont « destinés à tenir le sujet à distance de toute réalisation 
de l’inceste 18 » et pour y faire subsister une parole. La distance de la chose 
est fondée sur la parole. Das Ding, qui est la mère, est un bien interdit, ce 
qui pose qu’il n’y a pas de Souverain Bien. C’est contraire à ce qu’Aristote 
suppose dans l’éthique à Nicomaque, où l’amour de l’autre dérive de l’amour 
de soi, dans un dispositif qui présuppose la référence à la vertu et au bien, 
au Souverain Bien, voire au Beau. (C’est au cœur de ce séminaire L’Éthique 
que se démontre qu’il n’y a pas de souverain bien ni de beau.)

Lacan va attirer notre attention sur le fait que la loi morale s’incarne 
dans un certain nombre de commandements. Les lois qui structurent la 
société se présentent comme «  étroitement lié[es] à la structure même 
du désir 19 ».

Ainsi, reprenons ce commandement : Tu ne convoiteras point la mai-
son de ton prochain, tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, 
ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui 
appartient à ton prochain. Or, nous savons que convoiter la femme de son 
prochain est une des conditions de la vie amoureuse commentée par Freud. 
« Cette Loi, toujours vivante dans le cœur d’hommes qui la violent chaque 
jour – dit Lacan – au moins concernant la femme de notre prochain, doit 
sans doute avoir quelque rapport avec ce qui est notre objet ici, à savoir 
das Ding 20. »

Le lien du désir à la Loi était déjà inscrit par saint Paul dans l’Épître 
aux Romains. Voici ce que dit saint Paul : « Qu’est-ce à dire ? Que la Loi est 
péché ? Certes non ! Seulement je n’ai connu le péché que par la Loi. Et, 
de fait, j’aurais ignoré la convoitise, si la Loi n’avait dit : Tu ne convoiteras 
pas. » Lacan propose de remplacer péché par Chose : « Est-ce que la Loi est 
la Chose ? Que non pas. Toutefois je n’ai eu connaissance de la Chose que 
par la Loi. En effet, je n’aurais pas eu l’idée de la convoiter si la Loi n’avait 
dit – Tu ne la convoiteras pas 21. »

La Loi vient lier le désir à la parole ; ainsi, dans ce commandement « Tu 
ne mentiras point, comme loi, est incluse la possibilité du mensonge comme 
désir le plus fondamental ». Nous remarquons que ces commandements sont 
pour la grande majorité à la forme négative. La négation a un lien avec la 
Bejahung, le jugement d’attribution. C’est un point à approfondir.

Pour que quelque chose de la Loi soit véhiculé, nous rappelle Lacan, il 
faut qu’il y ait eu ce drame primordial que relate Freud dans Totem et tabou. 
«  […] ce que nous enseigne Totem et tabou, c’est que le Père n’interdit 
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le désir avec efficace que parce qu’il est mort […] [et] qu’il ne le sait pas 
lui-même – entendez qu’il est mort.  Tel est le mythe que Freud propose 
à l’homme moderne, celui pour qui Dieu est mort 22 ». Cela a pour consé-
quence un désir encore plus menaçant et une « interdiction plus nécessaire 
et plus dure 23 » – c’est là que la culpabilité trouve ses racines. Dieu est 
mort, mais à la fois il est « vivant, ressuscité du vide laissé par sa mort 24 ». 
Puisque Dieu est mort, la jouissance est interdite. Freud le fait remarquer 
dans Malaise dans la civilisation, la jouissance est un mal. Lacan dit que 
das Ding se présente au niveau de l’expérience de l’inconscient comme ce 
qui fait la loi, mais une loi de caprice et d’arbitraire, là où Freud relève « la 
tendance native de l’homme à la méchanceté, à l’agression, à la destruction, 
et donc aussi à la cruauté 25 ».

Ainsi, après le pacte du meurtre accompli, il y a le retour de l’amour. 
Mais Freud, relève Lacan, s’arrête sur l’amour de Dieu et par là même sur 
l’amour du prochain. 

Aime ton prochain comme toi-même
Freud est littéralement horrif﻿ié devant l’amour du prochain, nous dit 

Lacan. Le prochain est ici der Nächste en allemand. Freud met en avant 
que « le prochain est un être méchant 26 ». La jouissance est un mal, parce 
qu’elle comporte le mal du prochain, ce qui pose le problème de l’amour du 
prochain.

Il est certes de la nature du bien d’être altruiste, mais c’est à différen
cier de l’amour du prochain. L’altruisme, c’est donner son manteau à quel
qu’un qui en a besoin, comme saint Martin. Cependant, cela reste un bout 
d’étoffe, qui permet de répondre par de la bienfaisance. Au fond, nous fait 
remarquer Lacan, cela revient à monnayer de l’utile. L’utilitarisme est à la 
base de notre société moderne dans le fait d’établir ensemble et d’apporter 
des biens tels qu’ils apportent du bien à tous. Mais donner de l’amour, c’est 
tout autre chose ! 

Dans aimer son prochain comme moi-même, on rencontre la méchan-
ceté foncière qui habite le prochain, comme nous savons qu’elle habite aussi 
en nous-mêmes. 

Qu’est-ce que s’aimer soi-même  ? Lacan y répond de façon simple 
et claire dans le Discours aux catholiques : ce que j’aime en moi, ce n’est 
pas ce corps réel, qui m’échappe, mais « sa Gestalt, sa forme… Je m’aime 
moi-même en tant que je me méconnais essentiellement, je n’aime qu’un 
autre 27 », le petit autre que nous connaissons comme référence au stade 
du miroir, i(a). Cependant, on sait que les images sont trompeuses, qu’il y 
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a un vide au-delà de la capture imaginaire. Le semblable est un leurre, qui 
pose la question : qu’est-ce que l’autre ? Lacan l’illustre par son apologue 
des pots de moutarde et de confiture vides : ces pots sont tous identiques 
et enserrent un vide, le même, il ne peut y avoir que l’étiquette pour les 
différencier.

La résistance devant ce commandement est la même résistance que 
celle qui s’exerce pour entraver l’accès à la jouissance. Alors, Lacan inter-
roge : « Qu’est-ce qui m’est plus prochain que ce cœur en moi-même qui 
est celui de ma jouissance, dont je n’ose m’approcher 28 ? » Le sujet recule 
devant sa jouissance, de même qu’il recule à aimer son prochain comme 
lui-même, touchant alors ce qui participe d’une « intolérable cruauté 29 ».

Le sujet recule car il doit pour y accéder transgresser les lois, ce qui ne 
va pas sans une certaine jouissance. Qu’est-ce qui l’arrête ? Il ne rebrousse 
chemin que lorsqu’il y a identification à l’autre, il ne peut attenter à l’image 
de l’autre, image sur laquelle il est formé comme moi. « Nous sommes en 
effet solidaires de tout ce qui repose sur l’image de l’autre en tant que notre 
semblable 30. »

Seul Sade nous montre la limite, il s’approche au cœur de cette cruauté 
foncière. Il nous fait découvrir cette jouissance non pas comme une satis-
faction attendue et recherchée, mais comme ce mal absolu que désigne la 
chose. Sur le chemin de Sade qui « démontre la structure imaginaire de la 
limite », et « quand on avance dans la direction de ce vide central en tant 
que c’est jusqu’à présent sous cette forme que se présente l’accès à la jouis-
sance, le corps du prochain se morcelle 31 ».

Dans son séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan revient sur ce point. 
Il note que le Nebenmensch résonne avec ce prochain du commandement 
selon lequel je dois aimer. Ce prochain n’est pas l’Autre, « qui me sert à faire 
fonctionner la présence de l’articulation signifiante […]. Le prochain, c’est 
l’imminence intolérable de la jouissance. L’Autre n’en est que le terre-plein 
nettoyé 32 ». Qu’est-ce à dire ? Qu’il y a à différencier l’Autre, lieu du désir 
qui glisse sous toute parole, et la chose lieu de jouissance. L’Autre, en place 
de S(%), vient dire combien il est nettoyé de toute jouissance, structuré de 
l’incidence signifiante, parce qu’il lui manque l’objet a. 

Lacan dénonce dans L’Éthique de la psychanalyse ce qu’il appelle la 
pastorale analytique. Il veut démonter cet idéal promis par certains ana-
lystes  : le genital love, selon lequel l’analyse conduirait à une relation 
sexuelle enfin harmonieuse. Je vous rappelle à ce sujet le développement 
que David Bernard et Jean-Michel Arzur nous ont présenté à propos de 
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Maurice Bouvet 33. Pour ce dernier, la visée de la cure était une normalisa-
tion du désir, entraînant aussi la moralisation du désir.

Ainsi, en revenant à das Ding, à cette jouissance première mythique, 
Lacan nous montre que le désir est transgressif. C’est d’ailleurs ce que Kant 
ignore quand il pense que la raison peut s’imposer. Pour lui, si le gibet 
attend un homme qui irait voir la femme qu’il désire illégalement, « per-
sonne n’aura la folie, pour passer une nuit avec sa belle, de courir à une 
issue fatale 34 ». Nous savons que cela ne tient pas, c’est tout ce que nous 
montre la jouissance de la transgression.

Il n’y a pas de Souverain Bien, il n’y a pas de genital love, et l’amour 
du prochain est à prendre avec réserve. Mais la cure psychanalytique peut 
révéler au sujet ce qui lui est le plus extime, son plus prochain et à la fois 
son plus étranger. Et comme Sade l’enseigne sous l’objet total, le prochain 
ne peut que se prof﻿iler. Ainsi l’analysant par les tours et détours de l’analyse 
ne peut-il que suivre cet objet partiel, l’objet a « qui chatouille das Ding 
par l’intérieur 35 ».

Mots-clés : commandement, éthique, Nebenmensch, das Ding.
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Laurence Texier
 
La religion : un possible Nom-du-Père * ?

«  Il n’y a rien de plus naturel, dans les circonstances présentes que le 
recours à Dieu. Rien de plus naturel, parce que la terre tremble dans nos pays 
bénis, du fait de l’insoumission et de l’incompréhension des autres. Malheu-
reusement, les missionnaires ont fait leur temps et les managers ne font pas le 
poids. La conversion de la planète au système industriel, dont on veut oublier 
la marque chrétienne, ne se passe pas comme prévu. Alors que fait-on ? Inu-
tile de penser, de se risquer à penser, puisque tout a été dit, prévu, planté 
là une fois pour toutes, pour toutes les fois qui viendront, par le Législateur 
universel. Lui au moins, qui préside à la mort et aux plaisirs, il sait ce qu’il 
veut : il sait attendre. » 

Pierre Legendre 1

C’est à partir de la relecture du Malaise dans la civilisation de Freud 
que nous avons construit l’idée de notre séminaire collectif de cette année. 
Pour ma part, la question de la religion et de sa place dans toute société 
humaine depuis l’aube de l’humanité fait partie de mon travail de recherche 
depuis plus d’années que la rencontre avec la psychanalyse… Parce que 
même si je rejoins Derrida pour qui « la religion, c’est la réponse 2 », cette 
réponse ne vaut pas pour tout le monde et semble au contraire avoir un 
statut particulier suivant les structures et les positions subjectives. 

Alors je propose ici tout d’abord un retour à Freud et à son point de 
vue sur la religion tel qu’il s’inscrit dans son malaise, pour ensuite vous 
livrer une ébauche de ma recherche à la lumière de l’enseignement de Lacan 
et de ma propre expérience.

Malaise dans la civilisation (extraits) 
La question du besoin religieux est abordée par Freud du côté régres-

sif, je cite : 
« Leur rattachement à l’état infantile de dépendance absolue, ainsi qu’à la 

nostalgie du père que suscite cet état, me semble irréfutable, d’autant plus 
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que ledit sentiment n’est pas simplement dû à une survivance de ces besoins 
infantiles, mais qu’il est entretenu de façon durable par l’angoisse ressentie 
par l’homme devant la prépondérance puissante du sort. Je ne saurais trou-
ver un autre besoin d’origine infantile aussi fort que celui de protection par 
le père 3. »

D’entrée de jeu la question du père est mise en avant dans l’origine 
du besoin religieux. En abordant la question de la providence – dont je 
rappelle la définition : action par laquelle Dieu conduit les événements et 
les créatures vers la fin qu’il leur a assignée, Dieu étant l’ordonnateur de 
toutes choses ; du latin providentia : prévision, connaissance de l’avenir –, 
Freud met au centre de toute certitude la question du père. La question de 
la providence est interprétée par Freud de la façon suivante : « L’homme 
simple ne peut se la représenter autrement que sous la figure d’un père 
grandiosement magnifié. » Il poursuit : 

«  Seul, un tel père peut connaître les besoins de l’enfant humain, se 
laisser fléchir par ses prières ou adoucir par ses repentirs. Tout cela est évi-
demment si infantile, si éloigné de la réalité, que, pour tout ami sincère de 
l’humanité, il devient douloureux de penser que jamais la grande majorité des 
mortels ne pourra s’élever au-dessus de cette conception de l’existence 4. »

L’existence propre est la visée d’un grand Autre. Cette question sans 
réponse, cette question du sens de La vie qui n’existe pas, me rappelle 
cette inscription de Marie-Jean Sauret  : «  R ---------------- R, voilà c’est 
ça la vie. » Soit l’espace d’un trait (le symbolique) entre deux hors-sens, 
l’important n’étant ni l’avant ni l’après. Le trait n’a de valeur que pour celui 
qui le trace ; c’est le sens que chacun aura à donner à sa vie. Il est vain de 
vouloir donner un sens à La vie, ce n’est pas pour autant que chacun ne 
pourra donner un sens à la sienne.

C’est tout d’abord à cette question que la religion semble vouloir don-
ner réponse : le sens de la vie. Revenons à Freud, que je cite de nouveau :

« La question du but de la vie humaine a été posée d’innombrables fois ; 
elle n’a jamais encore reçu de réponse satisfaisante. Peut-être n’en comporte-
t-elle aucune. Maints de ces esprits “interrogeants” qui l’ont posée ont ajouté : 
s’il était avéré que la vie n’eût aucun but, elle perdrait à nos yeux toute 
valeur. Mais cette menace n’y change rien, il me semble bien plutôt qu’on ait 
le droit d’écarter la question 5. »

Freud note alors que seule la religion se pose comme ayant réponse 
à cette question, il insiste même sur le fait que la question du but de la 
vie n’existe qu’en rapport avec le système religieux. Mais à la question du 
pourquoi sommes-nous sur terre, se mêle un autre rapport intrinsèque à 
l’existence humaine, le rapport de chaque être humain à la qualité de la vie 
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terrestre, et à cette fameuse aspiration au bonheur. Je continue la lecture 
de Freud : 

« L’être qui, en proie à une révolte désespérée, s’engage dans cette voie 
pour atteindre le bonheur, n’aboutira normalement à rien ; la réalité sera plus 
forte que lui 6. »

Parenthèse chez Freud, cette réalité correspond au fait que dans son 
existence l’homme a plus affaire à la souffrance qu’au bonheur, il insiste 
même sur le fait que la souffrance nous menace de trois côtés : notre propre 
corps destiné à la déchéance et à la disparition, le monde extérieur qui dis-
pose de forces invisibles, et le rapport de l’homme à l’homme – homo homini 
lupus, l’homme est un loup pour l’homme. Mais une autre position serait 
de dénier cette réalité en s’enfermant dans une autre réalité, ce que Freud 
pose comme la définition du délire, je continue la citation de ce passage : 

« Il deviendra un fou extravagant, dont personne, la plupart du temps, 
n’aidera à réaliser le délire. On prétend toutefois que chacun de nous, sur 
un point ou sur un autre, se comporte comme le paranoïaque, corrige au 
moyen de rêves les éléments du monde qui lui sont intolérables, puis insère 
ces chimères dans la réalité. Il est un cas qui prend une importance toute 
particulière ; il se présente lorsque des êtres humains s’efforcent ensemble 
et en grand nombre de s’assurer bonheur et protection contre la souffrance 
au moyen d’une déformation chimérique de la réalité. Or les religions de 
l’humanité doivent être considérées comme des délires collectifs de cet ordre. 
Naturellement, celui qui partage encore un délire ne le reconnaît jamais 
comme tel 7. »

Dans ce texte, Freud énumère les solutions possibles pour l’homme afin 
d’échapper à la souffrance que j’ai envie de qualifier de structure. Il évoque 
donc l’isolement, la religion, la toxicomanie, la sublimation. Mais Freud met 
surtout en exergue qu’il n’existe pas de solution collective. Il poursuit : 

« Pris dans ce sens relatif, le seul où il paraisse réalisable, le bonheur est 
un problème d’économie libidinale individuel. Aucun conseil ici n’est valable 
pour tous, chacun doit chercher par lui-même la façon dont il peut devenir 
heureux 8. » 

Ainsi, pour Freud la religion est un obstacle au questionnement indi-
viduel, au sens de la vie pour chacun. Je poursuis sa lecture : 

« La religion porte préjudice à ce jeu d’adaptation et de sélection en impo-
sant uniformément à tous ses propres voies pour parvenir au bonheur et à 
l’immunité contre la souffrance. Sa technique consiste à rabaisser la valeur 
de la vie et à déformer de façon délirante l’image du monde réel, démarches 
qui ont pour postulat l’intimidation de l’intelligence. À ce prix, en fixant de 
force ses adeptes à un infantilisme psychique et en leur faisant partager un 
délire collectif, la religion réussit à épargner à quantité d’êtres humains une 
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névrose individuelle, mais c’est à peu près tout. Il y a, nous l’avons dit, quan-
tité de chemins pour conduire au bonheur, tel du moins qu’il est accessible 
aux hommes ; mais il n’en est point qui y mène à coup sûr. La religion elle-
même peut ne pas tenir sa promesse. Quand le croyant se voit en définitive 
contraint d’invoquer les “voies insondables de Dieu”, il avoue implicitement 
que, dans sa souffrance, il ne lui reste, en guise de dernières et uniques 
consolation et joie, qu’à se soumettre sans condition. Et s’il est prêt à le faire, 
il aurait pu sans doute s’épargner ce détour 9. »

Que nous apporte Freud dans sa réflexion  ? Premièrement, que la 
visée de la religion est l’uniformisation de l’individu. On comprend mieux 
ainsi la notion de pasteur, de pastorale, servant à conduire les moutons et 
à aller rechercher la brebis égarée. Or pour uniformiser il faut au maximum 
réduire toute réflexion personnelle. La religion est un guide qui fait office 
de Vérité, je pense que c’est à ce propos que Freud utilise le terme « inti-
midation de l’intelligence ». Que penser également de cette idée d’« épar-
gner à quantité d’êtres humains une névrose individuelle » ? Pour Freud, la 
névrose se fonde sur la perte de l’objet de satisfaction primordiale, le sujet 
névrosé doit alors construire autour de cette perte. La religion se dit être 
en mesure de parer à cette perte en ravalant la valeur de la vie terrestre par 
la promesse de lendemains qui chantent. Vous souffrez, c’est le prix à payer 
pour accéder au bonheur éternel. La religion c’est l’acceptation masochiste 
du symptôme, non pas le questionnement du symptôme qui peut aboutir 
sur un « peut-être que je pourrais en faire quelque chose », mais la résigna-
tion devant l’inévitable. Freud insiste même sur le fait qu’une résignation à 
l’extrême, que j’interprète pour ma part comme un consentement à se faire 
objet de la jouissance d’un Autre, car telle est sa volonté, libérerait l’homme 
de la souffrance.

Freud traitait les religions de délires collectifs dans le sens où il per-
cevait chez les croyants des contradictions avec la réalité mais surtout une 
inaccessibilité à la critique et donc au questionnement. Les constructions 
religieuses ont pour fonction de consoler imaginairement la condition de 
l’être humain.

à ce titre, la religion peut donc constituer ou soutenir la pathologie 
du sujet dans le sens où elle peut faire symptôme. Et qu’est-ce que le symp-
tôme hormis une solution bricolée par le sujet afin de répondre à l’énigme 
de la vie (le réel) et au fameux désir de l’Autre ?

C’est grâce à cette notion de symptôme que je vais pouvoir enchaîner 
sur la conception lacanienne de la religion. D’ailleurs Lacan dira : « La reli-
gion c’est un symptôme. Tout le monde est religieux même les athées 10. » 
Le statut de Dieu va évoluer au fur et à mesure de l’enseignement de Lacan, 
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par le passage du Père symbolique au Père réel. Le Dieu de Freud est Dieu 
le Père de la horde : tout d’abord une position d’exception non soumise à 
la fonction phallique, ensuite un père qui ne subsiste que dans le Nom, 
donc un père comme fonction, et enfin une fonction surmoïque. La place de 
Dieu pour Freud reste coincée à la fonction de l’Œdipe, avec comme agent 
un père castrateur, interdicteur de jouissance. La métaphore paternelle de 
Lacan peut être considérée comme la réinterprétation de l’Œdipe freudien, 
à ceci près qu’en introduisant le phallus à la place de l’organe, Lacan pose 
la castration comme une opération de signifiant qui ne suppose aucun père 
castrateur.

Pour Lacan, la question du Père s’est d’emblée construite en référence 
à la religion et à la place de Dieu. Le Nom-du-Père vient de la religion, 
Lacan le définit en 1958 de façon très claire :

« […] l’attribution de la procréation au père ne peut être l’effet que d’un 
pur signifiant, d’une reconnaissance non pas du père réel, mais de ce que la 
religion nous a appris à invoquer comme le Nom-du-Père 11. » 

En inscrivant la psychanalyse comme pratique opérant à partir de la 
fonction de la parole dans le champ du langage, Lacan pose le symbolique 
comme l’articulation signifiante de la parenté. Or ce champ symbolique est 
régi par un principe, le Nom-du-Père  : « C’est dans le Nom-du-Père qu’il 
nous faut reconnaître le support de la fonction symbolique qui, depuis 
l’orée des historiques, identifie sa personne à la figure de la loi 12. »

Pour le Lacan des années 1960, le Nom-du-Père sonne comme un prin-
cipe de réponse, principe qui vient boucher le trou de la structure par un 
complément fait d’amour et de sens. Nous pourrions donc y voir une exacte 
similitude avec ce que propose la religion comme possibilité de réponse. Le 
mot religion vient du mot latin religare, faire du lien. À la base de la société 
parce qu’elle détient le Savoir, c’est également la religion qui est au principe 
de l’Université, de par aussi la tradition du savoir détenu par les moines 
copistes. D’emblée la religion se pose en sujet supposé savoir et revendique 
avoir la réponse, là où la psychanalyse opère en fonction de semblant. C’est 
cette position de sujet supposé savoir qui permet une contingence entre 
religion et psychanalyse. Mais Lacan va dégager les principes propres à la 
religion dans le texte « La science et la vérité », je le cite :

« Le religieux laisse à Dieu la charge de la cause ; mais il en coupe là son 
propre accès à la Vérité. Aussi est-il amené à remettre à Dieu la cause de son 
désir, ce qui est proprement l’objet du sacrifice. Sa demande est soumise au 
désir supposé d’un Dieu qu’il faut dès lors séduire. Le jeu de l’amour entre 
par là 13. »
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Lacan donne donc une définition de la religion : la vérité comme cause 
sous son aspect de cause finale. Il en dégage quelques principes propres à la 
religion. D’abord, la religion fondée sur « la dénégation de la vérité comme 
cause » implique que le sujet n’est plus responsable de ce qui lui arrive, 
puisqu’elle laisse à Dieu la charge de la cause et coupe ainsi pour elle-même 
son propre accès à la vérité qui n’est pas à rechercher. Ainsi, le sujet reli-
gieux se doit de remettre à Dieu la cause de son désir et donc devenir à ce 
titre l’objet de jouissance de l’Autre, l’objet du sacrifice. La religion place 
donc le sujet devant un Dieu qu’il faut séduire. Enfin, la question du savoir 
se traduisant par une méfiance à son endroit, la religion s’appuie également 
sur la culpabilité pour qui voudrait remettre en cause la vérité établie. L’ab-
sence de questionnement, en renvoyant aux théories de la fin du monde, 
place la vérité en ultime réponse : tout se saura à ce moment-là.

Ma question de départ trouve un début de réponse dans la dernière 
partie de l’enseignement de Lacan. La religion n’apparaîtrait-elle pas comme 
l’une des solutions inventées par le nœud ? La religion est symptomatique 
de la société, dans le sens où c’est une solution au réel, mais que faire d’un 
symptôme qui ne s’interroge pas ? Peut-il devenir sinthome avec sa fonction 
de nouage rsi ? 

Patrick Valas parle d’un nœud borroméen lévogyre – sens inverse : 
« La religion procède d’un nœud borroméen lévogyre, elle réalise par l’in-

carnation christique de la parole du Saint-Esprit, la signification du désir 
d’un Dieu notre père imaginaire qui êtes aux cieux. […] rsi pour la religion, 
qui réalise ce qui du symbolique peut s’imaginer : Dieu ek-siste (Réel), trouve 
sa réalisation dans la présence du Christ. La religion donne sens (Symbo-
lique) à ce réel lequel sens s’inscrit en représentations imbéciles sur le corps 
(imaginaire) avec la prolifération des symptômes comme événements de 
corps pour le sujet 14. » 

La religion donne donc le sens du symptôme, c’est à ce titre qu’elle 
est sinthomatique.

« A contrario la psychanalyse procède d’un nouage irs : le sujet réel n’est 
plus seulement le sujet du signifiant, il lui faut donc imaginer, inventer (I), 
ce qui du Réel (R) du symptôme, peut se symboliser (S). Pour Lacan, imagi-
ner pour un sujet signifie qu’il invente le savoir et la vérité d’une touche de 
réel, qui ek-siste au symbolique en étant hors signifiant, d’où l’absence d’une 
vérité qui pourrait se dire toute. Le savoir de la psychanalyse est un savoir 
parlé donc en manque structural de conclusion. La parole creuse le trou et 
c’est de ce trou que sortent les prophètes religieux 15. »

L’incomplétude structurelle de l’homme est à l’origine de la demande 
de sens. Ce qui fait lien social, ce n’est pas le sens, c’est le refoulement de 
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l’incomplétude. Le lien social est basé sur le déni de notre propre incomplé-
tude, car elle est source de souffrance. Ce mal-être de structure est pris en 
charge par la religion.

La religion fournit l’explication, le sens (d’ailleurs le verbe théoriser 
vient de théos, dieu en grec) à la question « Qu’est-ce que je fous là ? », 
question que l’on peut placer au centre de la pratique analytique, si tant 
est que le psychanalyste, lui, se tait alors que le discours religieux donne 
sa réponse. Le sujet en analyse va lui aussi donner ses réponses, mais il va 
les construire en reconstruisant son histoire autour d’un point de réel. En 
déniant le réel, par la volonté divine, la religion dénie le sujet.

Aujourd’hui nous assistons à une montée en puissance du fanatisme 
religieux, mais d’un autre côté ce fanatisme religieux est indissociable 
de la civilisation. On en viendrait presque à oublier que la séparation de 
l’Église et de l’État en France date de 1905 à l’initiative d’un député répu-
blicain, Aristide Briand. Et que penser lorsqu’on se remémore les croisades, 
la découverte du Nouveau Monde et ses campagnes d’évangélisation ? Si la 
religion prône le tout universel régi par un seul Dieu, nous savons que pour 
qu’un ensemble existe il lui faut définir au moins un élément extérieur à 
lui, d’où le statut indispensable de l’infidèle ou du mécréant. La religion est 
faite de façon à éviter tout questionnement… La seule chose permise si je 
peux le dire ainsi est le doute, c’est aussi pour cela que tous les religieux ne 
sont pas psychotiques. Mais il est facile de répondre au doute comme une 
mise à l’épreuve de Dieu.

Tout de même, la religion est commode pour le névrosé, c’est la faci-
lité de remettre sa vie à la volonté d’un grand Autre qui lui sait où il veut 
nous mener. La position de celui qui sait fascine le névrosé ; ainsi, perdre 
sa subjectivité serait peut-être ne rien vouloir savoir de son symptôme, un 
refus du singulier pour s’imaginer « être comme tout le monde », entrer 
dans la logique universelle telle que se définit le cogito de Descartes : si 
je pense j’existe en toute certitude. La raison est l’envers du doute, et la 
raison est garantie en dernière instance par Dieu. La religion promeut la 
certitude, Freud lui donne le terme de délire, or comme je le répète tous 
les croyants ne sont pas psychotiques, seul le fanatisme est à mon sens le 
versant délirant de la religion.

Le névrosé rêve d’un monde sans symptôme, le bonheur, cela doit 
être ça, le sans-symptôme. Le religieux lui n’est pas sans symptôme, il se 
dit simplement qu’il représente la condition inexorable pour accéder au 
bonheur, la vie après la mort, qui n’est pas du ressort du terrestre. Toute 
idéologie repose sur le plus-de-jouir qu’elle conditionne, qu’elle promet à 
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son issue. Retrouver le paradis perdu, c’est en termes lacaniens la promesse 
faite de retrouver l’objet a ; ainsi toute croyance est-elle liée à la question 
de la jouissance. Or, chez l’être humain, la conjonction entre savoir et jouis-
sance ne se fait pas : là où je jouis je ne sais pas sauf dans l’inconscient. En 
revanche, Dieu est là où nous autres êtres humains en sommes privés, ce 
qui fait dire à Lacan dans son Séminaire XI : « Dieu est inconscient. » Dieu 
est alors une fonction à laquelle nous affectons le jouir qui nous échappe.

Plusieurs choses pour conclure mon travail. La première serait l’idée 
du titre suivant  : « La religion du possible symptôme à l’impossible sin-
thome ? » Ce titre ouvre la question de la structure de chaque sujet dans 
son rapport à la religion. En effet, dans la névrose, la religion, en tant que 
réponse au trou de la structure, peut venir nouer les trois registres R, S, I 
et ainsi faire office de symptôme. Dans la psychose, ces trois registres sont 
libres, ce qui peut les lier est la possibilité du sujet de construire une sup-
pléance, qui deviendra alors sinthome. La religion peut-elle faire office de 
sinthome ? Peut-être par une réinterprétation des textes ou la conviction 
délirante d’être investi d’une mission divine.

La question, le sens, l’amour sont au cœur de l’être humain. La reli-
gion, à opérer du côté de la réponse, a pour but de garantir un ordre et le 
contrôle des pulsions. Pour un névrosé, la religion peut faire office de symp-
tôme… sauf si celui-ci devient analysable. Alors il est fort à parier pour 
l’athéisme, qui pour Lacan, je le rappelle, n’est pas la fin des croyances, 
mais la fin des croyances mythiques. Être athée, c’est réussir à éliminer le 
fantasme du tout-puissant, qu’il soit Père ou Dieu, peut-être pour croire à 
La femme… qui elle n’existe pas.

Je terminerai par cette citation de Paul Thibaud, philosophe et ancien 
directeur de la revue Esprit :

« Il y a toujours dans la religion et en particulier dans le christianisme une 
pente à l’ineptie de conclure, pour reprendre le mot de Flaubert, c’est-à-dire 
d’avoir le dernier mot et de confondre la route avec l’arrivée. Penser pouvoir 
conclure d’avance est le péché spirituel le plus fréquent du christianisme, ça 
engendre des dogmatismes et des inhumanités. Prendre la place de Dieu est 
le péché des religions. »
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Mots-clés : religion, vérité, castration, symptôme.
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Anne-Marie Combres
 
Dire… pas sans corps *

Je remercie Sylvette Maugard et ses compagnes de cartel de leur invi-
tation à parler ici avec vous sur ce thème, et travailler ensemble. Je dis bien 
« travailler ensemble », parce que je ne suis pas venue faire un cours, ni 
tout à fait une conférence au sens courant du terme.

C’est à ma rencontre avec une offre de travail de Vicky Estevez que 
je dois de m’être penchée sur le sens du mot « conférence ». En effet, elle 
m’avait invitée pour une série de trois dites « conférences articulées », tout 
en me demandant de ne pas venir avec un texte écrit que je lirais... Exercice 
difficile mais stimulant aussi, bien sûr ! Cependant, comme elle avait inti-
tulé ces rencontres « conférences », j’ai ouvert mon dictionnaire, qui m’a 
indiqué qu’il s’agit d’une « discussion en commun sur un sujet précis ». C’est 
donc cette discussion que je propose, et je serais prête à souhaiter qu’au 
lieu de « conférence publique de X », on annonce plutôt « conférence du 
public avec X ». Je vous invite donc à ce déplacement.

Nous sommes donc réunis ici en corps, ces corps dont on entend par-
fois dire que la psychanalyse ne s’occupe pas et qu’il faudrait, à côté de 
l’analyse, ou à sa place, avoir recours à des techniques et des thérapies cor-
porelles. Que la psychanalyse ne s’occupe pas du corps, il faut ne pas avoir 
lu Freud, ni Lacan – ou bien très mal – pour le croire !

Dire...
Peut-être faut-il d’abord, afin d’expliquer mon titre, essayer de pré-

ciser ce dont il est question quand on parle du « dire ».

Lacan, dans « L’étourdit », déduit de l’ensemble du travail de Freud, et 
de ses écrits, la phrase que tout le monde connaît pour l’avoir entendue une 
fois ou l’autre : « Il n’y a pas de rapport sexuel » ; pas de rapport sexuel qui 
puisse s’écrire, donc rien qui puisse établir une relation entre deux parte-
naires quant à leur jouissance. C’est une assertion de Lacan qu’il produit à 
partir des dits de Freud ; ce n’est pas une phrase que Freud aurait dite ou 
écrite. Elle n’est donc pas énoncée par lui, ce sont ses dits qui ont permis 
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à Lacan de la prononcer. Je note d’ailleurs au passage que nous n’avons 
connaissance des dits de Freud que par ses écrits. Et que si nous leur don-
nons le statut de dits, c’est parce que ses écrits sont adressés : aux analystes 
qui lui étaient contemporains mais aussi à tous ses lecteurs potentiels à 
venir, dont nous sommes. 

Je rappelle également cette assertion de Lacan qu’il place au début de 
ce texte de 1972 : « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit, dans ce 
qui s’entend. » C’est aussi la condition pour que quelque chose de la vérité 
vienne au jour : « Pour qu’un dit soit vrai, encore faut-il qu’on le dise, que 
dire il y en ait », « le dit ne va pas sans dire » et « le dire se démontre, et 
d’échapper au dit 1 ».

En quoi le dire se démontre-t-il ? Lacan le spécifie d’un « dire que 
non », mais « dire que non » à quoi ? Il s’agit de « dire que non » au sens, 
mais pas par le moyen de la négation, ni de la contradiction, ni de la correc-
tion, « c’est une réponse » nous dit-il, réponse qui n’est pas nécessairement 
énoncée, « plutôt du côté d’un dire silencieux ».

Nous avons donc là deux versants du dire qui opèrent dans l’expérience 
de la cure, où on a deux discours en présence : le discours de l’analyste et 
le discours de l’analysant, qui est le discours hystérique – ce qui ne recou-
vre pas ce qu’on appelle hystérique dans la vie courante, mais concerne 
l’hystérisation du discours.

 Le sujet supposé savoir est mis en fonction à l’entrée de la cure – for-
mation tierce entre l’analysant et l’analyste, même si pendant un temps de 
la cure, c’est la place assignée à l’analyste par l’analysant…

Pour l’analyste, celui qui sait, c’est l’analysant, dans le sens où un 
savoir est déjà là, que l’expérience analytique va lui permettre de faire 
émerger, non pas en expliquant ce que veut dire telle ou telle chose, mais 
du fait même de le dire. Chacun qui a ne serait-ce qu’un bout d’expérience 
a pu en avoir un aperçu : 

– que ce soit par un lapsus qui révèle ce qui n’était pas su ;

– que ce soit par une équivoque qui vient introduire une autre dit-
mension que celle qu’on voulait exprimer ;

– que ce soit par une parole qui se dit sans qu’on ait voulu la dire…

C’est ce qui échappe, ce qui dépasse l’intention du sujet, le « ce n’est 
pas ce que je veux dire ! »… Non, bien sûr, mais c’est ce que tu as dit !

Mais, pour que cela ait lieu et que le sujet puisse en tirer les consé
quences, il aura fallu un corps pour le dire et un corps pour l’entendre. 
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C’est aussi ce sur quoi Lacan insistera à la fin de son enseignement. 
Après avoir parlé de l’analyse comme pratique de bavardage, il insiste sur 
le fait que « l’analyse a des conséquences : elle dit quelque chose. Qu’est-ce 
que ça veut dire : “dire” ? “Dire” a quelque chose à faire avec le temps 2 »… 
« Dire est autre chose que parler. L’analysant parle, il fait de la poésie. Il 
fait de la poésie quand il y arrive – c’est peu fréquent – mais il est art 3. »

Un corps ? 
Un corps, on l’a, on ne l’est pas, il n’y a qu’à entendre dans le langage 

courant pour le vérifier. Dans le langage courant, et dans les multiples 
formes de thérapie dites corporelles proposées, on peut l’entendre. Tout se 
passe comme si corps et esprit étaient deux entités distinctes. Cette idée 
sous-tendait déjà la question que posait l’anthropologue et missionnaire 
Maurice Leenhardt, au début du xxe siècle, au sage canaque Boesoou 4. Il 
lui demandait si ce qu’il avait apporté par son enseignement ne serait pas 
la notion d’esprit. À quoi Boesoou aurait répondu  que les Canaques de 
Nouvelle-Calédonie connaissaient déjà l’esprit et vivaient selon lui, et qu’au 
contraire ce qui leur avait été apporté, c’était le corps, indiquant par là que 
cette distinction n’était pas opérante pour eux. 

En 1975, Lacan évoque d’ailleurs le symptôme comme « événement de 
corps »... et ce n’est pas pour rien qu’un de ses derniers séminaires porte le 
titre Encore, avec toute l’équivoque qui invite à entendre le corps dans ce 
titre. Il y apporte des éléments nouveaux sur la question.

Dans ses derniers séminaires, Lacan va remplacer la notion de sujet 
par celle de « parlêtre », mettant ainsi en avant la prise du sujet dans le 
langage et les trois dimensions de la structure : « Il faut qu’il y ait de l’au-
moins-trois pour que parler et être se conjoignent, la structure exigeant en 
outre, pour être spécifiée, un quatrième terme qui réintroduise du distinct 
entre les trois, le sinthome 5. » Pour avoir un corps, il faut que le nœud 
borroméen soit en place, avec nouage donc de la jouissance du sens, de la 
jouissance phallique (hors corps puisque déterminée par le langage) et de 
la jouissance Autre (hors langage).

Avec la prise en considération du nouage, la clinique peut s’orienter 
différemment, ainsi la fonction du père est-elle complètement détachée 
de toutes les figures du père de famille pour se centrer sur la fonction de 
nomination ; le père, c’est ce qui nomme... 

Pourquoi Lacan en vient-il à utiliser ce terme de parlêtre qui conjoint 
les deux dimensions de la parole et du corps ? Ce terme est introduit dans la 
conférence « Joyce le symptôme II » : « […] il faut maintenir que l’homme ait 
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un corps, soit qu’il parle avec son corps, qu’il parlêtre de nature 6. » « Parler 
avec », est-ce que c’est tout à fait « mon corps me parle », « il me dit de 
m’arrêter, qu’il en a assez, etc. » ? « Avec » signifie au moyen de, dans le sens 
où c’est ce qui permet de parler, mais désigne aussi l’interlocuteur possible. 

Ce rapport de cet être parlant avec son corps, c’est ainsi que Lacan 
définit la jouissance – « car il n’y a pas d’autre définition possible de la 
jouissance – personne ne semble s’être aperçu que c’est à ce niveau-là qu’est 
la question. Qu’est-ce qui, dans l’espèce animale, jouit de son corps  7  ». 
« Pour jouir il faut un corps 8. »

Ce corps, « c’est le langage qui le lui décerne, au point qu’il ne serait 
pas, faute d’en pouvoir parler 9 ». Le terme « décerner » signifie : décréter, 
ordonner juridiquement. C’est donc un terme fort, qui relève du symbolique. 
Mais on peut aussi entendre l’équivoque de « décerner » au sens où on ne 
le cerne pas tout à fait...

Il faut donc une incorporation du corps du symbolique pour que le 
corps vienne à ex-sister. 

Colette Soler relève que, des pulsions au symptôme, il y a la fonction 
d’un dire premier : pour les pulsions, c’est le dire de la demande de l’Autre 
qui découpe sur le corps les zones érogènes ; pour le symptôme, les mots de 
lalangue portée par le désir des parents. Elle rappelle aussi dans son cours 
Ce qui reste de l’enfance 10 que la mère, en apprenant à parler à l’enfant, 
ne lui apprend « pas seulement à jaspiner ». Au-delà de la grammaire et la 
syntaxe, « dans le discours de la demande qui les porte, elle a des effets 
d’inconscient, c’est-à-dire qu’elle lui apprend à parler […] avec son corps, 
par la résonnance pulsionnelle, écho dans le corps de ses offres ». 

Est-ce pour cela que Lacan souligne que c’est aussi ce dont il s’agit 
dans la cure, à savoir cette rencontre de corps ? « Parce que, quand quelqu’un 
vient me voir dans mon cabinet pour la première fois et que je scande 
notre entrée dans l’affaire de quelques entretiens préliminaires, ce qui est 
important c’est ça, c’est la confrontation de corps. C’est justement parce 
que c’est de là que ça part, cette rencontre de corps, qu’à partir du moment 
où on entre dans le discours analytique, il n’en sera plus question 11. »

Il ne sera plus question de cette rencontre, mais la question du corps 
reste essentielle. En effet, « de quoi nous avons peur ? Ça ne veut pas sim-
plement dire : à partir de quoi avons-nous peur ? De quoi avons-nous peur ? 
De notre corps. C’est ce que manifeste ce phénomène curieux sur quoi 
j’ai fait un séminaire toute une année et que j’ai dénommé de l’angoisse. 
L’angoisse, c’est justement quelque chose qui se situe ailleurs dans notre 
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corps, c’est le sentiment qui surgit de ce soupçon qui nous vient de nous 
réduire à notre corps 12 ». 

Hélène Cixous, dans Le Rire de la Méduse, invitant les femmes à se 
mettre à l’écriture, s’adressait à elles de la façon suivante : « Il faut que ton 
corps se fasse entendre », parce que « à censurer le corps on censure du 
même coup le souffle, la parole ». Pour elle, l’acte d’écrire permettra « cet 
affranchissement du texte merveilleux d’elle-même qu’il lui faut d’urgence 
apprendre à parler  13  ». Que le corps se fasse entendre résonne de deux 
façons, dans ce texte : il s’agit de lui redonner sa place et d’en faire enten-
dre les singularités, mais cela évoque aussi le «  se faire » de la pulsion, 
entendre étant ici aussi dans le sens actif. 

Le corps à l’œuvre
Atiq Rahimi est l’auteur du roman Syngué sabour, dans lequel une 

femme, commençant à parler, prend conscience de son corps. Par ailleurs, il 
témoigne, dans son dernier livre La Ballade du calame, de la manière dont 
un geste lui a permis de retrouver la voie de l’écriture qu’il pensait perdue. 
Je n’avais pas repéré immédiatement que le mot ballade était écrit avec 
deux « l » et donc n’évoquait pas la promenade, mais à la fois la danse et la 
chanson qui l’accompagne. Nous sommes donc invités à suivre cette danse 
et sa chanson.

Atiq Rahimi y accède dans un moment où il doit écrire sur l’exil ; il 
est devant son écritoire et, dit-il, « le verbe est absent ». Il a devant lui une 
série de photos et de reproductions picturales – qu’il a collectées – d’êtres 
en errance, afin de rédiger le texte demandé par son éditrice. 

Il cite alors Ovide  : «  L’exil, c’est laisser son corps derrière soi  », 
ajoutant « et avec son corps, ses mots, ses secrets, ses gestes, son regard, 
sa joie 14 ». Ces êtres lui rappellent ses propres blessures, mais il manque 
une image qui le hante. C’est alors que la blancheur de la feuille devant lui 
résonne dans son souvenir, lui rappelant l’image de l’exil qui le concerne lui 
seul, et qui ne figure pas dans celles qui sont accrochées au mur. C’est le 
paysage de neige sur lequel il s’est retourné quand il a franchi la frontière 
de l’Afghanistan qu’il quittait... L’angoisse qu’il a éprouvée alors ne l’a pas 
lâché, elle est, dit-il, « telle quelle ». « À peine ai-je franchi la frontière que 
le vide m’aspira. C’est le vertige de l’exil, murmurai-je au tréfonds de moi-
même. Je n’avais plus ni ma terre sous le pied, ni ma famille dans les bras, 
ni mon identité dans la besace. Rien 15. »

Sa main s’empare alors d’une plume et trace un trait sur la feuille blan
che, un trait qui ne ressemble à rien mais qui le ramène à la sensation 
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physique de son apprentissage de l’écriture à l’aide du calame alors qu’en-
core enfant il devait tracer la première lettre sacrée : l’alef – sacrée parce 
que première lettre du nom d’Allah –, lettre divine mais « dotée des parties 
corporelles de l’homme ». Ce qui l’amène à dire : « Qui sommes-nous dans ce 
monde sinueux ? Rien qu’un alef errant, démuni de tout. »

C’est donc devant le silence et l’impuissance dans lesquels il était qu’un 
geste, donc la mise en jeu du corps, le sort de son inhibition et l’amène à 
dire ce qu’a été pour lui l’exil, articulant cette expérience à ce qu’était son 
enfance.

Il relate d’ailleurs un souvenir en rapport direct avec les mots et la 
lettre : sa mère en avait peur car elle y croyait. Lorsqu’elle trouvait quelque 
talisman jugé maléfique écrit par sa belle-mère, elle plaçait le texte écrit 
qui en était le support dans un verre d’eau afin d’en dissoudre les lettres. 
Parfois aussi, elle leur faisait boire l’eau dans laquelle elle avait placé des 
versets du Coran écrits au safran par leur père pour les protéger. 

Son texte est illustré avec ce qu’il appelle des callimorphies, néo
logisme dont il dit que c’est  «  la danse du corps sur la musique des 
lettres ». Mais ce sont des corps qu’il ne sait pas achever, alors, dit-il, il les 
«  inachève  », considérant l’inachèvement non comme une imperfection, 
mais plutôt comme son contraire. Cela me paraît résonner avec ce dont 
Camila Vidal a témoigné à Toulouse à propos du brouillard. 

Corps de lettres
Le superbe musée de la petite ville catalane de Céret a rassemblé cet 

été des œuvres magnifiques de l’artiste catalan Jaume Plensa, dont le nom 
consonne à une lettre près avec le thème de son exposition : « Silence de 
la pensée ». 

Une des salles est consacrée à des silhouettes métalliques – comme des 
girouettes – grandeur nature, autour desquelles on peut circuler afin de lire 
les oriflammes qui sortent de leur tête et où sont inscrits des textes d’écri
vains chers à cet artiste : ce sont messages qu’il veut nous transmettre. Ici 
le corps parle et dit quelque chose  ; c’est à l’énoncé qu’on s’intéresse et 
l’opération de son déchiffrage mobilise d’ailleurs notre corps et nous oblige 
à quelques contorsions. 

Une autre salle – une des plus intéressantes à mon sens – comprend 
des formes humaines suspendues à notre hauteur (alors que les précédentes 
sont placées à notre niveau), légèrement surélevées par rapport au sol. Ces 
formes sont constituées d’un assemblage de lettres provenant de tous les 
alphabets du monde et il faut s’approcher pour les repérer, oubliant la forme 
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qu’elles constituent. Les lettres font la surface et les contours du corps. À 
la différence aussi des grandes sculptures en basalte et bronze placées en 
différents lieux, visages aux yeux clos dont on peut faire le tour, dans ces 
êtres-lettres quelque chose nous fait défaut, réduisant la consistance du 
corps à sa seule enveloppe lettrée. Ce contraste voulu entre la présence 
massive des grands visages et la légèreté des corps ne laisse pas indifférent. 

J’avais fait un travail l’an passé sur les textes de Clarice Lispector, 
écrivaine brésilienne, que j’avais intitulé « Corps de lettres » ; le travail de 
Plensa avec ses Talking Continents rejoint cette idée, et je le penserai bien 
comme une illustration de lalangue s’il n’y manquait la modulation, puisque 
le texte importe peu ; seules les lettres marquent, constituent le corps. En 
mai 1997, d’ailleurs, Jaume Plensa écrivait : 

« Le silence est désir, songe, aspiration, quelque chose de si inconnu et si 
inaccessible que nous ne pouvons que l’imaginer.

Nous parlons beaucoup du silence : une maison silencieuse, la quiétude 
et le silence d’un paysage, le silence d’un hôpital ou d’une église, le silence 
de la nuit…

Pourtant, ces silences-là ne sont pas réels.

Notre silence est un murmure.

Des murmures comme des ponts entre le son et le silence, entre ce que 
nous connaissons et ce que nous désirons.

Aussitôt que tout est calme et silencieux, quand nous croyons avoir 
atteint le silence, nous découvrons que quelque chose s’interpose, quelque 
chose d’aussi proche et familier que notre propre corps. Notre corps bruyant.

[...]

Peut-être qu’une pensée n’est qu’un autre des murmures de notre corps, et 
que notre corps n’est qu’un autre des murmures de la vie.

Je vous invite à écouter ces murmures.

Je vous invite à imaginer le silence 16. »

Lacan nous rappelait aussi que c’est avec des mots que l’on pense ! Le 
silence de l’analyste n’est-il pas aussi parfois ce qui permet d’écouter, d’en-
tendre et de dire ce qui jusque-là restait murmure intérieur ?

Dans l’art contemporain le corps n’est pas toujours traité de cette 
manière. Des artistes sont passés de la représentation du corps à l’utilisation 
du corps comme instrument  : ainsi Yves Klein avec les corps de femmes 
servant de pinceaux. Pensez aussi aux performances d’Orlan, qui qualifie 
son corps de « matière d’être » en voulant le faire échapper aux diktats du 
corps social et à tous les impératifs qui déterminent la représentation, la 
forme du corps, son habillage, etc.
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Tous les artistes ne sont pas dans cette voie : je pense entre autres au 
sculpteur Marc Petit qui me disait – et nous en avons extrait le titre de son 
entretien paru dans L’en-je lacanien – qu’il s’agissait pour lui de « donner 
du corps au vide ». 

Passe en corps 
Pascal Quignard, dans un entretien sur France Culture, indiquait com-

bien il avait été touché, physiquement, tout petit, lorsqu’il écoutait l’orgue 
familial  ; cette musique l’envahissait et il disait combien il avait pu en 
être affecté, sans recours qu’il était alors. De même, il évoque son mutisme 
après le départ subit de la jeune Allemande qui s’était occupée de lui dans 
sa toute petite enfance, et qu’il appelait Mutti : 

« La langue fut d’abord engloutie. 

Et la faim disparut. 

Et le désir. 

Langue engloutie comme si un trou se trouvait là dans la terre, où se 
cachait la vie. »

Voici un extrait de Pascal Quignard : « André Auscher [son analyste], 
un jour, durant huit ans de patience, entendit une intonation allemande 
errant dans le fond de ma voix qui le surprit car elle ne correspondait en rien 
à ce que je relatais de ma vie. C’est lui qui fit remonter Cäcilia Müller en moi, 
si terrée, si enterrée, parce que j’avais égaré son souvenir pour poursuivre. 
Elle s’était enfouie comme elle s’était enfuie  : d’un coup  17.  » Marie-José 
Latour en parle ainsi : « La psychanalyse lui […] permettra de renouer avec 
la langue qui était “devenue sans vie” car parfois la langue cesse d’être 
maternelle et laisse suinter à la surface de sa peau les moments terrifiés des 
premières violences et il faut œuvrer pour que le vivant résonne encore dans 
la langue maternelle. La musique n’y a pas suffi. Elle n’a pas suffi à affronter 
l’à-pic vertigineux sur l’étendue du bruit insensé de lalangue 18. »

Ce bruit insensé de lalangue, plusieurs des témoignages des ae de notre 
école en font état – moments d’affrontement avec le réel de lalangue dans 
leur cure. J’évoquerai ici celui de Nadine Cordova-Naïtali à propos d’une 
expression surgie et dont elle se demandait même qui l’avait dit : 

«  Ce moment fracassant a été au cœur même de ce qui a fait surprise 
dans ma cure, et qui en a annoncé le terme. […] La surprise, c’est quand 
c’est sorti de ma bouche, quand ça m’a traversée, c’est quand cette rencontre 
du singulier et de l’histoire s’est manifestée dans une qualité de signifiant 
que je ne connaissais pas. […] Et “témoigner”, Lacan l’a aussi utilisé dans le 
Séminaire III quand il parle des psychoses. Testis, trouve-t-on à l’origine de 
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témoigner : “Lorsqu’on témoigne, on témoigne sur ses couilles”, dit Lacan, 
c’est-à-dire sur du corps. Témoigner, c’est être témoin d’un réel, de ce qui 
ne s’interprète pas, de ce qui s’éprouve, dont on peut juste dire  : ça s’est 
passé 19. »

Mots-clés : corps, dire, littérature, jouissance, parlêtre, exil, témoin.
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Silvia Migdalek 
 
épigraphe

« […] le discours analytique, en tant que je l’ai défini comme lien social, 
de nos jours émergeant. Ce discours a une valeur historique à repérer. C’est 
vrai que ma voix est faible pour le soutenir, mais c’est peut-être tant mieux 
parce que si elle était plus forte, ben ! j’aurais peut-être en somme moins 
de chance de subsister ; je veux dire qu’il me paraît difficile, par toute l’his-
toire, que les liens sociaux jusqu’ici prévalents ne fassent pas taire toute voix 
faite pour soutenir un autre discours émergeant. C’est ce qu’on a toujours vu 
jusqu’ici et c’est pas parce qu’il n’y a plus d’Inquisition qu’il faut croire que 
les liens sociaux que j’ai définis, le discours du maître, le discours univer-
sitaire, voire le discours hystérico-diabolique, n’étoufferaient pas, si je puis 
dire, ce que je pourrais avoir de voix. Ceci dit, moi là-dedans, je suis sujet, je 
suis pris dans cette affaire parce que je me suis mis à exister comme analyste.

Ça ne veut pas dire du tout que je me crois une mission de vérité. Il y a eu 
des gens comme ça dans le passé, de tombés sur la tête. Pas de mission de 
vérité parce que la vérité, j’y insiste, ça ne peut pas se dire, ça ne peut que 
se mi-dire. Alors, réjouissons-nous que ma voix soit basse. »

J. Lacan, R.S.I., leçon du 8 avril 1975.

Notre rencontre sera l’occasion de débattre et de réfléchir sur un thème 
d’importance cruciale pour l’avenir de la psychanalyse. Nous pourrons nous 
interroger à propos de la conjoncture contemporaine, du contexte dans lequel 
la pratique de la psychanalyse s’appuie « encore » comme discours dans la 
civilisation, discours dans lequel peut s’instituer, de façon contingente, un 
mode de lien social inédit, pour lequel la réalité n’offre pas de modèles, ren-
contre contingente d’un désir analysant avec le désir de l’analyste.

La psychanalyse est un savoir averti sur la pulsion de mort et cela est 
inclus dans le calcul que le lien analytique, en tant que social, propose au 
sujet. C’est également pour cela que nous pouvons dire que Lacan a appelé 
le discours analytique l’envers de la vie contemporaine.

Le lien proposé par la psychanalyse, avec sa particularité, son effica-
cité, est en concurrence avec les réponses, avec les remèdes de jouissance 
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de notre civilisation. Ce lien est en concurrence parce que, dans la psycha-
nalyse, il s’agit d’une réponse qui non seulement ne voile pas le manque 
à être du sujet mais atteint aussi ce qu’il y a de plus vivant chez lui, sa 
jouissance, ses modalités singulières de satisfaction pulsionnelle, les affects 
énigmatiques, « affects qui sont ce qui résulte de la présence de lalangue 
en tant que, de savoir, elle articule des choses qui vont beaucoup plus loin 
que ce que l’être parlant supporte de savoir énoncé 1 ».

La pratique de la psychanalyse est étroitement liée à ce qu’au sens 
large nous pouvons appeler « les pratiques culturelles » ; par conséquent, 
elle doit nécessairement se nourrir de la culture de son temps. J’ai la 
conviction que c’est le seul moyen de contribuer à notre temps, en cla-
rifiant les ressorts qui sont en jeu dans la conformation de la subjectivité 
d’une époque. La pratique de la psychanalyse, le psychanalyste dans la ville, 
fait place à ce que s’installe l’Autre Scène, et de nombreux patients font 
référence à la gêne occasionnée par la question du partenaire : « De quoi 
as-tu parlé aujourd’hui dans ta séance d’analyse ? », gêne causée non seu-
lement par l’intrusion de l’autre mais surtout par le fait qu’il est vraiment 
difficile d’en réaliser une narration-lien et de dire par quel labyrinthe de 
l’inconscient on a rôdé, toujours de façon hasardeuse… Certains patients 
disent qu’ils préfèrent marmonner tous seuls pendant un moment, sans voir 
personne ; d’autres se font chercher à la sortie de leur séance, pour chasser 
rapidement ses résonnances…

Nous pourrons nous poser la question suivante : quel lien social insti-
tue la pratique de la psychanalyse ? J’aimerais signaler une certaine nuance, 
comme un léger changement d’accent, dans ce que nous avons l’habitude 
d’entendre comme une injonction de Lacan, que la psychanalyse devrait 
rejoindre la subjectivité de son époque. J’aimerais introduire une nuance en 
orientant la question ainsi : de quelle manière la psychanalyse comme dis-
cours d’une époque a-t-elle une incidence sur la subjectivité de son temps ?

Il s’agira de penser, explorer, examiner et revoir les positions dans les
quelles se situent les protagonistes de l’expérience et de quelle manière cela 
produit l’efficacité clinique propre à la psychanalyse. 

Pour conclure, je vais proposer à nos prochaines discussions de 
Medellín une de mes vieilles questions qui à mon avis nous conduit au 
thème choisi pour le IXe Rendez-vous « Liaisons et déliaisons selon la cli-
nique psychanalytique » : quelle cure dans la psychanalyse ?

Traduction : Vicky Estevez
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Mots-clés  : discours analytique et lien social, psychanalyse et conjoncture 
contemporaine, lien social promu par la psychanalyse, incidence de la psy-
chanalyse dans la civilisation et la subjectivité de son temps.

1.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 126-127.
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Patricia Muñoz 
 
Être immergés dans le bain du langage 
précipite le lien

« La photographie n’est ni une peinture ni… une 
photographie  ; elle est un texte c’est-à-dire une 
méditation complexe, extrêmement complexe. »

Roland Barthes.

Pour mon prélude, je veux me servir autant du titre que de l’affiche 
de notre IXe Rendez-vous international des Forums et de la Ve Rencontre 
d’École. Dans le titre « Liaisons et déliaisons selon la clinique psychana-
lytique », entre « Liaisons » et « déliaisons », il y a le y en espagnol 1 (en 
italien et en portugais, c’est e, en français et, en anglais and). Le mot 
espagnol y est le epsilon grec, c’est une conjonction de coordination dont 
la fonction est d’unir, de lier. Ce y se réfère depuis le début au triskel que 
Lacan nous donne comme modèle réduit du nœud. Je crois que ce fut une 
rencontre heureuse.

Liaisons, nœud, déliaisons. Ce qui se noue ou se dénoue. Le triskel est 
une manière de symboliser le nœud borroméen, qui lie les trois consistances 
propres au parlant et qui est immergé dans le langage : symbolique, réel et 
imaginaire. Ce nœud permet au corps de se socialiser, d’entrer dans un lien 
social, de se convertir en corps civilisé. Il lie les semblants au réel, qui peut 
pourtant avoir des failles mais dont il est possible en analyse de faire des 
sutures et des épissures. « Le cœur, le centre du nœud 2 », l’appelle Lacan.

Il y a une raison de structure au triskel : il ne peut y avoir de Dieu 
qui se soutienne s’il n’est triple. Pour cela, Lacan lui a donné une forme qu’il 
appelle « réel ». Le réel est trois parce qu’il n’y a pas de rapport sexuel qui 
puisse s’écrire ; c’est le trou qui ouvre ce manque et qui est bouché par tout 
le langage, ce qui empêche que le sujet ait accès au réel. Lacan nous dira : 
« Le départ de tout nœud social se constitue, dis-je, du non-rapport sexuel 
comme trou. Pas de deux : au moins trois 3 […]. »
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L’image de notre affiche est une photographie de Carlos Eugenio 
Tobón Franco qu’il a appelée « Pénétration ». Pénétrer a différentes accep-
tions : non seulement c’est « entrer » mais aussi « passer ». Le langage nous 
pénètre en nous immergeant ; mais cela peut aussi affecter très intensé-
ment, ce qui est une autre acception du mot « pénétrer ».

Mais « pénétration » signifie aussi « déchiffrer », « acuité », « esprit », 
ce qui nous renvoie à l’interprétation en psychanalyse, qui doit, pour Lacan, 
faire plus que donner du sens, qui doit produire des vagues. « La lignée 
nageait déjà dans le malentendu », nous dit Lacan, et les parents modèlent 
le sujet dans cette fonction de symbolisme, à travers la manière dont lui a 
été instillé un mode de parler. 

La photographie capte un instant éphémère  : l’impact contre une 
superficie d’eau qui la fait éclater en gouttes qui traversent, pénètrent 
cette superficie d’eau. Instant qui nous évoque les rencontres de l’appa-
rolé par le langage ; moments de quelque chose d’entendu et non compris, 
moments très précoces du bain de langage qui permettent l’animation du 
corps de jouissance.

Dans la «  Conférence à Genève  », Lacan évoque chez l’enfant une 
espèce de passoire traversée par l’eau du langage, qui laisse au passage des 
détritus, des restes avec lesquels il jouera, avec lesquels il devra se débrouil-
ler ensuite, parce qu’il est prématuré. Plus tard, à ces débris s’ajouteront les 
problèmes de ce qui va l’effrayer du fait de la coalescence de cette réalité 
sexuelle et du langage 4.

Et dans « Radiophonie », pour donner un exemple de la différence 
entre la chair et le corps, Lacan apporte la métaphore des nuées comme 
jouissance  : «  Des seules qu’empreint le signe à les négativer, montent, 
de ce que corps s’en séparent, les nuées, eaux supérieures, de leur jouis-
sance 5 ». Il ajoute plus loin : « La nuée du langage […] fait écriture. » 
Nous pouvons lire que les ruissellements qui laissent une trace, la trace 
métaphorique de l’écriture, la trace que laisse le langage, ces ruissellements 
se lient à quelque chose qui va au-delà de l’effet de la pluie mais que le 
parlant peut lire : l’impossibilité d’inscrire le rapport sexuel. Lacan utilise 
la possibilité que donne le français car les mots lier et lire comprennent les 
mêmes lettres. C’est du simple fait de parler que ce qui s’écrit et laisse une 
trace a à voir avec la solitude. 

C’est à cause du langage que peuvent s’établir les liens sociaux entre 
les corps. Par le simple fait du langage se fonde le lien social, y compris les 
configurations de liaisons et de déliaisons entre les humains, qui supposent 
les trois dimensions  : réel, symbolique et imaginaire. Comme nous le dit 



> Retour au sommaireMensuel 102

❚ 77 ❚ I
X
e
 
R
e
n
d
e
z
-
v
o
u
s
 
d
e
 
l
’
i
f

Lacan dans le séminaire R.S.I., avec les trois identifications de Freud, « il y 
a tout ce qu’il faut pour lire [son] nœud borroméen. C’est à savoir qu’il va 
jusqu’à désigner proprement la consistance comme telle 6 », comme nouage 
de l’imaginaire, du symbolique et du réel.

Nouage d’un minimum de trois de telle façon que si l’un se sépare 
les deux autres ne peuvent se maintenir ensemble. Le nœud borroméen est 
présent non seulement dans les structures cliniques et dans le symptôme, 
mais aussi dans le nouage différent qui se fait à la fin de la cure. Liaison, 
triskel, déliaison. C’est par la possibilité de nouer les trois registres que le 
sujet immergé dans le langage peut faire lien social avec la conséquence de 
jouissance et le non-rapport sexuel.

Traduction : Isabelle Cholloux.

Mots-clés : affiche, triskel, apparolé, pénétration, nuée, écriture.
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