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Mensuel 120

Billet de la rédaction

Du numéro 1 au numéro 120…

Il ne s’agit pas d’un anniversaire mais ce 120 se prononce si élégam­
ment que nous devions nous arrêter sur ce doux sonore…

120 numéros : de novembre 2004 à janvier 2018, le Mensuel rythme 
nos années et cela depuis quatorze ans bientôt ; il devient presque naturel 
de dire que la pause de l’été, durant laquelle le Mensuel part en vacances, se 
fait lourdement sentir et l’impatience de son retour en octobre se manifeste…

Ces 120 numéros déjà édités tentent et réussissent, il me semble, à 
rendre compte des objectifs énoncés dans l’éditorial du numéro 1 de cette 
revue qui s’individualisait alors sous cette forme, petit format habillé de 
rouge : « Favoriser les échanges épistémiques dans notre communauté […] 
favoriser le suivi de ces échanges par le plus grand nombre […] et donner 
place à des personnes moins connues par l’ensemble mais dont le travail 
pouvait trouver place dans cette publication 1. »

La réussite de ce projet peut même être qualifiée de très belle car cha­
cune et chacun a pu remarquer que le Mensuel s’est même étoffé au cours 
des années, augmentant au fur et à mesure le nombre de textes choisis et 
proposés par numéro. Le souhait de Luis Izcovitch est donc exaucé : il y a 
eu une longue série de Mensuel, et le Mensuel a rempli aussi sa fonction 
d’outil de travail dans notre communauté ; ses textes sont régulièrement 
évoqués lors de séminaires ou autres contributions ; il fait connaître ainsi 
les travaux en cours dans les différents pôles, les séminaires d’École pari­
siens ou provinciaux, des travaux de cartels ou des différents collèges de 
clinique psychanalytique… Cette diversité me semble importante à souli­
gner et à soutenir, car elle vient un peu faire rupture parmi de nombreuses 
publications, tout autant nécessaires à une communauté de travail telle que 
la nôtre, mais qui restent thématiques. Le Mensuel présente une mosaïque 
de travaux, et nous invite à prendre des chemins de traverse, à faire de 
belles rencontres d’auteurs et de collègues, et à penser avec eux le temps de 
notre lecture, et de leur lecture.
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D’ailleurs, pour en revenir à notre numéro 120, qui ouvre l’année 2018, 
nous n’allons pas désenchanter : le sonore qui consonne avec ce qu’il en est 
de l’inconscient, le hors-sens, la liberté humaine et l’éthique du sujet face 
aux embrouillaminis du réel du non-rapport sexuel, la logique et la poli­
tique, l’acte et l’événement, un devoir comme voie choisie et qui engage… 
Autant de voies diverses d’entrée dans des questions cruciales dont la psy­
chanalyse ne peut ignorer les incidences sur la vie de tout sujet et sur la 
présence des analystes et leur praxis… Et autant de voix qui interpellent, 
questionnent, sollicitent notre attention avec leur style singulier. 

Mais une voix cependant à toujours rappeler et continuer à faire enten­
dre (merci à la technique pour enregistrer et garder ainsi la trace vivace des 
voix), celle à laquelle nous nous référons et qui guide nos travaux, celle de 
Lacan. Un texte 2 dans ce numéro du Mensuel nous fait découvrir cette 
intervention sur France Culture de Lacan, et j’en donne cet extrait si juste : 
« [...] le discours de la science a des conséquences irrespirables pour ce 
qu’on appelle l’humanité. L’analyse est le poumon artificiel grâce à quoi on 
essaie d’assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler pour que 
l’histoire continue ».

Une petite anecdote : lors de la transcription de cet extrait dans cet 
éditorial, le signifiant « inévitable » est venu à la place d’« irrespirable », 
irrespirable étant peut-être trop radical à penser. Mais « inévitable » se 
justifie peut-être aussi de ce caractère et de cette temporalité dans laquelle 
nous sommes : nous y sommes et nous y sommes confrontés, non plus en 
tant que projets de la science des 70’, mais comme productions concrètes de 
la science. Nous entrons dans l’ère de « l’irrespirable ». Il est à noter d’ail­
leurs que les objets de la science n’ont pas besoin de respirer !

À chacun sa réponse… intime, éthique, politique, artistique, selon…

Mais le temps, non pas des cerises (il nous faudra patienter un peu…), 
mais de la lecture (un lire-espérable) peut commencer, avec toutefois, pour 
conclure, de la part de toute l’équipe du Mensuel, le souhait pour chacune 
et chacun d’une belle année à venir.

Sybille Guilhem

1.

<

 L. Izcovitch, « Introduction », Mensuel, n° 1, novembre 2004.

2.

<

 M. Strauss, « Stratégies de la psychanalyse », séminaire d’école de l’epfcl, séance du 12 octo­
bre 2017, Paris.
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séminaire epfcl à paris

L’inconscient c’est la politique
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Patricia Dahan
 
Logique et politique *

Le titre du séminaire École de cette année, « L’inconscient c’est la 
politique », correspond à une phrase prononcée par Lacan dans son sémi­
naire La Logique du fantasme. Je vais commencer par situer cette phrase 
dans son contexte avant de poursuivre sur la façon dont elle peut être 
entendue à la fin de l’enseignement de Lacan et aborder les questions qui 
nous interrogent à notre époque actuelle.

Inconscient et logique du signifiant
Lorsque Lacan, en 1967, dans le séminaire La Logique du fantasme, 

dit « l’inconscient c’est la politique », il se réfère à la logique du signifiant. 
En se basant sur la structure du signifiant, qui est ce qui représente un 
sujet pour un autre signifiant, et sur l’expérience analytique, Lacan en 
déduit une logique de l’inconscient qui permet de penser le politique en 
mettant à mal beaucoup d’idées reçues. 

Si la théorie de Lacan a évolué de telle sorte que l’inconscient en 1967 
n’a pas la même définition qu’un peu plus tard dans les années 1970, si la 
définition de l’inconscient a changé, la façon de traiter le symptôme pour 
la psychanalyse et la façon de concevoir la structure de l’inconscient restent 
pour Lacan ce qui est au cœur de la politique. Politique de l’analyste dans 
sa façon de conduire la cure, politique au sens du fonctionnement d’une 
école de psychanalyse et politique au sens de la relation des sujets entre 
eux. Dans les transformations théoriques qui ont été apportées par Lacan 
dans son enseignement, la référence à la logique reste une constante.

La logique de l’inconscient, basée au début de l’enseignement de 
Lacan sur une logique du langage, détermine la façon de concevoir le rap­
port du sujet au monde. D’une part, au lieu de considérer le sujet comme un 
tout et préconiser le renforcement du moi, comme le faisaient les psycha­
nalystes de l’époque, la conception de l’inconscient basée sur la structure 
du langage a pour conséquence d’appréhender la nature du sujet non pas 
comme un tout mais comme effet d’une séparation entre l’être et la pensée. 
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D’autre part, contrairement à ce que le névrosé cherche à faire, c’est-à-dire 
faire consister l’Autre, cette logique de l’inconscient montre que dans l’opé­
ration de constitution du sujet l’Autre s’avère ne pas pouvoir répondre à la 
question « qui suis-je ? ». 

Si on se place au niveau du discours, une dichotomie apparaît entre 
la structure du signifiant, marqué par la différence, et la conception d’un 
univers fermé du langage. Lacan a beaucoup insisté tout au long de son 
enseignement sur la distinction entre langage et métalangage, en souli­
gnant qu’il n’y a pas de métalangage, « pas d’Autre de l’Autre, pas de vrai 
sur le vrai 1 ». Cela met en question dans sa structure même tout discours 
d’autorité, tout discours qui veut s’imposer comme absolu.

À partir du séminaire Encore, en 1972, Lacan affirme que la première 
fonction du langage, chez l’être parlant, n’est pas celle de la communica­
tion. Il montre à ce moment de son enseignement que le premier rapport au 
langage est un rapport de jouissance : la jouissance de la lallation et la 
jouissance du blabla. 

Dans un livre, écrit par un historien, qui a eu beaucoup de succès ces 
dernières années, Sapiens, Une brève histoire de l’humanité, l’auteur, Yuval 
Noah Harari, décrit l’évolution de l’humanité de la préhistoire à nos jours. 
Il suggère que si l’Homo sapiens a survécu alors que toutes les autres races 
humaines ont disparu, c’est grâce au commérage et au bavardage. J’ai trouvé 
la remarque amusante mais si on y regarde de plus près il est intéressant 
d’examiner la suite de son raisonnement. 

L’homme de Neandertal était supérieur par sa force et par sa taille à 
l’Homo sapiens, mais grâce au langage l’Homo sapiens a pu coopérer, établir 
des stratégies, étendre son influence à des groupes plus importants et, petit 
à petit, imposer son existence. La taille critique d’un groupe, nous rappelle 
Yuval Noah Harari, est de 150 individus. Seuls les êtres parlants sont capa­
bles de rassembler des groupes plus vastes et d’élargir les liens entre les 
individus. S’il n’a pas l’exclusivité du langage, l’Homo sapiens est cependant 
le seul à être capable de produire des fictions. D’après cet historien, les 
mythes et les histoires qu’on se raconte collectivement font que les sociétés 
peuvent se développer.

Le langage existe aussi dans le monde animal et des formes de langage 
très élaborées ont pu être observées, mais aucun langage n’a la même struc­
ture de fiction que le langage humain. Si les animaux peuvent vivre en 
groupe, et même constituer des formes de sociétés, ils n’établissent pas des 
rapports aussi complexes que ceux des êtres parlants et leurs groupes ne 
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sont pas aussi étendus. Pour les êtres parlants, la politique s’inscrit dans les 
rapports que la complexité du langage et la taille des groupes impliquent.

 Avec Freud et Lacan, on a vu que le langage est la condition de l’in­
conscient et que ce qui fonde le sujet, c’est sa relation à l’Autre dans son 
rapport au langage. Lacan a montré avec les deux opérations aliénation et 
séparation qu’on ne parle de sujet que comme sujet divisé dans le langage 
entre deux discours, un discours conscient et un discours inconscient. 

La critique de Bergler
Le contexte dans lequel Lacan a prononcé la phrase « l’inconscient 

c’est la politique » est à préciser. Il l’a prononcé à la séance du 10 mai 1967 
du séminaire La Logique du fantasme. Dans cette séance, Lacan parle d’un 
auteur dont il nous recommande la lecture, à titre d’exemple mais, il sou­
ligne, non pas à titre de modèle, et c’est en critiquant les thèses de Bergler 
qu’il va avancer sa propre théorie axée sur une logique du signifiant. La 
définition du signifiant que Lacan élabore a pour effet un certain nombre 
de conséquences sur le sujet et sa structure. C’est en suivant la logique de 
cette structure que Lacan conçoit une forme de politique pour la psycha­
nalyse, très éloignée de celle de Bergler à qui pourtant il accorde beaucoup 
de mérite.

Bergler explique l’agressivité du sujet par un désir masochiste incons­
cient d’être refusé par la mère. Si Lacan trouve intéressantes ses observa­
tions, il critique ses conclusions. Lacan reproche à Bergler d’émettre des 
jugements vis-à-vis de ses patients et de s’appuyer sur des préjugés. La 
conséquence est que cela l’amène à préconiser une attitude directive qui 
peut aller jusqu’à être persécutrice.

À la méthode de Bergler, Lacan oppose une autre politique pour la 
psychanalyse. Il ne s’agit pas d’imposer un modèle ou d’émettre un juge­
ment, mais de tenir compte de ce qui fait la structure du sujet, c’est-à-dire 
la façon dont se construit le rapport à l’autre dans un univers de langage. 
Au sens plus large de la politique, c’est ce qui « lie les hommes entre eux et 
ce qui les oppose. » À la méthode de Bergler, Lacan oppose la logique de 
l’aliénation, qui n’est pas une aliénation à l’Autre, l’Autre au contraire chute 
dans cette opération, il est représenté par son manque, c’est un Autre barré. 

Cette logique de l’inconscient met en question le cogito cartésien, que 
Lacan inverse en remplaçant le donc, « je pense donc je suis », par ou et 
ou : « ou je ne pense pas ou je ne suis pas ». L’aliénation est l’envers du 
cogito, c’est un choix forcé entre l’être et le sens que le sujet accorde à sa 
pensée. Cela suppose une façon de concevoir l’existence de l’être qui n’est 
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pas celle couramment admise, l’inversion du cogito introduisant l’idée qu’on 
ne peut pas penser et être à la fois.

Dans la pratique, cela se traduit par le fait que la psychanalyse ne vise 
pas à faire admettre au patient ce qui est supposé être bon pour lui, mais 
de tenir compte de la structure logique de l’inconscient, de son aliénation 
au langage, ce qui confronte le sujet avec sa propre énigme et fait apparaître 
les paradoxes de son symptôme. 

Le dernier point évoqué par Lacan dans la leçon du 10 mai 1967 après 
avoir introduit la phrase « l’inconscient c’est la politique » est la question 
du Un, à savoir que dans la relation du sujet à l’Autre il est impossible de 
faire Un, il n’y a pas de complétude possible. De ce fait, « repenser les cho­
ses » sur le plan du politique, c’est aussi utiliser la méthode préconisée par 
Lacan qui consiste à poser comme fictif le Un de complétude auquel tenait 
jusque-là une certaine théorie analytique. 

Proposition pour une école
En introduisant une logique de l’inconscient basée sur la logique du 

langage, Lacan se démarque des approches de ses contemporains. C’est en 
s’appuyant sur cette logique de l’inconscient qu’il peut instaurer pour son 
école une politique de la psychanalyse. Le séminaire La Logique du fan-
tasme est contemporain de ce projet puisque c’est en octobre 1967 qu’il a 
écrit sa Proposition pour une école.

Dans la Proposition de 67, il invente un mode de recrutement des ana­
lystes qui va à contre-courant des principes de fonctionnement des sociétés 
de psychanalyse traditionnelles, il ne veut pas d’une formation conçue 
comme un discours universitaire ou d’un savoir appris dispensé par des 
maîtres. Pour définir les principes de son école, Lacan s’appuie sur ce que 
l’expérience de la psychanalyse peut avoir d’enseignant et sur ce que l’école 
peut délivrer comme garantie. Il parle de « structures assurées dans la psy­
chanalyse » qui précèdent celle de sa proposition. Ces structures sont celles 
de l’inconscient. Il veut construire une école qui délivre une garantie mais 
que celle-ci ne soit basée sur aucune hiérarchie, contrairement à ce qui 
existait à l’ipa. 

Penser une autre politique pour la psychanalyse que celle des sociétés 
existantes, c’est pour Lacan une façon de prévenir un danger car il considère 
qu’il y a un risque que la psychanalyse ne soit pas transmise correctement, 
ce risque étant lié au système de hiérarchie qui règne dans les sociétés de 
psychanalyse. Avec ce que propose Lacan, la passe introduit du nouveau dans 
le fonctionnement. Elle sert à faire avancer la pensée sur la psychanalyse. 
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Les avancées de la science et le réel 
Lorsque Lacan disait en 1967 « l’inconscient c’est la politique », il se 

référait à une logique de l’inconscient basée sur la logique de sa définition 
du signifiant.

En 1971, dans le séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
il fait évoluer la définition du symptôme, dans le même temps il montre que 
le premier rapport à la langue, pour les êtres parlants, a une dimension de 
jouissance et que le langage supplée à l’impossible du rapport sexuel. 

À la phrase « l’inconscient c’est la politique » fait écho cette autre 
référence à la politique : « Que le symptôme institue l’ordre dont s’avère 
notre politique, implique d’autre part que tout ce qui s’articule de cet ordre 
soit passible d’interprétation 2. » Cette phrase a été prononcée à la séance 
du 12 mai 1971 du séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, 
plus connu sous le nom de « Lituraterre ».

À ce stade de l’enseignement de Lacan, ce qui est « passible d’inter­
prétation » est ce qui est de l’ordre du langage. Lacan prépare un remanie­
ment radical de sa définition de l’inconscient, dont on voit clairement les 
prémices dans sa façon d’aborder le symptôme dans ce séminaire. Le symp­
tôme n’est plus représenté comme une métaphore, il est l’effet du symbo­
lique dans le réel. Le symptôme dans « Lituraterre » est représenté comme 
une lettre, la lettre étant dans la définition de Lacan ce qui « localise la 
jouissance ». Comme depuis le début de son enseignement, le symptôme 
reste au centre de la psychanalyse en étant traité, contrairement à d’autres 
approches thérapeutiques, comme une énigme à déchiffrer. 

On est, à l’époque de ce séminaire, à un moment que Lacan considère 
comme historique, où l’importance prise par la science fait, comme il le dira 
un peu plus tard, « foisonner » le reel 3. Ce foisonnement du réel est ce que 
Lacan décrit dans « La troisième » comme les gadgets qui sont le produit 
d’avancées scientifiques majeures. À partir des années 1970, beaucoup de 
foyers peuvent être équipés de la télévision et de toutes sortes d’appareils 
ménagers, dont il commence à y avoir une consommation de masse. Dans les 
innovations qui ont aussi marqué cette époque, des hommes se sont posés 
pour la première fois sur la Lune, Lacan y fait référence. 

Depuis les cinquante dernières années, les innovations technologiques 
s’accélèrent de telle sorte que le monde change très vite, plus vite que les 
cent cinquante ans qui ont précédé, et on a plus de mal à imaginer notre 
futur, même proche, à anticiper sur ce qu’il va se passer dans les années qui 
viennent, qu’aux siècles précédents. « Est-ce que nous arriverons à devenir 
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nous-mêmes vraiment animés par les gadgets ? » s’interroge Lacan dans 
« La troisième », ou est-ce que les gadgets resteront un symptôme ?

 Par rapport aux innovations initiées dans les années 1970, le rythme 
des avancées de la science s’est considérablement accentué ces dernières 
années. Dans son rapport au monde, le sujet a à faire face à cette émergence 
du réel, d’où la nécessité pour le psychanalyste de pouvoir cerner ce réel. 
Lacan parle d’un monde moderne où le réel nous écrase. Lors de la confé­
rence « Alla scuola freudiana », en 1974, il note que « le réel est devenu 
d’une présence qu’il n’avait pas avant à cause du fait qu’on s’est mis à fabri­
quer un tas d’appareils qui nous dominent, comme ça ne s’était jamais 
produit auparavant 4. »

Aujourd’hui cette présence du réel a pris une autre dimension : il y a 
quelques décennies, comprendre et modéliser le vivant étaient inimagi­
nables. Personne n’aurait pu prédire ce que la machine est capable de faire, 
comme gagner une partie d’échecs contre le plus grand champion du monde, 
fabriquer des voitures qui peuvent circuler sans chauffeur, séquencer très 
facilement le génome humain au point que cela puisse être généralisé à 
toute la population, et d’autres choses encore… Ces changements vont 
avoir des conséquences que nous ne pouvons pas mesurer. Ils auront des 
effets au niveau médical mais aussi au niveau éthique, au niveau politique 
et géopolitique. 

Plus spécifiquement pour nous, nous pouvons nous interroger sur la 
façon dont le sujet en sera affecté si, comme nous le promet la science, nous 
allons, non pas vers l’immortalité, puisque nous sommes toujours à la merci 
d’un accident, mais vers ce que certains appellent maintenant l’amortalité, 
puisque les avancées de la science semblent capables de faire reculer de 
manière exponentielle l’âge de la mort. Quand, dans « La troisième », Lacan 
disait que l’avenir de la psychanalyse dépendrait de ce réel, il anticipait 
peut-être ce que ces avancées vont générer comme angoisse pour le sujet. 
Il déclarait dans sa conférence « Alla scuola freudiana » à propos de la 
mort : « Il n’y a pas, contrairement à ce que l’on dit, d’angoisse de mort, 
puisque tout homme se croit immortel. […] Il a les meilleures raisons pour 
ça. Toute angoisse est une angoisse de vie, c’est la seule chose qui angoisse : 
que vous deviez vivre encore demain, c’est ça qui est angoissant. »

Les limites du possible semblent pouvoir être repoussées au-delà de 
ce que nous pouvons imaginer. Modifier notre identité biologique peut 
devenir une réalité en agissant sur notre adn, y compris sur le fœtus. Les 
nouvelles technologies vont avoir des conséquences majeures pour la méde­
cine. Avec leur développement, le big data entre dans le domaine de la 
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santé, le contact direct avec le médecin est, petit à petit, remplacé par des 
systèmes automatisés. Que nous réservent les nbic : nanotechnologies, 
biologie, informatique, sciences cognitives ? Quel effet cela aura-t-il sur les 
sujets de l’époque à venir ?

Pouvons-nous faire des conjectures ? La logique pour Lacan est ce qui 
permet de penser la politique, de faire des conjectures, comme il le dit dans 
la conférence « Alla scuola freudiana ». À quelle logique pourrions-nous 
nous référer pour penser les futures politiques ?

La logique a commencé pour Lacan dans ses élaborations avec la logi­
que du langage, ce qui lui a permis d’établir sa définition de l’inconscient 
structuré comme un langage. Puis, il a consacré la suite de son enseigne­
ment à cerner et à démontrer le réel, ce qui l’a obligé à faire appel à une 
autre logique, celle des quantificateurs qu’il utilise dans ses formules de la 
sexuation.

Si logique et politique peuvent être associées, c’est parce que la logi­
que est ce qui permet de faire des conjectures et de définir une ligne, une 
stratégie, une politique. Lacan y a eu recours de différentes manières pour 
faire évoluer sa définition de l’inconscient. Les innovations actuelles vont 
encore transformer nos modes de vie. On peut se demander si cela aura des 
conséquences pour le sujet contemporain, conséquences dont l’analyste 
dans sa pratique aura à tenir compte.

Mots-clés : logique, politique, science, réel, signifiant.
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Marc Strauss
 
Stratégies de la psychanalyse *

Argument

En 1932, le traumatisme de 14-18 à peine élaboré, déjà se profile une 
nouvelle guerre. Freud, en réponse à Einstein, montre que la violence est 
constitutive du sujet, et par là inéliminable des liens sociaux. 

Si la psychanalyse peut soutenir un sujet dans sa révolte contre la 
violence de son symptôme, la question de ses stratégies possibles contre les 
excès de la violence collective est toujours d’actualité.

En 1932, Einstein, mandaté par la Société des Nations, s’est adressé à 
Freud et lui a tenu à peu près ce langage : « Le souvenir des atrocités de la 
précédente guerre commence à peine à s’estomper. Nous avons tout 
essayé pour éviter que ça recommence, et déjà la prochaine s’annonce. S’il 
reste quelqu’un qui saurait comment empêcher ça, ce ne peut être que toi. »

Freud ne lâche pas le fromage comme le corbeau de la fable, avec rai­
son parce que ni lui ni Einstein n’avaient la moindre idée des horreurs qui 
les attendaient. Il s’en amuse même, et en profite néanmoins pour mettre 
en valeur la psychanalyse. En effet, à défaut d’éviter les guerres, elle peut 
alléger le poids des contraintes qui pèsent sur l’homme civilisé, d’abord 
celles qu’il doit s’imposer lui-même, mais aussi celles que le collectif impose 
à ses membres. La psychanalyse montre que beaucoup de ces contraintes 
sont excessives et qu’elles ont une part importante dans le déclenchement 
en retour de la violence, la guerre en étant la forme la pire. 

Finalement, c’est comme pour les impôts, trop d’interdiction tue l’in­
terdiction et génère l’insurrection. Plus personne du coup n’obéit à per­
sonne, si ce n’est à sa fureur passionnelle. La guerre traditionnelle était un 
exutoire régulé à cette violence, parce qu’elle distinguait les amis à préser­
ver des ennemis à abattre. La guerre moderne en revanche a des limites 
structurellement indéterminées, dans le temps comme dans l’espace, elle 
est donc potentiellement partout et laisse chacun isolé. Nous en faisons 
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quotidiennement l’expérience. Du coup, le sujet n’a plus personne avec qui 
partager l’expérience de la tranchée, encore moins celle du camp, et sa vie 
se déroule désormais dans le cercle infernal de la soif du manque à jouir. 

Günther Anders a très bien décrit ce changement dans un petit livre 
publié aux éditions Rivage, qui reprend un article dont le titre est « La 
haine à l’état d’antiquité », écrit en 1985. Cet article s’insérait, comme le 
précise la préface, dans un recueil regroupant plus de vingt contributions 
d’universitaires ou de chercheurs sur le thème de « La haine, puissance d’un 
sentiment indésiré ». Trente-trois ans après la correspondance Einstein-
Freud, ce volume a été conçu à cause de « l’urgence à l’heure où s’accrois­
sent le racisme et la xénophobie ». Aujourd’hui, nous ne sommes que trente-
deux ans après ce volume…

Pour revenir à Freud, il n’est pas dupe de son espoir, il reconnaît 
qu’une violence acceptable pour le corps, que ce soit le corps propre ou le 
corps social, n’est jamais qu’une violence atténuée, fade au regard de la 
vraie, la brute, celle qui brise toutes les chaînes. De plus, trop de civilisation 
tuerait aussi la civilisation, par manque de combativité. 

N’y aurait-il donc aucune solution à cette marche inexorable de la 
civilisation vers sa perte ? Cela n’a pas été la position de Freud, qui n’oublie 
pas qu’au combat participe une autre pulsion, de force égale, la pulsion de 
vie, au service de laquelle il mettait la psychanalyse, jusqu’à ne pas vouloir 
mourir avant d’avoir offert au monde son Moïse et le monothéisme. 

Cela dit, depuis Freud, il y a eu Lacan, qui a pour sa part connu les 
atrocités en progrès de la Seconde Guerre mondiale. Quelle leçon en a-t-il 
tirée, en réponse à la pulsion de mort, née conceptuellement au temps de 
la première ? 

Lacan a d’abord été freudien : d’une part, il n’a pas caché sa solidarité 
avec la révolte de Freud, dans « La direction de la cure », page 642 des 
Écrits : « Qui a grondé comme cet homme de cabinet contre l’accaparement 
de la jouissance par ceux qui accumulent sur les épaules des autres les char­
ges du besoin 1 ? » 

C’est même de sa propre révolte que Lacan s’est réclamé pour s’affirmer 
comme psychanalyste, en 1972, dans le texte du numéro 49 d’Ornicar ?, qui 
est la transcription par François Regnault d’une conversation entre lui et 
Jacques-Alain Miller. Lacan s’oppose radicalement à celui qui est présenté 
dans le texte comme son gendre, et qui voulait l’associer à sa propre révolte, 
dans l’action politique à l’occasion violente. Lacan conteste l’efficace de 
cette méthode, car elle ne peut que servir le discours dominant, qu’elle le 
sache ou non. Aucune illusion chez Lacan donc. Et pour ceux qui en 
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douteraient, il promet à son interlocuteur un échec sans rémission : « […] de 
toute façon vous échouerez… vous échouerez car l’histoire depuis toujours 
tourne en rond. C’est la structure. » Et il conclut à l’adresse de son inter­
locuteur : « […] dites-vous que vous êtes mince. Plus mince que moi, et je 
le suis déjà assez 2. »

Lacan, au mois de mai 1967, un an avant celui resté dans les mémoires, 
dans La Logique du fantasme, avec sa formule qui fait notre thème de l’an­
née, « l’inconscient c’est la politique », reste freudien aussi par la place qu’il 
reconnaît à l’inconscient dans les liens libidinaux nécessaires à la constitu­
tion des groupes humains. Mais à la répression excessive des pulsions, Lacan 
substitue la structure, ce qui rend la chose encore plus intraitable. 

Néanmoins, comme Freud, il attribue une valeur positive à la psycha­
nalyse. Parmi les références possibles, j’en retiens une, à cause de sa forme 
particulière. C’est une intervention orale de Lacan s’adressant à l’auditeur 
de France Culture, autrement dit à la fortune, au tout-venant. Lacan y a mis 
un soin extrême pour être audible par ce tout-venant, il est précis et lim­
pide, sans rien céder pour autant à la rigueur du propos. Cette intervention 
se situe dans un contexte disons de « guerre » institutionnelle, en 1973, à 
Paris, au moment où se tient le 28e congrès de l’ipa sur le thème « Transferance 
and hysteria today ». Lacan n’y était évidemment pas convié, ce que la 
journaliste qui l’interroge ne manque pas de lui souligner en introduction. 
Lacan se saisit donc de la parole que lui offre France Culture pour faire 
contrepoids à la psychanalyse qui s’expose dans ce congrès, c’est pourquoi 
il commence par dire : « Que je n’y sois pas invité ne veut pas dire que j’en 
sois absent. » Il insiste ensuite sur le poids de son enseignement et déve­
loppe on ne peut plus simplement ce que révèle la psychanalyse de la 
condition humaine, et en quoi elle peut être utile. 

Tout ce texte mériterait d’être écouté et lu avec attention. Il est dis­
ponible sur le site de Patrick Valas 3. Gardons ici ce qu’il dit de la place de 
la psychanalyse dans la civilisation, au-delà donc de l’expérience de la cure 
et de sa confrontation au ratage du rapport sexuel qui fait le drame de cha­
que parlêtre : 

« Bon, disons quelque chose de plus : l’analyse n’est pas une science, c’est 
un discours sans lequel le discours dit de la science n’est pas tenable par 
l’être qui y a accédé depuis plus de trois siècles.

D’ailleurs le discours de la science a des conséquences irrespirables pour ce 
qu’on appelle l’humanité. L’analyse c’est le poumon artificiel grâce à quoi on 
essaie d’assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler pour que 
l’histoire continue. 
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On ne s’en est pas encore aperçu et c’est heureux parce que dans l’état 
d’insuffisance et de confusion où sont les analystes, le pouvoir politique 
aurait déjà mis la main dessus. Pauvres analystes, ce qui leur aurait ôté toute 
chance d’être ce qu’ils doivent être : compensatoires ; en fait c’est un pari, 
c’est aussi un défi que j’ai soutenu, je le laisse livré aux plus extrêmes aléas. 
Mais, dans tout ce que j’ai pu dire, quelques formules heureuses, peut-être, 
surnageront, tout est livré dans l’être humain, à la fortune. »

Arrêtons-nous quelques instants sur ce devoir qu’il attribue aux ana­
lystes : être compensatoires, des conséquences irrespirables du discours de 
la science. Remarquons que les discours ont toujours eu une fonction com­
pensatoire à l’absence de rapport, mais ils opéraient en postulant une unité 
dernière, garante du système, Dieu, le père, un semblant en place de maître. 
En revanche, l’actuel discours de la science met à nu l’absence structurale 
de l’un du rapport sexuel, et de cela la psychanalyse prend acte dans sa 
praxis, dans la théorie de sa pratique. 

En fait, la compensation psychanalytique est originale, parce qu’elle 
est apparemment paradoxale, oxymorique : l’effet compensatoire de son 
discours part du constat de l’impossibilité même de la compensation. Et il 
s’avère à l’expérience qu’en prendre la mesure, en prendre acte, pouvoir le 
dire à qui peut et veut bien l’entendre, s’avère un soulagement extraordi­
naire, et nous savons que le terme freudien pour dire soulagement est 
satisfaction. 

Lacan situe donc la psychanalyse à l’instar de Freud, comme une assis­
tance à la civilisation contemporaine. Pour Lacan, c’est même une assistance 
vitale, puisqu’elle est le poumon artificiel qui préserve la part respirable 
pour l’humanité. 

Mais Lacan nous en dit plus, il nous dit ce que signifie faire respirer : 
assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler pour que l’histoire 
continue.

Le propos est sans équivoque : le discours de la science compromet la 
poursuite de l’histoire, la survie de l’humanité, pas seulement parce qu’il 
fabrique des bombes atomiques, mais surtout parce qu’il n’assure pas dans 
le parler de trouver la jouissance qu’il faut pour que ça continue. Nous pou­
vons avoir là en tête l’essai de Fukuyama, La Fin de l’histoire et le dernier 
homme, qui a fait grand bruit dès sa parution, en 1992, près de vingt ans 
après les propos de Lacan. Cela dit, nous savons bien que l’histoire conti­
nue, et Huntington l’a doctriné avec le choc des civilisations. 

En effet, le droit à la naissance que Lacan annonçait et qui fait notre 
actualité de pma (procréation médicalement assistée) et de gpa (gestation 
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pour autrui) nous montre que la reproduction de l’espèce n’est pas en dan­
ger, et les réseaux sociaux semblent montrer qu’on n’a jamais pris autant de 
plaisir à communiquer qu’aujourd’hui. 

La question est de savoir si l’histoire que nous voyons se continuer 
est la même que celle dont parle Lacan. Ainsi Fukuyama a-t-il renforcé sa 
thèse en parlant pour l’époque contemporaine de post-humanité, et nos 
éthiciens parlent de post-création à propos des manipulations du vivant que 
permet désormais la technique médicale, jusque dans le choix du sexe. 
Enfin, comme le disait Einstein, je ne sais pas comment se fera la prochaine 
guerre, mais la suivante se fera au gourdin. 

Y aurait-il donc différentes jouissances dans le parler, et celle qu’il 
faut trouver pour que l’histoire continue n’est-elle pas n’importe laquelle ? 
Peut-être en effet que l’humanisation du petit d’homme ne se limite pas au 
droit à la naissance, et que la jouissance dans le parler comporte d’autres 
engagements que le narcynisme, pour reprendre le terme que Colette Soler 
a proposé en 2001. 

Plus intrigante encore est la remarque de Lacan sur le bonheur que le 
pouvoir politique ne se soit pas encore rendu compte de cette fonction de 
poumon artificiel de la psychanalyse, sans quoi il lui aurait mis la main 
dessus et aurait empêché les psychanalystes d’être ce qu’ils doivent être, 
compensatoires. Autrement dit, le pouvoir politique n’aurait rien de plus 
pressé que d’étouffer la psychanalyse. 

Pourquoi ce pouvoir politique voudrait-il débrancher l’outil qui rend 
respirable l’époque, ce poumon que Lacan précise être artificiel, car il n’y a 
pas chez lui d’idéal de retour à la nature ? Nous l’avons déjà évoqué, parce 
que le pouvoir politique est toujours au service du discours dominant, quels 
que soient les états d’âme de ceux qui se font profession de l’exercer. 

Mais quand même, pourquoi la science ne saurait-elle tolérer un de ses 
propres produits, si ce n’est parce que la jouissance qu’elle assure se met en 
travers de ses propres visées, nier l’impossible dont se soutient pourtant le 
sujet ? J’ai déjà eu l’occasion d’évoquer le grand progrès que nous annoncent 
les statistiques et l’intelligence artificielle, par exemple avec la médecine 
dite actuarielle qui, dans le traitement des troubles, physiques ou mentaux, 
nous débarrassera enfin des impuretés de la subjectivité et des artefacts du 
transfert. 

Pourtant que faisons-nous ? Que faisons-nous quand nous voyons nom­
bre de nos collègues faire le siège du pouvoir politique pour que ce dernier 
reconnaisse la place du sujet ? N’est-ce pas se précipiter dans la gueule du 
loup, même si c’est au nom de l’autiste ou de celui qui est atteint de tdah 4 ? 
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De même, nous pouvons lire dans un quotidien de cette semaine un 
de nos émérites collègues qui annonce sa participation au Forum, le Forum 
des idées… Pour décrire notre époque et les liens qu’elle constitue, il écrit : 
« Le Net et ses êtres numériques viennent se substituer au psychanalyste, à 
l’éducateur, au médecin, au directeur de conscience, au leader politique 5. » 
Qu’est-ce que le psychanalyste vient faire dans cette brochette digne du 
Balcon de Genet ? A-t-il vraiment à revendiquer un rang à l’égal de ceux que 
vous me permettrez d’appeler les marchands du rapport sexuel, des figures 
toujours plus ou moins bouffonnes, marionnettes de leur inconscient comme 
du discours qui les tient ? 

Il y a mieux encore, certains vont jusqu’à affirmer qu’il est temps que 
les psychanalystes tiennent la main des politiques. Comme par hasard, c’est 
celui-là à qui Lacan prophétisait qu’il allait échouer…

Mais sans aller aux extrêmes, pas plus tard que le week-end dernier, 
des collègues qui m’avaient invité dans leur ville me demandaient mon 
éclairage sur certaines questions, dont celle-ci : « De quelle façon et par 
quelles modalités parents, enseignants, éducatrices, éducateurs et opéra­
teurs sociaux devraient-ils s’orienter afin de soutenir et accompagner la 
construction psychique de chaque enfant, dans sa subjectivité et singula­
rité, dans son devenir sujet, adulte et citoyen responsable ? » N’y a-t-il pas 
là une maldonne fondamentale, qui accompagne le freudisme depuis tou­
jours, mais qui finit par l’étouffer ? 

En tout cas, avec ces offres si pleines de bienveillance, nous sommes 
loin de la peste de Freud, et loin aussi de Lacan et du succès qu’il se targue 
d’avoir longtemps réussi à éviter. Il le dit dans son « Discours à l’efp 6 », de 
décembre 1967 – je dois à Sol Aparicio d’avoir relevé cette perle dans le 
texte : « Je ne vous ferai pas l’injure d’arguer des bénéfices que l’École tire 
d’un succès que j’ai longtemps réussi à écarter de mon travail et qui, venu, 
ne l’affecte pas. » 

Alors, pour conclure, si nous posons la contingence comme la règle de 
la transmission virale de notre discours, nous devons essayer de favoriser 
cette contingence, en sachant aussi que nous ne sommes jamais assurés de 
ne pas faire obstacle. En sachant aussi, comme le dit Lacan à la fin de cette 
interview, que ce n’est pas dans nos entassements de colloques et de pro­
ductions littéraires que se fait le travail, il se fait ailleurs, dans la pratique 
analytique…

Cela dit, la question reste posée : comment faire entendre notre offre, 
par où pouvons-nous faire passer le reste de voix qui nous est alloué, sans 
faire de fausses promesses ? On connaît mon point de vue, qui ne résume 
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pas toute la question, loin de là, mais qui me paraît un préalable évident : 
la fortune, aujourd’hui, ce n’est plus seulement France Culture, mais a aussi 
et surtout pour nom Internet et YouTube. Pourquoi nous obstinons-nous à 
nous en priver ?

Mots-clés : malaise dans la civilisation, guerre, discours de la science, discours 
de la psychanalyse, stratégie de l’École.
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Sophie Henry
 
Retour sur le futur *

L’heure est donc à l’interprétation. L’heure de nos prochaines journées 
nationales, où l’interprétation sera questionnée dans ses visées, ses moyens 
et ses limites.

Si l’interprétation est au cœur de la psychanalyse, l’époque aussi est 
à l’interprétation. Dans le champ social plus particulièrement, l’interpréta­
tion est omniprésente, on peut même dire qu’elle surfe sur l’hyperconnec­
tivité d’un monde digitalisé. En faire une donnée du monde moderne serait 
oublier bien vite que l’activité interprétative est au cœur de l’humain. à 
partir du moment où il y a langage, il y a interprétation. Cela fait donc belle 
heurette que l’homme cherche à expliquer, à rendre compte de ce qui l’anime 
et ce qui l’entoure. Montaigne, par exemple, évoque ce besoin d’interpréter 
comme « maladie naturelle 1 » de notre esprit.

Pour revenir au champ qui nous concerne, celui de la psychanalyse, 
l’interprétation est corrélée à ce qui porte la marque de l’inconscient : 
symptôme, lapsus, acte manqué, rêve. Freud utilise pour la première fois le 
terme d’interprétation dans la Traumdeutung, traduit en premier lieu par La 
Sciences des rêves puis par L’Interprétation des rêves. Ce texte est majeur 
pour la psychanalyse et Lacan en rappelle la portée dans « La direction de 
la cure », mentionnant qu’il est impossible de comprendre quoi que ce soit 
de l’invention freudienne sans s’y référer. Freud replace l’origine de l’inter­
prétation des rêves dans le monde grec antique, en référence à la mantique. 
En effet, dès l’Antiquité, le rêve est étroitement lié aux pratiques divina­
toires, qui permettent d’entrer en relation avec les esprits, d’exprimer la 
volonté divine, d’éclairer un destin.

Pour déchiffrer le rêve, Freud choisit, à la manière de l’Oracle, d’inter­
roger les lignes de la destinée. Ce destin supposé, inintelligible pour le mor­
tel, Freud entend en rendre compte, tirer au clair l’énigme qui le soutient. 
Mais alors que la prédiction de l’Oracle concernait l’avenir, il s’agit, pour 
Freud, d’un avenir modelé à l’image du passé. L’interprétation du rêve lui 
permet de vérifier sa thèse selon laquelle le rêve réalise le désir indestructible 
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du rêveur. L’interprétation vise donc à éclairer, révéler le sens caché d’un 
désir qui cherche à se faire entendre et dont le sujet se défend. Désir qui 
emprunte des voies déguisées, dont seule l’interprétation délivrée par l’ana­
lyste en donnera les clés. Pas de révélation du désir sans l’interprétation, ce 
que Lacan formulera ainsi : le désir est son interprétation.

Dans un article de 1912 intitulé « Le maniement de l’interprétation 
des rêves en psychanalyse », destiné aux jeunes analystes, Freud met l’ac­
cent sur l’art d’utiliser les interprétations au cours de la cure. Il met en 
garde l’analyste qui chercherait à interpréter complètement chacun des 
rêves rapportés par le patient. Celui-ci pourrait alors se réfugier dans ses 
rêves et oublier ses symptômes. Freud mesure que, face à une production 
onirique importante et des progrès lents dans la cure, l’abondance du maté­
riel n’est que l’expression d’une résistance. Comment alors concilier l’éluci­
dation des rêves avec la règle analytique ? La réponse qu’apporte Freud est 
simple. Il suffit que l’analyste sache attendre, qu’il renonce à une interpré­
tation parfaite du rêve, voire qu’il la laisse inachevée, car « il ne faut jamais, 
au bénéfice d’une interprétation de rêves interrompue, négliger d’utiliser 
d’abord tout ce qui vient à l’esprit du malade ». Il ajoute que l’analyste doit 
être satisfait si en essayant d’interpréter il parvient à découvrir « ne fût-ce 
qu’un seul émoi de désir pathogène 2 ».

Si le rêve n’est pas l’inconscient, nous savons qu’il en est la voie royale. 
Pour Freud, le rêve est un rébus qu’il faut prendre à la lettre ; il rompt ainsi 
avec la tradition qui consiste à considérer le contenu du rêve comme un 
tout et à chercher à lui substituer un contenu intelligible. Il écarte égale­
ment le procédé de déchiffrage qui dépend de la « clé des songes » où, à la 
manière des Anciens, chaque signe correspond à un sens connu. Freud 
avance en scientifique, il suit donc la voie qui est la sienne pour penser 
l’interprétation du rêve inséparable de l’inconscient, le rêve étant déjà, le 
souligne Lacan dans le séminaire D’un Autre à l’autre, « une interprétation, 
sauvage certes, mais interprétation 3 ».

Dans « L’instance de la lettre », Lacan s’attache à la façon dont Freud, 
le premier, par le rêve, a montré que l’inconscient est structuré comme un 
langage et mis en évidence l’articulation du désir au langage. Jeux de mots, 
équivoques, voilà ce avec quoi Freud s’est enhardi dans ses interprétations 
pour lever l’ignorance du sujet quant à son désir. Il a fait entrer le rêve dans 
les lois du langage, qui montrent que le désir « s’articule en un discours 
bien rusé 4 » où « dans une phrase prononcée, écrite, quelque chose vient à 
trébucher 5 ». Ainsi, l’image du rêve a la fonction d’être prise comme une 
lettre dans un texte, elle est à retenir uniquement pour sa valeur de 
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signifiant, c’est-à-dire pour ce qu’elle permet d’épeler du proverbe 6. Dans 
un entretien accordé à Madeleine Chapsal en 1957, Lacan énonce que la 
psychanalyse est une affaire de langage, soulignant que le signe en tant que 
tel ne veut rien dire. Ainsi, tant qu’on a interprété le signe hiéroglyphique 
pour ce qu’il est, par exemple un vautour, un poulet, un bonhomme debout 
ou assis, l’écriture est restée indéchiffrable, car « le signe ne trouve sa valeur 
signifiante que pris dans l’ensemble auquel il appartient 7 ». Le rébus du 
rêve apparaît alors comme une structure phonétique organisée par le signi­
fiant du discours qui s’y articule et s’analyse pour permettre à l’analyste de 
retrouver le proverbe sous forme de métaphore de la langue. Interpréter le 
rêve c’est faire jouer la métonymie qui permet d’accéder au sujet du désir.

Avec Lacan, l’interprétation est vissée à la logique du signifiant et à 
la dimension asémantique de celui-ci. Il s’agit d’en faire résonner les effets ; 
chaque interprétation ne peut donc être que singulière. Cela permet de 
saisir pourquoi Freud délaisse la clé des songes et pourquoi il n’existe pas 
de manuel d’interprétations à l’usage de l’analyste. Le psychanalyste est un 
linguiste, nous dit Lacan, qui « apprend à déchiffrer l’écriture qui est là, 
sous ses yeux, offerte au regard de tous, mais qui demeure indéchiffrable 
tant qu’on n’en connaît pas les lois, la clé 8 ». Son interprétation vise « ce 
qui se lit dans ce qui s’entend » sur le fond de ce qui ne peut pas se dire. 
Pas moyen donc de cataloguer ni d’enseigner ce que serait une bonne ou 
une mauvaise interprétation car, comme le précise Lacan, l’interprétation 
« n’a pas plus à être vraie que fausse, elle a à être juste ». C’est bien là que 
réside la difficulté, tenter d’appréhender la justesse d’une interprétation.

Lacan donne une indication dans le séminaire D’un Autre à l’autre 
lorsqu’il tire l’interprétation du rêve non pas du côté de « qu’est-ce que ça 
veut dire » ni de « qu’est-ce qu’il veut pour dire cela », mais bien de 
« qu’est-ce que, à dire, ça veut », visant ainsi « le point de faille où, en tant 
que phrase, et pas du tout en tant que sens, elle laisse voir ce qui cloche. 
Et ce qui cloche c’est le désir 9 ». Lacan situe ainsi l’interprétation dans 
l’interstice où ce qui se dit « dit quelque chose sans savoir ce que cela dit », 
c’est-à-dire une vérité qui ne se sait pas. Il ne s’agit donc pas pour l’analyste 
de proposer, encore moins d’imposer un sens qui supprimerait le suspens de 
la vérité. Ce qu’il s’agit de faire valoir par l’interprétation, c’est le caractère 
polysémique de ce qui se dit, non pas dans une visée de profusion de sens 
car, Lacan le rappelle dans le Séminaire XI, l’interprétation n’est pas ouverte 
à tous sens, mais au contraire pour en réduire la portée car ce qui est essen­
tiel c’est que le sujet cerne « à quel signifiant-non-sens, irréductible, trau­
matique – il est, comme sujet, assujetti 10 ».
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En tant que savoir comme vérité, l’interprétation ne peut être que 
mi-dite, faisant jouer l’équivoque, le jeu de mots, mais ce n’est pas un jeu 
de mots quelconque. à la suite de Freud, Lacan souligne la portée de l’équi­
voque qui, jouant du cristal de la langue, brise l’effet de semblant d’un 
signifiant particulier et ouvre à ce qui est irréductible au sens. Dans la leçon 
du 10 décembre 1974 du séminaire R.S.I., il indique que si l’analyste opère 
à partir du sens, ce n’est qu’à le réduire, puisqu’il opère toujours de l’équi­
voque et que l’équivoque ce n’est pas le sens. Il ajoute qu’il parle à ceux qui 
sont dignes du nom d’analyste. On voit là la préoccupation de Lacan sur ce 
qui opère en psychanalyse et qui doit guider l’analyste.

Ainsi, dans le rébus du rêve il ne s’agit pas tant d’en déchiffrer le sens 
que de saisir ce point d’inconnu, point obscur, noyau inconscient, épinglé 
par Freud sous le terme d’ombilic du rêve et que Lacan désigne comme lieu 
d’évanouissement du sujet. Mais alors que Freud en fait un point de butée, 
Lacan franchit un pas, allant de l’interprétation significative vers le non-
sens signifiant. Dans la leçon du 11 février 1975 du séminaire R.S.I., Lacan 
énonce que l’interprétation doit produire un effet de sens réel. Nous pou­
vons dire qu’avec Lacan le rêve a valeur d’indice d’un réel qui s’offre à l’in­
terprétation. Cette interprétation, s’appuyant sur un déchiffrage qui ne 
donne pas sens, vise le point où le sens échoue, soit ce qu’il y a de plus 
singulier chez le sujet.

Je reviens sur le titre de mon intervention qui peut paraître équivoque. 
On parle habituellement de retour vers le passé et non pas de retour sur ce 
qui est à venir. En cherchant un titre, m’est venu à l’esprit celui du film 
réalisé en 1985 par Robert Zemeckis, Back to the Future, mais la référence 
s’arrête là pour désigner cette temporalité signifiante de la destinée du 
sujet. Si, comme Freud l’a souligné, le rêve ne peut révéler l’avenir, cet 
avenir est façonné à l’image du passé. Alors, ce que j’ai tenté de saisir sous 
ce titre, c’est ce qui fait retour dans la trajectoire du sujet : une interpréta­
tion dont les effets s’inscrivent au temps suivant. Temps futur marqué par 
ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, ce réel dont le rêve se fait l’écho et 
que l’interprétation a chance d’éclairer, ou, pour reprendre le titre de nos 
Journées, se doit d’éclairer.

Mots-clés : rêve, désir, interprétation, non-sens, réel.
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 S. Freud, « Le maniement de l’interprétation des rêves en psychanalyse », dans La Tech
nique psychanalytique, Paris, puf, 1999.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 197.

4.

<

 J. Lacan, « La direction de la cure », dans écrits, Paris, Seuil, 1966.
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Paris, Seuil, 1973, p. 27.
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 J. Lacan, « L’instance de la lettre », dans écrits, op. cit.
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M. Chapsal, Envoyez la petite musique…, Paris, Grasset, 1984.
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 Ibid.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., leçon du 26 février 2004, 
p. 197.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
op. cit., p. 226.
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Esther Morere Diderot
 
L’interprétation, son espace, l’équivoque *

Lacan, lors de ses entretiens et conférences aux universités nord-
américaines, évoque d’emblée, par cette phrase, la question de la position 
du psychanalyste face à l’interprétation : « Souvent l’analyste croit que la 
pierre philosophale – si je puis dire – de son métier consiste à se taire 1. » 
Intéressante remarque qui nous laisse à penser. L’on entend encore 
aujourd’hui, lorsqu’on parle de nos pratiques ou de la cure entre quelques-
uns : « Mon analyste ne m’a jamais dit un mot… en x années. » étrange 
façon de se positionner en tant qu’analyste, mais qui existe.

Et pourtant Lacan nous le rappelle tout le long de son enseignement 
et dans cette intervention : « En ce qui concerne ce qui pétrit le parlêtre, la 
façon dont nous réagissons est liée non pas à l’instinct mais à un certain 
savoir véhiculé par des signifiants. Les signifiants c’est ce qui prête à équi­
voque. L’interprétation doit toujours chez l’analyste tenir compte de ceci 
que, dans ce qui est dit, il y a le sonore, et que ce sonore doit consoner avec 
ce qu’il en est de l’inconscient. » Donc il s’agit de dire, mais encore com­
ment dire, jouer avec le sonore serait une voie à prendre… Il s’agirait aussi 
de ne pas trop dire, gare à l’interprétationnite qui nous guette. Il ne s’agit 
pas de blablater, mais de cette position à tenir, délicate, toujours sur le fil, 
en étant pris dans cette attention flottante, autant que faire se peut. 

Ce texte est précieux, car il s’agit d’une période de Lacan, 1974, où il 
a avancé sur le terrain du réel et de la jouissance ; c’est une allocution claire 
qui s’adresse à des analystes américains en formation, mais qui reprend 
aussi son enseignement autour de la position de l’analyste, de la vérité, de 
l’interprétation, ainsi que de la topologie, de façon rigoureuse et ramassée. 
Cela nous enseigne beaucoup sur notre positon, à savoir qu’il ne s’agit pas 
de se taire, ni de trop en dire du côté d’un trop de sens, ce qui nous oriente 
donc dans notre clinique.

Nous poursuivrons avec ce qu’il a abordé lors de sa première leçon du 
séminaire R.S.I. 2, à cette même période (en décembre 1974), autour de la 
question du sens et de l’équivoque : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire 
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de sens ? Pour qu’il y ait de la pratique analytique, c’est de là que vous opé­
rez, mais d’un autre côté, ce sens vous n’opérez qu’à le réduire ; que c’est 
dans la mesure où l’inconscient se supporte de ce quelque chose […] c’est de 
l’équivoque fondamentale à ce quelque chose dont il s’agit sous ce terme du 
Symbolique que toujours vous opérez. » L’interprétation ne consiste donc 
pas à y mettre du sens, mais à faire jeu sur l’équivoque. C’est à partir de 
lalangue que s’opère l’interprétation, cette équivoque permettant à l’analy­
sant d’ouvrir, de faire plusieurs connexions, de ne pas fermer les possibles et 
surtout de faire des vagues…

Pour avancer sur la question de la vérité avec laquelle a à faire l’ana­
lyste, retrouvons Freud et sa Traumdeutung, où il aborde l’interprétation du 
côté du rêve cette fois-ci, et de son ombilic 3. Dans les rêves les mieux 
interprétés, avance Freud, « on doit laisser un point dans l’obscurité […] 
commence là une pelote de pensée de rêve qui ne se laisse pas démêler, mais 
qui n’a pas non plus livré de contributions supplémentaires au contenu du 
rêve. C’est alors là l’ombilic du rêve, le point où il repose sur le non-connu ». 
Cela nous éclaire sur ce qu’avance Freud, qui est de prendre en compte cette 
part d’ombilic, de non-connu, qui rejoint l’essence de l’interprétation équi­
voque, qui laisse la part belle à une dimension du mi-dire, de la vérité qui 
ne serait pas toute. Cela rejoint aussi le point que Lacan poursuit dans ses 
conférences et entretiens aux universités nord-américaines au sujet de la 
vérité ; il prévient l’analyste 4 : « Ce que l’analyste a à dire est de l’ordre de 
la vérité [...]. » Et plus loin de poursuivre : « C’est soutenable de dire que 
la vérité a une structure de fiction. C’est ce qu’on appelle normalement le 
mythe, c’est bien en cela qu’on ne peut pas l’épuiser, la dire toute. C’est ce 
que j’ai énoncé sous cette forme : de la vérité il n’y a que mi-dire. » Ce 
mi-dire, nous pouvons le retrouver côté interprétation.

Pour poursuivre, nous irons voir du côté du repérage de l’interpréta­
tion sur le nœud borroméen, sur l’espace des nœuds, ce qui peut nous 
apporter un éclairage côté clinique, la topologie permettant de nous dépren­
dre du côté imaginaire, les mathèmes et les nœuds nous ouvrant une voie 
inédite et qui permet de se distancier du sens, d’opérer une approche du 
réel. Un texte de Michel Bousseyroux aborde ce sujet 5, nous le voyons sur 
le schéma de la page 20 du numéro 17 de L’En-je lacanien : un nœud bor­
roméen avec ses trois ronds R, I et en bas S + symptôme. Sur ce schéma, S 
et le symptôme forment le troisième et le quatrième rond, entrelacés en 
deux ronds de ficelle. Ce schéma nous explicite l’idée que l’équivoque sur 
laquelle joue l’intervention de l’analyste dans l’interprétation du symptôme 
est autre. L’équivoque consiste à « émouvoir » l’inconscient de l’autre. 
Michel Bousseyroux nous rappelle que cette façon d’entrer en consonance 
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avec l’inconscient, en étant sensible aux résonances, aux achoppements de 
lalangue, Lacan la figure par ce qui fait cercle : symptôme + S (que Lacan 
associe à l’inconscient), au niveau du nœud borroméen à quatre ronds de 
ficelle où celui du symptôme et celui du symbolique font circularité autour 
d’un faux trou. Le symptôme vient dans son nouage à quatre avec le symbo­
lique, le réel et l’imaginaire en quelque sorte se compléter du symbolique.

Nous continuerons par une courte séquence d’une séance avec un 
patient, qui nous renvoie au texte de Sol Aparicio paru dans le numéro 72 
du Mensuel 6, qui nous rappelle combien l’interprétation est rare, qu’il y a 
interprétation du côté de l’analyste mais aussi du côté de l’analysant. L’ana­
lysant aussi produit ses propres interprétations ; des jeux de mots, des équi­
voques, une certaine poésie apparaissent au cours du travail analytique. 
Avec cette circularité symptôme + symbolique du côté de l’interprétation, 
comme nous l’avons vu dans le schéma du texte de M. Bousseyroux, il y a 
aussi circularité analyste-analysant du côté de l’inventivité, d’un processus 
créateur émergeant. En effet, l’analysant s’engage aussi dans le dire en 
glissant sur la chaîne signifiante.

Petite séquence donc : j’interviens en coupant le dire bien long et 
parfois sans fin de l’analysant qui se situe dans une plainte du maternel 
envahissant, d’un maternel mortifère. Les séances sont en espagnol de par 
ses origines. Je ponctue pour faire arrêt à cette litanie maternelle : « Es de 
estructura. » Après un moment de silence il ajoute : « Es destructora »…

Après un temps de surprise, étonnés l’un comme l’autre, un éclat de 
rire clôt ce passage. Je traduis. La première phrase : « C’est de structure. » 
L’autre phrase de l’analysant : « Elle est destructrice. » En espagnol, es peut 
vouloir dire « c’est » ou « est ». Ce jeu de mots est possible ici car en espa­
gnol on peut se passer du sujet. Mot à mot cela se traduit par « Est destruc­
trice ». Si en français cela ne sonne pas comme en espagnol, l’on entend en 
espagnol oralement qu’il y a juste la lettre « o » qui remplace la lettre « u » 
(prononcée ou). Ce jeu de lettres permet un effet de langue jubilatoire, mais 
aussi, pour ce temps de séance, l’accès à un autre espace, celui du « pas de 
côté », d’une aération possible où l’engluement se fait moindre et où la 
jouissance, pourrait-on dire, est bordée. La proposition qui fait coupure 
ouvre pour lui une interprétation où il joue sur l’homophonie, le jeu de 
lettres, et cette proposition créatrice va permettre un allègement de la 
plainte. Sur le moment il s’y joue un mouvement empreint d’une certaine 
libération, avec une pointe de jubilation pour entamer alors une autre 
dit-mension du dire maternel.
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L’analyste ne disposerait donc que d’une arme, et cette arme est celle 
de l’interprétation, comme Lacan l’évoque dans « L’étourdit ». L’équivoque 
change le sens, qu’elle interrompt ou déplace, ce qui fait trou dans la signi­
fication. L’interprétation opère un autre nouage et, lorsqu’elle porte ses 
fruits, rappelons-le encore, cela ne peut se calculer que dans l’après-coup 
pour affirmer qu’il y a eu un acte, celui de l’analyste.

Mots-clés : interprétation, équivoque, vérité pas-toute, espace de l’interprétation.
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Claire Garson
 
De l’aspiré à s’pire *

Une thèse sur l’interprétation de l’analyste peut être extraite de la 
conférence de Lacan à Rome, en 1974. L’interprétation chez l’analyste, dit 
Lacan avec insistance, « le ready-made, Marcel Duchamp, qu’au moins vous 
en entendiez quelque chose, l’essentiel qu’il y a dans le jeu de mots, c’est là 
que doit viser notre interprétation pour n’être pas celle qui nourrit le symp­
tôme de sens 1. » Dans la conférence de presse qui précède « La troisième », 
Lacan indique que le jeu de mots est « la clé de la psychanalyse », mais ici 
il y conjoint le ready-made, le déjà fait, le déjà là – traduction de ready-
made –, terme qui apparaît la première fois chez Lacan en 1954, soit quatre 
ans avant sa rencontre avec Duchamp. 

Le ready-made duchampien, dans son concept, est étroitement lié aux 
jeux de mots. Ils ont ceci de commun : le non-sens, comme l’indique 
Duchamp dans sa conférence intitulée « Apropos of Myself » : « Sur un 
peigne pour chien en métal j’ai inscrit une phrase nonsensical, “trois ou 
quatre gouttes de hauteur n’ont rien à faire avec la sauvagerie”. Nonsense. » 
On pourrait résumer l’importance qu’il a accordée au non-sens par cette 
phrase extraite de ses Rotoreliefs signés Rrose Sélavy : « Le robinet qui s’ar­
rête de couler quand on ne l’écoute pas. » Le sens, d’être sexuel, coule à 
gros débit pour suppléer au rapport sexuel qui manque. Assécher la joui-
sens, la jouissance du sens, revient à faire du robinet un « Reux au-bine 
ai », comme l’indique le jeu de mots de Jean-Pierre Brisset. 

On trouve les prémisses, les axiomes de la thèse de Lacan sur l’inter­
prétation dans son séminaire titrisé du jeu de mots : Les non-dupes errent. 
Il y mentionne que l’attention de l’analyste, d’être flottante, lui permet 
d’entendre dans les dits de l’analysant faits « d’une espèce d’équivoque », et 
on arrive là au point important : « Nous nous apercevons parce que nous le 
subissons, que ce qu’il a dit pouvait être entendu tout de travers 2. » Ici 
Lacan n’indique pas ce sur quoi doit être fondée l’interprétation de l’ana­
lyste ; il met l’accent sur un devoir d’entendre qui implique un savoir 
entendre, non pas le sens, mais la portée des mots, ou plutôt ce qui porte 
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les mots, et qui par là même démontre qu’il n’y a de langage que singulier : 
« Et c’est justement en l’entendant tout de travers que nous lui permettons 
de s’apercevoir d’où ses pensées, sa sémiotique à lui, d’où elle émerge : elle 
n’émerge de rien d’autre que de l’ex-sistence de lalangue. Lalangue ex-siste 
ailleurs que dans ce qu’il croit être son monde. » Et ce qui n’est pas son 
monde c’est le réel qui ne trompe pas. 

Dé-soif du sens 
étant donné que le réel est antinomique au sens, et que la pratique 

analytique est de « faire sens » tel que Lacan l’indique dans « L’étourdit », 
l’interprétation de l’analyste, pour faire « dé-sens », doit faire résonner les 
traces sonores au moyen de l’équivocité du jeu de mots. Cela ne veut pas 
dire qu’il doive faire des jeux de mots à tire-larigot, mais bien plutôt qu’il 
prenne pour modèle l’entendu de travers, soit l’équivoque même du terme 
jeu de mots, qui désigne le jouer avec les mots, le jeu verbal, et aussi 
quelque chose qui s’en écarte et que Mallarmé a tenté d’épingler du terme 
d’« inanité sonore ». La formulation de Lacan « l’essentiel qu’il y a dans le 
jeu de mots » pointe ce qu’il s’agit de faire sentir au sujet : l’essence, la 
langue singulière oubliée, aspirée qu’elle a été par le grand Autre. L’idée de 
Lacan qu’il précisera dans R.S.I., « c’est d’essayer de serrer de près quel peut 
être le réel d’un effet de sens 3 » ; dans l’analyse, dit-il, « il s’agit seulement 
de rendre compte de ce qui ex-siste comme interprétation. » C’est ce à quoi 
s’attelle Lacan dans « La troisième » en mettant l’accent sur la dé-liaison de 
la musique de lalangue et du sens, pour que, du son d’un verre qui se rem­
plit d’un liquide, l’analysant ne se dise plus : je vais épancher ma soif. C’est 
par cette césure qu’il a chance de passer de l’aspiré à s’pire. 

Le jeu de mots est supporté par la propre lalangue du sujet, entendue 
d’une autre, telle qu’elle a été articulée dans ce qui en fonde sa particula­
rité. Lacan donne l’indication de ces traces sonores bien avant l’esp d’un 
laps qui a inscrit le terme lalangue, quand, dans le séminaire L’Identification, 
parlant du « je ne sais pas » il a pu dire : « Mon jeu de mots, le ”j’sais 
pas 4” », dont il souligne le « che » aspirant qui fait « discord avec ce qu’il 
y aura d’exprimé ». Au début de « La troisième », Lacan met l’accent sur ce 
discord, encore faut-il ne pas être dur de la feuille pour que, de ce « dit-ce-
que », il faille, dit-il, « l’entendre, ce quelque chose que l’disque ourdrome ». 
Pour réduire le symptôme à son minimum, à l’équivoque du dit-ce-que, doit 
s’ajouter quelque chose, l’disque, le ronron qui fait vibrance dans le corps. 
Lacan le dit d’une autre manière dans le séminaire Le Sinthome : « Nous 
n’avons que ça comme arme contre le sinthome, l’équivoque 5 », et d’ajou­
ter : « Il faut qu’il y ait quelque chose dans le signifiant qui résonne. »



> Retour au sommaire

❚ 32 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
e
p
f
c
l
 
2
0
1
7

Mensuel 120

From… to
Dans sa première conférence « Joyce le symptôme », Lacan invite ses 

auditeurs à lire Finnegans Wake ; il y a, dit-il, « quelque chose qui joue, pas 
à chaque ligne, mais à chaque mot, sur le pun 6, un pun très, très particu­
lier 7. » Nous pouvons tenter d’aborder ce quelque chose dans ce qu’en dit 
Joyce dans son livre Ulysse, quand il parle du titre de son premier recueil 
publié, Chamber Music, un recueil de poèmes : « Chamber music. On pourrait 
faire une sorte de jeu de mots là-dessus. C’est un genre de musique ai-je 
souvent pensé quand elle. C’est de l’acoustique. Tintement. Les vases vides 
font le plus de bruit. Parce que l’acoustique, la résonance change selon que 
le poids de l’eau est égal à la loi de la chute des liquides. [...] Drops. Rain. 
Diddleiddle addleaddle ooddleooddle. Hissss 8. » Joyce forge ses puns à par­
tir de sons, n’importe lesquels pourvu qu’il en joy, en jouisse de cet « Acous­
tic Disturbance ». La perturbation acoustique punesque est pour Joyce un 
« working in layers 9 », un travail en couches dont il parle dans Finnegans 
Wake en ces termes : « puns from biddenland to boughtenland ». La strati­
fication sonore éparsée entre « from » et « to » qui forge la trame du texte 
se différencie de la structure des jeux de mots telle que la pose Jakobson. 
Elle est, selon celui-ci, construite sur la même étymologie que celle de la 
poésie, à savoir une déformation sémantique, qui néanmoins conserve sa 
propriété phonématique, les phonèmes étant « des représentations acous­
tiques capables de s’associer avec des représentations sémantiques 10 ». 
Dans Finnegans Wake le son ne détermine pas le sens, le sens est soufflé par 
la tintinnabulation : « sense is sound as a bell ». Ce qui s’y révèle c’est le 
réel, par le sens blanc : « from blanchessance to lavandaiette ».

Ce qui est là, couché sur le papier du wake, n’est « pas-à-lire 11 » mais 
est à entendre, c’est en quoi Lacan précise que de cet écrit de Joyce qui fut 
traduit à l’époque, mieux vaut dire « l’intraduit ». Qu’est-ce qui n’est pas-à-
lire et qui est intraduisible ? C’est ce dont parle Lacan à Columbia en 1975 : 
« Une manière de dire qui est ce que j’appelle, moi, le style 12. » Le style de 
Lacan, cette manière singulière de l’disquer l’mot, il précise dans « La troi­
sième » que cela lui est venu « d’une façon un peu personnelle ». 

L’êtroème
Les jeux de mots, les puns joyciens, la manière de dire ont tracé une 

route qui mène à l’interprétation poétique, et qui a pour visée l’être poème 
de l’analysant : « […] je ne suis pas un poète, dit Lacan, mais un poème. Et 
qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être sujet 13. » Ce n’est pas le sujet, le 
poète qui écrit le poème, le poème s’écrit d’un savoir sans sujet. L’être est 
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le poème, ou plutôt l’êtroème qui ex-siste au s’emblant du parest. Lacan, lui, 
nomme l’être « l’affruition » pour indiquer qu’il est du côté de la jouissance, 
de l’impossible à dire. L’affruition a affaire à l’inconscient réel. « L’inconscient, 
dit Lacan dans son texte “C’est à la lecture de Freud…” publié en 1977, 
reste le cœur de l’être pour les uns, et d’autres croiront me suivre à en faire 
l’autre de la réalité. La seule façon de s’en sortir, c’est de poser qu’il est le 
réel […] le réel en tant qu’impossible à dire, c’est-à-dire en tant que le réel 
c’est l’impossible, tout simplement 14. » C’est du fait que, comme l’indique 
Lacan dans ce même texte, « le langage n’est pas réductible à la communi­
cation 15 » que se démontre l’êtroème, et par là même « la face de réel 16 » 
de l’inconscient. 

Nous partirons de ceci pour aborder ce que Lacan nous propose comme 
modèle d’interprétation juste dans le séminaire L’insu que sait de l’une-
bévue s’aile à mourre : la poésie chinoise. Soulignons d’abord cette consta­
tation de Lacan : « Il est quand même tout à fait frappant que [...] les 
poètes chinois ne peuvent pas faire autrement que d’écrire. » Pourquoi ne 
peuvent-ils pas faire autrement que d’écrire, les poètes ? Selon François 
Cheng, le point de perspective des poètes est d’« accepter d’“être le ravin du 
monde 17”, comme dit Lao Tseu 18 ». Il ajoute que « c’est là une façon d’être 
plus féconde que l’angoisse. » Il ne faut cependant pas s’imaginer que pour 
les poètes c’est du tout cuit : « […] leur art, ajoute Cheng, apparemment 
serein, est consécutif à un long et douloureux travail de dépouillement 
intérieur. » 

Cela étant posé, Lacan se réfère à la poésie des Tang qui se chantonne 
à en faire surgir une vérité singulière : « La vérité réveille-t-elle ou endort-
elle ? » se demande Lacan, à quoi il répond : « Ça dépend du ton dont elle 
est dite. La poésie dite endort 19. » Le ton qui réveille est celui qui se détache 
du texte, qui ne participe pas à son interprétation, tandis que le contrepoint 
tonal, la tonalité qui colle à la langue forcément prête à interprétation du 
fait qu’elle dise la poésie en tant que telle. Si Lacan met l’accent sur le ton, 
c’est à la fois pour viser l’émergence d’une vérité, comme je viens de le dire, 
et pour éviter la soudure du trou qu’opère l’interprétation 20. Ce quelque 
chose d’un ton qui résonne fait trou dans la diction en évidant l’évidence. 
Pas tous les tons résonnent, seuls ceux qui s’écrivent d’une contingence. 
C’est ce pourquoi Lacan dit que « l’interprétation n’a pas plus à être vraie 
que fausse. Elle a à être juste 21 », pour éteindre un symptôme. 

Il reste à le signer, le poème, d’un nom qui ne relève pas du semblant. 
Lacan a signé son soi-poème « Là quand », de cet espace qui n’est pas-à-lire 
entre « là » et « quand », de cet écart d’où quelque chose se transmet dans 
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le noir. Le poème se signe sans appui, sans contour, du surgissement d’un 
savoir qui n’était pas là avant, d’un savoir inventé.

Lavie
Suivre le fil de lalangue par lequel nous pouvons lire la trace d’un autre 

savoir, savoir du réel, c’est s’inscrire à « lavie », que Lacan écrit en un seul 
mot, et qu’il loge dans sa troisième dans le rond du réel. Lavie, l’il y a, porte 
le souffle de l’êtroème au ton de l’impossible. Je termine avec cette phrase 
prononcée par Lacan à Caracas en 1980 : « Bien entendu, je ne vous dis pas 
tout. C’est là mon mérite 22. » 

Mots-clés : jeu de mots, ready-made, lalangue, interprétation poétique, 
résonance.
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Adrien Klajnman
 
« On le peut, et le doit dès lors * »

Mon titre vient d’une phrase lue dans la « Proposition du 9 octobre 
1967 sur le psychanalyste de l’École » et d’une phrase entendue en contrôle, 
qui la reprenait, sans que je le sache à ce moment-là, dans des termes très 
proches. La phrase de la « Proposition de 67 » porte sur l’école, qui peut 
garantir la formation de l’analyste : « Elle le peut, et le doit dès lors 1. » En 
contrôle, dans les premiers temps, une phrase m’a été adressée plusieurs 
fois. Cela devait être important. « Vous pouvez dire ceci », « vous avez le 
droit de dire cela », l’accent n’étant pas mis sur le « ceci » ou le « cela », 
mais sur une possibilité qui oblige. Un « vous avez le droit », aussitôt senti 
avec sa suite logique, dite explicitement par le contrôleur au bout d’un 
moment : « Donc vous le devez. »

Il y a là, m’a-t-il semblé, pour une école de psychanalyse définie par 
ce qu’elle doit, comme pour l’analyste renvoyé en contrôle à son devoir, à 
entendre autre chose qu’une position de maître de l’école elle-même et du 
contrôleur. Autre chose que le surmoi du contrôlé, que l’enfer du devoir de 
l’obsessionnel, avec en prime l’univers morbide de la faute. Cela ne peut pas 
et ne doit pas être de cet ordre. Il ne peut s’agir que d’un autre devoir, qui 
pousse à formuler les choses non pas seulement en termes de « désir » de 
l’analyste, mais aussi en termes de « devoir ».

Un devoir, on peut l’entendre évidemment comme une injonction sur­
moïque, plus ou moins féroce. Mais cela s’entend aussi comme une voie que 
l’on choisit et qui engage. Un devoir est un engagement. Je me fais un devoir 
de, je m’engage, j’implique mon désir. Ce type de devoir rencontre le désir qui 
engage. Indique un rapport au désir qui ne peut plus être celui de l’insatis­
faction ou de l’impossibilité du désir doutant ou hésitant dans sa probléma­
tique. C’est un franchissement et on en fait l’expérience avec l’analyse.

C’est une des façons d’entendre le « ne pas céder sur son désir » du 
séminaire L’Éthique 2. Je ne sais plus quand ni où, mais j’ai le souvenir 
d’avoir entendu Colette Soler dire à quel point le névrosé pouvait être en 
difficulté avec ce qui peut apparaître, à certains moments de la vie, comme 
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son devoir. Qu’il était à la peine pour le vivre autrement que comme un 
enfer tantalisant. Cette difficulté de chacun avec ses devoirs peut être pathé­
tique. Et conduire à demander une analyse bien sûr, dans l’espoir qu’un 
terme soit mis au supplice. Lacan le dit sous cette forme dans L’Éthique de 
la psychanalyse.

C’est peut-être en partie ce qui empêche d’entendre le « contrôle s’im­
pose » de l’« Acte de fondation 3 » autrement que comme une variante ou 
un retour de l’enfer névrotique. Ou même comme une simple obligation 
réglementaire dans la formation de l’analyste. à moins, bien sûr, qu’on 
cherche dans le contrôle ce qu’on peut aussi chercher ailleurs, y compris 
auprès d’un analyste : qu’on nous dise ce qu’on doit faire. Une garantie 
extérieure d’un Autre sans faille et qui sait.

Or, s’il y a un devoir d’interpréter et un devoir de contrôle, on pour­
rait avancer que le contrôle joue son rôle dans l’interprétation. Y a-t-il un 
passage par le contrôle qui s’impose pour remplir le devoir d’interpréter ? Ce 
qu’on peut contrôler, on le devrait dès lors. Ne serait-ce que pour les 
patients, certes, mais aussi pour rendre possible l’interprétation qui est 
due. En tout cas, la suite de la « Proposition de 67 » tourne le dos au devoir 
réglementaire, au devoir catégorique ou absolu donc impossible à satisfaire, 
au devoir à entendre comme vanne ouverte à l’intervention sauvage ou 
systématique de l’analyste : « Il ne suffit pas de l’évidence d’un devoir pour 
le remplir. C’est par le biais de sa béance, qu’il peut être mis en action, et il 
l’est chaque fois qu’on trouve le moyen d’en user 4 ». Je vais m’attarder un 
peu sur ce passage de la « Proposition de 67 ».

On doit interpréter parce que l’interprétation ne sera pas sans l’ana­
lyste – point qui serait à creuser en tant que tel –, mais le point accentué ici 
est qu’il s’agit d’un devoir lié à un manque. Manque de savoir en particulier. 
En raison de ce manque, on ne peut savoir à l’avance comment remplir son 
devoir, même si ce devoir est évident, même si on le connaît. Ce qui peut 
apparaître comme un problème est donc la solution d’une certaine façon : 
c’est parce que l’analyste ne sait pas à l’avance ce qu’il doit dire, ne peut le 
savoir puisque l’analysant n’a pas commencé à parler ou à se taire, que l’ana­
lyste peut le dire quand ça se présente, quand ça s’impose. Et donc remplir 
son devoir, s’engager. Comme le lion freudien qui ne bondit qu’une fois.

Fort de cette béance, l’analyste est forcément inventeur ou artisan 
des moyens qui se présentent, ici et maintenant, dans des occasions. Multi­
pliées, ces occasions font une pratique, remise sur le métier. C’est donc à 
l’usage, dans le possible, quand c’est le moment, que se remplit le devoir de 
l’analyste. En rapport avec ce qu’on trouve, une trouvaille, une astuce qui 
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n’est pas de toujours, mais du moment. Avec l’étrangeté d’un savoir de 
l’usage, qui se forme sans qu’on puisse l’apprendre une fois pour toutes.

Essayant tant bien que mal d’occuper la fonction pour d’autres, je 
mets l’accent ici sur les premiers temps de la « partie d’échecs », pour 
reprendre les termes de la « Proposition de 67 ». Donc le temps d’entrée, le 
temps d’ouverture de l’inconscient. Pourquoi ce devoir d’interpréter à l’en­
trée et quelle part y prend le contrôle, sachant qu’on en fait l’expérience 
avec son analyste dans sa propre analyse, mais comme analysant ?

Réponse rapide : parce que la boîte de Pandore est fermée. « Ouverte, 
c’est la psychanalyse, dont Alcibiade n’avait pas besoin 5 ». La « Proposition 
de 67 » tranche. On doit interpréter, sinon ça reste fermé. C’est « la belle 
derrière les volets » des Quatre Concepts 6 à qui il faut s’adresser, l’Achéron 
qu’il faut émouvoir. Donc une interprétation, sinon rien : pas de début, pas 
de transfert. Mais on peut dire aussi les choses à l’envers. Je suis revenu 
là-dessus plusieurs fois avec une collègue, dans un cartel sur les Quatre 
Concepts, parce que je ne captais pas un point. J’essaye ici de préciser le 
problème, à creuser encore.

Interpréter pour obtenir le transfert et démarrer l’analyse a son 
envers : il faut le transfert pour interpréter. Cela signifie, par exemple, que 
Freud devait interpréter le transfert négatif de Dora justement pour émou­
voir l’Acheron. Lacan précise cela dans « Intervention sur le transfert 7 ». Un 
transfert était là. Négatif, mais… là. Surtout, l’interprétation n’est pas 
séparable du transfert, du sujet supposé savoir, à la fois supposé et mis en 
forme par l’interprétation. C’est un problème logique, non un problème 
d’étape : il faut interpréter pour qu’il y ait transfert, mais il faut aussi du 
transfert pour interpréter, même si l’analyste doit participer à l’émergence 
et à la consolidation du sujet supposé savoir.

Parler en séance ne suffit pas à entrer en analyse et l’analyste ne peut 
pas se contenter d’attendre que ça se passe. Néanmoins, pour que l’inter­
vention ouvre quelque chose, il faut bien une ébauche d’ouverture. L’ana­
lyste a une ouverture et, comme dans Les Bronzés, sur un malentendu, ça 
peut marcher ! S’il s’y engage… Sa responsabilité est engagée, il doit s’im­
pliquer, mais c’est là. Une formulation dans Les Quatre Concepts indique ce 
déjà-là : « Quoi qu’il en soit, il faut y aller parce que, quelque part, cet 
inconscient se montre 8. »

D’où le paradoxe du transfert, qui affleure tout au long des Quatre 
Concepts : il est à la fois fermeture et mise en acte de la réalité de l’incons­
cient, résistance et porteur d’une partie qui se joue au-delà, non dans le 
face-à-face, de moi à moi. À tel point que la comparaison de l’analyse avec la 
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partie d’échecs rencontre une limite : d’un point de vue logique, l’analyste 
joue à la fois les blancs et les noirs, ouvre et répond par son interprétation. 
Dire qu’il joue toujours les blancs, c’est négliger qu’il faut le transfert pour 
interpréter. Dire qu’il joue toujours les noirs, c’est passer à côté de son impli­
cation dans l’ouverture de l’inconscient, via la formation du symptôme ana­
lytique en particulier, où il se trouve pris par l’action de l’interprétation.

La « Proposition de 67 » interroge ce qui qualifie l’analyste, à partir 
du sujet supposé savoir, à répondre à cette situation 9. On ne lui attribue 
pas, à lui en particulier, le savoir au départ. Pourtant il y a sujet supposé 
savoir. N’est-ce donc pas dans un second temps que l’analysant vérifie la 
coïncidence de l’analyste avec le sujet supposé savoir ? D’où la question de 
Lacan : quelle est la relation directe de l’analyste au savoir de ce sujet sup­
posé ? Ce savoir supposé est le savoir inconscient, le savoir de signifiants 
inconscients, s (S1, S2, … Sn), sous le signifiant S, signifiant de l’analy­
sant, qui implique un signifiant quelconque Sq, signifiant de l’analyste 10. 
Qu’est-ce que l’analyste a à savoir, peut, donc doit savoir ? Réponse : une 
« chaîne de lettres si rigoureuse qu’à la condition de n’en pas rater une, le 
non-su s’ordonne comme le cadre du savoir 11. » L’exhaustion des signifiants 
maîtres fait partie du travail. Mais c’est aussi dire que, pour une bévue, 
l’analyste n’en rate pas une !

À partir de là, Lacan souligne deux obstacles, deux ratages qui vont 
me conduire à évoquer le contrôle. D’abord : « À vous obséder de ce qui 
dans le discours du patient vous concerne, vous n’y êtes pas encore 12. » Ça 
commence à sentir le contrôle. Ensuite : « Quand ici le psychanalysant est 
identique à l’agalma, la merveille à nous éblouir, nous tiers, en Alcibiade, 
[…] occasion d’y voir s’isoler le pur biais du sujet comme rapport libre au 
signifiant, celui dont s’isole le désir du savoir comme désir de l’Autre 13 », 
phrase qui, en son début au moins, achève d’indiquer le contrôle.

Je partirai de la « seconde vue » du contrôleur, à obtenir dans son atti­
tude, à apprendre pour soi-même, d’après « Fonction et champ 14 ». Avec le 
contrôle, on peut livrer les associations du patient, le texte, suivant un pre­
mier filtre, une première pression à froid, si je puis dire, dans le devoir d’in­
terpréter. Sans comprendre, sans interpréter la signification. Ce matériel livré 
avec un premier filtre, il est tellement facile de le fausser par un commentaire 
qui perturbe la lettre. Et on peut découvrir, pour peu que le contrôleur inter­
vienne à ce moment-là, l’interférence. Donc veiller à ne pas interférer avec ses 
propres associations. C’est là un des modes du « gardez-vous de comprendre », 
à côté d’un « je n’y comprends rien » en séance, qui peut relancer la parole de 
l’analysant. D’où le boulet de l’interprétation des significations, qui lestent, 
voire écrasent l’interprétation analytique, côté signifiant.
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Le problème s’est posé à l’occasion d’un rêve que je fais représentant 
une patiente. Je ne me contente pas en contrôle de livrer ce rêve comme 
élément, suite ou écho, pièce rapportée à la chaîne. Je ne peux m’empêcher 
d’interrompre la chaîne du récit, de livrer ce rêve qui me concerne. Et m’ap­
prête à charger de signification une barque déjà bien pleine. Le rêve montre 
la patiente assise sur sa chaise, en séance, avec des barbelés autour de la 
poitrine, jusqu’au cou. Flot de questions ruminées et à peine énoncées : la 
laisser sur sa chaise ? quelle structure ? retrait du corps ? aveu de séduc­
tion ? pas touche ? etc. Je me disais que tout ça était bien intéressant.

J’entends encore fuser la question du contrôleur, posée d’un air péné­
trant et curieux : « Ce rêve, c’est avant ou après les élections ? » Éclat de rire, 
stupeur et point d’arrêt. Une interprétation qui ramène aux signifiants du 
patient et même aux conditions de l’interprétation : une autre chaîne en 
écart qui déconcerte. Donc une coupure interprétative qui renvoie, me 
semble-t-il, au devoir de l’analyste. Coupant, par la même occasion, les barbe­
lés qui empêchent le dialogue analytique et accrochant, au passage, un bout 
de symptôme de l’analyste, bien protégé dans la distance obsessionnelle. 
N’est-ce pas cela, aussi, qu’on appelle interpréter avec son symptôme ?

Pour éclairer cette question, j’ai été accroché, si j’ose dire, par ce que 
pose Lacan sur l’interprétation du transfert dans « Intervention sur le 
transfert ». L’interprétation est l’opération d’un « renversement dialectique » 
qui ouvre un « développement de la vérité », et « à plusieurs reprises 15 ». 
Alors qu’est-ce qu’interpréter le transfert ? Réponse : « Rien d’autre que de 
remplir par un leurre le vide de ce point mort. Mais ce leurre est utile, car 
même trompeur il relance le procès 16. » Avec une précision importante : 
« Il suffit, comme dans toute interprétation valable, de s’en tenir au texte 
pour le comprendre 17. » Ce qui est au point mort pour Dora, c’est de s’ac­
cepter comme objet de désir, avec le mystère du féminin. Est-ce cela que le 
rêve questionne ? Peut-elle être un objet de désir sans qu’on s’y pique ? 
C’est encore trop dire. Le contrôle permet de poser la question, mais par une 
coupure qui interprète le transfert de l’analyste cette fois-ci, en l’extrayant 
des barbelés où il s’emmêle et se pique lui-même !

La définition de Lacan de l’interprétation du transfert pourrait aider 
une fois encore. Le devoir d’interpréter devient ici : remplir le point mort du 
rêve de l’analyste par une forme de blague leurrante, en effet, qui ramène au 
matériel du patient et l’analyste emmêlé à ses signifiants, à ses rêves et à sa 
propre analyse. Il y a bien en analyse des rêves pour l’analyste, et qui l’im­
pliquent, Lacan l’a clairement dit. Mais y a-t-il des rêves qui mettent le contrô­
leur dans le circuit, et qui, court-circuités, ramènent au désir de l’analyste ?
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Repris en analyse, ce rêve qui parle du désir du rêveur a trouvé sa 
place et sa question : est-ce que je désire occuper la place de l’analyste pour 
cette patiente, suis-je prêt à m’engager et à impliquer mon devoir d’inter­
préter là où il faut ? était-ce recevoir une demande d’analyse sous une 
forme inversée – celle dont parle « Fonction et champ » –, attestant que le 
désir, c’est le désir de l’Autre 18, et qu’une question sur son désir est enve­
loppée dans une question sur le mien ? C’est bien alambiqué. Et bien opti­
miste. La question de mon désir indique peut-être que le sien doit être 
consolidé, par une intervention de l’analyste qui trouve l’ouverture. 

Mots-clés : devoir, interprétation, transfert, contrôle, coupure.
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Armando Cote
 
Inhibition et mélancolie * 

Je vais développer quelques liens qui peuvent exister entre l’inhibition 
et la mélancolie à partir de la notion de perte. Pour cela je vais me centrer 
sur le livre de Ludwig Binswanger Mélancolie et Manie 1. 

Une perte inestimable précède au pire, mais pas n’importe quelle 
perte ; Lacan parlait de « la puissance de la pure perte 2 ». Il semble évident, 
même naturel, qu’à une perte s’ensuive un deuil, mais Freud met en ques­
tion cette évidence : derrière le deuil se cache une énigme, « une grande 
énigme 3 ». Lacan nous rappelle que c’est en lisant « Deuil et mélancolie » 
qu’il a inventé l’objet petit a 4. 

 Binswanger dans Mélancolie et Manie relate sa longue expérience cli­
nique, il recourt à un vocabulaire philosophique qui, à certains endroits, le 
rend inaccessible. Les changements d’humeur, phénoménologiquement si 
différents, posent la question de la cause. Rappelons que Binswanger est 
l’initiateur de l’analyse existentielle, laquelle le pousse à se détacher de 
l’orientation psychanalytique, malgré l’admiration qu’il gardera pour Freud. 
Le texte de Binswanger présente un intérêt pour nous ; ses références au 
temps éternisé du sujet sont précieuses pour donner une unification aux 
deux structures, mélancolie et manie, qui se mêlent comme dans une bande 
de Mœbius. En effet, Binswanger constate que, malgré l’alternance des 
affects, les mêmes signifiants se retrouvent, en même temps que la plainte 
du sujet est constante dans les deux états.

Binswanger centre la mélancolie autour d’un « style de perte 5 » ; cette 
référence au style est en lien avec l’absence d’objet. Pour Binswanger l’an­
goisse est sans objet 6. Il entre dans des considérations philosophiques pour 
tenter d’expliquer que la détresse du sujet mélancolique est en lien avec 
une détresse existentielle et plus précisément avec une angoisse qui porte 
sur la vie et notamment sur « l’être-encore-en-vie ».

Un exemple de cette perte paradoxale qui pousse le sujet à l’inhibition 
est le cas de David Büge, relaté par Binswanger. Il s’agit d’un homme de 
45 ans, commerçant, qui se plaignait quotidiennement devant les médecins 
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de ce qui avait causé sa « dépression » : il s’était porté caution de quarante 
mille francs, somme assez importante, mais qui n’était pas du tout ruineuse 
dans son cas. Le reproche, noté par Binswanger, qui l’avait fait sombrer dans 
la mélancolie était : « Si je n’avais pas fait la bêtise d’assumer cette caution 
je ne serais pas tombé malade 7 », donc une perte irrécupérable. Mais un 
jour inattendu, l’argent lui fut rendu et bien évidement le patient n’a pas 
été guéri, ni même sa santé améliorée. Comme si de rien n’était, en un tour 
de main, le patient donne suite à un autre thème mélancolique pour pour­
suivre sa plainte : il s’agit d’une perte dont il n’a pas d’idée, mais dont il a 
la certitude, peu importe la nature de l’objet perdu. Pour le mélancolique, 
la perte n’est pas une supposition, mais quelque chose d’évident, c’est une 
certitude 8.

Reprenons un autre cas de Binswanger pour illustrer cette perte. Il 
s’agit d’une patiente autrichienne âgée de 26 ans, divorcée, mère d’un 
enfant de 9 ans ; son nom est Olga Blum. à la suite de la première crise 
d’épilepsie de son père lorsqu’elle avait 6 ans, elle a éprouvé une angoisse 
vitale, croissante et le sentiment que la « vie devant tant d’horreur ne vaut 
pas la peine d’être vécue 9. » Cette patiente oscille entre des états dits 
« mixtes maniaco-dépressifs », états que Binswanger constate pendant 
l’hospitalisation et qui ont lieu durant la journée. Il n’y a pas forcément de 
périodes maniaques et mélancoliques, dans une même journée elle pouvait 
passer d’un état à l’autre. Binswanger parle d’une fureur maniaque à laquelle 
participe tout le corps. Olga Blum voyait tout en rose et éprouvait un senti­
ment de victoire, elle s’habillait soigneusement et la journée semblait lon­
gue avec des impressions sensorielles aussi bien optiques qu’acoustiques ; 
elle éprouvait aussi un besoin d’écrire et de parler. Une filiation délirante 
viendra s’imposer à elle : elle a l’idée que l’écrivain Goethe est son double. 
Lors d’une phase maniaque elle confie au médecin qu’elle est soulagée que 
Goethe ait vécu avant elle, sans quoi elle aurait dû écrire le Faust 10. Cela 
montre bien, souligne Binswanger, une défaillance de l’expérience de l’ego. 

Binswanger procède alors à décrire une double identification qui est 
en jeu, laquelle pourrait expliquer le changement d’humeur. D’un côté, son 
père est identifié au père malade, indigne, qui ne mérite pas de vivre ; elle 
déclare à Binswanger qu’un être si médiocre et misérable que son père doit 
se tirer une balle dans la tête. Le signifiant maître de cette identification 
concernant son père est « égoïste », un père égoïste. De l’autre côté, la 
mère et sa famille sont idéalisées, elles sont brillantes, elles ont accompli 
des exploits dans leur vie et vivent à cent à l’heure. Quand Olga Blum s’iden­
tifie à son père elle devient objet petit a, elle s’abhorre, se hait 11, elle 
devient abjecte 12, comme dirait Lacan. L’identification à son père est de 
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l’ordre de ce que Freud appelait la conscience morale 13, c’est-à-dire une 
aversion morale à l’égard de son propre moi qui vient au premier plan.

Nous assistons ici à ce que Lacan a appelé le « suicide d’objet 14 », qui 
est le propre de l’inhibition mélancolique. En effet, son père ne doit plus 
exister, il ne doit plus avoir d’enfant, il n’a pas le droit à la vie. Ce qui veut 
dire que dans le suicide mélancolique, le malade ne se détruit pas lui-même, 
mais détruit le membre haï du couple parental qui a été introjecté. Bins­
wanger reprend ici les développements d’Abraham 15. Ces réflexions vien­
nent en opposition avec la phase maniaque, dans laquelle Olga est dans un 
flux de vie où elle ne veut plus avoir de mésentente ni aucun bouleverse­
ment et ne peut plus éprouver de déception 16. C’est un état maniaque qui 
est proche de la mort aussi.

L’unité des deux phases est bien la pulsion de mort. Un tranchant mor­
tel de l’identification au père se dévoile. Cette relation filiale qu’Olga Blum 
entretient avec son père est un lien mortel, du fait que, une fois le père 
déchu de ses droits de donner la vie, elle, en étant sa fille, n’a plus droit à 
vivre ; c’est une version de la forclusion du nom du père. Dans le cas d’Olga 
Blum, il y a un échec de l’identification narcissique au père, qui est à 
l’œuvre dans la mélancolie : il n’y a pas d’idéal, d’objet idéal ; comme dans 
Hamlet, il n’y a pas de brillance phallique. Son père est « égoïste », c’est 
une certitude, elle ne saurait être le manque de ce père, comme Hamlet avec 
Ophélie quand il reconnaît qu’il est son manque. Le mélancolique n’a pas 
perdu son objet, il n’est pas en manque, il a perdu plutôt son « je » (Ich). 
Les impulsions meurtrières contre l’autre sont une sorte d’acte suicidaire 
dans lequel l’objet écrase le sujet.

Soulignons un autre aspect important de ce cas : la question de la 
langue, des langues que parle Olga Blum. Binswanger ne manque pas de 
remarquer qu’à l’âge de 8 ans elle parlait quatre langues, ce que nous pou­
vons mettre en parallèle avec la logorrhée dont elle souffre et son impossi­
bilité de s’arrêter de parler. À la fin de la description du cas, un autre détail 
est souligné : son père l’a toujours embrassée sur la bouche 17, un élément 
d’autocritique où la question d’un amour premier pour le père qui se 
retourne contre lui comme un gant dans une haine profonde reste dit entre 
les lignes. C’est un exemple de logorrhée, de liberté maniaque que Lacan 
explique par le fait que le sujet est soumis « à la métonymie pure, infinie et 
ludique, de la chaîne signifiante 18 ». L’inhibition mélancolique est au fond, 
comme disait Freud, « défaite de la pulsion » de vie qui oblige tout vivant 
à tenir bon à la vie. 
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À partir de cas présentés par Binswanger, je voudrais insister sur le 
caractère de la simultanéité des deux états qui confirment le rejet de l’in­
conscient. Grâce à Lacan, nous pouvons sortir des binaires qu’avait proposés 
Freud, vie et mort, manie et mélancolie. Avec Lacan, nous constatons aussi 
la présence de la mort dans la manie, dans la fureur maniaque de vivre. La 
phrase « être toute la fille d’un père égoïste » est une holophrase dans le 
sens que Lacan lui donne : un collage entre l’identification à cet objet au 
niveau imaginaire et le fait d’être l’objet, c’est-à-dire « la fille du père 
égoïste ». Mais il faudrait être plus précis : pouvons-nous véritablement 
parler d’une identification à l’objet dans la mélancolie, en termes freu­
diens ? Il me semble que non, il s’agit plutôt d’une identité avec l’objet. La 
forclusion du nom du père fait défaut dans la transmission et le signifiant 
« égoïste » devient persécuteur.

L’holophrase est l’absence d’intervalle, de coupure entre les signifiants. 
Elle s’oppose à la structure du langage, que l’on peut schématiser ainsi : 
deux signifiants, S1 et S2, le sujet, défini comme étant représenté par S1 
pour S2, et donc divisé ($) ; mais ce sujet, pour une part, n’est pas repré­
senté. Quelque chose est donc perdu dans l’intervalle inter-signifiants. Cette 
perte non représentable est l’objet a, qui devient la cause du désir et l’objet 
de la pulsion. L’holophrase, bloc S1-S2, ne divise pas le sujet et l’objet n’est 
pas perdu. Il n’y a pas de S1 (soit de signifiant de l’instance paternelle, 
phallique) qui se distingue des autres signifiants. Le sujet est monolithique, 
sujet d’un énoncé sans énonciation.

Le mélancolique touche à cette vérité première d’être une ordure, un 
rebut, un déchet, un objet petit a. Au lieu de remplacer l’objet perdu par 
une identification, le sujet mélancolique reste fixé dans ce moment où il est 
possédé par une certitude, par un pseudo-savoir. Le sujet mélancolique ne 
fonde pas un lien social à partir de sa position subjective comme le fait l’hys­
térique ; il est coupé de tout lien social, il est plongé dans une indignité, il 
s’identifie à l’objet indigne sans en connaître la valeur, ce qui est le contraire 
du deuil, qui donne une valeur positive d’exaltation à l’objet perdu.

Le sujet mélancolique met l’accent sur le retour dans le réel. Le lan­
gage lui-même implique une soustraction de vie, du fait qu’il introduit le 
manque dans le réel ; le nom de cette négativation est castration.

Pour l’analyste, dans ce cas de mélancolie, la marge de manœuvre n’est 
pas très grande. La faute morale du mélancolique déroge au devoir du bien-
dire. Dans « Deuil et mélancolie », Freud note la différence entre le sujet 
mélancolique qui ne veut plus souffrir et donc ne veut plus savoir et le sujet 
mélancolique qui est en position de savoir, qui sait ce qui a été perdu. L’acte 
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analytique demande la plus grande prudence dans le suivi de cas de mélan­
colie. Bleuler, dans un de ses écrits, a fait le constat que plus les soignants 
fournissaient des efforts pour empêcher que le patient se suicide, plus aug­
mentaient les suicides. Les restrictions et les pressions exercées sur le sujet 
ont un impact sur lui. C’est la raison pour laquelle Lacan insistait, en 1972, 
face à son public belge, sur le fait que le discours analytique ne cherche pas 
à donner un sens à la vie, et caractérisait en revanche l’acte de l’analyste 
ainsi : « L’acte en tant que tel, c’est d’exposer sa vie, de la risquer 19. »

Mots-clés : mélancolie, deuil, inhibition, holophrase, manie, perte.
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mer, cet objet privilégié, cet objet qu’on ne trouve pas chez tout le monde, qu’il arrive qu’un 
être incarne pour nous ? C’est bien dans ce cas-là qu’il faut un certain temps pour digérer son 
deuil, jusqu’à ce que cet objet, on se le soit résorbé. C’est dit en clair, écrit dans Freud. »

5.

<

 Souligné par Binswanger, Mélancolie et manie, op. cit., p. 51.

6.

<

 Ibid. p. 55, mais aussi p. 56.

7.

<

 Ibid., p. 36.

8.

<

 Ibid., p. 49.

9.

<

 Ibid., p. 98.

10.

<

 Ibid., p. 100.

11.

<

 Ibid., p. 109.

12.

<

 J. Lacan, « télévision », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 525. « La fonder [l’an­
goisse], dis-je de cet abject comme je désigne maintenant plutôt l’objet (a). »



> Retour au sommaireMensuel 120

❚ 48 ❚ J
o
u
r
n
é
e
s
 
E
P
F
C
L
 
2
0
1
6

13.

<

 S. Freud, « Deuil et mélancolie », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
essais », 1968 p. 153.

14.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 2001, p. 463.

15.

<

 L. Binswanger, Mélancolie et manie, op. cit., p. 110.

16.

<

 Ibid., p. 107.

17.

<

 Ibid., p. 110.

18.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 388.

19.

<
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Delia Nan
 
Passage à l’acte et psychose *

Le titre initial de cette intervention était « Le passage à l’acte comme 
premier (et parfois unique) signe de l’entrée dans la psychose. Ou pas ? » 
C’est justement le problème dont je veux débattre, notamment de la ques­
tion de savoir s’il est vraiment possible que le sujet passe à l’acte sans don­
ner préalablement aucun signe visible aux autres (famille, amis, connais­
sances et même thérapeutes).

Le cas des sœurs Papin continue à éveiller l’intérêt, justement parce 
que leur passage à l’acte, accompli dans un crime unique dans les annales 
de la médecine légale par sa sauvagerie, a été complètement inattendu et 
sans explication. Tellement incompréhensible que, après l’expertise psy­
chiatrique, les deux sœurs ont été déclarées complètement responsables de 
leurs faits, et par conséquent condamnées : Léa Papin à dix ans de travaux 
forcés et Christine Papin à la peine de mort. Cette décision était contraire à 
une autre opinion psychiatrique, celle du Dr Logre, et cela a déterminé le 
jeune psychiatre Jacques Lacan à prendre parti dans la revue Le Minotaure 
avec l’article « Les motifs du crime paranoïaque ».

Il a fallu que, pendant l’emprisonnement, surtout après la séparation 
d’avec sa sœur Léa, Christine manifeste des crises hallucinatoires et d’auto­
agression et finalement qu’elle refuse toute alimentation, pour que la peine 
de mort soit commuée en prison à perpétuité. Une vie très courte, car 
Christine est décédée peu de temps après par cachexie vésanique.

L’autre exemple que je veux évoquer ici est celui d’Andreas Lubitz, le 
copilote de Germanwings, qui, un matin de printemps, a volontairement fait 
écraser l’avion qu’il pilotait, avec cent quarante-huit passagers à bord, dans 
un massif des Alpes françaises. Il s’agit d’un jeune pilote qui avait passé 
tous ses tests, sans éveiller aucun soupçon de ses supérieurs ou de ses col­
lègues. Le même Andreas dont on aura appris, les mois suivants, pendant 
l’enquête, qu’il avait un dossier médical impressionnant, dont personne ne 
semblait être au courant. 
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Revenons à l’affaire Papin. Nous sommes en 1933. Christine et Léa 
Papin sont, depuis sept ans, au service de la famille Lancelin. Elles habitent 
chez eux et sont considérées par tout le monde comme des employées de 
maison idéales. « Deux perles 1 », avait déclaré Mme Lancelin.

Cela jusqu’au soir du 2 février, où M. Lancelin a trouvé sa maison ver­
rouillée et dans l’obscurité. Les policiers venus à la suite de son appel ont 
trouvé un objet rond sur l’escalier menant au premier étage, objet identifié 
comme étant un œil humain. Dans le hall à l’étage, ils ont découvert les 
cadavres défigurés et ensanglantés de Mme et Mlle Lancelin. On leur avait 
arraché les yeux avec les doigts, à toutes les deux (l’autopsie a établi que 
cela s’était passé pendant que les victimes étaient encore vivantes). 
Mme Lancelin avait le crâne et le visage écrasés et les deux avaient la chair 
coupée, à la suite de coups répétés sur les cuisses et les fesses. Les parties 
intimes étaient dévoilées. 

En continuant à faire leurs recherches dans la maison, tout en suppo­
sant trouver les deux sœurs à peu près dans le même état, les policiers ont 
trouvé leur chambre doublement verrouillée et ils ont eu besoin d’un serru­
rier pour l’ouvrir : à l’intérieur, les deux sœurs étaient vivantes, habillées 
sommairement, allongées dans le même lit, serrées l’une contre l’autre. Elles 
ont tout de suite avoué leur crime.

Dans un premier temps, les deux sœurs ont affirmé qu’elles avaient agi 
de façon similaire, pour se défendre. Christine s’est occupée de Mme Lancelin  
et Léa de la demoiselle. Après avoir abattu leurs victimes, les deux sœurs 
sont descendues dans la cuisine, elles ont saisi un couteau et un marteau, 
après quoi elles sont de nouveau montées à l’étage et ont parachevé leur 
crime. Christine a fait sa déclaration la première. Pour Léa, qui pouvait à 
peine parler, il a fallu d’abord qu’on lui lise la déclaration de sa sœur ; elle 
n’a fait qu’approuver, tout en répétant : « C’était exactement comme ma 
sœur l’a dit. »

Les jours suivants, pendant l’enquête, les deux sœurs déclarent avoir 
été contentes de leurs maîtres et qu’il n’y avait aucune raison qui pourrait 
justifier leur crime.

Au mois de juillet, emprisonnée et séparée de Léa, Christine fait une 
crise hallucinatoire, dans laquelle elle essaie de s’arracher les yeux avec ses 
propres doigts, crise qu’elle va considérer comme étant semblable à celle du 
crime. Après cette crise, Christine change sa déclaration et reconnaît le 
double crime, admettant la collaboration de sa sœur uniquement dans la 
mutilation de Mme Lancelin. Le changement de la déclaration est accepté.
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La conclusion de la première expertise psychiatrique est qu’il s’agit 
d’un accès de « colère noire », dégénéré en fureur, et l’expert considère les 
deux accusées totalement responsables de leurs faits, arguant qu’après le 
crime elles ont agi méthodiquement, ont porté les instruments d’un endroit 
à l’autre, les ont ensuite nettoyés, puis se sont occupées de leur hygiène 
personnelle. À la fin, elles ont même été capables d’aller se coucher.

Une contre-expertise, demandée par la défense, est refusée, mais le 
Dr Logre, qui avait étudié les déclarations et l’historique des accusées, est 
appelé à la barre comme témoin. Sa déposition (point de départ de Lacan) 
met en cause les antécédents familiaux : père alcoolique, inceste (le père 
avait violé Émilia, la sœur aînée), un cousin aliéné, un oncle qui s’est 
pendu. Le psychiatre expert met en évidence la relation particulière entre 
les deux sœurs (peut-être incestueuse), leurs bizarreries (elles ne sortaient 
jamais les jours fériés, elles restaient toujours dans leur chambre et n’avaient 
aucune relation amicale, ni amoureuse), et il attire l’attention sur un épi­
sode qui s’est passé un an et demi auparavant, à la mairie locale. Pendant 
que la famille Lancelin était en vacances, les deux sœurs se sont présentées 
à la mairie, dans un état de surexcitation évidente, en demandant à parler 
avec le maire. Christine s’est adressée au maire en se plaignant du fait que 
sa sœur et elle-même étaient toutes les deux persécutées par leurs maîtres, 
de même que par le maire lui-même, et qu’il fallait obtenir l’émancipation 
de Léa. Son discours était difficile à comprendre, par conséquent, le com­
missaire local, de même que les autres témoins de la scène les ont qualifiées 
de « piquées ». 

Le procès a lieu au mois de septembre. On prend en considération uni­
quement l’expertise psychiatrique initiale, conduisant au premier jugement 
décrit ci-dessus. C’est alors le moment où le Dr Lacan prend position en 
publiant « Les motifs du crime paranoïaque ». En partant de l’expertise et 
des conclusions du Dr Logre, Lacan réaffirme que dans la paranoïa la pulsion 
agressive « a toujours l’intentionnalité d’un crime, presque constamment 
celle d’une vengeance, souvent le sens d’une punition […] parfois enfin elle 
s’identifie à l’acte achevé de la moralité, elle a la portée d’une expiation 
(auto-punition) 2 ».

Le contenu intellectuel du délire est soumis à diverses variations de 
la pulsion agressive, de façon que, après l’accomplissement de l’acte, le 
délire se dissipe (voir le cas Aimée). Il est très probable que ce soit exacte­
ment ce qu’il s’est passé dans les premiers mois qui ont suivi le crime des 
deux sœurs.
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Lacan insiste sur la seule trace concernant la formulation d’une idée 
délirante antérieure au crime, l’incident de la mairie. Le témoignage du 
commissaire communal est révélateur, même si le discours de Christine 
semble imprécis. Il y a une certaine ambiance spéciale, considère Lacan, qui 
évoque une sorte de stéréotypie dans le langage des paranoïaques, même 
avant la formulation des idées délirantes. Celui qui a rencontré une seule 
fois ce genre de manifestation la reconnaît tout de suite. Or, les policiers 
sont habitués à de telles déclarations.

 Notons que des commentateurs ultérieurs ont remarqué l’homophonie 
entre « maire » et « mère » (dans ce cas, la mère persécutrice des deux sœurs, 
qui a disposé de ses filles avec froideur d’âme et intérêt mercantile, déci­
dant de leur déménagement d’une institution à l’autre, d’un maître à l’autre, 
et cela dès leur enfance 3).

Il est probable que les deux sœurs sortent des cadres génériques de la 
paranoïa et entrent dans ceux de la paraphrénie, qui se trouve dans le voi­
sinage immédiat, dit Lacan, mais il est certain que leurs formes de psychose 
sont, sinon identiques, du moins en étroite corrélation. « Les délires à deux 
sont parmi les formes les plus anciennement reconnues des psychoses. Ils se 
produisent électivement entre proches parents. Leur mécanisme relève dans 
certains cas de la suggestion contingente exercée par un sujet délirant actif 
sur un sujet débile passif 4. »

En ajoutant, pour les deux sœurs, l’homosexualité (ou, selon le terme 
du Dr Logre, leur qualité de « couple psychologique »), Lacan réaffirme, 
faisant référence de nouveau à Aimée, que beaucoup de cas de paranoïa 
sont dominés par le complexe fraternel. « Le mal d’être deux », dit Lacan. 
« Passion mortelle et qui finit par se donner la mort. […] Ce besoin d’auto­
punition, cet énorme sentiment de culpabilité se lit aussi dans les actes des 
sœurs Papin. […] Au soir fatidique, dans l’anxiété d’une punition immi­
nente, les sœurs mêlent à l’image de leurs maîtresses le mirage de leur mal. 
C’est leur détresse qu’elles détestent dans le couple qu’elles entraînent dans 
un atroce quadrille 5. »

Nous trouvons utile de mentionner ici le cas, plus proche de nos jours, 
du « couple » d’adolescents qui a perpétré la tuerie de Columbine, aux États-
Unis. Les deux jeunes n’avaient aucun lien de parenté, mais ils étaient 
devenus inséparables, étant sûrement un « couple psychologique ». Leur 
acte, par rapport à celui des sœurs Papin, a été totalement accompli. Après 
le massacre, absolument sans raison apparente, de leurs copains (treize tués 
et vingt et un blessés), dans une atmosphère qui paraissait plutôt une farce 
macabre, les deux adolescents sont passés, calmement, à l’épilogue. Pensant 
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qu’il n’y a plus personne de vivant dans la pièce, ils annoncent, sans aucune 
trace d’agitation, le moment où ils vont, tous les deux, se tirer une balle 
dans la tête : dans quel moment du comptage ? Dans l’enregistrement, on 
entend la voix de l’un des deux (le plus probablement celle d’Eric Harris, 
l’élément inducteur) qui décide : « One, two, three, bang ! » Aussitôt dit, 
aussitôt fait. La même voix reprend : « One, two, three. » Et la tragi-comédie 
s’achève telle qu’elle a été conçue.

Les tensions sociales dont Lacan parle dans l’article mentionné condui­
sent, de nos jours, à des actes entraînant un nombre plus grand de victimes. 
Le crime des sœurs Papin a été extrêmement privé, se passant dans l’inti­
mité de la maison où habitaient les auteurs du crime, de même que leurs 
victimes. À l’autre extrême, on peut situer l’attaque mentionnée ci-dessus 
(et d’autres attaques similaires), mais aussi l’acte d’Andreas Lubitz, qui ne 
connaissait pas ses victimes et n’a eu presque aucun contact avec elles.

Le 24 mars 2015, un avion de la compagnie Germanwings, sur la ligne 
Barcelone-Düsseldorf, s’est écrasé dans les Alpes françaises. Les premières 
données de l’enquête ont découvert, à la stupéfaction du monde entier, que 
l’avion a été délibérément écrasé par le copilote, qui avait préalablement 
fermé la porte blindée du cockpit pour ne pas laisser entrer le pilote sorti 
pour peu de temps. Conséquence : cent quarante-neuf morts.

Andreas Lubitz avait 28 ans. Il avait passé tous ses examens et tests 
périodiques sans déclencher aucune suspicion. Pourtant l’enquête a décou­
vert une situation incroyable : en 2009, six mois après son admission dans 
l’Académie de vol de la Lufthansa, il a traversé un épisode décrit comme 
« dépression réactive », provoquée d’après son médecin traitant par son 
déménagement de la maison parentale à Brême. On lui avait administré au 
moins deux antidépresseurs. En 2010 on a réévalué le diagnostic : « Épisode 
dépressif sévère sans symptômes psychotiques, en rémission complète 6. »

Pendant les cinq ans qui ont précédé l’accident, Lubitz a consulté 
quarante et un médecins et entre janvier et mars 2015 il a été trente fois 
en consultation (médecine générale, orl et ophtalmologie), dont sept fois le 
mois précédant l’événement. À cela s’ajoutent trois rendez-vous chez le 
psychiatre. Les informations n’ont pas été transmises, à cause des lois alle­
mandes qui assurent la protection des données médicales des patients.

Lubitz commençait à avoir des troubles de la vue et était obsédé par 
la perspective de devenir aveugle. Les examens ultérieurs ont infirmé le 
diagnostic de maladie organique des yeux. Dans un courriel, Lubitz infor­
mait son médecin qu’il dormait tout au plus deux heures par nuit. Trois 
semaines avant l’accident, le psychiatre écrit sur sa fiche : « Soupçons de 
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psychose menaçante 7. » On lui a remis un certificat médical de congé mala­
die, que Lubitz a déchiré de ses mains.

Pendant tout ce temps personne n’a rien soupçonné. Les collègues et 
les voisins le décrivent, à l’unisson, comme un jeune homme tranquille, 
poli, gentil, dont le seul trait particulier marquant était sa passion pour le 
vol, constante dès son enfance. Un de ses amis a déclaré qu’il « désespé­
rait de devenir pilote » et qu’il « serait mort » si jamais il n’avait pas passé 
les examens nécessaires avec succès. Lubitz connaissait bien les Alpes fran­
çaises, où il avait passé (tout près du lieu du crash) plusieurs fois des 
vacances avec ses parents ; il fréquentait un club de vol à voile de la région 
et avait souvent survolé les sommets dans un planeur.

Son amie a déclaré qu’il lui avait dit : « Un jour je ferai un acte. On 
parlera de moi et ça changera le système 8. » 

Voilà l’histoire qui a précédé l’acte entièrement sans paroles de Lubitz.

« Quant à moi, je suis sourde et muette », a dit Léa après son passage 
à l’acte. Tout aussi sourd et muet est resté Lubitz, mais pendant son passage 
à l’acte. Les neuf dernières minutes récupérées de la boîte noire repro­
duisent une respiration tranquille, les seuls bruits surajoutées étant les 
lourds coups frappés dans la porte, les hurlements du pilote qui essayait 
d’entrer et, finalement, ceux de ses victimes. Sourd et muet, Lubitz a 
emporté dans sa tombe (tout comme Léa) ce qu’il croyait être (Christine 
l’avait nommé ainsi et Lacan la cite) « le mystère de la vie 9. »

Je vais conclure en soumettant à votre attention le cas d’un patient 
psychotique, un jeune homme poli, avec un beau sourire aux lèvres et dans 
les yeux. En parlant de sa maladie, il disait que, pour lui, le monde conte­
nait pendant la journée 80 % de réalité et 20 % de rêve ; pendant la nuit la 
proportion s’inversait. Le pire pour lui était quand ce rapport devenait 
50-50. Parfois, quand il avait un couteau ou une hache à la main, il avait 
peur qu’il ne se fasse mal à lui-même ou à son voisin. Son premier souvenir 
d’enfance était que, malade hospitalisé, il avait vu sur le lit de son voisin 
de chambre un avion (il ne l’appelait pas « un jouet ») et était monté sur le 
lit du voisin pour s’en emparer.

À 9 ans il a construit tout seul un moteur à réaction.

Heureusement, il n’est pas devenu pilote d’avion, mais chercheur en 
chimie.
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Mots-clés : passage à l’acte, Papin, Lubitz, psychose, crime paranoïaque.
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Wanda Dabrowski
 
événement, acte * ?

Approcher ce qu’il en est de l’acte avec la question de l’événement, 
c’est, je dirais en préambule, prendre en compte qu’il n’y a pas d’acte per­
manent et pas plus d’ailleurs d’acte final. Par contre, il y a des finalités de 
l’acte au sens des visées qui sont en quelque sorte identiques aux condi­
tions de possibilité de l’acte. Il n’y a pas de compte rendu de l’acte, mais, 
avec ce dernier, Lacan introduit la question de ce qui peut permettre « ce 
moment électif où le psychanalysant passe au psychanalyste 1 ». C’est dans 
la procédure de la passe que l’acte pourra être « mis à l’épreuve » : au 
moment où il peut se produire, un point aura été touché qui fera bascule, 
acte pour le sujet toujours singulier, au un par un. En ce sens, il n’y a pas 
de modèle et pas de savoir de l’acte. L’acte relève donc d’une temporalité de 
l’instant. Il n’est pas du sujet et ainsi ne se calcule pas, ne se décide pas, et 
il ne peut être repéré que dans la transmission de ses effets.

L’acte ne se prédique pas et tenter d’en cerner la possibilité avec la 
question de l’événement m’amène à formuler ainsi les choses : l’acte, comme 
avènement du réel, fait événement et le sujet en tire les conséquences. 
Dans le séminaire L’Acte analytique, Lacan souligne que c’est le terme de 
« conséquence » qui prend toute sa portée en ce qui concerne l’événement. 
Alors, peut-on risquer de dire qu’en prenant acte de ce qui fait événement, 
on s’approche de l’acte ? Sans cet avènement du réel comme événement, 
peut-on parler de fin authentique ? D’où les questions relatives à ce qui 
peut faire certitude de fin. En quoi cet avènement du réel peut-il faire évé­
nement pour le sujet et donner les conditions pour qu’il ne reste pas au 
seuil de l’acte ? 

La nécessité qui a été pour Lacan d’introduire l’acte dans la structure 
relève de l’impossible à dire et en cela il est en affinité avec le fait d’être au 
pied du mur de l’impossible.

L’inconscient ne connaît pas le temps, mais l’après-coup ; il est cou­
pure en acte, discontinuité, il relève du trébuchement, de la faille. De l’acte 
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découle une temporalité non linéaire, une temporalité de l’instant. L’acte se 
produit par contingence.

L’acte supporte la question obstinée de Lacan : comment s’assurer 
qu’il y a du psychanalyste ? Comment sait-on qu’il y a du psychanalyste ? 
Qu’est-ce qu’un psychanalyste ? L’absence de réponse définitive témoigne 
d’une orientation vers le réel de plus en plus soutenue et serrée au fil de 
son enseignement.

Quand il introduit cet acte insensé, il le produit en tant qu’intrusion, 
immixtion, tranchant, déterminant une rupture de la chaîne causale, à 
savoir qu’il n’y a pas d’acte qui puisse être la conséquence d’un autre acte 
et il n’y a pas de cause à l’acte mais des conditions de possibilité. 

Si le symbolique est requis quant aux conditions d’où l’acte pourra se 
produire, en revanche, la structure de l’acte suppose l’absence de semblants, 
qui le met en affinité avec l’inconscient dont la dimension ne relève pas que 
de semblants : il y a un réel de l’inconscient qui ne fait pas semblant. Lacan 
indique qu’il s’agit de « faire trembler les semblants » pour ouvrir à une 
conclusion de la cure qui relèverait d’un réel.

L’analyse n’est pas seulement attestation des stigmates du réel, dont 
Lacan nous dit sur la fin de son enseignement qu’il se caractérise d’être relié 
à rien, d’être hors sens. Mais c’est plutôt une « appréhension éprouvée de 
l’inexistence 2 », précise-t-il dans le séminaire Encore. Il ne s’agit pas seule­
ment de produire un savoir sur l’impossible, il est indispensable que ce soit 
l’effet de l’épreuve de transfert dans l’expérience de la cure. C’est à l’épreuve 
du transfert que se mesure l’importance cruciale de la question du savoir et, 
avec l’acte, Lacan introduit cette subversion : l’inconscient c’est du savoir, 
« savoir sans sujet », un savoir qui ne se sait pas et qui pourtant affecte et 
oriente le sujet. C’est pourquoi dans l’acte le sujet n’y est pas. 

Il précise que ce que les psychanalystes ont à savoir, « c’est qu’il y en 
a un de savoir qui ne calcule pas, mais qui n’en travaille pas moins pour la 
jouissance 3 ». C’est bien de savoir qu’il s’agit avec l’inconscient, savoir insu, 
savoir sans sujet, savoir qui vient du réel, de l’inconscient réel fait de 
lalangue.

La constitution du sujet se fait à partir du langage, voire de lalangue, 
qui vient de l’Autre. Cette intrusion de l’Autre par lalangue (écho avec l’in­
trusion de l’acte) s’accompagne d’une perte radicale : l’objet a. Ce reste, 
plus-de-jouir, supplée au manque de cette jouissance absolue définitive­
ment perdue. C’est dans sa chair que le sujet est marqué de cette expérience 
inaugurale. Cet acte inaugural, l’acte de parler, trouve sa résonance dans 
l’acte analytique en tant qu’il a fait événement pour un sujet. Ce qui est 
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ainsi fondateur du sujet, c’est un signifiant spécial qui ne représente pas le 
sujet pour un autre signifiant. Il s’agit du trait unaire et c’est ce trait qui 
constitue la marque traumatique, la marque sur le corps qui détermine une 
jouissance singulière. 

Il n’y a pas de sujet sans le rapport à l’inconscient structuré comme un 
langage mais, d’autre part, il n’y a pas d’être parlant sans le rapport à l’in­
conscient en tant que cohabitation avec lalangue, soit cette modalité de 
jouissance singulière de l’inconscient. Ce signifiant premier qui s’incarne 
dans le corps ne s’oppose pas à la jouissance mais la détermine, donnant 
ainsi l’être comme effet du signifiant qui produit la jouissance, être en tant 
qu’être de jouissance.

Cette marque est castration, trace d’un impossible, et va se trouver 
actualisée dans l’acte : il est castration en acte. à cette perte va répondre 
le symptôme, en tant qu’« événement de corps » qui résulte de cette 
confrontation avec lalangue et qui va constituer la réponse que l’inconscient 
articule face à l’émergence d’une jouissance. Dans « La troisième », Lacan 
avance que le sens réel du symptôme, c’est « il n’y a pas de rapport sexuel », 
autrement dit le réel hors sens du symptôme reçoit un effet de sens réel, de 
cet autre réel qu’est l’impossible du rapport. L’effet de sens réel est donné 
par un réel.

Il y a une face du symptôme qui concerne la révélation de la vérité 
qui y est incluse et qui est relative au déchiffrage, et l’autre face qui est son 
réel, soit ce à quoi il se réduit après son déchiffrage. C’est la jouissance 
irréductible, opaque du symptôme en tant que point d’incurable, qui fait 
difficulté pour la réalisation des conditions de fin de cure, et qui est à pro­
duire dans la cure. 

L’analyse n’est pas seulement une pratique de lecture des symptômes 
mais plutôt ce qui permet une ré-écriture, une écriture seconde. L’écriture 
première est le symptôme comme « événement de corps » en tant qu’une 
expérience de jouissance l’a marqué de manière indélébile. La lettre qui en 
résulte et qui s’est écrite dépend de lalangue, elle relève de l’inconscient 
réel. La lettre, marque de la rencontre singulière entre un sujet, son corps 
et le langage, est hors sens, pour autant cela ne l’empêche pas d’avoir des 
effets sur la jouissance donc sur le corps, c’est le corps qui est affecté. Le 
savoir inconscient, ce sont les effets de lalangue qui articule des choses qui 
vont beaucoup plus loin que ce que l’être parlant supporte de savoir énoncé. 

L’analyse va mettre au jour la fonction de jouissance du symptôme 
qui se dit sinthome et c’est la lettre qui est fonction de jouissance du symp­
tôme, l’incurable, qui est indice de ce qui s’écrit dans une psychanalyse. En 
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effet, la lettre vient en place de a, une fois le fantasme traversé, la lettre 
est ce qui reste du symptôme.

Se pose alors la question de l’interprétation analytique, qui doit faire 
advenir l’objet a dans la parole : comment elle peut opérer une coupure 
dans le signifiant pour faire exister ce qui de la cause fait échec au sens et 
constitue le réel de l’objet a.

 Ce sont les dits dans la cure qui se lisent et se déchiffrent. L’acte de 
l’analyste vient de ce qui s’écrit dans le lit que creuse ce qui s’y jouit et qui 
a à faire avec le dire. « L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change 
le sujet 4 », énonce Lacan. C’est donc une question de dire qui fait acte, 
l’acte se produit d’un dire et de ses effets. 

L’événement, Lacan nous en donne une définition dans Les non-dupes 
errent : « L’événement, lui l’événement ne se produit que dans l’ordre du 
symbolique. Il n’y a d’événement que de dire 5. » Ce dire ne relève pas de la 
dimension de la vérité, ce qui ne veut pas dire qu’il soit sans lien avec elle, 
puisque, si la vérité passe par les dits analysants, le dire « ne s’y couple que 
d’y ex-sister ». Ce n’est plus de l’action de la parole qu’il est question mais 
de ce qui s’écrit dans le discours analytique. Ce qui s’y écrit n’est pas ce qui 
s’y dit. L’écrit est second par rapport à toute fonction de langage, deuxième 
par rapport à « la pluie analysante ». Ce qui s’y écrit ce sont les ravines que 
creuse la jouissance. 

C’est le nœud de ce qui se dit avec ce qui s’entend qui fait l’événement 
du dire. C’est pourquoi l’expérience de la cure oblige à dire jusqu’à la limite 
du dicible, derrière lequel ex-siste le dire du sujet qui est sa singularité 
propre. Elle tient à ce qu’avance Lacan dans le Séminaire XX : à côté de la 
vérité il y a un effet de l’inconscient qui s’en distingue, un effet du signifiant 
en tant qu’il est cause de jouissance. C’est l’inconscient en tant que savoir 
qui se situe au niveau de la jouissance. 

Le dire se distingue des dits et ne relève pas de la logique du signifiant, 
il relève d’une fonction qualifiée par Lacan d’existentielle, qui ne se dégage 
que de l’écrit et plus précisément de ce qui vient à s’écrire dans une analyse. 
En passant outre le sens de ce qui est dit, la coupure dans la parole permet 
pour l’analysant que quelque chose dans le signifiant résonne comme diffé­
rent de son dit. Cet entendu en tant qu’il diffère du dit advient en s’écrivant 
et c’est cela qui relève du dire comme fonction existentielle. Le dire événe­
ment est ainsi ce qui ex-siste à l’être donc au dit, où justement se loge l’être. 
Dans « Radiophonie », Lacan le précise ainsi : « L’inconscient s’articule de 
ce qui de l’être vient au dire 6. »
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Ce dire nous ramène aussi au « qu’on dise reste oublié derrière ce qui 
se dit dans ce qui s’entend » de « L’étourdit ». Le mode subjonctif du « qu’on 
dise » ne donne aucune valeur assertive au dire et le situe du côté de la 
contingence, il est non prédicable. Dans le « qu’on dise », il ne s’agit pas du 
sujet en tant qu’il dit, mais c’est dans le dire de la demande que se manifeste 
la dimension libidinale avec l’objet, l’objet cause qui manque radicalement.

Dans le séminaire R.S.I., Lacan va donner au dire de l’analyse une 
fonction de nouage des trois registres de la parole, réel, symbolique, imagi­
naire, par quoi le dire ex-siste à l’ensemble des dits de l’analysant. « Nous 
spécifions le dire d’être ce qui fait nœud 7 » précise-t-il. C’est le dire de 
l’analyse qui fait le nœud serré de la jouissance du symptôme avec le réel, 
le symbolique et l’imaginaire. Michel Bousseyroux parle de nomination évé­
nementielle du symptôme : « C’est le dire seul, le dire de l’analyse, soit ce 
qui ex-siste à l’ensemble des dits analysants, qui effectue par le symptôme, 
par l’événement du symptôme, par sa nomination événementielle, ce nouage 
à quatre comme borroméen 8. »

C’est bien dans son acte que l’analyste va soutenir le dire de l’inter­
prétation, dire en acte, pour répondre du réel. Ainsi dans la dit-mension du 
dire, l’interprétation équivoque homophonique ou grammaticale, opère la 
coupure qui participe de l’écriture, et indique l’impossible. Elle ne le démon­
tre pas mais elle indique l’existence du réel. 

Ne pas nourrir de sens le symptôme est ce qui permet de le réduire à 
partir de ce qu’il fut, à savoir événement, qui résulte de la rencontre entre 
l’entendu hors sens du signifiant et le corps. Pour atteindre à la jouissance 
hors sens, opaque du symptôme, et la dévaloriser en la nouant dans la cure 
avec le sens, une sensibilité à lalangue dans la parole est requise. Ces Uns 
que Lacan dit incarnés dans lalangue ne manquent pas de provoquer, quand 
ils sont mobilisés par le dire, des effets de jouissance touchant au corps, le 
corps étant ce qui se jouit pour l’être parlant. 

C’est là que Lacan propose l’idée que de ce savoir déposé dans lalangue 
pourrait advenir le poème dont est fait l’analysant. Dans une analyse, le 
poème vient à s’écrire dans la parole analysante et passe ainsi à l’ex-sistence 
par l’écriture, au moyen du creusement d’un dire pour l’extraire de lalangue, 
de l’insu d’où il vient. Ce poème qui s’écrit relève de la différence absolue, 
de la singularité radicale. L’acte de l’analyste opère de ce point-là, l’inter­
prétation participant de cette dimension poétique. Lacan nous dit qu’il y a 
un effet de trou propre à la poésie, en ce qu’il creuse le vide de l’objet, là 
où seulement peut résonner cet effet de jouissance dû à ce qui de lalangue 
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palpite. Mais ce poème n’est pas sujet, « je suis poème et qui s’écrit malgré 
qu’il ait l’air d’être sujet » dit Lacan, il relève de « on le sait soi ». 

Pour finir, j’amènerais cette question : « Est-ce que se reconnaître dans 
le poème qui s’est écrit, est-ce ce qui peut faire nomination en permettant le 
nouage du réel, du symbolique et de l’imaginaire en tant que quatrième ? » 
La nomination nomme quelque chose de l’être, le dire d’être étant pour Lacan 
ce qui fait nœud, mais ce nœud s’invente, se tresse et produit une consis­
tance qui n’est pas imaginaire. Là, peut-être est-on proche de l’acte ?

Pour conclure, je dirais que l’événement qui relève du réel peut prêter 
à conséquence, et ouvrir à un commencement, s’il atteint à cette « nomi­
nation événementielle ».

 

Mots-clés : savoir sans sujet, sinthome, lalangue, dire, nœud, poème.
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Lucile Cognard
 
Du côté du lit *

En guise d’ouverture au travail de l’année sur la clinique différentielle 
des sexes, j’ai choisi de traiter de la jouissance sexuelle des corps, la jouis­
sance pouvant être quelque chose qui affecte le corps, que l’on ressent 
donc, mais tout aussi bien quelque chose dont on fait usage sans vraiment 
s’en rendre compte, comme ce même terme, utilisé en droit dans le sens 
d’usufruit, le suggère.

Nous chercherons à cerner le rapport du sujet au réel, car c’est le pro­
pre de la psychanalyse lacanienne d’analyser les choses sous cet angle. L’ar­
gumentaire lu dans la brochure le pose très clairement : il ne va donc pas 
s’agir de chercher du sens sexuel inconscient car lui, au contraire, met 
plutôt un voile sur la question du réel. Quant à la clinique différentielle, 
elle s’attache à ce qui diffère d’un sujet à l’autre dans l’abord de ce réel, elle 
vise à mettre en lumière les ressorts invisibles mais logiques de ce qui est 
perceptible au cas par cas.

La question du rapport du sujet au réel du sexe implique d’interroger 
les jouissances. Elles sont liées au langage, sont corrélatives au réel du sexe, 
traitent ce réel, mais ne font que le rater. L’être intime du sujet est alors 
convoqué pour répondre et pour se débrouiller avec ça. Mon exposé essaiera 
de poser le problème et d’expliciter quelques moyens utilisés par les sujets 
pour s’en débrouiller.

On en viendra à parler d’éthique à l’égard du réel. C’est dans quelques 
leçons du cours Ce qui reste de l’enfance de Colette Soler, qui date de 2012-
2013, que sont exposées plusieurs formes de réponses éthico-sexuelles 1. 
J’ai construit cet article sur les questions que ces pages m’ont posées.

J’exposerai dans un premier temps l’organisation des jouissances puis 
traiterai de la réponse singulière des sujets face au réel que ces jouissances 
laissent nécessairement en dehors.
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Couple de deux partenaires sexuels
Posons le problème.

Ce qui se passe dans le couple sexuel se heurte à une dichotomie avec, 
d’un côté, un aspect assez programmé (guidé par les pulsions, le désir, le 
fantasme, les idéaux) et, de l’autre, un recours qui est nécessairement sin­
gulier face à ce qui fait béance à cet endroit du quasi-programmé. 

En effet, il faut distinguer ce qui rapproche les corps jusqu’au « pied 
du lit » (expression de Colette Soler 2) de ce qui fait la jouissance du coït 
« dans le lit de plein emploi » (expression de Lacan 3 à laquelle la précé­
dente fait pendant). Le langage peut donner sens et surtout soutenir libi­
dinalement l’attirance pour un partenaire. Sur ce point, on distingue géné­
ralement une position homme d’une position femme : homme et femme ont 
en commun – quand la différence des sexes est subjectivée pour eux – le 
rapport au phallus. Il est au fondement du manque phallique et de la jouis­
sance phallique qui opèrent à rapprocher les corps. Mais ça s’arrête là, au 
« pied du lit ». Pour pouvoir prendre en compte la jouissance en jeu dans le 
coït, il faut recourir à cette réponse nécessairement singulière du sujet face 
au réel du sexe.

La jouissance prise dans un corps à corps qui est à l’horizon sera-t-elle 
tout ancrée dans le manque phallique, ou bien pas complètement, ou bien 
l’évitera-t-elle et le contournera-t-elle ? C’est ce qu’on essaiera de voir.

Commençons par ce qui rapproche les corps, et d’abord par les 
pulsions.

Ce qui rapproche les corps : « jusqu’au pied du lit »
Le dire de la demande et les pulsions

Dans la prime enfance, la pulsion et le désir qui en découle se mettent 
en place par ce qu’on appelle le dire de la demande. Par ce biais, l’enfant se 
construit comme sujet et acquiert un langage qui ordonne son rapport au 
monde et ses jouissances. Il lui permet de faire lien et d’ériger son corps 
social. Ce langage qui est le sien se construit sur le dire de la demande 
d’amour primordial qui, au fil des soins maternels donnés à son corps, va 
transformer ses besoins en pulsions. Ce qui opère n’est pas sans lien avec les 
exigences et les désirs implicites des parents et de la société, et la réception 
qu’il en fait. C’est ce qui assurera une corpo-rection sociale à ce petit humain, 
soit une façon d’engager son corps avec les autres parlants.

Mais, dans l’opération, le besoin naturel s’est effacé au profit de la 
pulsion et les instincts de survie et de reproduction se sont aussi effacés. La 
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jouissance pulsionnelle que cela produit est une jouissance de récupération 
par le langage et elle est en quelque sorte programmée : personne n’a besoin 
de savoir comment satisfaire ses pulsions orales, anales, scopiques, invo­
quantes. Elles opèrent en suivant le dire de la demande. Ces pulsions inter­
viennent dans l’attirance sexuelle (mais plus largement aussi, bien sûr) et 
dans la jouissance de corps prise à cette approche sexuelle.

À la jouissance pulsionnelle en jeu dans le rapport des sexes, il faut 
ajouter la part qui revient à la signification phallique.

La signification phallique
La signification phallique repose sur l’identification au phallus. Cette 

identification a pour corrélat d’ordonner les jouissances du sujet dans un 
lien social fait de discours, où le poids de la famille et celui du milieu socio­
culturel sont importants car ils véhiculent les signifiants de l’Autre, por­
teurs de valeurs, porteurs de la signification phallique. En quelque sorte, la 
signification phallique oriente le dire de la demande.

L’identification au phallus s’y fait selon deux options : être le phallus 
ou avoir le phallus. Les significations jouent alors différemment des sem­
blants selon un versant parade (« j’ai le phallus », pour la position homme) 
ou un versant mascarade (« je suis le phallus », pour la position femme). 
Les très jeunes enfants en sont parfois de touchantes caricatures, pensons 
au petit Hans qui paradait devant les filles avant sa phobie. Un avertisse­
ment ici : cette identification entre « être » ou « avoir » le phallus est 
subjective. Ce n’est pas le sexe biologique qui la prescrit : par exemple, un 
homme peut s’identifier à « être le phallus », donc être dans une position 
femme. Et inversement.

Voilà un premier aspect de ce qui mène au pied du lit, à savoir ce que 
Lacan appelle dans « Subversion du sujet et dialectique du désir 4 » la 
« jouissance permise », permise par le langage et reposant sur les pulsions 
et l’identification au phallus.

Le trou dans l’Autre, S(%) 
Seulement, ce n’est pas le tout encore de l’effet du signifiant sur le 

corps vivant ! Il y a une part de jouissance de corps qui échappe à l’accroche 
langagière. Lacan l’appelle la « jouissance interdite » dans « Subversion… ». 
On dit aussi la jouissance impossible à négativer, à réduire à zéro par le 
langage. Et Lacan donne un signifiant à cette jouissance interdite. Mais il 
faut noter tout de suite que c’est un signifiant à part car c’est justement le 
signifiant du manque dans l’Autre (donc dans le langage) d’un signifiant qui 
pourrait dire cette jouissance. Les signifiants fonctionnent normalement par 
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paire pour produire des effets de signification, mais celui-ci non ; c’est un 
signifiant « hors pair », impossible à attraper.

Ce signifiant a un nom et une écriture ; son nom, c’est le phallus ; son 
écriture, c’est S(%). S(%) est donc le signifiant du manque d’un signifiant 
pour dire la « jouissance interdite ». %, lui, c’est l’Autre du langage comme 
manquant d’un signifiant qui dirait la jouissance de l’Autre, s’il existait, si 
le langage était consistant pour dire toute la jouissance du vivant.

Par sa définition même, d’être hors pair, le signifiant phallique, S(%), 
est inaccessible. Il est toujours voilé, recouvert.

Le voile sur le phallus
Je vous disais que la jouissance permise procédait par identification 

au phallus. S’agit-il du même phallus, de S(%) ? Oui et non, car le signifiant 
phallique, étant hors pair, ne peut être que recouvert, voilé, c’est sa forme 
logique qu’on devine, qu’on infère, ou sa forme imaginaire qu’on rencontre 
dans la clinique. 

Première question donc : par quoi est-il recouvert ?

Deuxième question : s’il est recouvert, qu’en est-il de sa fonction ?

C’est ce qu’on va regarder maintenant.

Par quoi le signifiant phallus est-il recouvert ? Par des identifications 
qui ordonnent les récupérations de jouissance permise dont on a parlé et 
qui précisément rapprochent libidinalement les corps. C’est grâce à ces 
identifications « de voile » que les pulsions (et par conséquent le désir sou­
tenu par le fantasme) interviennent.

C’est parce que S(%) fait trou dans l’être même du sujet qu’il est com-
pensé pour restaurer un semblant d’être.

On peut citer ces identifications qui ont des effets de compensation 
et qui recouvrent le phallus :

– l’identification au moi du miroir et corrélativement aux semblables 
(par l’affect, ou par la reconnaissance de la forme corporelle, ou par la 
valeur phallique qu’on attribue à cette image) ;

– les identifications aux idéaux de l’Autre portés par les discours fami­
liaux et sociaux ; 

– et aussi l’identification à l’objet de son fantasme, le fantasme étant 
une fixion 5 imaginaire qui place l’objet a à la place de S(%) comme un pos­
tulat imaginaire sur la jouissance de l’Autre barré, comme une fiction ima­
ginaire de la jouissance interdite. Dans la relation à l’autre, le sujet peut 
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s’identifier à cet objet, qui prend généralement la forme d’un déchet exclu 
des valeurs idéalisées. 

Résumons ce que j’ai dit jusqu’à maintenant : pulsions, signification 
phallique et identifications compensatoires à S(%) expliquent le rapproche­
ment des corps. Notez que jusque-là, je n’ai prudemment parlé que de 
« signification phallique ». Lacan, avec le temps, a déprécié l’usage du mot 
« signification » (dans l’expression « signification du phallus ») pour 
revenir au terme de Freud Bedeutung du phallus, car ce terme allemand lui 
permettait de mieux viser la dimension réelle de ce signifiant hors pair. Ce 
que je vais aborder maintenant.

La jouissance phallique
Donc après la première question qui demandait par quoi le phallus 

était recouvert, il faut se demander : s’il est recouvert, qu’en est-il de sa 
fonction ? 

Elle est symbolique et réelle. 

Mais qu’est-ce qui opère là, qu’est-ce qui fait fonction d’accroche 
entre le symbolique et le réel ? Quel est le rapport du sujet à ce réel de la 
jouissance interdite ? À une jouissance de corps impossible à négativer, qui 
échapperait au langage ? 

C’est le cas du petit Hans qui va nous permettre d’y voir plus clair. 
Confronté à une telle jouissance, il est poussé à inventer une solution qui 
ne lui vient pas de l’Autre (à la différence de la signification phallique qui, 
elle, est portée par les signifiants qui lui viennent de l’Autre). Cette inven­
tion est au fondement de la fonction 6 et de la jouissance phalliques, cette 
dernière se distinguant de la signification phallique, voyons comment.

Une solution singulière s’avère nécessaire pour Hans quand ses érec­
tions se mettent à l’effrayer, quand il rencontre dans son corps une jouis­
sance qui le parasite 7, cette jouissance impossible à négativer, car il s’avère 
que les signifiants de l’Autre ne l’aident en rien à donner sens et un tant 
soit peu à ordonner et dompter cette jouissance. L’effroi et l’angoisse dont 
il est saisi font signe d’un réel de jouissance qui le concerne lui dans son 
corps. Pas n’importe où dans son corps, mais dans cet attribut, son pénis, 
dont il avait imaginarisé la fonction comme organe phallique. Son inven­
tion sera sa phobie ; elle va accrocher sur le signifiant phobique cheval cette 
jouissance sexuelle, qui le parasitait et dont il ne savait que faire. 

Dans la « Conférence de Genève » (d’octobre 1975), Lacan pose que la 
phobie du petit Hans lui permet de faire la coalescence de la jouissance 
sexuelle avec le langage. Cette coalescence – c’est très important – mène 
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ensuite au symptôme. Du fait même de l’invention phobique, de la jouis­
sance sexuelle se connecte à la « jouissance interdite » (celle de « Sub­
version… »). La solution langagière opère comme arrimage, comme capiton 
à l’inconsistance du langage pour dire quelque chose de cette jouissance. En 
plus, elle a pour effet de conjoindre le pouvoir de la parole avec le sexuel, 
ce que d’ailleurs le discours social phallocentré peut parfois illustrer. Cette 
expérience est à l’origine de la jouissance phallique, celle qui intervient 
entre le symbolique et le réel pour un sujet, indépendamment de son ima­
ginaire a priori.

C’est là que se situe la différence entre signification phallique et 
jouissance phallique. La jouissance phallique repose sur l’ancrage du réel 
d’une jouissance parasite, effrayante pour le sujet 8, avec le symbolique, 
tandis que la signification phallique évoque plutôt son glissement sur le 
symbolique, avec ses effets imaginaires.

Cette invention est datée dans le cas du petit Hans, mais Lacan en 
généralise 9 le principe au-delà de l’homme mâle. Le surgissement d’un 
signifiant propre au sujet, qui ne vient pas de l’Autre, qui est de son cru 
pour amarrer une jouissance sexuelle parasite vaut donc pour la femme 
comme pour l’homme. La condition requise est que le sujet ait opéré la 
coalescence d’une jouissance sexuelle, qui le concerne tout en étant hétéro­
gène au langage. Donc, même si une femme n’a pas l’organe, même si elle se 
subjective comme n’ayant pas le phallus, la coalescence d’une jouissance 
parasite avec son langage pourra pareillement intégrer dans son économie 
libidinale la jouissance phallique.

La femme cependant, en plus, pourra avoir une jouissance sexuelle de 
corps qui restera en retrait de cet ancrage dans le langage. Mais ce qui 
caractérise cette autre jouissance, c’est qu’elle ne peut rien en dire. Elle 
peut l’éprouver dans son corps mais sans signifiants. Si elle peut dire quel­
que chose de cette jouissance, c’est qu’il s’agit de la jouissance phallique 
(voire, c’est que cela devient de la jouissance phallique). La particularité de 
la position femme est de ne pas reconnaître son être de jouissance comme 
dépendant tout entier de la fonction phallique.

Le non-rapport sexuel
Jusqu’ici, on n’a parlé que de ce qui rapproche les corps. Mais il faut 

bien voir les jouissances en jeu, qui sont corrélatives au réel du sexe : les 
jouissances pulsionnelles et phalliques engagent le corps du sujet, mais 
seulement le sien, pas celui d’un partenaire. Dans ce qui ordonne ses jouis­
sances, on ne trouve rien qui prenne en compte un autre corps. Alors 
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comment expliquer que pourtant des corps « s’appareillent » sexuellement 
« dans le lit de plein emploi » ? De quoi s’agit-il à ce moment-là ? Qu’est-ce 
qui détermine le corps du partenaire sexuel ? Il n’y a pas de rapport sexuel 
mais qu’est-ce qui opère pour lier les corps ?

Les éthiques sexuelles
Dans le corps à corps, face à son destin de jouissance, face à son désir 

qui ne peut pas tout, qui le laisse sans guide pour faire couple, le sujet doit 
recourir à une réponse intime, qui est réponse de son être même 10. La néces­
sité d’une telle réponse singulière pour se connecter à un partenaire conduit 
à parler de l’éthique du sujet à l’égard du réel, à l’égard de cet état de fait 
que le désir ne peut pas tout, que la jouissance sur laquelle il débouche 
reste jouissance de l’un et de lui seul. 

Attention au terme éthique, ici. On parle volontiers de l’éthique d’une 
profession, d’un discours ; dans ces cas, un signifiant maître, un autre agent 
ou un idéal en trace la voie. L’éthique dont on parle ici est différente, elle 
ne se prescrit pas. Cette éthique n’est pas non plus partageable, elle se vit 
plutôt qu’elle ne se dit. Si elle se verbalise, cela suppose qu’elle s’intègre 
dans un système de valeurs et d’idéaux, ce qui réintroduit de la jouissance 
ordonnée par le langage.

On peut remarquer quelques manières de répondre, qui varient dans 
la façon de s’y prendre avec le manque phallique 11. Il arrive que ce manque 
soit sublimée, nié, évité ou carrément forclos.

Faire avec le manque phallique : c’est faire avec son propre manque 
mais aussi faire avec ce qu’on suppose du manque phallique chez le parte­
naire avec lequel on se met en lien. C’est, je l’ai dit précédemment, faire 
avec le trou S(%), le manque d’un signifiant pour dire la jouissance du 
grand Autre, de l’Autre du langage, si cet Autre existait, si le langage était 
consistant pour dire toute la jouissance du vivant. On a vu deux effets cli­
niques majeurs conséquences du trou S(%) :

– les identifications compensatoires, qui mettent un voile sur le trou ;

– la coalescence de la jouissance sexuelle, celle qui fait trou, trauma, 
avec le langage, qui est à l’origine de la jouissance phallique.

On peut y ajouter le symptôme. En effet, la jouissance phallique dérive 
d’élément symbolique en élément symbolique, castrée dans cette dérive 
même. Elle peut cependant trouver un point d’arrêt sous la forme du symp­
tôme. Le symptôme se construit à partir de la jouissance phallique, par 
combinaison de signifiants, de représentations et par l’implication du corps. 
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La jouissance impossible à négativer trouve des chemins par ces combinai­
sons et peut se cristalliser en jouissance de symptôme. 

Ce serait un sujet d’étude en soi, car on peut distinguer des symptô­
mes autistes et des symptômes borroméens 12, qui, ces derniers, de prendre 
ensemble les trois registres (imaginaire, symbolique et réel), prennent en 
compte les signifiants et les représentations véhiculés par les petits autres, 
et, en conséquence, prennent davantage en compte ces partenaires poten­
tiels. Disons seulement pour aujourd’hui que le symptôme peut s’incarner 
dans le corps propre du sujet (cf. les symptômes hystériques), mais tout 
aussi bien dans le corps d’un partenaire. Voire dans un livre dans le cas de 
James Joyce 13.

Versant hétéro
Le symptôme que j’ai introduit rapidement ici me permet de revenir 

au problème du sujet face au réel du non-rapport.

Sur un versant hétéro, le sujet peut en effet élever le corps du parte­
naire comme un « phallus sublime » (c’est une expression de Lacan). Jouir 
du partenaire revient alors pour le sujet à jouir du corps de son partenaire 
comme d’un symptôme, qui lui est propre à lui, sujet. Dans ce cas, le sujet 
jouit du corps de son partenaire en tant, dit Lacan, qu’il « symbolise 14 » 
l’Autre. Colette Soler avait développé en 2013 ce passage d’Encore lors du 
séminaire de l’epfcl-France 15.

Pour que ce soit possible, le sujet suppose le manque phallique chez 
son partenaire. Typiquement, la femme s’y prête car elle n’a pas l’organe 
propre à imaginariser le phallus et aussi les discours l’excluent aisément du 
champ phallique. Mais un homme peut tout autant être appréhendé comme 
manquant, ce n’est pas réservé aux femmes.

J’ai utilisé le terme d’hétéro, qui est de Lacan et que Colette Soler 
reprend dans ces pages dont je parlais en introduction, mais vous voyez que 
cela n’a rien à voir avec l’hétéro comme on l’entend socialement, car cette 
façon de faire avec le non-rapport sexuel peut concerner deux personnes du 
même sexe, deux femmes entre autres.

Dans un tel appareillage des corps qu’on appelle hétéro donc, le trou 
S(%) est sublimé. On pourrait dire qu’il est porté à son paradoxe structu­
ral 16, et le sujet opte pour faire incarner S(%) à son partenaire.

Versant célibataire
à l’opposé du versant hétéro, le sujet peut au contraire nier la diffé­

rence des sexes, en bouchant le trou S(%) avec du signifiant. Lacan, à propos 
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de cette façon de s’y prendre avec le non-rapport sexuel, parlait d’éthique du 
célibataire en référence au roman de Montherlant, Les Célibataires. 

Il ne s’agit alors pas de sublimer le trou par une incarnation mais de 
le nier. Le réel du trou est saturé avec du signifiant et plus précisément avec 
le signifiant phallique 17. Ce n’est possible que parce que dans l’histoire du 
sujet, un signifiant s’est dégagé dans son économie de jouissance et le par­
tenaire est justement invité à le porter. Le pénis peut ainsi faire office de 
signifiant érotique, mais possiblement aussi l’aiguille d’un talon, une boucle 
de ceinture ou un brillant sur le nez. 

La jouissance en jeu est phallique. Il ne s’agit pas de la jouissance du 
symptôme. Le phallus est pleinement opérant, mais en saturant la place 
S(%). Le partenaire avec qui le sujet s’est mis en lien incarne l’Autre du 
langage, et l’opération d’appareillage des corps rend à ce partenaire l’organe 
qui manque pour sa jouissance, à lui, partenaire, dans la construction lan­
gagière que s’en est faite le sujet.

La particularité d’une telle option éthique est de reconnaître le man­
que phallique mais de le nier dans le même temps. C’est la raison pour 
laquelle, très paradoxalement, elle amène à choisir un partenaire ayant les 
traits de l’innocence comme un jeune garçon (cf. Les Célibataires de 
Montherlant), ou une vierge criante de virginité, ou encore un prêtre puri­
tain – et, à l’extrême, un jeune enfant –, parce que ce type de partenaire 
est manquant, parce que rien dans son extérieur social ne montre qu’il a 
l’organe pour la jouissance phallique. 

Jouir de ce partenaire consiste pour le sujet à lui rendre l’organe sous 
une forme ou une autre. C’est cette restitution de jouissance tout issue du 
langage qui satisfait le sujet, qui fait sa réponse intime face au réel du sexe. 
Ainsi, la castration est niée.

Le horsexe
Dans un autre registre, sous le voile, on peut constater aussi que des 

sujets s’arrangent avec le non-rapport sexuel en le recouvrant par les iden­
tifications vues plus haut. Et tout particulièrement par l’identification à un 
semblable phallicisé, dans lequel le sujet se reconnaît. L’intérêt érotique 
pour un partenaire s’appuie dans ce cas sur l’image corporelle du semblable 
dans lequel le sujet se reconnaît. Le partenaire est investi érotiquement 
comme l’image narcissique du sujet, en miroir. Mais l’image ne se réduisant 
pas à l’image extérieure, c’est aussi l’image sociale. La jouissance phallique 
sustente de son appoint la stature du semblable. Et c’est bien le défaut de 
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l’Autre, le manque phallique, qui rend raison de cette fonction érotique de 
l’image du partenaire.

Cette approche éthique, dite par Lacan horsexe, reconnaît la différence 
sexuelle à cause du manque phallique, mais elle n’accueille pas tout le réel 
de cette différence. Le terme « semblables » ne dit pas s’ils sont hommes ou 
femmes. C’est pourquoi Lacan l’a aussi nommée éthique hommosexuelle, avec 
deux m, pour pointer l’amour de l’homme, l’homme en général.

Quand une femme s’emploie à ériger son homme en homme phallique, 
à la façon des hystériques, le horsexe n’est pas loin.

Mais aussi bien, hors question du lit et du coït, cette réponse au réel 
concerne ce qui anime les bandes de garçons (et ensuite d’adultes) soudés 
entre eux par un amour, par une amitié teintée de compétition phallique. 
Armando Cote, qui travaille au centre Primo Levi, qui accueille et aide des 
réfugiés victimes de violences politiques, présentait au stage du Collège de 
clinique psychanalytique de Paris sur les traumatismes, qui a eu lieu en 
septembre, le cas d’un Ingouche dont les meilleurs souvenirs étaient les 
moments partagés avec ses compagnons de guerre, en dépit des conditions 
extrêmes de la vie en montagne et de la guerre. Pendant tout un temps, il 
avait été porté par ce type de jouissance qui fait suppléance au réel.

Sans la différence sexuelle, le rapport sm

Pour terminer, je voudrais encore mentionner la possibilité d’appareil­
lage de deux corps qui ne tienne pas compte de la différence sexuelle. Cela 
peut se rencontrer dans les pratiques sado-maso où le partenaire est appré­
hendé comme un semblable non phallicisé 18. Ce qui opère, c’est le narcis­
sisme au semblable qui oriente le sadisme sur le corps en miroir. Cela s’ap­
puie sur l’efficace du stade du miroir. 

Une telle jouissance sadique accouple deux corps qui sont suscepti­
bles d’avoir la même jouissance. Il y a un transitivisme possible de la jouis­
sance. Et justement, la douleur suprême est propice à ce transitivisme, car 
elle implique l’entièreté de l’être du partenaire.

Conclusion
J’ai voulu remettre en perspective ce qu’était le non-rapport sexuel. 

Ce qui le détermine et comment l’être humain qui parle tâtonne pour s’en 
débrouiller. 

J’ai expliqué comment la jouissance vient au parlant dès les premiers 
soins maternels qui sont accompagnés de parole et qui font qu’un sujet émerge 
d’un bain de langage. J’ai expliqué pourquoi cette jouissance se connecte au 
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sexuel au moment de la phase phallique. Et vous avez vu que j’ai terminé mon 
exposé en traitant de l’éthique du sujet face au réel du non-rapport sexuel, en 
vous signalant des recours sur lesquels elle s’appuie parfois. 

Pour terminer, je voudrais souligner que cette réponse intime à la 
castration est ce qui fait la liberté humaine. Du fait même qu’elle existe à 
côté de ce qui fait les jouissances ordonnées par le langage. 

La réponse éthique est une réponse contingente qui n’est pas fixée, 
contrairement aux marques laissées par les contingences historiques de 
jouissances. Pour vous en faire une idée : la coalescence de la jouissance 
phallique ne va pas se « décoalescer ». Par contre, la réponse, la réaction 
face à ces jouissances, elle, n’est pas fixée. Cette contingence a même supé­
riorité sur la contingence des marques de jouissance 19.

Un autre type de réponse face au réel, qui soit plus satisfaisante pour 
le sujet, est à ce propos une des fins possibles de l’analyse.

Mots-clés : identifications, signification phallique, jouissance, S(%), éthique, 
horsexe.
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