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Billet de la rédaction

Tel ce printemps qui perce et distille cette lumineuse fraîcheur revigo-
rante, si différente d’une région à l’autre, ce nouveau numéro donne à lire des 
textes exposés par nos camarades, où chacun est si singulier dans son abord.

Ainsi, au séminaire École « La parole et son dire », le 2 mars 2017, 
Elisabete Thamer propose d’interroger à quelle condition le Un-dire, « le 
dire efficace », peut résulter du processus analytique et comment il met à 
sa place cette jouissance « castrée » (de – „ à Φx), seul appui pour le par-
lêtre à suppléer au non-rapport. Comment parvenir à repérer – entre 
demande, joui-sens et interprétation efficace – ce qu’il en est des enjeux et 
des conditions pour que le seul médium de la parole, au-delà du pharmakon 
de l’association libre, passe au dire. Comment le « dire de l’analyse », tel 
que Lacan le définit dans « L’étourdit », « réalise l’apophantique qui de sa 
seule ex-sistence se distingue de la proposition », ouvre le passage de l’im-
puissance à l’impossible, où la passe permettrait de vérifier « que le discours 
analytique ait enfin son fruit ». 

Pour David Bernard, le dire d’une femme, comme la psychanalyse, pro
cède du dire de cette vérité qui dé-range. Ou, pour le dire autrement, l’amour 
toujours contingent, pour une femme, d’être pas-toute, ne va pas sans la 
nécessité du dire vrai du non-rapport ; soit cette « fructueuse impudence de 
produire la vérité », fondement de cette jouissance non identifiante, par 
opposition à la pudeur phallique. Dès lors, s’impose de reconsidérer la théo-
risation de la sexualité féminine comme conséquence d’un dire pas-tout : 

– la jouissance phallique, qui n’est pas réservée aux hommes, mais qui 
ne fait pas rapport ;

– ce qui s’éprouve dans le rapport à la parole, notamment « la prothèse 
de l’équivoque » qui caractérise lalangue, engendrée par l’ensemble des femmes ;

– la jouissance Autre, supplémentaire et non complémentaire.

Evie parle au serpent-phallus, hétéro ; ce qui répond au nécessaire du 
pas qu’il faut – du faut-pas du péché originel, le sin du sinthome – du 
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non-rapport qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, à moins qu’on lui oppose le 
cesse de la castration.

Le 16 mars 2017, au séminaire Champ lacanien, « Croyance, certitude, 
conviction », Armando Cote intervient sur la question du temps logique 
pour dire l’originalité introduite par Jacques Lacan d’ajouter à la logique le 
temps, soit une ponctuation, pour que la fonction temps engendre la certi-
tude. Compter 3 ou plus exactement 2 + a, car c’est a l’opérateur qui « porte 
le nombre », veut dire que le temps logique ne peut se saisir qu’à partir des 
scansions suspensives qui font preuve. C’est le lien entre temps et vérité qui 
produit, dans le moment de conclure, un arrêt du temps pour comprendre 
et l’inversion de la demande en désir, la certitude. Le moment de conclure 
est hiatus entre ce qui est vu et ce qui n’est pas ça. Un croisement des 
lignes, comme l’illustre si bien le tableau Les Ménines de Vélasquez. Par 
contre, la conviction ne compte pas jusqu’à 3, ce qui ne permet aucun effet 
de séparation. Elle repose sur un savoir absolu : l’Autre trompeur et l’Autre 
de la vérité. Sans équivoque, il n’y a pas d’interprétation possible ; pas plus 
que de sujet qui est solidaire du comptage.

Au séminaire d’Albert Nguyên « Une erre éthique, le dire de l’amour », 
Bruno Geneste explore l’Un-possible de l’amour, ce pas gagné de J. Lacan 
sur l’impossible du rapport sexuel, à partir du commentaire de trois phrases 
prises dans le séminaire Encore.

Dans son intervention du 24 février 2017 au Forum du Champ laca-
nien à Beyrouth, Frédéric Pellion reprend pas à pas le commentaire que fait 
J. Lacan dans les sept leçons du séminaire Le Désir et son interprétation à 
partir du constat que quelque chose ne va pas dans le désir d’Hamlet puisque 
« tout est d’accord pour qu’il agisse et il n’agit pas ». 

Pour son exposé au séminaire animé par Dominique Marin, François 
Terral suit l’indication de J. Lacan de « repenser un peu sérieusement le 
mal ». Penser l’irréductible différence. Il interroge ses propos : « Comme 
effet de langage, le mal l’habite » ; « L’homme a toujours su s’adapter au 
mal ; c’est le seul réel concevable... », un des noms du réel, et les met en 
résonance avec un essai d’Alain Badiou sur « la conscience du mal ».

Dans une note succincte et précise, Colette Soler présente ici quelques 
considérations à propos de certaines mœurs actuelles relatives aux effets de 
jouissance de lalangue et des langues. 

Que le « qu’on dise » ne reste pas trop oublié est la meilleure lecture 
que je vous en souhaite.

Géraldine Philippe
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SéMINAIRE
Séminaire epfcl à Paris

La parole et son dire 
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Elisabete Thamer
 
Le dire de l’analyse *

À partir du thème que nous avons choisi pour cette année – « La 
parole et son dire » – je me suis demandé si une analyse pourrait aboutir, à 
la fin, à faire ex-sister Un-dire « nouveau ». Si oui, comment pouvons-nous 
l’obtenir ?

Ce qui m’a fait envisager cette possibilité, c’est un passage de « L’étour
dit » qui m’a toujours interrogée et que j’essaie depuis quelque temps de 
m’expliquer. Je me lance ici alors dans une nouvelle tentative, cette fois-ci 
sous l’éclairage nouveau de ce que l’expérience de la passe m’a permis de 
vérifier. Comment se fait-il que, dans une analyse, tout d’un coup, « tout » 
change radicalement pour un sujet ? Cela peut se passer sans que lui-même, 
et probablement son analyste non plus, puissent expliquer exactement le 
comment ni le pourquoi cela s’est produit. 

Le passage de « L’étourdit » auquel je fais référence et d’où j’ai 
emprunté par ailleurs le titre de mon intervention, le voici : « Le dire de 
l’analyse en tant qu’il est efficace, réalise l’apophantique qui de sa seule 
ex-sistence se distingue de la proposition. C’est ainsi qu’il met à sa place la 
fonction propositionnelle, en tant que, je pense l’avoir montré, elle nous 
donne le seul appui à suppléer à l’ab-sens du rapport sexuel 1. »

Notons bien que Lacan emploie l’expression « le dire de l’analyse », 
alors que, tout au long du texte, il distingue deux dires opérant dans la 
cure : celui de la demande et celui de l’interprétation. Nous avons donc 
deux dires qui « ex-sistent » dans le processus analytique, chacun d’eux 
« ex-sistant » à l’ensemble des dits proférés par les deux soi-disant 
« acteurs » du processus analytique. Le dire derrière les dits de l’analysant 
est demande ; le dire derrière les dits de l’analyste (y compris son silence) 
est interprétation 2. 

Deux points en particulier ont attiré mon attention dans ce passage, 
outre l’expression « le dire de l’analyse ». Premièrement, le fait que Lacan 
parle de l’efficacité du dire de l’analyse, et c’est précisément cela qui m’a 
incitée à me lancer sur la piste d’un dire résultant du processus analytique. 
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Deuxièmement, le fait qu’il nous explique en quoi consiste cette efficacité : 
« mettre à sa place la fonction propositionnelle », c’est-à-dire Φx, la jouis-
sance phallique. La question est alors : comment y parvient-elle ?

La demande 
Au début d’une analyse, l’analysant est convié à jouer le jeu du pro-

cédé analytique : « Allez-y, dites n’importe quoi, ce sera merveilleux », 
c’est la formule de l’association libre que Lacan mit à jour dans le séminaire 
L’Envers de la psychanalyse 3. Cela sera-t-il vraiment merveilleux ? Oui, 
d’une certaine manière c’est merveilleux, on s’y attelle des années durant : 
il est certain que parler a des effets, il y en a même beaucoup, et cela n’a 
pas attendu la psychanalyse pour être su. Parler a cependant un double 
tranchant, comme l’avait écrit déjà Gorgias, le sophiste, le logos est un 
pharmakon, c’est-à-dire à la fois remède et drogue 4. 

Notre thème pour cette année interroge « la parole » et il m’est venu 
immédiatement à l’esprit le titre d’un ouvrage de Pierre Bourdieu : Qu’est-ce 
que parler veut dire ? On a tendance à se concentrer davantage sur la notion 
de « dire », parce qu’il n’est pas évident de saisir la portée de cette nouvelle 
élaboration. Pour ma part, j’aimerais me concentrer aujourd’hui sur une 
partie des enjeux de la parole, car sur ce point Lacan opère aussi un virage 
radical par rapport au début de son enseignement. En dépit de ses élabora-
tions très poussées sur le réel et des nouveaux outils dont il se sert pour 
nous les expliquer, qui vont du mathème à la topologie en passant par la 
logique, la parole est le seul instrument de la pratique analytique. « Qu’elle 
se veuille agent de guérison, de formation ou de sondage, la psychanalyse 
n’a qu’un médium : la parole du patient », disait Lacan dans « Fonction et 
champ de la parole et du langage 5 ».

Cependant, entre ce que la parole « disait » dans « Fonction et champ » 
et ce qu’elle « dit » à la fin, il y a un changement de taille, Martine Menès 
l’a évoqué lors de son intervention 6. Avant de renommer l’inconscient par-
lêtre 7, Lacan avance, dans le séminaire Encore, une thèse qui incarne ce 
changement : « L’inconscient, c’est que l’être, en parlant, jouisse » et, 
ajoute-t-il, « ne veuille rien en savoir de plus 8 ». 

La thèse d’Encore concentre alors l’un des obstacles à la fin d’une ana
lyse. Si parler est aussi bel et bien jouir, parler en analyse implique néces-
sairement une certaine jouissance. Cela a pour conséquence que l’on peut 
parler indéfiniment en analyse sans entamer en rien la joui-sens qui y est 
impliquée. Le « pourquoi on parle » peut rester intact, oublié derrière ce 
qu’on raconte, qu’on déchiffre, qu’on ressasse… 



>Mensuel 115 Retour au sommaire

❚ 8 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l

La parole est donc au cœur de l’affaire analytique car elle est, en 
même temps, le seul moyen de se faire analyser et source de jouissance, 
notamment celle liée au sens et au déchiffrage, ce qui peut prolonger indé-
finiment l’analyse en pure perte. C’est pour cela que je considère qu’un des 
effets majeurs de l’analyse est justement d’arriver à toucher cette jouissance-
là. C’est sur ce terrain que l’analysant se bat, celui de la parole en quête de 
sens, où il s’insurge contre la castration qui s’y réitère malgré ses efforts. 
Elle est la seule chose sûre que l’on peut obtenir de l’analyse, cela est pro-
grammé dès l’entrée. Freud avait certainement raison, en affirmant qu’à la 
fin de l’analyse, il y a bien le roc de la castration. Comme l’a mentionné 
Colette Soler lors du dernier séminaire d’école, Lacan n’a jamais refusé cela, 
ce qu’il a contesté c’est que cela soit une butée, j’ajouterai qu’il a aussi 
reformulé le concept de castration.

L’analyse comporte donc un certain « piège », car elle permet certes 
à l’analysant d’obtenir de cette pratique des effets thérapeutiques. Nul ne 
contestera que cela soit déjà très bien, certains s’arrêtent même avec ce 
seul acquis, cela leur suffit. Pour d’autres, cette « petite efficacité » de la 
pratique des dits peut avoir comme conséquence que cette parole-remède 
entretienne chez eux l’espoir que l’analyse pourra faire cesser « tout » ce 
qui leur encombre.

Joui-sens
La joui-sens liée à la parole, associée à la nature inépuisable de l’in-

conscient – qui travaille sans relâche et sans calculer pour la jouissance –, 
rend évident pour moi qu’il n’y a pas de fin d’analyse possible sans que ce 
joint-là soit touché. Autrement dit, que l’interprétation de l’analyse puisse 
délier chez l’analysant la jouissance « qui du sujet fait fonction 9 » et la 
passion de celui-ci pour le déchiffrage de son inconscient – « délier » étant 
le sens premier du mot grec analysis. 

L’expérience analytique nous le prouve, l’inconscient qui travaille sans 
cesse pour la jouissance ne peut écrire que le un de la jouissance phallique. 
Des uns qui ne se connectent pas entre eux de façon à faire accéder le sujet 
au deux qui lui permettrait d’écrire le rapport sexuel. C’est ce que montre 
l’épreuve quotidienne de la castration dans l’analyse : on dit un bout de 
vérité par-ci, l’autre s’échappe par-là, on pense avoir trouvé un sens consis-
tant, un rêve le met à bas, et l’on continue à chercher… C’est ainsi que la 
pratique de la parole en analyse peut venir à entretenir la jouissance qui 
supplée « à l’ab-sens du rapport sexuel », dit Lacan dans ce passage que je 
commente. On cherche désespérément à se faire représenter auprès de ces 
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uns, qui sont pourtant voués à être l’Un-tout-seul, « tout-seul là où se 
dirait le rapport 10 ». Certes, la psychanalyse permet au sujet de saisir 
quelques-uns de ces uns, parce qu’ils se répètent dans les formations de 
l’inconscient, « voire dans les mots du sujet », précise Lacan dans le compte 
rendu du séminaire …Ou pire. C’est justement la répétition de ces uns qui 
lui permet « de s’aviser que cet inconscient est le sien », sans pour autant 
lui permettre de les totaliser 11. Le sujet sait que cet inconscient est le sien 
parce que, en tant que savoir, il affecte son corps 12.

L’interprétation efficace
Dans le passage de « L’étourdit » dont il est question, Lacan distingue 

alors deux dires, je les ai déjà mentionnés : d’un côté, un dire qui ex-siste 
aux dits analysants, à savoir la demande ; de l’autre côté, l’interprétation, 
qu’il met au singulier. Il y a donc deux dires « distincts », et il précise qu’ils 
ne sont pas du même ordre logique : la demande est modale, tandis que 
l’interprétation est apophantique. Qu’est-ce que cela veut dire ? 

Lacan précise que la demande enveloppe de son modal l’ensemble des 
dits analysants 13. Cela signifie que les dits de la demande sont articulés 
autour des modalités empruntées par Lacan à la logique classique, qui sont 
notamment : le possible, l’impossible, le nécessaire et le contingent. Il va 
jusqu’à spécifier l’ordre dans lequel les dits de la demande sont « distri-
bués », parce qu’ils « apparient l’impossible au contingent, le possible au 
nécessaire 14 ».

 

Le verbe « apparier » signifie « aller par paire ». Cette sorte 
de chicane modale de la demande distribue ainsi les cartes de ce que l’ana-
lyse pourra obtenir à partir des dits analysants, car elle montre ce que 
l’analyse peut faire cesser et ce qu’elle ne parviendra pas à faire cesser, 
c’est-à-dire le nécessaire (symptôme) et l’impossible (rapport sexuel). 

Selon le passage de « L’étourdit », l’interprétation efficace met à sa 
place la fonction propositionnelle Φx. Cette jouissance, « castrée », dit 
Lacan, est « symbolisée par la fonction imaginaire qui incarne l’impuis-
sance, autrement dit le phallus [– „] 15 ». Il me semble que mettre la fonc-
tion propositionnelle à sa place est ce qui permet de faire sortir le sujet 
d’une position qu’il vivait comme de l’impuissance, de façon à ce qu’il 
puisse, enfin, « assumer » sa castration. Autrement dit, il s’agit de passer 
de l’impuissance à l’impossible, qui pointe vers le réel. C’est une formule 
déjà bien rabâchée, je le sais, mais l’enjeu est quand même bien là, en tout 
cas pour ce tournant de l’analyse auquel je fais référence aujourd’hui. 

Cependant, une analyse ne programme pas forcément ce virage, car le 
sujet peut choisir de rester en suspens… La mise en place de la fonction 
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phallique est située par Lacan dans l’ordre logique du contingent, et c’est 
ce contingent qui pourrait de façon indirecte démontrer l’impossible 16. Que 
cela soit contingent veut dire que, dans une analyse, cette mise en place 
peut avoir lieu ou pas. Lacan affirme, dans son intervention au congrès de 
l’efp de 1973, que c’est justement dans le mode du contingent, dans ce qui 
cesse de ne pas s’écrire, que réside « notre chance ». Pourquoi ? Parce que 
« c’est là que peuvent se produire les points nœuds, les points de précipi
tation qui feraient que le discours analytique ait enfin son fruit 17 ». 

Comment alors interpréter pour avoir une chance d’obtenir le fruit du 
discours analytique ?

Ce n’est pas par hasard si Lacan nous livre une vaste théorie de l’inter
prétation dans « L’étourdit ». Avec l’interprétation-équivoque (homophoni
que, grammaticale et logique 18), il nous donne des indications du « com-
ment » interpréter, mais cela ne garantit nullement le résultat, car une 
interprétation-équivoque peut aussi bien nourrir l’appétit de sens… 

Cependant, si l’interprétation est un dire, cela signifie qu’elle est ex-
sistentielle. L’interprétation-dire ne peut donc pas être réduite à une for-
mule énoncée, si mince soit-elle. D’où l’usage que fait Lacan de la notion de 
coupure (topologique). Mon expérience m’amène à dire qu’à un moment de 
l’analyse, une « interprétation-dire » – introuvable dans les dits-interpréta-
tion qui ont jalonné l’analyse – vient à interpréter efficacement l’analyse 
tout entière, non comme gain de sens, mais réalisant une « vraie » coupure. 
Je veux dire par là que, si le dire de l’interprétation est efficace, il touche 
le dire de la demande, qui se trouve dès lors dépréciée, capitonnant ainsi la 
suspension jouissive du déchiffrage qui faisait l’économie du réel. Les effets 
qui en découlent sont nombreux : aux niveaux du savoir, du rapport à 
l’autre, du partenaire, de la psychanalyse.

Le dire de l’analyse serait ainsi un dire « nouveau », un dire assuré-
ment moins demandant. C’est ce dire-là que l’on peut, parfois, laisser enten
dre dans les témoignages de passe, avec l’impossible que cela comporte de 
vouloir traduire en mots ce qui leur ex-siste. Ni l’analysant ni l’analyste ne 
peuvent dire exactement comment, tout d’un coup, « tout » a changé pour 
le sujet et son analyse. « Tout » étant bien ici une fleur de rhétorique car, 
bien entendu, on ne change pas « tout ». Mais l’analyse peut incontestable-
ment tout changer dans le rapport du sujet à ce qu’elle ne peut pas changer.

Mais cela ne peut arriver que si l’analyste reste à sa place et que le 
sujet en soit décidé. Ce dire « nouveau » est le fruit de l’analyse et d’aucune 
autre pratique de parole.
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Mots-clés : dire, dits, dire de l’analyse, demande, interprétation.
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David Bernard
 
Le dire d’une femme *

Je débute par un passage du séminaire Les non-dupes errent 1, où 
Lacan avance deux propositions, aussi frappantes que complexes : « Pour 
l’homme, l’amour va sans dire », tandis que « pour une femme [...], la jouis-
sance de la femme [...] ne va pas sans [...] le dire de la vérité ». Il y aurait 
donc un rapport différent des femmes et des hommes à ce dire de la vérité. 
Je tâcherai ici d’en éclairer les raisons pour ouvrir à une étude du rapport 
des femmes au dire, et à la parole.

Je débute par le dire, tel qu’avancé dans ces deux propositions. Il faut 
pour les éclairer préciser d’abord à quoi elles font suite. Lacan questionne 
dans cette leçon de séminaire ce que, sur le non-rapport sexuel, les psycha-
nalystes peuvent trouver chez Aristote, mais aussi ce qui y manque. Ce 
qu’ils y trouvent : la logique, l’écrit et le maniement du 3, pour mieux 
aborder le réel. Ce qui y manque et qu’y ajoute la psychanalyse : le « dire 
vrai ». En effet, avant que de les réduire à de simples lettres, Aristote mani-
pule des dits qui « ne veulent rien dire », qui ne mangent pas de pain, qui 
en somme ne dérangent personne. Si tout homme est un animal, si tout 
animal est vivant, etc. À cela, qu’oppose Lacan ? Les dits que recueille la 
psychanalyse, et qui eux partent du dire vrai, de cette vérité qui dérange au 
point de conduire certains à se déranger chez un psychanalyste, lequel les 
invitera alors à prolonger ce dire vrai par l’association libre. Voilà donc ce 
que la psychanalyse, qui seule procède du dire vrai, apporte d’inédit. 

De ce dire vrai, donc, Aristote se contrefichait. Pas vraiment « encom-
bré par le vrai », le philosophe. Encore que, du simple fait de parler, lui-
même ne sera pas sans être touché, affecté malgré lui par ce dire. Et c’est 
pourquoi Lacan ne manquera pas de relever, dans ses démonstrations 
logiques, ce qu’il nomme une irruption du vrai. Nous sommes là au moment 
où, dans ses Premiers analytiques, Aristote questionne d’autres modalités 
de ses démonstrations, qui plus est sur les notions d’appartenance et d’uni-
versel. Je passe à tort sur l’importance de ces thématiques, pour en venir 
directement à ce que retient Lacan. À savoir que, précisément sur de telles 
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thématiques, Aristote va « achopper », « laisser sortir [...] ce qui le tracasse 
comme tout le monde ». En effet, sur ce sujet précis, voilà que tout à coup 
Aristote approche sur le vrai, en s’appuyant sur des propositions qui ne sont 
plus de simples dits, mais qui laissent advenir quelque chose sur cette vérité 
du non-rapport. Voici le raisonnement proposé : « Tout amant, en vertu de 
son amour, préfère [...] savoir que l’aimé [est] disposé à lui accorder ses 
faveurs sans toutefois les lui accorder, plutôt que de voir l’aimé lui accorder 
ses faveurs, sans être disposé à les lui accorder. » Autrement dit, le sujet 
préférera être aimé par un partenaire qui ne couche pas avec lui, plutôt que 
de coucher avec un partenaire qui ne l’aime pas. 

Voilà ce que retient Lacan. Et pourquoi donc ? Pour la raison que s’y 
dévoile une disjonction, en même temps qu’une articulation entre l’amour 
et la jouissance. Le problème qui apparaît ici est en effet celui d’un amour 
dont la jouissance phallique serait bien un premier pas, puisque l’amour 
sera articulé à la possibilité de cette jouissance, laquelle conduira alors le 
sujet à se tourner vers l’autre. Seulement, nous voyons que cette jouissance 
sera aussi ce qui fera obstacle au rapport sexuel, puisque c’est bien l’amour 
moins la jouissance consommée qui sera ici préféré. En somme, Lacan 
retrouve dans ces formules d’Aristote ce qu’il avançait depuis longtemps : 
aimer c’est vouloir être aimé. L’amour ne vise pas dans l’autre le désirable, 
mais le désirant, démontrant ainsi sa disjonction avec le registre de l’avoir 
phallique. Lacan y reviendra dans son séminaire Encore, radicalisant cette 
fois sa conclusion, et articulant l’amour au non-rapport sexuel : « Quand on 
aime, il ne s’agit pas de sexe 2. »

Il suffit alors de traduire sexe par phallus pour que la thèse de Lacan 
se précise : le phallus est en même temps le masque et la cause du non-
rapport sexuel. Nous voilà à présent au point exact à partir duquel Lacan 
peut avancer les deux propositions dont je suis parti, lesquelles viendront 
alors corréler le dire aux registres du Tout phallique et du pas tout. En effet, 
le cas où le phallus viendra le plus masquer le non-rapport sexuel sera celui 
de L’homme, du Tout-homme. Pour l’homme, l’amour va sans dire, pour la 
raison que sa jouissance, définie par le Un phallique, viendra effectuer dans 
le registre de l’imaginaire cette sorte de recouvrement du trou du non-
rapport. « Pour l’homme, ça va sans dire parce que la jouissance couvre 
tout », indique Lacan. « L’amour ça va sans dire [...] et c’est d’ailleurs très 
exactement pour ça qu’il n’y comprend rien. » Lacan insistera à de nombreu
ses reprises dans son enseignement sur cette méprise de l’homme en amour, 
et avancera sur ce point plusieurs raisons, très précises 3. Je retiens pour le 
moment celle-ci : il n’y comprend rien du fait de son rapport imaginaire à 
la jouissance phallique, venant particulièrement lui masquer le fait qu’« on 
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ne peut aimer qu’à se faire comme n’ayant pas 4 », au point que « quand un 
homme est femme, c’est à ce moment-là qu’il aime 5 ». 

Je passe à la seconde proposition, qui concerne non plus L’homme, 
mais une femme. Une et non pas La, quand l’on partira ici de cette jouis-
sance féminine, Autre et non plus phallique, qui fera une femme... « pas 
toute à lui 6 ». J’avais évoqué ce point à Medellín, et y reviens aujourd’hui 
pour en faire valoir une autre conséquence. Il y a bien Tout-homme, mais à 
quoi ne répondra pas ce qui aurait dû incarner le deuxième sexe, Toute-
femme. Il y a alors ce qu’un homme pourra tenter : faire d’une femme la 
cause de son désir. Faire d’une, sa femme, pour mieux faire exister La 
femme. Faire d’elle, dira Lacan, le « Dieu de sa vie 7 », autrement dit son 
Autre de l’Autre. Comme il y aura aussi les arrangements et les concessions 
qu’une femme sera prête à faire pour se faire cause de désir, sans que cela 
veuille pour autant dire, nuançait Lacan, qu’elle ait du goût à cela. Mais 
reste que, quels que soient ces tentatives, ces espoirs et ces promesses, une 
femme, d’être femme, demeurera pas toute à lui, au grand embarras de 
L’homme.

Et pourquoi donc à son grand embarras 8, si ce n’est qu’« une » femme, 
et non « sa », sera toujours en position d’incarner pour un homme l’heure 
de vérité que son fantasme entendait repousser. Nous savons en effet 
comment la grammaire du fantasme fomente et nourrit l’espoir d’un 
complément d’objet... direct, tout en imposant pour tenter d’y parvenir la 
règle depuis longtemps diffamante : que le masculin l’emporte toujours sur 
le féminin. Il s’agit là de cette idéologie phallique, pléonasme, que le 
fantasme voudrait soutenir, et dont une femme, y échappant toujours pour 
une part, viendra alors révéler le mensonge et l’impuissance. Aussi je 
reprends : « La jouissance de la femme, elle, ne va pas [...] sans le dire de 
la vérité », au sens où cette jouissance fera une femme pas toute à lui, 
venant objecter à ce que tous les Acadiens et tous les Acadiennes aillent 
tranquillement sous le regard du maître se ranger par deux. Et c’est pour-
quoi, actant que pour l’homme, l’amour va sans dire, et que pour une femme, 
il ne va pas sans dire, Lacan peut conclure : « L’homme, à se tromper, ren-
contre une femme, avec laquelle tout arrive : soit d’ordinaire ce ratage en 
quoi consiste la réussite de l’acte sexuel 9. »

Ainsi donc, pour une femme, l’amour ne va pas sans le dire de la vérité, 
au sens de cette vérité du non-rapport sexuel qu’une femme, de n’être pas 
toute, pourra venir incarner. Au point que Lacan pourra alors faire quasi 
s’équivaloir ce dire de la vérité et ce qu’il nommera le dire d’une femme. Au 
regard des formules de la sexuation, que sera ce dire d’une femme ? Il y a 
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bien en effet le dire de L’homme qui fonde une existence d’exception, ainsi 
qu’une universalité. Il s’agit là du « Un du tout de l’homme 10 », que formu-
lera Lacan, avec sa conséquence pour tous ceux qui « croient qu’ils l’ont 11 », 
et qui pour cela non seulement iront par bande 12, mais feront bande à part, 
toujours soucieux de protéger cet avoir. A contrario, le dire d’une femme 
sera justement le rappel fait de l’inexistence de cette exception, côté femme. 
Au Un du tout de l’homme, s’opposera non pas le Un du tout de La femme, 
mais justement l’impossibilité de les dire toutes. Autrement dit, un autre 
un, celui du dénombrable, du une par une, avec l’impossibilité logique qu’on 
en vienne au bout. Et c’est pourquoi Lacan distinguera de L’homme, du Père 
éternel, l’inexistence de La femme, « celle à son dire qui se perd dans la nuit 
des temps, à en être la Différente, l’Autre à jamais dans sa jouissance, 
– telles ces formes de l’infini dont nous ne commençons l’énumération qu’à 
savoir que c’est elle qui nous suspendra, nous 13 ».

Inconfortable vérité donc, que ce « dire vrai 14 » à quoi reconduit le 
« dire d’une femme 15 ». C’est là aussi ce qui fera l’impudence de son dire. 
« Le lien de la jouissance de la femme à l’impudence du dire, note Lacan, 
c’est ce qui me paraît important à souligner 16. » Non pas la pudeur, mais 
l’impudence, ce qui de façon effrontée produira la vérité du non-rapport. 
« Fructueuse impudence de produire la vérité 17 », dira-t-il ailleurs. Nous 
retrouvons ainsi au fondement de cette impudence du dire cette jouissance 
qui fera toujours une femme Autre, non pas au sens de La femme, mais au 
sens de la différente « à jamais dans sa jouissance ». Pas toute à lui, autant 
que pas toute à elle-même, dès lors que sa jouissance lui sera également 
Autre. À la pudeur phallique s’oppose donc cette impudence déterminante, 
mais non identifiante. 

Dès lors, une femme ne sera pas toute à lui également au sens où elle 
ne sera « pas toute à se dire 18 », autre formule de Lacan, qui prolonge et 
précise la première, et dont je souhaiterais souligner à présent les consé-
quences sur le plan de la parole. À partir de ce pas toute à se dire, nous 
pourrions en effet commencer par questionner la clinique des rapports d’un 
homme à la parole et au dire d’une femme. Nous trouverons ici, montre 
Lacan, deux façons pour un homme de se défendre de ce mi-dire de vérité 
que vient à incarner une femme, comme pas toute. La première pourra être 
l’exigence qu’elle se taise quand elle incarnerait de trop la vérité de son 
fantasme. À quoi pourra s’ajouter son envers, non son contraire, l’exigence 
qu’elle dise le vrai sur le vrai. Il s’agirait cette fois qu’elle puisse satisfaire à 
la demande de L’homme d’y croire à La femme 19 au sens où, incarnant son 
Autre de l’Autre, elle pourrait alors lui révéler le dire manquant. Y croire à 
La femme, note Lacan, est en effet lui supposer la possibilité d’un dire qui 
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permettrait de fonder le rapport sexuel. Y croire à La femme, et pour cela, 
croire (la parole d’) une femme qui serait sienne, puis deux, puis trois. En 
effet, démontre Lacan avec le roman Ondine, un homme voudra croire à une 
espèce, pour continuer de croire à La femme, et ne surtout pas croire qu’à 
une avec laquelle « tout arrive ». Et pour cause quand, pas toute à se dire, 
une femme, et non sa ou La, viendra de structure désespérer l’exigence 
première d’un homme. Celui-ci aura-t-il beau la supplier de dire, fût-ce à 
genoux justement, une femme ne sera pas le Dieu de sa vie. « De cette 
jouissance, la femme ne sait rien, indique Lacan. [...] depuis le temps qu’on 
les supplie, qu’on les supplie à genoux [...] d’essayer de nous le dire, eh 
bien, motus 20 ! »

Je passe à présent aux conséquences de ce pas toute à se dire sur le 
plan du rapport d’une femme à la parole, voire à la parole d’un homme. En 
effet, si c’est « pas toute qu’[une femme] aime 21 », nous pouvons supposer 
que cela ne sera pas sans conséquences non seulement dans son rapport au 
dire vrai, mais aussi à la parole en tant que celle-ci viendra tenter de sup-
pléer cette vérité du non-rapport. Et de fait, il y a chez Lacan beaucoup 
d’indications dans les années 1970 sur le rapport des femmes à la parole, à 
lalangue et sur la position particulière des femmes... psychanalystes, à l’en-
droit de l’inconscient, avec ce que cela devrait nous apprendre à tous, 
hommes et femmes. À quoi il faut aussi ajouter le contexte de l’époque. 
Celui d’une prise de parole... révolutionnaire, portée notamment par des 
femmes. Il y a ici en effet tout le rapport de Lacan aux mouvements fémi-
nistes de son époque, dont il me semble qu’il y aurait à faire bien plus que 
l’histoire. Il faudrait en effet prendre le temps de montrer d’une part com-
ment ces femmes surent poser la question des particularités du rapport des 
femmes à la parole, d’autre part l’appui et l’accueil qu’elles trouvèrent pour 
cela dans le discours analytique et auprès de Lacan 22, et enfin comment 
c’est aussi dans un dialogue avec ces femmes que Lacan en vint à reprendre 
sa théorisation de la sexualité féminine 23, ainsi que l’a montré Martine 
Menès. Il y aurait donc à préciser quel accueil, autre que « bouche pin-
cée 24 », Lacan fit là aussi à la jeunesse de son époque, sans toutefois jamais 
céder sur l’expérience. 

En effet, une thèse monte dans ces années dans l’école de Lacan, et 
à laquelle il va répondre très précisément. Cette thèse, portée par des psy-
chanalystes féministes, avance d’une part que le phallocentrisme serait 
réservé aux hommes, et d’autre part que celui-ci viendrait consacrer la 
supériorité de la parole masculine. Nous trouverons alors la pointe de cette 
thèse dans ce qui fut nommé par Jacques Derrida le « phallogocentrisme 25 », 
que la psychanalyste Luce Irigaray, membre de l’efp, viendra reprendre dans 
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son ouvrage Speculum de l’autre femme 26, puis diffuser, de même qu’Antoi-
nette Fouque 27, dans de nombreux travaux. Enfin, ne réservons pas tout 
cela au passé, quand ce concept de phallogocentrisme constitue aujourd’hui 
une référence majeure chez Judith Butler 28, dans sa lecture de l’apport de 
Lacan sur les questions de genre et de ses implications sur la parole.

Dès lors, à ce phallogocentrisme, que répond Lacan ? Ceci, lors de son 
séminaire R.S.I. en 1975, quelques mois après la parution de l’ouvrage de 
Luce Irigaray : « Rien de plus phallogocentrique, comme on l’a écrit quelque 
part […], qu’une femme, à ceci près qu’aucune d’elles ne toute le veut, le dit 
phallus 29. » Pas question donc, pour Lacan, de tomber dans ce qu’il nom-
mera encore « le malentendu des femmes 30 », de croire que la jouissance 
phallique serait réservée aux hommes, et d’avancer d’autre part qu’il y aurait 
une autre jouissance qui viendrait à l’opposé définir Le féminin, formule 
pourtant si souvent utilisée aujourd’hui. Nous savons la thèse de Lacan : la 
jouissance Autre est une jouissance supplémentaire, et non complémentaire. 
De plus, aucune femme ne s’en tient d’être pas toute, raison pour laquelle 
elle exigera le phallus, tout en s’y rapportant selon des modes divers. 

À suivre ses élaborations, la parole, ce phallogocentrisme, constituera 
alors l’un de ces modes, dont il reste à préciser la particularité. Il y a sur ce 
point beaucoup d’indications de Lacan, que je trouve fort complexes. Je ne 
fais donc ici qu’ouvrir ce chapitre, me limitant à l’articulation, pour une 
femme, de la parole au phallus. Et pour cela, pourquoi ne pas revenir à la 
première d’entre elles, ève, qui signifie « la mère de tous les vivants », et 
que Lacan rebaptise « Evie 31 », Evie, pour non seulement questionner en 
quoi ladite vie sera parasitée par la parole et le phallus, ce vrai péché origi-
nel, mais aussi souligner ce que la parole doit à une femme. En effet, pre-
mière rectification à laquelle Lacan procède : l’idée de l’homme originel, 
l’idée qu’Adam est celui qui le premier aurait introduit le langage, est une 
belle connerie. Non seulement Adam, nommant les animaux et les choses, 
ne fait que singer le pouvoir de nomination de Dieu, mais plus encore, ève 
est la première qui se servira du langage, pour parler. Il vaudrait donc ici, 
propose Lacan, suivre l’intuition de Joyce, qui d’un joke nous faisait enten
dre que, dans la prononciation anglaise d’Adam, celui-ci est une « Madam 32 ».

En effet, que lit-on dans le récit de la Genèse ? Que, passé la nomina-
tion en quoi consiste la Création divine, Evie aura tout de suite, note Lacan, 
« la langue bien pendue », et s’en ira causer avec le serpent. En d’autres 
termes, Evie va faire ici se redoubler le processus de nomination d’une autre 
dimension, que Lacan appelle « la parlote du parlêtre 33 ». Seulement, par-
lant avec le serpent, avec qui Evie parle-t-elle, et pour quelle raison ? Il y a 



>Mensuel 115 Retour au sommaire

❚ 18 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l

sur ce point, à quelques mois d’intervalle, deux réponses de Lacan, qui quoi
que pas sans lien ne me semblent pas tout à fait s’équivaloir. La première de 
ces réponses se trouve dans la conférence faite à Genève sur le symptôme. 
Parlant au serpent, que fait Ève ? Elle parle au phallus, dit Lacan, et cela 
d’autant plus qu’alors pour elle « c’est hétéro ». Autrement dit, elle parle au 
phallus parce qu’elle y a « intérêt », du fait d’être pas toute. « Contraire-
ment à ce qu’on croit, le phallocentrisme est la meilleure garantie de la 
femme », « la Vierge Marie avec son pied sur la tête du serpent, cela veut 
dire qu’elle s’en soutient 34 ». Voilà pour une première lecture : « Ce sont les 
femmes qui ont inventé le langage », et la parlote, pour parler avec ce qui 
leur est hétéro, le phallus, et ce faisant tempérer l’inexistence de La femme. 

Je passe au second commentaire qu’en fait Lacan, quelques mois plus 
tard, à son séminaire Le Sinthome. Parlant au serpent, que fait l’Evie ? Nou-
velle réponse : « L’Evie fait du serpent ce que vous me permettrez d’appeler 
le serre-fesses, ultérieurement désigné comme faille, ou mieux phallus 
– puisqu’il en faut bien un pour faire le faut-pas […] 35. » Pour le moment, 
je comprends les choses ainsi. L’Evie parle avec le serpent, parce que cela 
répond à une nécessité : non seulement celle de se soutenir comme femme, 
mais parce qu’il « en faut bien un pour faire le faut-pas ». La suite nous 
éclaire, un peu. Le faut-pas renvoie ici pour Lacan au péché originel, le sin, 
que l’on retrouve dans sinthome. « Sin ça veut dire en anglais, le péché, la 
première faute. D’où la nécessité du fait que ne cesse pas la faille qui 
s’agrandit toujours, sauf à subir le cesse de la castration comme possible. » 
Il y a donc le nécessaire, cette faille qui grandit toujours, ce non-rapport 
sexuel qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. À quoi Lacan oppose ici le registre 
non plus du nécessaire, mais du possible, « la faille qui s’agrandit toujours, 
sauf à subir le cesse de la castration ». 

Nous savons par ailleurs la façon dont Lacan formulait le possible : 
« Ce qui cesse de s’écrire. » Mais remarquons ici la rectification qu’il pro-
pose. Il faut y mettre la virgule, « Le possible, c’est ce qui cesse, virgule, de 
s’écrire ». Nous avons donc la nécessité : l’impossible du non-rapport sexuel, 
ce qui ne cessera pas de ne pas s’écrire. Et nous avons le possible : ce qui 
cesse, de s’écrire. Enfin, à suivre Lacan, cette invention féminine de la 
conjonction de la parole et du phallus serait alors une façon d’ajouter à 
l’impossible ce possible. Non pas quelque chose qui résolve l’impossible du 
non-rapport, mais quelque chose qui rende possible ce qui cesse, de s’écrire. 

En quoi consiste ce passage de l’impossible au possible ? Lacan eut 
l’occasion de le préciser lors de la dernière séance de son séminaire Dissolu-
tion 36. Le contexte que j’évoquais plus haut n’ayant fait que s’intensifier, il 



>Mensuel 115 Retour au sommaire

❚ 19 ❚ s
é
m
i
n
a
i
r
e
 
e
p
f
c
l

insiste : la jouissance phallique, une femme « n’en est pas privée 37 ». La 
thèse est mal reçue, lui valant d’être accusé de faire d’une femme un homme 
comme les autres. Et c’est pourquoi il y revient quelques mois plus tard, 
précisant que la jouissance phallique, loin de rapprocher les femmes des 
hommes, « les en éloigne plutôt 38 », dès lors qu’elles objectent au rapport 
sexuel. Quelles conséquences y a-t-il alors pour le rapport d’une femme à la 
parole d’un homme ? J’ai rappelé plus haut que Lacan avait abordé le rap-
port d’un homme à la parole d’une femme, marquant que pour y croire, à La 
femme, un homme pouvait la croire, où ce la venait désigner la parole  
d’une femme, qu’il croyait et voulait être sa femme. Nous y retrouvons la 
« méprise 39 » d’un homme quant à l’objet phallicisé, celle qui le fera logi-
quement « la dupe 40 » du mensonge du fantasme, comme de la promesse 
phallique de la parole, de l’espoir de pouvoir et de possession qu’elle 
fomente. Une pomme, pensons-y, aura suffi pour qu’Adam se méprenne sur 
l’objet, qu’il se laisse attraper, où il faut entendre bien sûr le « se laisse » au 
sens de la grammaire pulsionnelle. La pomme, précisera Lacan dans l’un de 
ses nombreux commentaires de l’épisode d’Adam et Ève 41, est bien ici comme 
objet oral une guise de l’objet a. « Mais il se trouve que cette pomme, c’est 
déjà assez bon pour, elle le petit poisson, crocher le pêcheur à la lignée 42 ». 
Voilà en quoi, « à se tromper 43 », un homme rencontre une femme, sans 
quoi rien de naturel, aucune pulsion génitale, ne l’y aurait conduit.

Dans le rapport cette fois d’une femme à la parole d’un homme, que 
trouverons-nous ? D’abord, la possibilité d’une croyance également. « La 
femme [...] est un rêve de l’homme 44 », autant qu’une femme « rêve 45 » 
L’homme. Mais pour autant, n’y aurait-il pas ici des différences à faire valoir, 
à partir de la logique du pas tout ? Nous savons pour exemple combien une 
femme pourra éprouver ne pas être comprise. Or Lacan posera explicitement 
la question : « Une femme a-t-elle jamais un sens pour l’homme 46 ? », dès 
lors que celui-ci reste fixé au sens phallique. Nous savons aussi combien une 
femme pourra, à la différence d’Adam, se méfier, voire dénoncer les fausses 
promesses de la parole d’un, voire des hommes, où tout ici ne serait que 
pipeau. Autre façon de se méfier ou d’éprouver la limite du sens phallique. 
Au point que, suppose Lacan, la connaissance qu’une femme peut avoir d’un 
homme pourrait bien aller « très loin 47 », non sans limite toutefois, celle-là 
même qu’incarne la limite du non-rapport sexuel. La connaissance, au sens 
biblique du terme, restera donc limitée, quoique pas de la même façon selon 
les sexes. 

Ainsi, la jouissance phallique, en tant qu’elle sépare les partenaires, 
pourra s’éprouver dans ce rapport à la parole. Mais pour autant, j’y reviens, 
à l’impossible se corrèle aussi un possible, lui aussi fondé sur la parole. Qu’il 
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y ait la jouissance phallique, « ça ne veut pas dire qu’elles ne puissent avoir, 
avec un seul, choisi par elles, la satisfaction véritable – phallique. Satis
faction qui se situe de leur ventre. Mais comme répondant à la parole de 
l’homme ». Et Lacan d’ajouter, évoquant ici la contingence de l’amour : « Il 
faut pour ça qu’elle tombe bien. Qu’elle tombe sur l’homme qui lui parle 
selon son fantasme fondamental, à elle. Elle en tire effet d’amour quelques 
fois, de désir toujours 48. » De cette parole particulière, une femme pourra 
donc retirer effet d’amour parfois, effet de désir toujours. Curieuse parti-
tion, à moins que nous y retrouvions celle de la contingence et de la néces-
sité. Effet de désir toujours, quand ne cessera pas de ne pas s’écrire ce qui 
conditionne la satisfaction, une jouissance limitée, du fait qu’on parle. Effet 
d’amour parfois, possible donc, pour peu qu’une femme tombe bien. à 
savoir, très précisément : qu’elle tombe sur « un seul », « choisi par elle », 
et qui lui parle selon « son fantasme fondamental 49, à elle ». Trois condi-
tions, donc. « Ça n’arrive pas si souvent », dira Lacan, et quand cela arrive, 
cela ne fait pas rapport pour autant. Je m’arrête sur ces nuances et subtili-
tés saisissantes, par lesquelles Lacan, dans sa parole même, savait user de 
ce qui au-delà de la syntaxe était selon lui une invention des femmes : la 
« prothèse des équivoques 50 ». 

Mots-clés : dire, parole, femme, homme.
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Armando Cote
 
Le temps logique et la certitude anticipée *

Avec la publication de son texte « Le temps logique et l’assertion de 
certitude anticipée », Lacan a voulu produire une coupure, un acte après un 
long silence, une longue période pendant laquelle il n’avait rien publié. 
Après sa parution en 1945 dans Cahiers d’arts « 1940-1945 », le texte sera 
pratiquement introuvable, mais pour Lacan il sera un repère constant dans 
son enseignement. Quand il parlait de son « sophisme » à ses auditeurs, 
avant 1966, ceux-ci ne pouvaient pas savoir à quoi il faisait allusion. En 
1966, après plusieurs modifications 1, il l’inclura dans ses Écrits. Il y occupe 
une place précise à côté du texte sur le transfert. 

Dans cet « essai de logique collective », Lacan reprend la proposition 
freudienne de la foule pour la traduire par le collectif. Une des thèses prin-
cipales du texte est que « le collectif n’est rien d’autre que le sujet de l’in-
dividuel 2 ». Dans la même période de sa première parution, Lacan publiera 
deux autres textes qui viennent le soutenir, « La psychiatrie anglaise et la 
guerre 3 », qui traite de l’expérience des petits groupes sans chef de Bion, 
(il ne savait pas à ce moment-là que cette expérience allait lui servir pour 
proposer une organisation du travail de cartels lors de la fondation de l’efp 
en 1964), et « Le nombre treize et la forme logique de la suspicion 4 », dans 
lequel il établit la dialectique des rapports entre l’individuel et la collection 
en rapport avec le trop peu et le trop. 

Une des premières difficultés rencontrées par Lacan dans son retour 
à Freud est l’introduction et la représentation du sujet. Le sujet pour Lacan 
compte dans les deux sens : compter pour quelqu’un et être compté. Un 
exemple de ce comptage est l’aventure réelle d’une rencontre du sujet 
avec le réel.

En 1914, la Grande-Bretagne tout entière a les yeux tournés vers un 
superbe bateau, un trois-mâts, nommé L’Endurance, nom qui était en quel
que sorte une prédestination. Mais la guerre éclate et c’est Winston Churchill 
qui ordonne à sir Ernest Shackleton, capitaine du navire, de poursuivre 
l’expédition vers le pôle Sud, l’Antarctique. Je résume cette aventure qui se 
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déroulera autrement que prévu. Les caprices de la météo de l’été austral 
1914-1915 détruisent toutes les stratégies pour conquérir l’Antarctique. 
Une autre aventure commence. Quatre cents jours de dérive au milieu des 
glaces et un lent naufrage. Shackleton réussit un exploit ahurissant, il 
ramène à bon port tous ses compagnons de L’Endurance.

Le 28 mars 1962, Lacan fait référence à cette expédition, pour repren
dre un phénomène qui est au centre du dilemme des trois prisonniers du 
« Temps logique ». En effet, Shackleton avait noté dans son cahier de bord 
qu’au milieu de la plus grande frustration, ses compagnons, désorientés 
dans un paysage vierge, non encore habité par l’imagination humaine, vide 
de tout repère signifiant, comme dans une prison naturelle, bien qu’ils 
soient trois, se comptaient toujours un de plus qu’ils n’étaient et ne s’y 
retrouvaient pas. Où était passé le manquant ? Le manquant ne manquait 
pas, tout effort de comptage leur suggérait toujours qu’il y en avait un de 
plus, donc un de moins. Lacan dit : « Vous touchez là l’apparition, à l’état 
nu, du sujet qui n’est rien que cela : que la possibilité d’un signifiant de 
plus, d’un 1 en plus, grâce à quoi il constate lui-même qu’il y en a 1 qui 
manque 5. »

L’espace et le temps sont liés à l’existence de l’inconscient. Le point 
de vue topologique de Lacan est une manière d’aborder la question du 
point, de la ponctuation. La ponctuation inscrit le temps dans l’espace 6.

Chez Freud, la question de l’espace est restée en référence avec le 
modèle d’un espace psychique. La réalité psychique pour Freud ne suit pas 
les mêmes lois que la réalité matérielle. Les métaphores les plus connues 
chez lui sont celles qui font référence à l’archéologie, aux vestiges architec-
turaux pour tenter de rendre compte des époques différentes. À cette réa-
lité psychique, Freud a donné un caractère spatial : l’Autre scène. La dimen-
sion temporelle, en lien avec l’espace, manque à Freud. Lacan, en revanche, 
réalisera un nouage entre le langage, l’espace et le temps. L’usage que Lacan 
fait du sophisme va dans ce sens-là. En effet, « Le temps logique » est « un 
nouveau sophisme » ; « mon petit sophisme personnel 7 », c’est comme ça 
que Lacan l’appelle en 1962. Le sophisme ne tient pas seulement compte de 
l’espace, mais aussi du temps 8.

La nouveauté de Lacan est d’introduire le temps dans la logique, alors 
que la logique ignore le temps. Il ne s’agit surtout pas de suivre les événe-
ments logiques dans un laps de temps, mais, à l’envers, de faire de la fonc-
tion temps un événement qui engendre une certitude. Il s’agit de mettre en 
suspens l’attention à la réalité empirique, à celle du sens, pour laisser flot-
ter les signifiants. Le temps logique est une manière d’objectiver le temps à 



>Mensuel 115 Retour au sommaire

❚ 26 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

partir des scansions suspensives, c’est alors le lien entre le temps et la 
vérité qui s’exprime par la certitude qu’il produira. Sans les scansions sus-
pensives, pas de temps logique, elles servent de preuve. La scansion est un 
temps d’arrêt. Dans le dilemme des trois prisonniers il y a deux scansions, 
elles sont différentes, comme peuvent l’être les signes de ponctuation dans 
l’écriture.

Je vous rappelle le dilemme des trois prisonniers. Un directeur de pri
son propose la liberté à celui des trois prisonniers qui arrivera à découvrir 
la couleur du rond accroché dans son dos. Chaque rond sera choisi parmi 
trois blancs et deux noirs. Les prisonniers ne pourront pas communiquer 
entre eux ni les résultats, ni leur raisonnement, ils n’auront aucun moyen 
de poser la vue sur leur propre dos. Après un certain temps, les trois prison-
niers se dirigent vers la sortie et, à tour de rôle, chacun donne la bonne 
réponse : blanc. 

Lacan appelle les trois temps par trois noms : instant, temps, moment, 
associés à trois qualités par trois verbes : voir, comprendre, conclure, modes 
différents de l’instance du temps. Les trois temps correspondent à des 
modes de subjectivation. La subjectivation est la transformation qui se véri-
fie à la suite des scansions par lesquelles les trois combinaisons sont pos-
sibles, ainsi que trois formes de temps et également trois formes de manque. 
Je résume donc :

● ● ❍ 	L’instant de voir : forme impersonnelle du sujet, qui dit « l’on 
sait que ». On sait que quand on voit deux noirs on est blanc. Manque à voir 
puisque ce n’est pas le cas, les sujets ne voient pas deux noirs ; premier 
arrêt, première scansion suspensive.

● ❍ ❍ 	Le temps pour comprendre : la subjectivation de la combinai-
son « un noir, deux blancs ». « Si je suis noir, alors chacun des deux autres 
peut penser “si je suis un noir…” et le troisième sortirait. » Elle introduit 
la forme du grand Autre en tant que tel, car chaque prisonnier, pour pou-
voir tenter de résoudre l’énigme, doit faire appel à un Autre qui regarde la 
scène. Un manque à comprendre est au centre. Deuxième scansion suspen-
sive, qui n’est plus de l’ordre du raisonnement mais qui demande un acte du 
côté du sujet et pas de l’Autre. 

❍ ❍ ❍ 	Le moment pour conclure, le cas d’urgence 9, « je m’affirme 
être un homme, de peur d’être convaincu par les hommes de n’être pas un 
homme 10 ». Les autres ne sont pas encore sortis, je me hâte de déclarer que 
je suis blanc ; émerge le « je » en première personne : le sujet de la hâte. La 
hâte est la liaison propre de l’être humain au temps. Il y a le manque à 
conclure, puisque c’est l’acte qui anticipe la déclaration de la conclusion. 
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L’urgence à conclure provient de l’objectivation d’un temps de retard, il se 
dit blanc avant qu’il ne puisse plus reconnaître qu’il est noir. L’acte de 
conclure anticipe sur la certitude de l’assertion.

La question qui taraude Lacan est celle du troisième temps, « le 
moment de conclure 11 ». Il manque le facteur qui précipite le sujet à sortir. 
Quel est ce facteur ? Lacan trouvera la réponse, il me semble, grâce à ses 
développements autour de l’objet a, lequel a une qualité que n’a aucun 
autre objet, « il porte le nombre 12 ». L’effet de l’objet a est immédiat, on 
peut le constater, il est comptable. Dès que l’objet a fait son entrée, le sujet 
se met à compter, c’est un objet temporel du fait que non seulement le sujet 
compte, mais il motive la précipitation, c’est l’objet hâte, il est hâté. L’image 
augustinienne est un des exemples de l’irruption destitutive de l’objet : 
dans la scène ils sont trois, la mère nourricière et deux enfants, plus le 
regard de saint Augustin.

La dimension de la hâte est constitutive du stade du miroir. Avec le 
« stade du miroir 13 », Lacan donne raison à Freud concernant le moi. En 
effet, la prématuration de la naissance trouve une unité anticipée. Le moi 
se forme en anticipant une unité dans l’image miroir. L’identification est 
une opération de transformation produite chez le sujet quand il assume une 
image. Dans le texte « Le stade du miroir » nous pouvons déjà rencontrer 
une tension temporelle entre le retard et l’anticipation. L’anticipation 
apporte quelque chose de plus complexe que « l’unité perdue de soi-même », 
dans l’anticipation, le sujet devance, « dans un mirage, la maturation de sa 
puissance ». Cette anticipation lui donne, au stade du miroir, une valeur 
d’identification, dans le sens où l’image transforme le sujet. C’est dire qu’il 
y a une insuffisance organique (neurologique et motrice) que le sujet anti-
cipe à partir d’une unité, l’identification, alors qu’il n’a pas les moyens. À la 
puberté le sujet se retrouve dans un temps différent, il a les moyens orga-
niques mais n’a pas d’unité identificatoire.

La hâte signe une discontinuité temporelle, indispensable pour les 
autres temps. Il faut donc souligner que le stade du miroir n’est plus une 
simple donnée de la perception, mais un drame dont la poussée interne se 
précipite de l’insuffisance 14 à l’anticipation, deux termes qu’on trouve dans 
le temps logique.

Une pression temporelle, une tension temporelle, c’est la conclusion 
que Lacan tire du commentaire de L’Homme aux loups. Il souligne comment 
le patient passe de l’emploi du « moi » à celui du « je » par l’effet du temps. 
C’est dans « Le discours de Rome » prononcé en 1953 que Lacan revient sur 
le cas de l’homme aux loups. Il applique les trois temps et conclut que Freud 
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a annulé le temps pour comprendre, pour amener trop tôt le patient au 
moment de conclure : « La fixation anticipée d’un terme laissera toujours le 
sujet dans l’aliénation de sa vérité 15 ». Lacan adresse ainsi une critique à 
Freud quant à la direction de la cure : il a manqué le moment pour conclure. 
Le fait est que l’homme aux loups n’a jamais pu intégrer la remémoration de 
la scène primitive. Se remémorer un événement n’est pas suffisant, il faut 
un acte pour conclure, pour que le souvenir cesse de s’écrire.

La qualité du nombre, propre à l’objet a, le seul qui ne trompe pas, 
est un indice de la certitude, de la certitude de quoi ? Que « ce n’est pas 
ça ». La vraie lettre d’amour est celle qui dit : « Je te demande de refuser ce 
que je t’offre, parce que ce n’est pas ça 16. » Trois verbes : demander, offrir 
et refuser, les trois forment un nœud borroméen. Ils reprennent les trois 
formes du temps : voir, comprendre, conclure. Dans la leçon du 9 février 
1972 du séminaire …Ou pire, Lacan avance ce nœud à trois. La racine, le 
fondement de ce nœud est la règle qui dit : jamais deux sans trois.

Ainsi, le moment de conclure est essentiel pour produire un point 
d’arrêt au temps pour comprendre, c’est le moment de l’inversion de la 
demande en désir, ce qui va précipiter le sujet dans une hâte pour conclure. 
Il y a un temps de latence, structurellement en retard par rapport à l’Autre 
car il lui faut un hiatus pour produire une traduction qui succède à ce qui 
précède. Le mot d’esprit en est le modèle ; en effet, Lacan dit : « Ils sont 
trois, mais en réalité ils sont deux plus a 17 ». La deuxième scansion déter-
mine le moment de conclure. Tandis que le temps pour comprendre produit 
le doute, le moment pour conclure doit sa certitude à une anticipation. La 
scansion est un temps d’arrêt silencieux.

La hâte pour conclure est fonction de l’objet a, on peut en déduire 
qu’il s’agit du regard qui est objectivité, dans un décalage temporel, entre 
ce qui serait vu réellement par l’autre et ce que le sujet a supposé être vu. 
La conclusion n’est pas le résultat d’une coïncidence, mais au contraire 
ouvre un hiatus entre ce qui est vu par l’autre et la rencontre manquée 
– « ce n’est pas ça ». L’image de ce rendez-vous est le tableau de Vélasquez 
Les Ménines 18.

Mais avant d’aller plus loin, il faut faire la différence entre la simul-
tanéité et la synchronie. Lacan insiste sur l’usage du terme synchronie, il 
refuse d’utiliser la simultanéité, qui n’est rien d’autre qu’un autre nom de 
l’éternité. En effet, dans l’éternité, le temps n’est pas mesurable, c’est un 
temps stationnaire où rien n’arrive, rien ne manque – c’est une « escroque-
rie 19 ». L’éternité est le temps de la plénitude. Le temps de l’analyse ne 
peut être le temps éternel, autrement il s’agit d’une étournité 20. La 
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synchronie est le temps propre à l’inconscient freudien. L’heure de la vérité 
arrive trop tôt ou trop tard : « [...] on conclut toujours trop tôt. Mais, ce 
“trop tôt” est simplement l’évitement d’un “trop tard”. Cela est tout à fait 
lié au fin fond de la logique 21 ». 

Grâce à la question du temps logique et de son lien avec l’objet a, la 
frontière entre l’individuel et le collectif est abolie. Lacan va reprendre un 
binaire qui est resté en suspens chez Freud, celui de l’individuel et du collec-
tif. L’introduction d’un troisième terme était nécessaire pour tenter de com-
prendre ce qui fait lien entre les individus. Un terme autre que le moi va 
s’imposer : le sujet. Sujet qui est déterminé par le temps logique.

Pour garantir l’existence du sujet, il faut trois. Lacan tient beaucoup 
à cette limite comptable pour délimiter ce qui est une foule et ce qui est du 
collectif. La collectivité « se définit comme un groupe formé d’individus, au 
contraire de la généralité, qui se définit comme une classe comprenant 
abstraitement un nombre indéfini d’individus 22 ». Il faut souligner un fac-
teur propre à la collectivité et qui échappe à la logique, il s’agit de la struc-
ture temporelle qui s’appuie non sur ce que le sujet voit mais sur ce qu’il 
ne voit pas.

D’où la nécessité de passer par un dispositif qui tienne compte du 
temps d’arrêt, c’est-à-dire de la scansion suspensive. L’apport de Lacan est 
là, dans le nouveau rapport à la vérité, en tant qu’assertion conclusive, qui 
s’impose dans un moment de hâte. 

Lacan pose de cette manière les bases d’un nouveau rapport de l’indi-
viduel et du social, par rapport à la course à la vérité, « faut le temps » 
dira-t-il dans « Radiophonie ». Sans une logique collective du temps, la 
course en solitaire ou de tous sera perdue. S’impose un comptage des indi-
vidus noués par le collectif. La trouvaille que Lacan fait du facteur temporel 
est propre à l’objet a. Il dit : « Ils sont trois, mais en réalité ils sont deux 
plus a, et c’est bien en ceci que ce deux plus a, au point du a, se réduit, non 
pas aux deux autres, mais à un plus petit a 23. » 

Ce plus un est une notion topologique, qui ne correspond pas à une 
identification individuelle visible dans un espace à deux dimensions. Cette 
logique a inspiré celle du cartel, c’est une logique qui ne s’incarne pas dans 
un individu, mais qui peut permuter, ce qui permet d’introduire la dimen-
sion du désir dans un groupe. 

Lacan obtient un temps hétérogène parce qu’il est rendu par un pro-
cessus de savoir. L’exigence d’une limite numérique reviendra plus tard en ce 
qui concerne la composition des cartels, dont le chiffre ne doit pas excéder 
5 (4  + 1) ou 6 (5 + 1). Au delà de 5 + 1, le calcul intersubjectif deviendrait 
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trop compliqué et risquerait de faire place au pacte et à une défausse des 
enjeux personnels dans la désignation d’un leader. Si une collectivité excède 
un certain nombre, pour Lacan, elle ne peut plus rendre opératoire la fonc-
tion du temps logique, dans ce cas-là elle deviendrait une foule.

Mais quand le troisième temps fait défaut, comme dit le poète, « le 
temps ne fait rien à l’affaire, quand on est con, on est con ». En effet, le 
propre d’un discours sans scansion, car métonymique, est de cesser de pro-
duire des effets de séparation et de rester collé à une volonté de ne pas 
changer. Quand on entend parler un convaincu, il se dégage un invariant 
dans son propos, peu importe de quoi il parle, il pose toujours l’Autre, le 
grand Autre, comme menteur et, de l’Autre côté, un Autre qui ne mentira 
jamais. Le monde se divise entre un Autre non trompeur qui se promène 
dans l’univers de la vérité et de l’autre côté un Autre foncièrement trom-
peur, maudit, malin. La conviction, me semble-t-il, est le propre du savoir 
absolu. On connaît sa logique : « Je sais qu’il sait que je sais » ; pourquoi ? 
Parce que je l’en ai informé ; informé de quoi ? De ce qui n’est pas dit. Vous 
avez reconnu la logique du rapt de la lettre, dite volée 24. Le roi est féminisé 
du fait qu’il ne sait pas qu’il détient la lettre.

La conviction peut interdire l’acte d’interpréter, elle peut devenir 
norme. Le déni, comme nous allons le voir, ne permet pas au sujet de pro-
duire une critique, mais de rester dans l’ordre du jugement, du surmoi.

Les trois ronds dans la perversion ne sont pas noués, et c’est l’imagi-
naire qui prévaut. Il n’y a pas de trou dans la conviction, la conviction est 
une victoire contre la faille, si quelqu’un pense différemment il faut le 
convaincre, c’est-à-dire le vaincre. Le convaincu est isolé, il partage un 
groupe mais il n’est pas affecté par celui-ci, le sujet est figé, inamovible et 
indiscutable. 

Cette fixité provient d’un manque d’élasticité. On trouve ce trait dans 
la perversion, l’objet imaginaire possède une solidité, c’est un imaginaire 
très particulier. Dans la conviction, il y a une action souterraine du surmoi, 
cette action s’oppose à la scansion. Il transforme la souffrance en jouissance 
et « le manque en plénitude 25 ». 

Un exemple de cette fixité est le cas de Gide. L’instant de voir vient 
subjectiver ce qu’on ne peut pas voir. Rappelons les trois étages de la mai-
son de la rue de Lecat à Rouen, qui fut le théâtre d’une double scène. La 
première est la scène de séduction par la tante quand Gide était encore un 
enfant, tandis que la seconde va doubler la première. La scène propre d’un 
instant, de voir, se déroule quand Gide a 13 ans et sa cousine 15 ans. Un 
soir, Gide retourne à l’improviste à cette fameuse maison en clandestin et il 
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est servi. Il a accès à l’escalier de la connaissance du bien et du mal en 
traversant les trois étages de la maison. Dans le premier, se situe le bureau 
de l’oncle Émile, une porte fermée en permanence, au deuxième se trouve 
la chambre de l’épouse infidèle, la tante Mathilde, et au troisième la chambre 
des enfants où Gide découvre Madeleine à genoux et en pleurs ; « cet ins-
tant décida de ma vie 26 » écrira Gide. Pas de scansion possible, mais un 
arrêt sur image et une rencontre traumatique.

Un autre exemple de la conviction, nous le trouvons dans le livre de 
Gérard Haddad, Dans la main droite de Dieu, psychanalyse du fanatisme 27. 
L’auteur tente d’analyser le phénomène du fanatisme à partir de la question 
de l’adhésion totale à une croyance, pour laquelle il devient légitime de mou-
rir et surtout de tuer. Il pointe des questions qui nous concernent, notam-
ment le lien que le fanatique entretient avec l’objet. Il en distingue quatre : 
le nationalisme, le racisme, l’idéologie totalitaire et le fanatisme religieux.

Mais au moment de conclure son livre, Haddad rappelle une interpré-
tation qui a été déterminante dans son analyse avec Lacan. Il revient sur sa 
croyance, il croyait, il était, écrit-il, fanatique : son versant idéologique 
était le stalinisme. Cette position subjective l’a longtemps paralysé. La 
construction de son essai est une restitution de sa cure avec Lacan à partir 
de moments cruciaux tels qu’une image spéculaire fragile, une rivalité fra-
ternelle, une aspiration aux lendemains qui chantent, un attachement œdi-
pien… Il dit que, à la fin de la cure, au moment de conclure, il a été 
confronté à la certitude révolutionnaire, il fallait choisir. Un jour, raconte-
t-il, il confie à Lacan qu’il trouve tout à fait normal que Staline propose des 
traitements neuroleptiques aux opposants politiques, face à quoi Lacan 
gronde : « Je ne peux me taire plus longtemps ! » Il a fallu le temps, dit 
Haddad, pour comprendre son aveuglement. Le « Je ne peux me taire plus 
longtemps ! » a fait scansion suspensive pour Haddad. Le dire de Lacan a 
mis en question la certitude révolutionnaire. Un manque à savoir s’est 
introduit, le « ce n’est pas ça » lui a ouvert une voie de passage.

« Dans le signifiant pleinement développé qu’est la parole, il y a tou-
jours un passage, […] C’est ce passage de l’un à l’autre qui constitue l’es-
sentiel de ce que nous appelons la chaîne signifiante. Ce passage en tant 
qu’évanescent, c’est cela même qui se fait voix – je ne dis même pas articu-
lation signifiante, car il se peut que l’articulation reste énigmatique, mais 
ce qui soutient le passage est la voix 28. » La voix pour Lacan à cette époque 
n’est pas encore un objet a. C’est la scansion de la parole qui crée la voix 
comme objet a : « C’est comme coupure et comme intervalle que le sujet se 
rencontre au point terme de son interrogation 29. »
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L’objet a prend forme de coupure. Les phrases interrompues chez le 
psychotique montrent bien la différence entre la grosse voix du surmoi et 
celle du délire. Chez le sujet psychotique, le sujet est intéressé mais il dis-
paraît, « ça s’impose à lui ». Pas de scansion dans la psychose entre un 
signifiant et un autre. L’exemple de Schreber et des voix des oiseaux est 
limpide de ce « passe-temps », comme il l’appelle. Les oiseux ne compren
nent pas le sens des mots mais l’homophonie, l’analogie des sons : santiago-
carthago… Les oiseaux lui parlent arbitrairement. Le passage à l’écriture 
chez Schreber, comme on le retrouve aussi souvent chez les personnes vic-
times de torture ou de violences extrêmes, est une tentative de faire taire 
la voix, une mise à plat. Quand on écrit, on regarde et on donne à voir, cela 
a un effet d’apaisement très important.

Il faut le temps 30, le sujet est aliéné au nombre qui le compte, avec 
qui il peut compter son manque. Nous sommes sujets aux comptes. L’unité 
adaptée au sujet, la plus adaptée pour le sujet, Lacan l’a appelée le plus un 
ou l’un en plus. L’expression plus un apparaît chez Lacan dans « Situation 
de la psychanalyse et formation du psychanalyste, 1956 », où il parle de 
l’imparité du trois et rappelle Gide et sa traduction dans Paludes : « Le 
numéro deux se réjouit d’être impair. » L’introduction de l’un en plus va 
permettre à Lacan de revenir sur ses textes antérieurs et de vérifier ce qu’il 
avait proposé dans son texte du temps logique et la lecture du binaire indi-
viduel et collectif. Le comptage est inhérent à la question du sujet.

Freud écrit : « La psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simul
tanément, une psychologie sociale 31. » Lacan élargit la portée de Freud 
parce qu’il introduit une différence radicale entre la foule freudienne avec 
tous ses effets et le collectif qui tient compte du nombre. De plus, il met en 
tension la question du moi et introduit la question du sujet. Nous pouvons 
constater que la question du sujet est solidaire chez Lacan de la question 
du comptage. Les exemples chez Lacan si l’on suit la logique du comptage 
sont innombrables. 

Dans l’« Hommage » qu’il fait à Marguerite Duras et le commentaire 
de Lol V. Stein, il centre son explication à partir d’une scène, d’une remémo-
ration. Lacan dit : « C’est proprement le ravissement de deux en une danse 
qui les soude, et sous les yeux de Lol, troisième, avec tout le bal, à y subir 
le rapt de son fiancé par celle qui n’a eu qu’à soudaine apparaître 32. » Toute 
son analyse repose sur le nœud, et pour « le saisir il faut se compter 
trois 33 ». Deux plus un. La structure même du nœud borroméen implique 
l’un en plus. S’il en manque un, les deux autres sont libérés, donc chaque 
anneau joue un rôle, autrement ils ne tiennent pas ensemble.
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Le nom propre peut faire fonction d’un, il peut désigner une identité 
individuelle. Lacan parlait de ce malaise ressenti par certains sujets qui se 
vivent comme « un sans nom », manière de se mettre à l’abri d’une castra-
tion imaginaire. Lacan, à ce propos, a montré la voie de l’importance de 
renoncer, si l’on veut être analyste, à se faire un nom, à atteindre une 
renommée, et d’assumer plutôt la castration symbolique de son nom, de le 
réduire à un signifiant quelconque, au nom commun. Il a donné l’exemple 
d’une personnalisation « là-quand 34 ». 

En effet, le nom propre pour Lacan est une fonction volatile qui est 
faite pour combler un trou, pour l’obturer, pour lui donner une apparence 
de suture 35. Dans le séminaire de 1965, Problèmes cruciaux pour la psycha-
nalyse, Lacan interprétait Freud et l’exemple que celui-ci donne de l’oubli 
du peintre d’Orvieto. Freud voit distinctement plusieurs noms, Boltraffio, 
Botticelli et plusieurs termes, Herr, Trafoï, mais Lacan remarque que ce qui 
est perdu, parce qu’il n’y a pas de réorientation, est un morceau de son 
prénom Sign, qui est l’équivalent à une lettre près de Sigm, Sigmund. Ce qui 
est perdu par Freud est ce point aveugle, d’où il est regardé par le portrait 
de Signorelli. Le trou, le trou de l’oubli en tant que « l’apparition du point 
d’émergence dans le monde, de ce point de surgissement par où ce qui ne 
peut, dans le langage, se traduire que par le manque, vient à l’être 36 ».

Mots-clés : temps, logique, collectif, moment de conclure, conviction, certitude.

*
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 Intervention au séminaire Champ lacanien « Croyance, certitude, conviction », à Paris le 
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Bruno Geneste
 
L’Un-possible de l’amour *

Il me revient pour ce séminaire de commenter la série de phrases sui-
vantes que l’on trouve aux pages 11-12 et 63 du séminaire Encore 1. 

« Encore, c’est le nom propre de cette faille d’où dans l’Autre part la 
demande d’amour ». 

« L’amour est impuissant, quoiqu’il soit réciproque, parce qu’il ignore qu’il 
n’est que le désir d’être Un, ce qui nous conduit à l’impossible d’établir la 
relation d’eux. La relation d’eux qui ? – deux sexes. »

Et enfin, page 63 : 
« Si l’inconscient est bien ce que je dis, d’être structuré comme un langage, 

c’est au niveau de la langue qu’il nous faut interroger cet Un. »

 Concernant ce dernier segment, j’ai pris l’option de traiter la question 
de l’amour en référence à lalangue et non à la langue telle qu’orthographiée 
dans la version publiée, ce qu’autorise la version audio et que confirment 
les propositions sur l’amour et l’inconscient à la fin du séminaire. Ces 
quelques assertions de Lacan ont suggéré un titre à cette intervention : 
« L’Un-possible de l’amour ». Ce titre vient ramasser quelques questions : de 
quel Un s’agit-il, et pour quel amour possible ? Quel rapport implique-t-il à 
l’inconscient ? Comment en finir avec les impuissances ? Quel est ici le pas 
gagné par Lacan et pour les analystes sur la question de l’amour ?

On peut commencer par répondre à cette dernière question. Le pas 
gagné concerne la place à accorder à l’objet petit a dans la doctrine et sa 
position dans la vie de chaque-Un. Déjà dans le séminaire ...Ou pire, la 
logique mathématique permettait à Lacan d’inviter les analystes à « enten
dre un peu plus loin qu’à travers les lunettes de l’objet a ce qui se produit 
d’effet, et qui se crée d’Un, par un discours qui ne repose que sur le fonde-
ment du signifiant 2 ». Si Lacan a introduit là son Y a d’l’Un, c’est pour 
déborder les limites imposées par la formalisation de l’objet a dans la doc-
trine analytique lorsqu’il s’agit de traiter de la bipartition, toujours fuyante, 
de l’homme et de la femme. Dans Encore, il rappelle que le petit a « ne se 
résout en fin de compte que de son échec, que de ne pouvoir se soutenir 
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dans l’abord du réel 3 ». Le terme de résolution a ici son importance. Il y a 
une attente spécifique de Lacan pour que de cet échec se dessine une 
résolution, et sans doute doit-on voir ici indiqué ce qui est la chute de 
l’objet au terme du procès analytique. 

Au terme donc, il est supposable qu’un réel de l’amour soit, sinon 
énonçable, du moins cernable, abordable. Tel est le pas à gagner et à tenir, 
comme le dit Rimbaud et comme le soutient le philosophe Paul Audi dans 
son ouvrage récent, Le Pas gagné de l’amour, qui fait grand cas du Sémi-
naire XX. Audi y examine les conditions par lesquelles l’amour peut « mener 
le désir à destination ». Nous avons déjà une indication de la mutation qui 
doit s’opérer : ce petit a, qui se nourrit de la dimension imaginative, il 
s’agirait d’en finir avec le fait de « le prendre pour être au nom de ceci qu’il 
est apparemment bien quelque chose 4 ». Pour cerner le réel de l’amour, 
l’impasse de l’objet a – sa facticité – doit être dénoncée. Tant qu’il n’est 
question que d’objet a, il n’est pas question d’amour, mais d’amur, et de 
jouissance de l’Autre, du corps de l’Autre qui le symbolise. « Alors, d’où part 
ce qui est capable, de façon non nécessaire, et non suffisante, de répondre 
par la jouissance du corps de l’Autre ? Ce n’est pas l’amour. C’est ce que […] 
je me suis laissé à appeler l’amur 5. » Je n’aurai pas le temps de traiter ce 
point qui mériterait d’amples développements, en particulier sur les arti
culations de l’amour, de l’amur et du partenaire symptôme, ainsi que sur les 
conséquences que cela implique en termes de nouvel amour. Un amour qui 
soit intersinthomatique implique d’en passer par la mise au point de l’amur. 
C’est déjà le questionnement que proposait la séance introductive du sémi-
naire Le Transfert : « Pour ce qui est d’aimer et de ce qu’est l’amour, il y aura 
à dire que les deux choses ne se confondent pas 6. » On peut par exemple 
aimer quelque chose dans quelqu’un pour qui l’on n’a pas d’amour.

L’Autre et la faille de l’inaccessibilité du 2
Je repars des citations qui font saillir trois termes qui posent les bor

nes de mon exposé : l’Autre, l’être et l’Un. Première citation : « Encore, c’est 
le nom propre de cette faille d’où dans l’Autre part la demande d’amour. » Il 
est d’emblée évident que l’Autre est le lieu de la faille et le lieu d’où procède 
la demande articulée. Également, il n’est pas tant question d’amour pour un 
autre que de demande surgissant de la faille dans l’Autre. Cette faille peut 
être conçue de plusieurs façons. Elle est d’abord la jouissance à jamais 
perdue et dont l’infans n’a de cesse de réclamer la résurgence, « encore » 
faisant partie de son premier pool langagier. C’est la version freudienne  
de la jouissance mythique que s’essaieront à récupérer le fantasme et le 
symptôme. 
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Cette faille, Lacan la formalise différemment dans le séminaire ...Ou 
pire, soit comme faille de l’inaccessibilité du 1 au 2. Il y a une inaccessibilité 
du 2 dès qu’entre en fonction le langage. C’est la faille propre à l’Autre du 
langage. Elle est aisée à démontrer lorsque l’on se brise à la construction des 
nombres selon un préalable précis. Un nombre sera qualifié d’inaccessible 
s’il ne peut être construit par l’addition ou le produit des nombres qui le 
précèdent. Avec du 0 et du 1 il est impossible de produire du 2, sauf à répé-
ter le 1. L’accessibilité ne commence qu’au nombre 3, dont le parlant se sert 
pour parer à l’imprenable du 2, imprenable que Lacan envisage également 
comme volatilisation du partenaire sexuel. Ce 3, c’est l’objet qui intervient 
dans la rencontre intersexuelle en l’espèce du phallus. Lacan en conclut que 
c’est avec F que le sujet a rapport plutôt qu’avec son partenaire. Je relève 
deux occurrences : « La jouissance, en tant que sexuelle, est phallique, 
c’est-à-dire qu’elle ne se rapporte pas à l’Autre comme tel 7 » ; « L’Un ne se 
noue véritablement avec rien de ce qui semble à l’Autre sexuel 8. » Mis en 
fonction, le phallus réconforte le parlant de sa solitude de nombre premier 
en suppléant à l’impossible du 2. Mais ce 3 ne dit pas ce qui occupe l’empan 
déserté du 2. Ce qui l’occupe, c’est l’objet cause du désir, petit a, qui, dési-
gnant l’incommensurable du sexe, est véritablement ce qui manque pour 
faire 2. 1 + a, cela ne fera jamais 2. Cet objet, prenant ses quartiers sur la 
faille dans l’Autre, est le moteur chez le sujet de la demande quêteuse 
d’amour et de son insatisfaction.

L’existence, le manque-à-être et le parêtre
Nous avons avec ce commentaire anticipé sur la deuxième citation : 

« L’amour est impuissant, quoiqu’il soit réciproque, parce qu’il ignore qu’il 
n’est que le désir d’être Un, ce qui nous conduit à l’impossible d’établir la 
relation d’eux. La relation d’eux qui ? – deux sexes 9. » L’impuissance est 
donc soutenue par l’ignorance du réel irréductible de la castration qui fonde 
le désir et marque la jouissance. D’eux n’est pas fondu en Un ni Un fondé 
par deux. Jamais le non-rapport sexuel ne pourra se dissoudre et les tours 
de la demande ne pourront fonder le Deux. L’Un de la répétition veut l’Un 
de la fusion, mais la réitération ne fera pas mieux que de donner plus de 
consistance encore à la dysharmonie. De cet « encore » que réitère la 
demande, l’analyste fait cas par un « en-corps 10 », c’est-à-dire en installant 
l’objet a à la place du semblant. Si l’analyste s’y pose en-corps, au lieu de 
cette faille, ce ne sera que pour en dévoiler l’infranchissable, ce ne sera que 
pour faire fuser ce vide médian. S’il devait céder devant ce devoir, cela le 
figerait complètement et il en deviendrait imbécile 11.
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Le point qu’il me paraît crucial de relever dans la citation est ce désir 
d’être Un. L’étreint veut être-Un. Ce désir d’être-Un est en soi une ignorance 
de la structure du désir et a visée d’identification. En cela, l’amour qui s’en 
déploie est narcissique. Également, il faut pointer qu’il n’y a pas d’être-Un : 
d’abord parce que l’être ne se définit, Lacan le montre, que de l’infinitude ; 
ensuite parce que Lacan indique la distance qu’il y a de l’être à l’ek-sistence 
comme condition du non-rapport sexuel. L’être, et a fortiori l’être de l’autre, 
est absolument insaisissable car chacun est forcé d’en passer par le symbole 
– « l’être de la signifiance 12 » – pour se soutenir. L’être, avec ce qu’il impli
que, la jouissance, n’est qu’horizon déshabité par le signifiant. Un être, 
quand il vient à n’être que du symbole, est un être sans être, seulement un 
ek-sistant, ce que la formule lacanienne du sujet explicite. Pas d’Un du 
sujet, mais de la division et deux-signifiants-où-ne-pas-être pour se sup-
porter. Le sujet se supporte de l’ek-sistence et ek-sister c’est dépendre de 
l’Autre. Cela a pour effet non seulement de vider l’être mais aussi d’évanouir 
le partenaire sexuel : il n’y a pas, dans l’Autre du langage, de représentation 
de l’Hétéros.

Comment dès lors passer de cette impuissance de l’amour dans sa ver
sion narcissique et confusionnelle à un amour possible ? Deux voies sont à 
ce titre capitales à suivre, celle du manque-à-être – c’est la dimension désir 
à laquelle se raccorde l’amour – et celle du parêtre – par quoi s’annonce la 
dimension de la jouissance. Lacan évoque le premier, le manque-à-être, 
comme ressort de l’amour. « Dans l’amour, ce qui est visé, c’est le sujet 13, le 
sujet comme tel, en tant qu’il est supposé à une phrase articulée […] son 
signe est susceptible de provoquer le désir. Là est le ressort de l’amour 14. » 
On a donc une première série de termes pour saisir le ressort de l’amour 
pour un autre : le sujet qu’on lui suppose ordonner sa vie (autrement dit : 
le savoir sans sujet), le signe qu’il fait et l’assomption du manque-à-être. 
C’est un raccord net de l’amour à « l’être de la signifiance ». 

Il y a cependant une seconde série de termes qui s’y noue et qui voi-
sine plus clairement avec l’objet du séminaire de cette année : le parlêtre, 
le dire, le parêtre et le non-rapport sexuel. Je cite un peu longuement 
Lacan : « Ce à quoi il faut nous rompre, c’est à substituer à cet être qui 
fuirait le par-être, soit l’être para, l’être à côté. […] C’est au point même 
d’où jaillissent les paradoxes de tout ce qui arrive à se formuler comme effet 
d’écrit que l’être se présente, se présente toujours, de par-être. […] C’est 
bien en relation avec le par-être que nous devons articuler ce qui supplée 
au rapport sexuel en tant qu’inexistant […] Ce qui supplée au rapport 
sexuel, c’est précisément l’amour 15. » À suivre encore « L’étourdit », on 
concevra que le parêtre prend axe du réel et qu’il est solution aux 
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jugements éthiques qu’a pu proférer Lacan sur l’amour dans Le Transfert, 
tels ceux de l’amour-vérité et de l’amour-illusion. L’amour-parêtre fait place 
au mi-dire de la vérité et au semblant, et la lettre prend la relève de l’être. 
On est au bord d’un trou qui n’est plus imaginable 16. Bref, avec le parêtre 
et le dire, on se situe dans l’erre éthique du dire para de l’amour. L’amour, 
c’est ici, pour employer un mot d’Hélène Cixous, un « paradire ». Lacan 
toutefois nous invite à ne pas trop faire de ce parêtre arrêt sur/de l’être 
(« arrêt(re) 17 »), sans quoi c’est le dire de l’amour et ce qui peut s’en écrire 
qui s’en trouveraient immobilisés, concaténés. Je ferai l’hypothèse que le 
parêtre ici posé par Lacan ne prend sa vitalité que des résons des Uns de 
lalangue dans le dire, autrement dit pas-une-fois-pour-toutes, mais aux Un 
par Un qui se sécrètent de lalangue dans le dire. 

Un-tout-seul et Uns de lalangue
Après l’être, il nous faut donc interroger l’Un, en particulier au niveau 

de lalangue et, nous dit Lacan, « il faut bien partir de ceci que ce Y a d’l’Un 
est à prendre de l’accent qu’il y a de l’Un tout seul. C’est de là que se saisit 
le nerf de […] l’amour 18 ». Le préalable pour saisir le nerf de l’amour à la 
fin d’Encore est d’articuler ces deux termes : l’Un de lalangue et l’Un-tout-
seul. L’Un-tout-seul est la conséquence du sort que l’inconscient fait au 
deux : n’y a que l’Un-dire d’Un-tout-seul, exilé du rapport sexuel et qui a à 
affronter sa solitude de parlant. Les Uns de lalangue indiquent en effet que 
l’élaboration de l’inconscient n’inscrit que du Un et pas le deux de l’amour. 
Les Uns de lalangue ne font pas discours – a fortiori amoureux –, ils sont au 
mieux fragments qui donnent prise à la contingence. 

Cette idée en implique une deuxième qui tient à la considération du 
savoir inconscient : l’inconscient-langage devient une élucubration de 
savoir sur lalangue. Le savoir de lalangue est conçu comme dépassant « de 
beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage. […] les effets 
de lalangue, déjà là comme savoir, vont bien au-delà de tout ce que l’être 
qui parle est susceptible d’énoncer 19 ». Cette remarque tardive dans le sémi-
naire permet de saisir qu’il puisse auparavant poser que « la femme ne peut 
aimer en l’homme,[…], que la façon dont il fait face au savoir dont il 
âme 20 ». Ce savoir dont le partenaire âme est imprenable. Il est (et fait) 
seulement réson de l’amour. Cette réson est perception obscure de l’in-
conscient et de ses effets, elle est signe qui suscite l’amour. Le signe vient 
ici relayer le dire. Encore faut-il y ajouter cette condition déterminante : la 
façon dont le partenaire fait face au savoir dont il âme, même si Lacan 
semble en amortir la portée à la fin du séminaire : le courage compterait au 
final moins que l’inter-reconnaissance 21. 



> Retour au sommaire

❚ 42 ❚ A
m
o
u
r
 
e
t
 
d
é
s
i
r

Mensuel 115

L’amour pour un autre se soutient donc de l’altérité intime de sa 
lalangue, du savoir insu dont il est affecté et qui fait réson pour le parte-
naire. C’est en réson que l’amour est réciproque 22. S’il n’y a pas de rapport 
sexuel, un rapport d’amour est possible, qui peut reconnaître l’autre. Colette 
Soler résume l’apport de la dernière leçon d’Encore de la façon suivante : 
« L’amour est reconnaissance obscure, à “des signes toujours énigmatiques”, 
de la façon dont l’autre est affecté par le destin que lui fait l’inconscient. 
Le mystère de l’amour n’est pas réduit, mais rapporté au fondement 
inconscient 23. » Ce qui est déterminant, c’est la façon dont on jouit de 
l’inconscient. L’amour se conçoit dès lors comme une reconnaissance entre 
deux savoirs inconscients, une « sensibilité qui enregistre quelque chose 
comme une affinité [...] entre deux inconscients 24 », une sensibilité hors 
sens de deux lalangues chez deux parlêtres. C’est l’Un-possible de l’amour, 
son pas gagné sur l’impossible du rapport sexuel. 

Mots-clés : amour, Un-tout-seul, lalangue, parêtre.

*
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Frédéric Pellion
 
Hamlet le désir *

« Nous constatons le désir, et de cette constata
tion nous déduisons la cause comme objectivée 1. »

Jacques Lacan

Hamlet est le désir – si tant est qu’on puisse dire le désir de manière 
générique.

Il ne le représente pas, il l’est. Ou plutôt le présente 2.

Ce pourquoi, quelles que soient la version de la pièce, sa traduction, 
sa mise en scène, etc., quelque chose d’Hamlet reste toujours opaque et 
suscite le lecteur, le spectateur, à y apporter son « complément 3 ».

Ceci est ma thèse, et surtout, me semble-t-il, la thèse de Lacan. Elle 
explique qu’il donne cette place-ci au commentaire de La Tragique histoire 
d’Hamlet, prince du Danemark, dans son séminaire Le Désir et son interpré
tation – ce séminaire dont le propos est de refonder la psychanalyse comme 
« science du désir 4 ».

Cette thèse est d’ailleurs congruente avec la texture même du com-
mentaire de Lacan – commentaire surabondant d’effets de vérité, mais dont 
la signification demeure néanmoins fuyante. Ce qui fait que les sept ou huit 
leçons en question sont une parfaite illustration 5

 

du contenu qu’il donne 
au mot « enseignement » comme quelque chose de résolument distinct de 
la transmission d’un savoir 6 … et, au fond, « quelqu’un en plus 7 ».

*

Symptôme-fiction
Freud, lui, les aura à peu près évitées 8, mais la littérature analytique 

sur Hamlet regorge d’assignations diagnostiques. Lacan confronte certaines 
d’entre elles à leurs contradictions et à leur ridicule. Mais de quoi ce ridicule 
est-il le symptôme ?
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Hamlet n’est pas La Tragique histoire…, ni même, à proprement par-
ler, le personnage dont parle La Tragique histoire… Il n’y a, en un sens, pas 
Hamlet, pas de « trumain 9 » défini dont Hamlet serait le nom propre 10. La 
Tragique histoire… est seulement la réécriture, par William Shakespeare, 
d’une histoire qui circulait depuis plusieurs siècles – ses origines lointaines 
se perdent dans la mythologie nordique – et qui avait été déjà au moins une 
fois portée à la scène 11. Hamlet ne peut donc être rien d’autre, pour nous, 
que l’intégrale 12 – toujours approchée – des effets de sens du texte de 
William Shakespeare.

De ce texte, nous pourrons éventuellement chercher à inférer de quoi 
pouvait être fait le désir de son auteur, mais, en attendant, il est un objet 
largement aussi « concret » que ceux que le jeune Lacan appelait pour fon-
der une psychologie qui serait scientifique autrement – et plus, car non plus 
par biologisme de raccroc – que celle de Freud : le « complexe », juste-
ment 13, puis l’« imago 14 ». 

Ce texte donne, de plus, un exemple décisif de la ressource, à l’occa-
sion « institu[ant]e », de la fiction à l’endroit de la vérité 15.

Toutes les interrogations sur Hamlet sont donc le symptôme d’un 
impossible de savoir concernant l’humain en tant que tel : la parole ne per-
met jamais d’accéder au « trumain » – tout juste, dans les meilleurs cas, à 
un sujet.

Ce qui fait d’ailleurs que, dans la querelle retentissante qui opposa 
Jacques Derrida à Michel Foucault, dans les années soixante, quant au sta-
tut coercitif, ou non, du cogito cartésien, Hamlet est du côté de Derrida. En 
effet, pour ce dernier, une fois franchie l’épreuve de la garantie de l’Autre 
que Descartes nomme « doute hyperbolique » – et on peut dire que l’épreuve 
d’Hamlet, confronté à son fantôme de père, est de cet ordre 16 –, « que je 
sois fou ou non, Cogito, sum. À tous les sens de ce mot, la folie n’est donc 
qu’un cas de la pensée. […] La certitude ainsi atteinte n’est pas à l’abri 
d’une folie enfermée, elle est atteinte et assurée en la folie elle-même. Elle 
vaut même si je suis fou 17 ». Primat du sujet sur son éventuelle folie, donc.

*

Graphe
Pour ces deux ordres de raisons, et d’autres encore, il me semble impos-

sible d’exposer de manière synthétique ce que Lacan dit d’Hamlet.

Je prends donc le parti de tenter d’éclairer une difficulté par l’autre : 
soit de faire usage du graphe – dit par Lacan, justement, du désir – pour 
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présenter certains des points qui me paraissent saillants – même si ce ne 
sont pas toujours les plus développés – des leçons du séminaire Le Désir 
consacrées à Hamlet et à La Tragique histoire…

La séquence débute le 4 mars 1959 et s’achève le 29 avril. Le graphe 
du désir, lui, a été présenté lors du séminaire précédent, celui de 1957-
1958, Les Formations de l’inconscient 18. Je rappelle que sa construction 
s’amorce d’une analyse du mot d’esprit.

Or Hamlet, si souvent entre sens et non-sens, fait de l’esprit [conceit], 
mais qui trouble au moins autant qu’il déclenche le rire, car on ne sait pas 
bien si cet esprit est volontaire ou non ; donc si l’on doit l’en admirer, s’en 
méfier ou le plaindre. L’énigme qu’il propose au spectateur, ou au lecteur, 
sollicite ainsi celui-ci, d’une manière inédite dans l’histoire du théâtre, à 
cette place qui sera déblayée par Freud comme celle de la dritte Person 19, 
puis affinée 20 par Lacan comme celle de l’Autre qui doit, car il le peut, 
« sanctionne[r] » le Witz comme tel, c’est-à-dire comme message inédit 21, 
et qui n’est pas celle, plus immédiatement tributaire de l’identification, du 
spectateur de la tragédie antique 22.

*

Trop savoir
Premier lieu du graphe, donc, le grand Autre, A.

L’Autre regroupe 23 les énoncés qui précèdent le sujet, et dans le fouil-
lis desquels il va devoir s’insérer – un « savoir antérieur 24 » dans lequel le 
sujet va devoir en quelque sorte faire son trou.

Ce savoir comporte des règles explicites : celles de la syntaxe, de la 
grammaire, des usages sociaux du discours, par exemple. En cela, elles tou
chent au langage, et à ce que Lacan, avec Roman Jakobson, appelle « code 25 ».

Mais il inclut aussi ce qui, de ce langage « préalable 26 », s’est actua-
lisé comme parole 27 à son propos, ou autour de lui.

Et, entre les deux, ce qui a été mi-dit, inter-dit, dit à moitié, dit entre 
les lignes, et qui trace une frontière mouvante, mais ô combien « sen-
sible 28 », entre le su et l’insu, entre ce qui peut se dire ou non, entre ce 
dont il est licite, ou illicite, de parler. Et qui indique, ce faisant, le chemin 
d’un reste-à-savoir.

La scène du fantôme, sur laquelle s’ouvre la pièce, décrit l’injection, 
dans cet Autre, d’un savoir excédentaire. Et sur la cause 29. Cette injection 
écrase ce reste, et désorganise l’Autre au moment où, endeuillé, Hamlet 
aurait le plus grand besoin d’« interposer » une articulation de son propre 
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désir entre lui et le réel de la mort 30. Et donc de pouvoir compter pour ce 
faire sur les termes de l’Autre.

Hamlet a donc deux tâches à mener de front. La phrase par laquelle 
Isabelle Cholloux résume la seconde – « Comment transformer cette sen-
tence en loi 31 ? » – est fort juste. Car une sentence, surtout en anglais, 
c’est une phrase, mais aussi un verdict. Tandis qu’une loi, c’est une obliga-
tion, mais aussi un code de conduite.

Freud, comparant Œdipe et Hamlet, insiste sur « la progression du 
refoulement 32 », qui opacifie les motifs du second. Ce n’est pas inexact, 
mais Lacan y ajoute autre chose en signalant que, contrairement à Œdipe, 
Hamlet, lui, sait le ressort de son drame – celui-ci identifié aux conditions 
de la mort de son père.

Cet excès de savoir, pour Lacan, est la condition générale du névrosé 
moderne, telle que Descartes l’a fomentée 33 et telle que la science post-
cartésienne la réalise.

De fait, la « machine à concevoir » de Descartes 34 a déséquilibré la 
construction séculaire qu’on appelait double vérité, et qui gardait la « fron-
tière sensible entre savoir et vérité 35 ». En valorisant le savoir par une 
greffe de nécessité 36, bien sûr, mais aussi, et peut-être surtout, en délé-
guant à la volonté de Dieu, ce qui est aussi à l’indifférence humaine, le 
problème de la vérité 37.

La proportion du mélange entre savoir et vérité s’en trouve changée, 
certes. Et sans doute, avec, les conditions particulières de la psychose. Mais 
les retours dans le réel de la vérité restent possibles – voir, entre tant d’au
tres, Georg Cantor 38.

En ce sens, Hamlet est aussi la frontière sensible de deux mondes, 
celui du récit renaissant et celui de la science moderne.

*

Trahison de l’amour
Second lieu, s(A).

Il s’agit en l’occurrence du message que livre le ghost à son fils.

Hamlet en parle comme des « affres de l’amour dédaigné 39 », et Lacan 
y objective la « trahison de l’amour 40 ». C’est l’évidence, le propos explicite 
du ghost, bien de nature, apparemment, à compromettre l’élan d’Hamlet 
vers Ophélie.
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Mais, à y mieux regarder, « trahison de l’amour » est une expression 
ambiguë : l’amour y est-il trahi, ou trahison ? Le roi se serait-il trompé, de 
choisir pour reine celle qui le trahira ? Et, se trompant ainsi, ne se serait-il 
pas trahi lui-même, avec son idée de l’amour comme vérité et comme guide ? 
Ce faisant, n’aurait-il pas cédé sur son désir de l’amour ?

Le message du ghost, tout explicite qu’il semble, n’est donc pas sans 
zones d’ombre. Ce qui se révèle quand, par exemple, il termine en disant : 
« Retiens ton âme de tramer rien contre ta mère 41. » Cherche-t-il à dis-
culper Gertrude, dont il affirme pourtant la complicité ? L’aime-t-il encore 
assez pour vouloir lui remettre sa faute ? Ne finit-il pas de ruiner, ce fai-
sant, sa propre idée de l’amour ?

*

« La fleur de mes péchés 42 » 
Toutes ces ambiguïtés nous emmènent ailleurs. Lacan nomme cet ail-

leurs énonciation, et distingue le lieu où elle se produit, avec le sujet à 
proprement parler, c’est-à-dire divisé, de l’étage inférieur des énoncés 43. Le 
sujet, même s’il procède de ces énoncés, doit en effet s’en extraire chaque 
fois qu’il entreprend d’assumer « l’acte de parler [jusque] dans le registre du 
vouloir 44 ».

Ce territoire de l’énonciation est par définition incertain, intermittent, 
décousu par le refoulement. Et Hamlet fils, qui en est en quelque sorte 
l’inventeur, se cognera sur ses murs 45 durant les quatre actes restants avant 
de nous le laisser en partage.

Lacan estime qu’une des formules du ghost, « la fleur de mes péchés », 
est la boussole, insue de lui-même, qui guide Hamlet dans cette quête. Soit 
le point génétique du « message inconscient », lequel s’ombilique là où il 
écrit S(%), « le grand secret de la psychanalyse 46 ».

Il y a bien sûr dans cette formule l’impréparation à la mort qui est 
celle de chacun – la déréliction commune.

Néanmoins, tout se passe 47 comme si Hamlet en percevait une autre 
signification, plus personnelle, et qui lui aurait été dévoilée par le ghost son 
père si celui-ci l’avait voulu. Elle crée ainsi de l’inachevé, de l’incomplet, 
dans la communication du ghost.

Et le fait que, guidé par la suggestion de ce dernier, il aille en deman-
der raison à sa mère 48 n’y change rien : cette fleur de mes péchés reste le 
point de non-savoir dans le savoir.
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Point nécessaire, dont on sait qu’il est le siège de la vérité – plus 
précisément de cette épave analytique de la vérité qui surnage au « sans 
espoir » de toute vérité conçue de manière philosophique, c’est-à-dire pour 
l’universel.

S(%), à cet égard, est exactement identique au « déchet de déviation » 
de la loi articulée, et où se situe, si l’on en croit Lacan, le père symbolique 49. 

*

Pulsion et (◊) désir de l’Autre
Reste le quatrième point nodal du graphe, $ ◊ D.

On connaît l’explication par l’Œdipe freudien de l’inhibition d’Hamlet : 
Claudius ne peut être tué car il représente trop fidèlement les désirs cou-
pables d’Hamlet – d’éviction de son père et de possession de sa mère 50.

Lacan conteste l’inhibition et renverse l’explication : c’est le désir de 
sa mère, c’est-à-dire celui dont sa mère est l’actrice, qui affole Hamlet et le 
sidère 51. Ce renversement s’étaie évidemment sur ceux, mi-syntaxiques, 
mi-grammaticaux, auxquels se livre Freud s’agissant de la pulsion 52.

Lacan va à la fois abstraire et généraliser ces renversements. En 
inventant, avec ◊, un symbole indexant la relation, qui combine exclusion 
logique et dépendance vitale, entre le sujet inconscient $ et le « maté-
riel 53 » conscient. Puis en commençant de faire usage de ce même symbole 
pour écrire les deux aspects jusque-là divergents de la sexualité freudienne, 
la libido et la pulsion 54. 

Il lève du même coup deux hypothèques : celle, morale ou éthique, que 
génère la confusion entre l’objet de la libido et le bien – ou le plaisir, ou la 
satisfaction – de l’individu ; et celle, biologique, qui pèse sur la pulsion.

Ce sont les termes de la demande qui, dans la pulsion, fournissent le 
matériel. Plus précisément ce qui, dans cette demande, excède le « deman-
dable 55 », c’est-à-dire ce qui est reçu en l’Autre comme objet du besoin. Son 
caractère inconditionné rend ainsi raison de la « poussée constante 56 » de 
la pulsion freudienne comme de ses manifestations en répétition, avec leur 
valence de pulsion de mort 57.

Or, si Hamlet manifeste quelque chose de l’ordre du symptôme, c’est 
un désordre pulsionnel – celui du maniaco-dépressif 58, mais aussi celui de 
l’adolescent, deux figures auxquelles il est plus souvent qu’à d’autres com-
paré dans la littérature.
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C’est ainsi mu, et induit, par les indications du ghost, – c’est-à-dire 
par sa demande, à lui son père –, qu’il se dirige vers Gertrude pour lui 
demander raison de la « fleur de [ses] péchés ». Dans cette scène, que Lacan 
qualifie de « sommet du théâtre 59 », la supplique d’Hamlet s’adresse, 
au-delà de sa mère, à la cantonade 60, voire à la pulsion elle-même : « Ce 
soir, abstenez-vous, et vous prendrez ainsi de l’élan pour une prochaine 
abstinence. Plus facile encore la suivante. Car l’habitude vient presque à 
bout des propensions de la nature 61. »

*

a-phélie
Dans les cas ordinaires, le sujet contourne la pulsion par le détour de 

la fantaisie. Lacan trace d’ailleurs soigneusement ce détour, qui touche à la 
sublimation et règle le désir dans le graphe 62. 

Mais, justement, Hamlet n’effectue ce mouvement vers une « vérité 
sans espoir 63 » qu’une fois écartés les objets de son intérêt : Ophélie, 
d’abord, Claudius en prière, ensuite.

La « dissolution 64 » d’Ophélie est expédiée en deux courtes scènes, 
dont l’une rapportée 65, et en quelques répliques de la play-scene 66. Derrière 
le « partenaire petit a » se montre alors, comme son squelette, l’objectiva-
tion de « ce que le sujet a en lui-même comme pulsion 67 ». Et cette fois, 
c’est plutôt la libido, la face Éros de la pulsion, dont parle Hamlet : « Pour-
quoi vouloir engendrer des pécheurs 68 ? » 

Si Ophélie fascine tant, déclare Lacan, c’est que la cruauté de son 
congé fait pièce au destin de cet objet d’être abandonné, rejeté, ou plus 
précisément « cédé 69 ». La méprise du sujet étant qu’il est cédé en lieu et 
place du phallus adhérent à l’être, et dont il lui est si difficile de se séparer. 
Car ce serait assumer, sans espoir de retour, qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre, 
et que ce manque-ci restera du côté du sujet.

Or, la docilité d’Ophélie fait qu’elle se laisse glisser, jusqu’à disparaître 
réellement, à la place où se fomente ce que Lacan nomme « privation sym-
bolique 70 » du phallus.

Où se démontre que la tragédie est comédie ratée : car, aux péripéties 
près que leur aurait sans doute values leur différence de rang, Hamlet aurait 
tout aussi bien pu faire le choix de jouir légitimement du consentement, 
très explicite, d’Ophélie à son désir. 

Mais il eût fallu que le sujet Hamlet fût moins ébranlé. Ainsi, quand 
Hamlet assure à Ophélie que si tous se marient, lui n’en fera rien – « Tous 
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moins un 71 » –, il nous semble l’entendre protester du « droit du rien 72 » 
dont parlera Lacan, un peu plus tard, dans son séminaire L’Identification.

*

Deuil du phallus
Je finirai par cette petite indication de Lacan selon laquelle Hamlet 

aurait eu à faire le « deuil du phallus 73 ». Cette remarque se trouve dans la 
dernière des sept leçons, celle du 29 avril 1959.

Elle semble, à première lecture, éminemment paradoxale, puisque, 
tout au long de la pièce, Hamlet ne fait que perdre. De quoi, donc, à l’ins-
tant fatal, n’aura-t-il malgré tout pas encore fait le deuil ?

Lacan répond ceci : du phallus symbolique Φ, dont chacun ne s’ac-
commodera à l’inessentialité qu’au fil de ces allers et retours où la perte se 
croit mesurée par le profit imaginé d’un privateur.

Or, la disparition d’Ophélie – qui, de ce moment, l’aurait été, ce phallus- 
ci – lui rend tout son éclat et toute sa puissance.

« La fleur de mes péchés » est à la fois le signifiant de la dette 74 et 
celui de la jouissance 75 – avec toute l’ambiguïté que charrie ce dernier 
terme, entre fruition autorisée et franchissement du principe de plaisir. On 
a donc là le signifiant de cette « castration nécessaire » qui aura manqué, 
pour ne pas devenir nasse mortelle, à la « communauté du dessillement 76 » 
instituée sur la terrasse d’Elseneur.

Voici donc mon hypothèse – que je suppose être aussi celle de Lacan : 
ce qui aura manqué à Hamlet pour faire le « deuil du phallus » aura été de 
soumettre à psychanalyse cette « représentation hyperintense 77 », « la 
fleur de mes péchés ».

Mots-clés : désir, graphe, objet a, partenaire (de la libido).

*

<

 Intervention du 24 février 2017 au Forum du Champ lacanien de Beyrouth.

1.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 36.
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Conférence à l’Unesco », dans Actes du colloque pour le vingt-troisième centenaire d’Aristote, 
Paris, Unesco Sycomore, 1978, p. 23-24.
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 Selon Pierre Bayard, l’appréciation partagée de La Tragique histoire d’Hamlet comme chef-
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ment ». P. Bayard, Enquête sur Hamlet – Le Dialogue de sourds –, Paris, éditions de Minuit, 
2002, p. 48.
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 Ainsi qu’il l’affirmera, rétroactivement, à la fin de son séminaire de l’année suivante, sur 
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 J. Lacan, « Allocution sur l’enseignement », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 297-305.
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 J. Lacan, « Le rêve d’Aristote. Conférence à l’Unesco », art. cit.
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 S. Freud, L’Interprétation du rêve, dans Œuvres complètes, t. IV, Paris, puf, 2005, p. 305-307.

9.
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 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, leçon du 11 janvier 1978.

10.

<

 Le nom propre, selon Frege (G. Frege, Sens et dénotation, [1892], dans Écrits logiques et 
philosophiques, Paris, Seuil, 1971, p. 102-126), se juge à son pouvoir référentiel de désignation 
d’un objet et d’un seul. Hamlet, lui, porte le même nom que son père – comme un prénom en 
passe de devenir nom de famille. Or, un nom de famille n’est par définition pas, ou plus, un 
nom propre, puisqu’une de ses fonctions est de se détacher de son référent pour se transmettre 
d’un individu à un autre, par exemple de la génération suivante. Ainsi, le porteur d’un nom de 
famille répète, chaque fois qu’il dit son nom, la marque de ce qu’il ne s’appartient pas-tout à 
lui-même et de ce que le principe de sa vie lui échappe.

11.
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 H. Fluchère, « Présentation », dans W. Shakespeare, Œuvres complètes, t. II, Paris, Galli-
mard, coll. « Pléiade », 1959, particulièrement p. LXXXIX-XCIII.

12.
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 On se souvient peut-être de cette définition que donne Lacan d’une « langue » à partir 
de « lalangue » : « Une langue entre autres n’est rien de plus que l’intégrale des équivoques 
que son histoire y a laissées persister » (« L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 490).
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 Pour le Lacan des « Complexes familiaux… », le « complexe » « lie sous une forme fixée 
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jusqu’à la conduite adaptée à l’objet » (« Les complexes familiaux dans la formation de l’indi-
vidu », dans Autres écrits, op. cit., p. 28). Éclaircir ses émotions et y ajuster sa conduite sont 
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Sophocle – que parle Freud juste avant qu’il ne parle d’Hamlet (cf. supra, note 8).
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 En tant que sa formation est la « causalité psychique même » : J. Lacan, « Propos sur la 
causalité psychique », dans Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 188.

15.
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 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 
dans Écrits, op. cit., p. 807-808.

16.
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 Puisqu’il y perd, comme Descartes, les « amarres de son être » (J. Lacan, « L’instance de 
la lettre ou la raison depuis Freud », dans Écrits, op. cit., p. 527).

17.
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 J. Derrida, « Cogito et histoire de la folie » dans L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 
1967, p. 86, souligné par Derrida. Sur ce point, cf. aussi F. Pellion, Ce que Lacan doit à 
Descartes, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2014, particulièrement le chapitre 7.
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 S. Freud, Le Trait d’esprit et sa relation à l’inconscient, dans Œuvres complètes, t. VII, 
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34.
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François Terral
 
« S’adapter au mal * » ?

« Une cure psychanalytique provoque nécessairement une rencontre 
entre le sujet qui se soumet à son expérience et ce qui par définition excède 
toute parole, le mal », dit l’argument proposé par Dominique Marin pour ce 
séminaire. Il se poursuit par deux questions aussi complexes que passion-
nantes : « Le mal, qu’en dire et comment le dire ? » Si le mal est ce qui 
excède toute parole, en parler restera en deçà de ce qu’on peut en dire. Cela 
laissera vide en un point le savoir qu’il est possible de mobiliser pour 
répondre à ces questions. C’est à ce défaut qu’il faut nous intéresser. Il nous 
oblige à penser la place de l’éthique. 

La référence de Lacan que j’ai retenue comme point de départ permet 
d’approcher cette dimension particulière du mal comme au-delà de la parole 
et du savoir. Elle est extraite de l’interview que Lacan donne en novembre 
1974 à la journaliste italienne Emilia Granzotto. « […] l’homme a toujours 
su s’adapter au mal. Le seul réel concevable auquel nous ayons accès est 
précisément celui-ci, il faudra s’en faire une raison 1. » S’adapter au mal ? 
Qu’en dire ? La piste indiquée à la suite, qui serait d’en passer par le fait de 
donner « un sens aux choses », est contredite par le constat que Lacan y 
articule directement, et dont il prend acte, celui de l’angoisse. 

Après quelques propos introductifs, nous entrerons dans le détail en 
suivant deux niveaux d’analyse possibles : celui qui concerne la question du 
lien social, donc celle du politique, et celui qui concerne la position du sujet 
dans son rapport au désir et à la jouissance, que le concept de symptôme 
permet de circonscrire. Puis je finirai par quelques considérations sur la 
question de la banalité du mal, en référence à la philosophe Hannah Arendt.

Mal, réel, jouissance
Bien sûr, nous ne sommes pas dans une acception du mal qui pourrait 

se mettre au pluriel : des maux, comme des douleurs, des souffrances. C’est 
bien le mal au singulier qui nous intéresse, celui que les philosophes 
écrivent parfois avec un M majuscule, celui qui, au-delà des mots, confine à 
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l’effacement de l’humanité de l’homme. Mais si le réel est un concept de la 
psychanalyse, difficile de dire qu’il en est de même pour celui du mal. Peut-
être est-il possible de fonder cette remarque en soutenant que, pas plus que 
le mal, le bien est une référence conceptuelle de notre discours. Par contre, 
l’un et l’autre occupent le sujet, et pour cause. Pour aller au fait, référons-
nous à Lacan quand il soutient que « c’est l’introduction du langage comme 
tel qui fait, non pas distinguer […], mais qui fait surgir la traversée du mal 
dans le champ du bien 2 ». Un tel surgissement, d’être effet de langage, 
nous convoque donc sur des questions qui ne sont pas de l’ordre du débat 
philosophique. Pour parler en notre langue, elles concernent le désir et la 
jouissance. C’est bien parce qu’il est sujet au langage que l’homme est amené 
à penser le bien et à s’adapter au mal. En deçà, il n’y a ni l’un ni l’autre. Il 
y a seulement la précarité de la vie, sa sauvagerie, sa cruauté, sa nécessité 
animale dans laquelle il s’agit de s’occuper de sa survie. Que la vie ne soit 
pas seulement survie pour chacun, c’est paradoxalement ce qui confronte 
l’homme au mal comme question et enjeu éthiques.

Quand il s’agit pour Lacan « de repenser un peu sérieusement le pro-
blème du mal 3 », il se réfère à Freud, indiquant toute la valeur de son éla-
boration, qu’il vient préciser à l’occasion. Dans son texte Malaise dans la 
civilisation, Freud soutient que le mal procède de la pulsion d’autodestruc-
tion ou pulsion de mort que chaque membre de la société humaine, dans un 
processus de civilisation, a intériorisée. Le sentiment de culpabilité qui en 
découle donne à la conscience morale toute sa nécessaire consistance, au 
point même, nous dit Freud, que disparaît pour l’homme la différence entre 
vouloir le mal et le faire réellement. Mais le prix à payer est que l’instance 
du surmoi est aussi impératif de jouissance, dira Lacan. Le surmoi « tour-
mente le Moi pécheur au moyen des mêmes sensations d’angoisse et guette 
les occasions de le faire punir par le monde extérieur 4 ».

Lacan reprend l’élaboration freudienne au cours de son séminaire 
L’Éthique de la psychanalyse. Il la centre sur la place de la jouissance dans 
les rapports du sujet à l’autre. La jouissance est un mal, soutient-il. « Elle 
est un mal […] parce qu’elle comporte le mal du prochain 5. » Et nous pou-
vons ajouter qu’elle comporte le mal du prochain d’autant plus sûrement 
que le sujet ne voudra rien savoir de ce que, de structure, comme effet de 
langage, le mal l’habite – et force est de le constater : rien de plus banal que 
ce refus.

Le mal et son cortège d’expressions méchantes habitent le sujet. Mais 
comment pourrait-il le découvrir ? Lacan redonne le fil de l’élaboration de 
Freud sur ce point, et finalement nous indique le chemin possible à suivre 
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comme condition d’une éthique. Il passe par l’autre, celui que Freud nomme 
le prochain. « […] c’est la présence de cette méchanceté foncière qui habite 
en ce prochain. Mais dès lors elle habite aussi en moi-même. Et qu’est-ce qui 
m’est plus prochain que ce cœur en moi-même qui est celui de ma jouis-
sance, dont je n’ose approcher ? Car dès que j’en approche – c’est là le sens 
du Malaise dans la civilisation – surgit cette insondable agressivité devant 
quoi je recule, que je retourne contre moi, et qui vient, à la place même de 
la Loi évanouie, donner son poids, à ce qui m’empêche de franchir une cer-
taine frontière à la limite de la Chose 6. »

L’homme moyen 
Cette formulation de Lacan, « l’homme a toujours su s’adapter au 

mal », laisse entendre une prise de vue globale de la question. Elle peut 
surprendre car, dans ce même entretien, il fustige l’idée de l’existence d’un 
« homme moyen » que lui souffle la journaliste : « […] rejetons cet homme 
moyen qui […] n’existe pas […]. » Puis, évoquant ses patients, il affirme : 
« Il n’y en a pas un qui soit de quelque façon semblable à l’autre, pas un 
avec les mêmes phobies, les mêmes angoisses, la même façon de raconter, la 
même peur de ne pas comprendre. » Des hommes donc… irréductibles les 
uns aux autres. 

Dire que l’homme a toujours su s’adapter au mal, c’est soutenir une 
réalité qui doit pouvoir être pensée en tenant compte de cette irréductible 
différence, puisque c’est à partir d’elle, en l’y faisant jouer, en l’y risquant, 
que ladite adaptation s’organise pour l’homme et entre les hommes. Il s’agit 
donc de tenir notre réflexion à l’articulation des dimensions collective et 
individuelle, les enjeux collectifs trouvant en effet à s’éclairer seulement à 
partir de la dimension individuelle. Si le mal est un des noms du réel, nous 
pouvons donc tenter d’en situer quelques coordonnées en considérant que 
cela a valeur, ou même conséquences, d’abord pour le sujet, et partant pour 
celles et ceux qui sont en lien avec lui. 

La course au progrès
Un autre passage de cet entretien est important. « Qu’est-ce qui ne va 

pas aujourd’hui chez l’homme ? » demande la journaliste. Lacan répond : 
« Il y a cette grande fatigue de vivre comme résultat de la course au pro-
grès. On attend de la psychanalyse qu’elle découvre jusqu’où on peut aller 
en traînant cette fatigue, ce malaise de la vie. » Ce malaise de la vie fait 
écho évident à celui que Freud définit comme malaise dans la civilisation. 
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Mais l’idée de « course au progrès » laisse entendre un dérèglement parti-
culier. Il fait l’époque, celle de Freud d’abord, et puis la nôtre, toujours plus. 

Le plus souvent, ce n’est pas le progrès qui fait souci… c’est la course, 
la compétition qui pousse à brûler des étapes, à franchir des limites, et ça, 
même si on veut souvent le faire tenir pour tel, ce n’est jamais un progrès ; 
ce contexte est prégnant dans nos vies. Disons les choses simplement : 
brûler des étapes ou franchir des limites, en politique, en éducation, dans 
le soin, pour prendre trois catégories sur lesquelles nous reviendrons, cela a 
toujours de graves effets, dont certains peuvent être dramatiques. Nous 
sommes collectivement confrontés à un problème éthique majeur. Lacan a 
pris position en dénonçant la science comme « idéologie de la suppression 
du sujet 7 ». Des nombreuses conséquences qu’il s’agirait d’interroger, j’en 
retiens une. Se traduisant par la fermeture de l’espace du politique, soit cet 
espace où chacun est attendu pour prendre position – ce qui implique pen-
sée (donc du temps) et acte –, cette idéologie conduit à une foncière déres-
ponsabilisation et à une profonde déshumanisation. Là est le mal, le nôtre.

« Impuissance de la vérité »
Pour l’homme, dans sa rencontre avec les autres, répondre du mal et 

de la jouissance qui s’y attache doit pouvoir être situé au niveau de la struc-
ture même du lien social. Lacan a formalisé cela précisément en proposant, 
à partir du concept de discours, la possibilité de penser les différentes 
places que peut venir y prendre le sujet divisé 8. Dans les quatre agence-
ments possibles qui forment les quatre discours définis par lui, on retrouve 
une même condition particulière : la vérité au fondement du lien social ne 
doit pouvoir être refermée sur elle-même, au risque que le sens des places 
se perde et que le lien social se défasse. Pour être respirable, le sens du vivre 
ensemble s’organise d’une ouverture, et sa vérité ne peut être totalisante, 
ce qui reviendrait à ce qu’elle soit exactement la même pour tous et que ne 
soit alors pas considérée la différence en quoi chacun consiste en tant que 
sujet de la parole. On s’en doute, il y a là un processus fragile. D’abord parce 
que le lien social est de ce fait toujours limité, et la cohésion du groupe 
social toujours à renouveler. Et puis l’homme a une pente bien probléma-
tique, celle de l’absolutisation 9 de la vérité, pour reprendre un terme du 
philosophe Alain Badiou sur lequel nous allons revenir. Quand tel est le cas, 
les modalités de lien social qui en découlent peuvent ouvrir sur le pire. 

C’est au cours du séminaire L’Envers de la psychanalyse, en 1969, que 
Lacan élabore la question de la place de la vérité dans le lien social. D’un 
point de vue strictement psychanalytique, retenons que « la vérité, on ne 
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peut jamais la dire qu’à moitié 10 ». Et Lacan fait s’équivaloir vérité et 
impuissance, soutenant que « c’est là-dessus que s’édifie tout ce qu’il en est 
de la vérité 11 ». Cela a des implications concernant le dispositif analytique 
et son efficace, au nombre desquelles celle de permettre au patient de se 
confronter, non pas seulement au savoir qu’il suppose à son analyste, mais 
au dévoilement de l’insuffisance du savoir qu’il parvient, lui, à mobiliser de 
sa place d’analysant. « Ce qu’on attend d’un psychanalyste, dit Lacan, c’est 
[…] de faire fonctionner son savoir en terme de vérité. C’est bien pour cela 
qu’il se confine à un mi-dire 12. » 

Dans la cure, cette confrontation au mi-dit ou à l’insu du savoir en 
position de vérité fait ouverture nouvelle. Elle conduit pas à pas le sujet 
vers l’énigme que représente la question de sa jouissance, énigme qu’il 
incarne en tant que parlêtre. C’est là une expérience qui peut lui permettre 
de répondre de sa vie autrement qu’au premier jour de son parcours, pour 
peu qu’il choisisse d’y mettre du sien. Car résoudre et dépasser cette 
confrontation à l’impuissance de la vérité font appel à l’invention et à l’acte. 

« Le mal comme désastre »
Un éclairage philosophique peut être fait sur ces éléments, extrait du 

livre d’Alain Badiou, L’éthique, sous-titré Essai sur la conscience du mal 13. 
Le travail de l’auteur vise à redéfinir la question de l’éthique en l’articulant 
à celle du processus de vérité comme fondement du politique. Difficile de ne 
pas être sensible à quelques-uns de ses arguments concernant notamment 
la place, problématique aujourd’hui, d’une idéologie de l’éthique. Cette 
idéologie finit, selon Badiou, par interdire à chacun de penser les situations 
d’un point de vue du politique : on sait ce qu’est le mal, on sait que s’y 
opposer est le bien, et on est appelé à se ranger derrière ces définitions, à 
s’y conformer, à y obéir – tels sont rapidement résumés les termes de ce 
discours éthique qui asphyxie la pensée. 

Badiou a une tout autre lecture des choses, considérant principale-
ment que cette idéologie fait de l’humain une potentielle victime du mal, 
qu’elle lui dénie sa position de sujet, position qu’il définit comme ce qui en 
chacun « ne coïncide pas avec l’identité de victime 14 ». Ce qu’il retient dans 
sa définition de l’éthique est l’idée de « continuer d’être ce “quelqu’un”, un 
animal humain comme les autres, qui cependant s’est trouvé saisi et déplacé, 
par le processus évènementiel d’une vérité. Continuer à être partie prenante 
de ce sujet d’une vérité qu’il nous est arrivé de devenir ». Il y faut, selon ses 
mots, du discernement, du courage, de la réserve. 
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Arrêtons-nous à une des trois dimensions de sa définition de la caté-
gorie du mal. Elle nous ramène à cette notion de réserve propre à la position 
de celui qui soutient sa décision d’y faire face à partir de soi-même. « Iden-
tifier une vérité à une puissance totale est le Mal comme désastre 15. » Pour 
Badiou, et on ne peut que le rejoindre, « toute absolutisation de la puis-
sance d’une vérité organise un Mal ». Il précise alors cette condition qui 
permet de s’y opposer, et il rejoint Lacan : « Il faut donc que la puissance 
d’une vérité soit aussi impuissance. » Consentir à cette impuissance revient 
à s’inscrire dans cette réserve au regard de la vérité, réserve comme position 
à tenir. C’est à ce prix qu’un lien social gardera sa stabilité, et cela laisse 
entendre qu’il revient à chacun de faire preuve de cette réserve dans son 
rapport à l’autre, pour ne pas affecter les conditions qui doivent permettre 
de continuer à se parler. 

« L’innommable d’une vérité »
L’argumentation qui suit précise le propos : « Que la vérité n’ait pas 

puissance totale signifie en dernier ressort que la langue-sujet, production 
du processus de vérité, n’a pas pouvoir de nomination sur tous les éléments 
de la situation. Il doit exister […] un point que la vérité ne peut forcer. 
Nous appellerons cet élément l’innommable d’une vérité. […] Il est le sym-
bole du pur réel de la situation. […] Le Mal est […] de vouloir à tout prix 
forcer la nomination de l’innommable. Tel est exactement le principe du 
désastre 16. » 

On peut à cette occasion faire un lien avec les trois impossibles freu-
diens. Ils se définissent de la même prise en compte d’un point de limite, 
que ce soit dans l’expérience du politique, dans celle de l’éducation ou dans 
celle du soin. Ces références sont connues, j’en fais le rappel : dans la pré-
face écrite pour le livre d’Aichhorn Jeunesse à l’abandon 17 ou dans les pro-
pos de la fin de l’article « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », Freud 
affirme que « l’analyse [est] le troisième de ces métiers “impossibles” dans 
lesquels on peut d’emblée être sûr d’un succès insuffisant. Les deux autres 
connus depuis beaucoup plus longtemps sont éduquer et gouverner 18 ». 

Gouverner, éduquer, soigner sont trois tâches impossibles pour la rai-
son que chacune d’elles confronte ceux qui s’y livrent à une impuissance de 
structure. Cette impuissance tient à l’instance subjective irréductible en 
quoi consiste l’autre auquel on s’adresse et qui répond de la démarche en 
question. Au plus évident de sa réponse, ce qui s’exprime est de l’ordre de 
la résistance, de la désobéissance. Et c’est bien une situation intenable que 
rencontrent ceux qui tentent de la dépasser en forçant la nomination de 
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l’innommable et en rejetant hors de toute considération éthique digne de 
ce nom la place qui est à faire à cette impuissance, c’est-à-dire en l’occur-
rence à l’autre dans l’énigme de sa position. 

Le symptôme pare au mal
À quoi est-il possible d’articuler maintenant l’idée que l’homme a 

toujours su s’adapter au mal, dès lors qu’on s’intéresse à la position du sujet 
dans son rapport à l’Autre, à l’inconscient et au réel de la jouissance ? Le 
concept de symptôme éclaire sans doute une part des enjeux. C’est sans 
doute à ce point qu’on mesure le mieux l’efficace du sujet : s’adapter au 
mal, cela passe par faire symptôme. En effet, si le symptôme est source 
d’une souffrance toujours susceptible d’être mise en mots, tenter de l’éradi-
quer ouvrirait sur pire que la souffrance : sur le mal comme angoisse sans 
limite. Une angoisse où le sujet perdrait le lien à cette parole de plainte qui 
l’humanise. L’apport de la psychanalyse est à cet égard décisif et unique : le 
symptôme a cette fonction de parer au mal pour le sujet. C’est patent d’un 
point de vue clinique, de la névrose à la psychose, de la phobie à la perver-
sion. Il en va de ce qu’on pourrait nommer un trait d’humanité auquel le 
sujet tient et qui le tient, y compris aux autres. 

Afin de mieux fonder le propos et dépasser le paradoxe qu’il semble 
présenter, repartons de la réflexion de Lacan dans le Séminaire XI sur les 
productions de l’inconscient : « Achoppement, défaillance, fêlure. [...] Là 
quelque chose d’autre demande à se réaliser, dit Lacan [...] Ce qui se produit 
dans cette béance, se présente comme la trouvaille. [...] Trouvaille qui est 
en même temps solution 19. » Le terme est fort : le symptôme comme pro-
duction de l’inconscient est une solution, et l’analyste sait devoir en peser 
tout le poids éthique. Par l’accueil de sa dimension de métaphore, cette 
solution se prête à l’association libre. Celle-ci permet un déchiffrage propre 
à dévoiler le sens de cette production de l’inconscient. Mais si tout de la 
vérité du symptôme était déchiffrable, la question du mal ne se poserait 
sans doute pas avec une telle acuité. 

De ce déchiffrage, il y a un reste. Un reste qui persiste à faire symp-
tôme. Lacan l’identifie non plus à la métaphore et au champ du signifiant, 
mais à la lettre. Le tournant théorique peut se situer dans l’élaboration 
poursuivie en 1975 au cours du séminaire R.S.I. « Qu’est-ce qui de cet 
inconscient fait ex-sistence ? C’est ce que je souligne du support du symp-
tôme. […] C’est ce qui de l’inconscient peut se traduire par une lettre, en 
tant que seulement dans la lettre, l’identité de soi à soi est isolée de toute 
qualité 20. »
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Identité de soi et soi et non plus de soi à l’Autre, identité sans qua-
lité, c’est-à-dire sans plus de lien au signifiant, ou encore, « en relation 
avec rien, […] dénuée de tout sens 21 », pour reprendre les termes de Lacan 
au sujet du symptôme à la fin de l’analyse. Ainsi, se faire une raison du mal 
en tant que réel, en répondre, je propose de considérer que c’est une façon 
de définir la visée du parcours d’une cure psychanalytique. En effet, de 
cette appréhension particulière, de cet accès au réel que permet le travail 
d’une cure, l’analysant est en mesure d’extraire non plus tant un savoir et 
un sens, mais une position nouvelle, une position particulièrement stable 
face au réel, d’avoir enfin un accès dégagé à l’acte. À cet égard, tout est 
changé pour le sujet.

Banalité du mal
Approchons la référence à Hannah Arendt. Elle fait le sous-titre de 

son livre de 1963, Eichmann à Jérusalem, Rapport sur la banalité du mal. 
C’est le ton de Lacan pour évoquer le mal (« on s’y adapte », « il faudra bien 
s’en faire une raison… ») qui a suscité l’exploration d’un lien possible à 
faire. Mais après la reprise de quelques lectures des textes d’Arendt, et 
d’autres, la tâche m’apparaît dépasser de beaucoup cette fin d’intervention. 
Quelques remarques et réflexions seulement. 

Contrairement à ce qui est dit souvent concernant la banalité du mal, 
Arendt n’a pas voulu forger un concept, même si par la suite il en est 
devenu un. « Ma “notion de base” concernant la banalité d’Eichmann, dit-
elle, est beaucoup moins une notion qu’une description fidèle d’un phéno-
mène 22. » On sait que cette description, celle du nazi Adolf Eichmann à son 
procès en 1961, et du contexte de ses actes, ne reçut pas un accueil favo-
rable partout. C’est un destin peu commun sans doute qui frappe ce texte : 
il devient une référence incontournable – et il le reste – et, dès sa parution, 
il fait l’objet d’un nombre exceptionnel de critiques – et c’est toujours le 
cas. La controverse est complexe. Un de ses niveaux concerne le fait sui-
vant : « Pour certains, l’ouvrage s’est résumé à une seule phrase à l’adresse 
des survivants témoins du génocide : Pourquoi n’avez-vous pas pro-
testé 23 ? » La lecture d’Arendt nous apprend que cette question aussi brû-
lante que douloureuse quand on se la pose à soi-même, que « bête et 
cruelle 24 » quand elle nous vient de l’autre, a été posée en effet, mais pas 
par elle. Plutôt s’est-elle fait l’écho des dires répétés du procureur Gideon 
Hausner. Le travail d’Arendt, par contre, a été de redonner le contexte his-
torique et son impensable réalité. Elle insista notamment sur la nécessité 
absolue de prendre la mesure des conditions dans lesquelles se sont retrou-
vées les personnes, conditions qui faisaient souvent de la mort une issue 
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préférable à toute autre. « Certaines choses sont bien pire que la mort, dit 
Arendt, et les ss firent en sorte qu’aucune d’entre elles ne fût jamais très 
éloignée de l’esprit et de l’imagination des victimes 25. »

Le cas d’Eichmann
Chacun connaît l’existence d’Eichmann (1906-1961) et sa participa-

tion aux activités criminelles des nazis. À cette place de soldat ss, voué à sa 
tâche, répond celle de l’accusé qui, à tous les chefs d’accusation, plaida 
« non coupable au sens de l’accusation » (il aurait dit se sentir coupable, 
oui, mais devant Dieu). Arendt souligne qu’« apparemment, la défense eût 
préféré qu’il plaidât non coupable, au motif que, dans le cadre du système 
juridique nazi alors en vigueur, il n’avait rien fait de mal ; […] qu’il avait 
été de son devoir d’obéir et que – selon les termes employés par Servatius 
[l’avocat d’Eichmann] – il avait commis des actes “pour lesquels vous êtes 
décoré si vous êtes vainqueur et envoyé à l’échafaud si vous êtes vaincu 26” ». 
Ces arguments, spécieux s’il en est, se sont accompagnés des interventions 
réitérées d’Eichmann, n’hésitant pas à soutenir que son « inculpation pour 
meurtre était fausse : “Je n’avais rien à voir avec l’assassinat des Juifs. Je 
n’ai jamais tué un Juif, ni d’ailleurs un non-Juif – Je n’ai jamais tué aucun 
être humain” […] ». Ou encore, cette sinistre formulation : « Il s’est trouvé 
[…] que je n’ai jamais eu à le faire » – sinistre « car, ajoute Arendt, il ne 
laissa planer aucun doute sur le fait qu’il aurait tué son propre père si on 
lui en avait donné l’ordre ». Il l’affirma effectivement, au moment de préci-
ser l’idéaliste qu’il était, soit, dit Arendt, « un homme qui vivait pour son 
idée […] et qui était prêt à tout sacrifier et, notamment, tout le monde, à 
cette idée 27 ». « Il répétait donc indéfiniment, rajoute-t-elle, que la seule 
chose dont on pouvait l’accuser était d’avoir “encouragé et contribué” à 
l’anéantissement des Juifs […] 28. » C’est ce qu’il fit, en effet, puisque c’est 
par son travail assidu de 1938 à la fin de la guerre, au département des 
Affaires juives, qu’il a rendu effectives l’expulsion, la concentration, puis 
l’extermination de plusieurs millions de juifs. Et on peut dire qu’il ne bou-
gea pas, jusqu’au moment de son exécution, de son insondable position.

Progressivement, la lecture d’Arendt du cas Eichmann s’organise en 
parvenant à cette thèse connue : un homme qui, de faire son devoir, tout 
son devoir, avait fini par ne plus penser par soi-même. « Plus on l’écoutait, 
plus on se rendait à l’évidence que son incapacité à parler était étroitement 
liée à son incapacité à penser – à penser notamment du point de vue de 
quelqu’un d’autre 29. » Ce dire d’Arendt est une façon profondément perti-
nente de situer les questions sur le rapport à la parole. Il nous rappelle aussi 
qu’en effet, c’est en passant par l’autre qu’un sujet peut interroger sa propre 
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position sur cette question du mal. Toujours est-il qu’il fera l’objet d’une 
forte critique. Arendt serait tombée dans le piège tendu par Eichmann lors 
de son procès : ne rien faire pour donner à penser qu’il y avait en lui une 
volonté de nuire particulière. Et elle aurait ainsi fait d’Eichmann un homme 
dénué d’intention idéologique, seulement occupé à bien faire son travail, 
jusqu’au bout, Arendt extrayant alors de son étude, je cite, « la leçon de la 
terrible, de l’indicible, de l’impensable banalité du mal 30 ».

Le cas de Speer
Au moment de ce procès, nous sommes en 1961, un autre sinistre per-

sonnage purge sa peine de vingt ans de prison à Berlin : Albert Speer (1905-
1981), architecte en chef du parti nazi, puis à partir de 1942 ministre de 
l’Armement d’Hitler. Dans sa cellule de la prison de Spandau, il écrit ses 
mémoires, en se cachant de ses geôliers. On y lira sa participation et sa 
responsabilité la plus évidente à des crimes contre l’humanité, notamment 
la mise en esclavage de centaines de milliers de prisonniers et de déportés 
dans les usines d’armement allemandes. Quand il se présente devant ses 
juges, Speer tient une position diamétralement opposée à celle d’Eichmann. 
Il est le seul haut dignitaire nazi jugé à Nuremberg en 1946 à avoir plaidé 
coupable. 

L’intime d’Hitler, qu’il ne cache pas avoir été, voulut assumer sa res-
ponsabilité personnelle, mais avec elle celle, collective, du gouvernement 
auquel il participa. « Je défendis le point de vue que, certes, dans tout État, 
un ordre doit rester un ordre pour les subalternes, mais qu’à tous les éche-
lons, la direction devait examiner et soupeser les ordres reçus et ne pouvait 
donc être déchargée d’aucune responsabilité, même si on cherchait à lui 
imposer l’exécution de l’ordre par la menace. Mais ce qui, à mes yeux, avait 
encore plus d’importance, dit Speer, c’était la responsabilité collective, qui 
à partir de 1942, nous engageait tous, pour toutes les mesures prises par 
Hitler, crimes y compris, où et par qui qu’ils aient été commis 31. » 

En soutenant cette position, Speer n’a pas fait que sauver sa peau 
– chose qui, à ce moment-là, semblait lui être secondaire ; « j’avais tiré un 
trait sur ma vie 32 » écrit-il en attendant le verdict. Il nous permet surtout 
de retoucher à toute la dimension politique et à ce qu’il faut bien alors 
appeler le dessein d’Hitler et des nazis, auquel il a participé. Politique folle, 
inhumaine, simulacre de vérité 33 masquée derrière le délire idéologique que 
l’on sait, mais politique des hommes quand même. Pourquoi insister sur 
ce point ? 
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Au regard de notre question, nous permettre de penser ce qui s’est 
passé autrement qu’en termes de déchaînement d’un mal absolu, radical, 
indépassable, est loin d’être secondaire. L’absolutisation du mal efface sa 
raison et sa dimension humaine et, partant, la possibilité d’en répondre 34. 
L’absolutisation du mal est certainement un mal rajouté au mal. C’est peut-
être, sans le savoir, ce que nous rappelle Speer. 

Ainsi, et on ne voit pas comment il pourrait en être autrement, ici et 
dans bien d’autres situations et événements de notre temps, ce qui s’est 
passé l’a été à partir du choix et de l’engagement d’hommes, aux personna-
lités et aux vies plus banales les unes que les autres sans doute, pour la très 
grande majorité d’entre eux. Il s’agissait alors de pouvoir en répondre, ce 
qui pour le coup n’est jamais banal. À Nuremberg, mais à Nuremberg seule-
ment – c’était trop tard pour des milliers de malheureux –, force est de 
constater que Speer s’est distingué des autres. 

Conclusion
Il est troublant qu’Hannah Arendt ait été si mal comprise avec cette 

notion de banalité du mal. Elle n’a pourtant jamais dit que ce à quoi 
Eichmann avait participé était banal, ni que sa personnalité et le contexte 
de cette dictature en faisaient un innocent au regard des crimes immenses 
commis. C’est pourtant souvent le reproche qui lui est fait, et pas par n’im-
porte qui – Claude Lanzmann, le réalisateur de ce chef-d’œuvre qu’est le 
film Shoah, par exemple soutient, entre autres choses définitives, 
qu’« Arendt n’a rien compris 35 ». Tous ne pensent pas comme lui, tel le 
philosophe Giorgio Agamben : « L’une des leçons d’Auschwitz, dit-il, c’est 
qu‘il est infiniment plus ardu de comprendre l’esprit d’un homme ordinaire 
que celui de Spinoza ou de Dante (en ce sens aussi doit s’entendre l’affirma-
tion de Hannah Arendt, si souvent mal comprise, sur “la banalité du 
mal”) 36. » La notion de banalité du mal s’articule à l’idée que ce qui se 
passe quand le mal est fait ne tient à rien de surnaturel, mais seulement à 
la volonté d’un homme, sans qu’il sache toujours pourquoi (inconscient), 
aveuglé par un lien à l’Autre qui l’oblige et l’aliène. Ainsi, l’écrivain et philo
sophe, rescapé des camps, élie Wiesel, qui fut présent au procès comme 
journaliste, déclare : « Cela m’agace de penser qu’Eichmann est humain ; 
j’aurais préféré qu’il ait une tête monstrueuse, à la Picasso, trois oreilles et 
quatre yeux 37. » 

On ne peut pas dire qu’Hannah Arendt soit freudienne. Pourtant, ses 
analyses s’articulent souvent de manière intéressante à la théorie et à 
l’éthique de la psychanalyse. Dans le texte « Sur la violence », de 1970, elle 
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dit : « Si la guerre est encore présente, ce n’est pas qu’il se trouve au fond 
de l’espèce humaine une secrète aspiration à la mort, non plus qu’un irré-
pressible instinct d’agression […] cela provient tout simplement du fait 
qu’on n’a pas encore vu apparaître sur la scène politique d’instance capable 
de se substituer à cet arbitre suprême des conflits internationaux 38. » On le 
voit, Arendt semble rejeter l’idée même de pulsion de mort, mais curieuse-
ment peut-être, elle rejoint Freud quand, une quarantaine d’années plus 
tôt, il écrit : « Une prévention efficace des guerres n’est possible que si les 
hommes s’entendent pour mettre en place un pouvoir central auquel est 
transféré le droit de jurisprudence pour tous conflits d’intérêts 39. » 

Au vu de l’histoire – la Société des nations ayant existé et l’onu 40 exis
tant –, on ne peut que constater que ce n’est pas aussi simple. La clé que 
nous avons à notre disposition, avec la référence à l’inconscient comme 
effet du langage, peut nous éclairer bien sûr, à condition de s’en servir sans 
perdre sa logique, qui est avant toute chose d’ordre éthique, c’est-à-dire 
qu’elle ne peut pas être séparée de l’acte du sujet. Hannah Arendt a raison 
quand elle nous dit qu’il n’y a pas de pulsion de mort au fond de l’espèce 
humaine. Par contre, la pulsion de mort concerne celui qui, individu de 
cette espèce, s’en distingue comme sujet d’un désir inconscient. À charge 
pour lui d’y porter attention, d’accepter d’en répondre… ou de le refuser. 
Acte à chaque fois. Et cela change tout ; pour lui et pour l’espèce humaine.

Mots-clés : mal, jouissance, mal radical, banalité du mal.
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Colette Soler
 
Considérations sur lalangue, et les langues

Lalangue écrite en un mot, assonante avec la lallation selon Lacan, 
constituante de chaque inconscient, est toujours singulière, résultant de la 
rencontre de la parole avec le corps. Rien à voir avec les divers idiomes et 
les dictionnaires qui en sont les trésors. 

Ces langues, Lacan en dit qu’elles sont du bois mort, que toute langue 
dite vivante parce que encore en usage est déjà une langue morte, autre-
ment dit le cimetière de toutes les jouissances vivantes, qui ayant fait mot 
s’y sont déposées. Le dictionnaire, si précieux pour s’exprimer, et on sait 
combien Lacan en a fait cas, eh bien c’est un sanctuaire où sont déposés les 
restes de ceux qui furent – non les restes de corps mais des mots et sen-
tences qu’ils ont émis. De là, on peut dire que tous les puristes de leur 
langue, tous ceux qui veulent la protéger des assauts, des remaniements 
venus des vivants avec leurs modes de jouissance en remaniement constant, 
tous sont… des nécrophiles. 

Quand Lacan affirme que dans les discours il y a une barrière entre la 
production de la jouissance et la vérité de la jouissance, thèse connue, que 
nous dit-il, en d’autres termes ? Que tout sujet pris dans un discours est 
bilingue, puisqu’il n’y a pas de jouissance que la langue n’ordonne. D’un 
côté la langue commune qui véhicule des plus-de-jouir partagés, propres à 
une époque, qui fait le sens dit commun sans quoi il n’y a pas de société, de 
l’autre côté lalangue privée de la vérité des sons inconscients qui n’est pas 
faite pour la communication. 

Une langue en tant qu’idiome n’est pas étrangère à la géographie, elle 
a bien des quartiers qui ne se distinguent pas seulement par les accents, 
mais par les langues qui s’y inventent, en tant que véhicules des jouissan
ces. Elles ne sont pas toujours châtiées, notamment parce qu’elles recueil
lent les premiers comme les derniers mots du dialogue, ceux de l’insulte : 
gros mots, onomatopées, raccourcis, abréviations, injures violent quotidien-
nement la langue dématernalisée que l’on apprend à l’école. « Nique ta 
mère », qu’ils disent, les dits illettrés des dites banlieues. La formule peut 
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s’avérer plus insurrectionnelle qu’il n’y paraît. Alors, les puristes jouent aux 
effarouchés, quoiqu’ils aiment aussi à s’encanailler car il faut bien payer son 
tribut à la chair que la lettre mortifie. Ils sont sincères, d’ailleurs : une faute 
de grammaire, une virgule de trop ou de moins, un mot impropre, une locu-
tion écorchée les affectent authentiquement, cf. Joyce qui en a si forte-
ment témoigné. Mais que signifie cette souffrance ? C’est qu’à maltraiter la 
langue on touche à leur objet à jouir, qu’ils élèvent donc la langue démater-
nalisée au rang de la chose, das Ding, le corps de leur plus-de-jouir majeur. 

Rien à redire certes à ce placement de la pulsion, sauf quand il se fait 
impérialiste, voire inquisiteur. Alors se révèle combien tout débat sur la 
langue est un débat sur le pouvoir. On ne peut donc pas à la fois applaudir 
quand Klemperer étudie la langue du nazisme et ignorer qu’une langue, 
fût-ce celle que l’on aime, est toujours liée à un type de pouvoir. On le 
savait par la colonisation où le conquérant entre avec sa langue, et aussi 
par la résistance des langues dites régionales contre l’impérialisme des 
nationales, mais on ne le sait pas moins quand, projet plus positif, l’alpha-
bétisation se met au service de l’assimilation. C’est au point parfois que 
celui qui aime sa langue ose à peine la défendre par crainte de trop brandir 
le glaive. 

C’est qu’une langue engage des façons de vivre la pulsion – ce que l’on 
appelait autrefois les mœurs. Pas étonnant donc qu’au moment où nous 
sommes, les gendarmes de lalangue soient le plus souvent les mêmes qui, de 
leur voix, entretiennent la grande déploration sur le déclin. De fait la 
langue est pour chacun la matière, la motière à jouir dont il est fait. Que 
l’on y touche et le voilà menacé. Comme quoi d’ailleurs la crainte de la 
castration se joue bien au-delà du rapport primaire à la maman de nos 
jeunes années. 

L’inconscient, lui, est analphabête. Il n’a pas d’orthographe, pas de 
grammaire (cf. Les non-dupes errent 1), mais un lexique, toujours privé, qui 
s’impose de « l’une bévue » dont les lettres ignorent les chaînes de la gram-
maire. Je comprends de là, et pour la première fois, cette remarque de Lacan 
disant que dans le français, cette langue dont on n’en finit pas de vanter la 
précision et la rigueur, il y a un trop de grammaire ! Et qui ne sait que la 
grammaire, qui de ses métonymies fait le lit de la jouissance, préside au 
sens, au sens que l’on voudrait… commun ? Ici s’ouvrirait le chapitre de ce 
que fait la littérature. Nous citons souvent le propos de Lacan disant que le 
psychanalyste n’a pas à en remontrer à l’artiste, qu’il devrait plutôt en 
prendre de la graine. Oui, quand c’est un écrivain, puisque tous deux font 
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du verbe leur instrument, mais pour quoi faire ? Littérature, ou ce qu’en fit 
Joyce selon Lacan, fin de la littérature ? La question reste en suspens.

Mots-clés : langues mortes-vivantes, impérialisme, lalangue.

1.

<

 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, 1973-1974.
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