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Billet de la rédaction

« Si tu sais méditer, observer et connaître
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur
Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître
Penser sans n’être qu’un penseur. »

B. Lavilliers, 1988

if… Pourquoi une école internationale ?
L’avouerai-je ? Longtemps je me suis demandé pourquoi l’importance 

donnée au choix d’une école internationale des Forums. Il m’a fallu le 
voyage à Medellín pour entr’apercevoir quelque chose de cette dimension 
internationale. Contrepoids au possible « entre-soi » des Forums locaux, l’if 
est un poumon de respiration où la psychanalyse se travaille dans la diver-
sité des cultures, des langues, des sujets, mettant à l’épreuve ce désir de 
psychanalyse dont nous avons parlé lors de la Ve Rencontre internationale 
de l’École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien du 14 juillet à 
Medellín. Il s’agit là de transmission par la voie épidémique, au un par un, 
qui force l’ouverture à la différence.

L’autre aspect – mais qui n’est pas sans lien – est l’enthousiasme de 
ces Forums en formation demandant leur entrée à l’if. Parler de nos collè-
gues turcs, libanais, brésiliens, de cette collègue israélienne venue seule 
de Tel Aviv, de nos collègues de Patagonie parlant de leur pays et de leurs 
« trouvailles » pour fonctionner en « Forum itinérant ». Leur émotion quand 
l’assemblée générale de l’if les a acceptés et reconnus comme membres à 
part entière. Leur joie et leurs affects nous ont tous atteints, j’imagine. 
Devant cette alegria communicative, ces désirs si forts pour travailler la 
psychanalyse au sein de notre école, j’ai pensé au peu de demandes dans 
mon pôle à devenir membre de l’if. 
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Qu’en est-il alors de la vieille Europe qui a vu naître Freud et Lacan ? 
Savons-nous accueillir les « nouveaux » (au sens donné par H. Arendt), don-
ner envie, faire une offre agalmatique ? Laissons-nous passer quelque chose 
de la solidarité et de la fraternité entre collègues en reconnaissant, lisant, 
interpellant le travail de chacun qui se risque à l’adresser à l’École ? L’idée 
de jumelage informel proposée par Marc Strauss, dans le débat initié par le 
crif, ouvre des perspectives aussi pour travailler, via les nouveaux moyens 
technologiques, avec ces collègues du bout du monde ou plus proches. De 
telles initiatives ont déjà existé ponctuellement avec notamment le Forum 
d’Athènes et Toulouse, je crois. Il y aurait quelque chose à inventer et à 
risquer qui fasse tourbillon dans notre communauté, appel d’air, et qui per-
mette de faire des liens, avec le discours analytique comme cause.

Ouvrir grand portes et fenêtres pour avoir chance de trouver des chan-
gements d’optiques, de focales. 

Merci aux collègues colombiens pour cette ouverture sur un air de 
salsa caribéenne, au goût de mojitos !

Après ce billet du grand large, il vous reste à ouvrir ce nouveau 
numéro du Mensuel, où vous trouverez bien à propos les préludes proposés 
par Vera Iaconelli et Marie-Noëlle Jacob-Duvernet, ae récemment nommées. 
Votre lecture s’enrichira des textes d’autres collègues qui, dans leur diver-
sité et leur pertinence, offrent chacun(e)s des ouvertures sur la psychana-
lyse en train de s’élaborer.

Françoise Lespinasse
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SéMINAIRE
Séminaire epfcl à Paris

Qu’est-ce qu’un analysant ? 
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Anne-Marie Combres
 
La sortie est à l’intérieur *

« L’autre, derrière, ne disait rien. À cha
que séance j’attendais qu’il parle. J’étais 
persuadé qu’il me cachait quelque chose, 
qu’il en savait beaucoup plus qu’il ne vou-
lait bien en dire, qu’il n’en pensait pas 
moins, qu’il avait son idée derrière la tête. »

Georges Perec 1

Mon intitulé vient de l’exposition récente, au palais de Tokyo, de 
l’œuvre de Jean-Michel Alberola dont le titre a résonné avec la question du 
séminaire : « Qu’est-ce qu’un analysant ? » 

*

Lorsque j’ai été contactée pour participer à ce séminaire, la question 
m’a d’abord paru incongrue : « Qu’est-ce qu’un analysant ? »… La première 
réponse qui m’est venue in petto est  : celui ou celle – un parlêtre – qui 
s’analyse avec un psychanalyste. Bien évidemment a suivi aussitôt la ques-
tion : oui, mais qu’est-ce qui me fait penser que telle ou tel s’analyse avec 
moi ? Et ensuite : desquels de ces sujets qui viennent me rencontrer puis-je 
dire que ce sont des analysants ? Donc, les premières réponses ont ouvert 
une infinité de questions… et en premier lieu celle de savoir par quel bout 
aborder ce thème.

L’inconscient qui me mène a guidé mes mains vers ma bibliothèque et 
j’ai ouvert un livre que je n’avais pas repris depuis ma lecture peu de temps 
après sa publication et peu de temps avant que j’exerce la psychanalyse. Il 
s’agit de Plaidoyer pour une certaine anormalité 2 de Joyce McDougall. Sans 
doute la question de la norme ne me paraissait-elle pas évidente pour qua-
lifier un analysant, pas plus qu’une analysante d’ailleurs !

Feuilletant tout de même cet ouvrage, sans grande conviction, je suis 
arrivée à un article dont le titre m’a sauté aux « oreilles » : « L’anti-analy-
sant en analyse ». De quoi s’agissait-il donc ?
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Pourrait-on définir ou du moins préciser ce qu’est un analysant en 
prenant ce biais, non seulement de ce qu’il n’est pas, mais de ce terme 
anti-analysant ? Qu’est-ce que l’auteure désignait ainsi et pourquoi le dire 
« en analyse » ? Remarquons déjà qu’anti-analysant ne signifie pas d’em-
blée non-analysant ! La notion d’anti institue du contre 3, de l’opposé, et 
donc ici peut-être la dimension de lutte contre les effets que pourrait avoir 
le fait de se situer comme analysant. En fait, l’auteure le nomme ainsi en 
écho avec l’anti-matière : « quelque chose qui ne révèle son existence qu’en 
négatif, une force massive qui empêche la fonction de liaison 4 » et donc, 
dans ce cas, empêche l’analyse. 

Tout d’abord, je relève qu’elle emploie le mot « analysant », ce qui, 
même précédé de l’« anti », indique déjà que la référence à Lacan – elle le 
cite aussi dans son texte à propos de la forclusion – ne lui est pas étrangère. 
Son article avait été publié dans le numéro 2 de la Revue de psychanalyse 
en 1972. 

Joyce McDougall avait d’ailleurs rencontré Lacan et assisté à ses pre-
miers séminaires, mais, au moment de la rupture entre Nacht et celui-ci, 
elle avait choisi de rester avec le premier, suivant ainsi son analyste Marc 
Schlumberger. Toutefois, l’enseignement de Lacan a continué à l’intéresser, 
même si sans aucun doute elle n’a pas suivi ses dernières élaborations. En 
2001, elle le cite encore dans un entretien, à propos de l’anorexie et des 
addictions 5.

Dans l’article dont je parle, J. McDougall indique d’entrée que son 
patient, qu’elle qualifie de « bien intentionné » et auquel elle reconnaît de 
la bonne volonté, est rapidement à l’aise dans la situation analytique. Elle 
précise toutefois qu’il n’entre pas dans le processus analytique. En effet, 
il accepte les aspects formels  : horaires, fréquence, régularité, paiement 
(le dernier jour du mois  !)... Cependant, rien ne se passe  : aucun émoi 
transférentiel, aucun lien avec des souvenirs d’enfance pourtant présents, 
peu d’affects. Le discours après cinq ans de séances est le même qu’à la 
première. Si l’homme dont elle parle se plaint de ses enfants, de sa femme, 
il n’essaie pas de comprendre leurs raisons et ne se met jamais en question. 
Pourtant ses plaintes étaient à la base d’une des raisons qui avaient amené 
J. McDougall à l’accepter en analyse. En plus d’avoir été recommandé par 
un « collègue chevronné », qui avait souligné que ce serait un bon cas, il 
était intelligent, cultivé, issu d’un milieu dans lequel les idées étaient valo-
risées, y compris la psychanalyse ; mais surtout il lui avait dit, à propos de 
l’évocation par sa femme d’un possible divorce, qu’« il y avait sûrement chez 
lui quelque chose qu’il ignorait pour que sa femme veuille le quitter 6 ». 
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Or, qu’il y ait quelque chose qu’il dise ignorer ne suffit pas à attester de 
la mise en place du sujet supposé savoir... La demande d’analyse lui avait 
donc paru recevable, d’autant qu’il avait des symptômes qu’elle qualifie de 
névrotiques : phobies, inhibitions, problèmes sexuels passagers. Toutefois, 
elle s’est rendu compte peu à peu qu’il ne s’intéressait absolument pas à 
ces symptômes. Elle ne relève pas de troubles sur le plan du langage mais 
un discours plat et sans nuances, sans imaginations ni élaborations fan-
tasmatiques. S’il parle bien des personnes ce n’est jamais que descriptif et 
il n’est pas question de la relation entre elles, pas plus que de la moindre 
tentative de compréhension d’autrui. En fait, dit-elle, « il racontait tout ce 
qu’il croyait devoir dire pour justifier sa demande 7 ». 

Pourrions-nous dire que ce qui se passe avec ce patient, c’est qu’il ne 
lui fait pas la grâce du transfert, dont parle Lacan dans la proposition de 
1967 : « Au commencement de la psychanalyse est le transfert. Il l’est par 
la grâce de celui que nous appellerons à l’orée de ce propos : le psychanaly-
sant 8. » Je remarque que c’est l’analyste qui le nomme « psychanalysant », 
comme en réponse à la grâce qui lui est faite d’être investi du transfert.

Si tant est que nous sachions ce que signifie « par la grâce »... La 
grâce, Lacan nous le signale dans le Séminaire XVI, « a le plus étroit rap-
port […] avec le désir de l’Autre 9 ». Ce terme de Lacan m’avait plus d’une 
fois interrogée, de par la résonance religieuse sur laquelle on ne peut faire 
l’impasse pour y comprendre quelque chose, et parce que, dans le séminaire 
sur l’acte, il évoque à plusieurs reprises la dimension de la foi, notamment 
à propos du sujet supposé savoir 10.

Colette Soler, dans son séminaire Les Symptômes de transfert, souli
gnait la contingence évoquée par cette expression, et le fait que l’analyste est 
« à la merci » de l’analysant qui lui présente le signifiant de sa souffrance 11.

Chez Lacan, la référence renvoie à saint Augustin, souvent évoqué 
comme « le Docteur de la grâce », et qui, dans sa controverse avec Pélage, 
place la grâce comme un don de Dieu, inconditionnel. La grâce de Dieu est 
un mode de relation de Dieu avec l’homme, grâce souveraine, sans laquelle 
nous ne pouvons rien, et qu’il accorde à qui il veut. C’est pour Augustin la 
condition essentielle et gratuite du salut. Mais elle laisse à l’homme son 
libre arbitre, ne garantissant pas le salut de celui qui, l’ayant reçue, fait un 
mauvais usage de ce don.

Ce dernier aspect appliqué à l’expérience analytique résonne avec le 
versant de la responsabilité de l’analyste : que fait-il de la grâce qui lui est 
ainsi accordée ? 
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Dans un entretien datant de la fin de 1974 avec Emilia Granzotto 12, 
Lacan énonce ceci : « Pour faire une bonne analyse, il faut un accord, une 
affinité entre l’analysant et l’analyste. À travers les mots de l’un, l’autre 
cherche à se faire une idée de ce dont il s’agit, et à trouver au-delà du symp-
tôme apparent le nœud difficile de la vérité. Une autre fonction de l’ana-
lyste est d’expliquer le sens des mots pour faire comprendre au patient ce 
qu’il peut attendre de l’analyse. » Cette remarque fait écho au fait que notre 
pratique se base sur cette précision essentielle : « non seulement les noms, 
mais simplement les mots ont une portée 13 », et à la nécessité, pour l’ana-
lyste, de se rendre compte de « la portée des mots pour son analysant 14 ».

À son interlocutrice qui faisait remarquer qu’il s’agissait d’un rapport 
d’extrême confiance, Lacan répondait  :  «  Plutôt un échange. Dans lequel 
l’important est que l’un parle et l’autre écoute. Même en silence. L’analyste 
ne pose pas de question et n’a pas d’idée. Il donne seulement les réponses 
qu’il veut bien donner aux questions qui suscitent son bon vouloir. Mais en 
fin de compte l’analysant va toujours où l’analyste l’emmène. » Sans m’at-
tarder plus sur cet aspect – pourtant essentiel – je soulignerai simplement le 
« qu’il veut bien donner », « son bon vouloir », et « où l’analyste l’emmène ». 
Cela ne fait-il pas écho à ce qu’il dit dans le séminaire sur l’acte : « Un tel 
sujet, un sujet défini comme effet de discours [...] à ce point qu’il fasse 
l’épreuve de s’y perdre pour s’y retrouver [...] un tel sujet dont l’exercice 
est, en quelque sorte, de se mettre à l’épreuve de sa propre démission 15 »...

Joyce McDougall, devant ce qu’elle considère comme une impasse, 
interroge son contre-transfert : elle « avoue » avoir écrit son article pen-
dant une séance de l’un de ceux qu’elle nomme «  patients-robots  ». Ce 
terme ne peut manquer de choquer, en ce que la dimension du robot met 
le sujet en position d’objet pour l’analyste, et j’ai été interrogée par cette 
désignation de la part de quelqu’un qui voudrait, ainsi qu’elle le dit, être en 
position d’analyste, mais on peut remarquer qu’elle s’en tient parfois, elle 
aussi, à des aspects formels, comme on peut le déduire de la suite de l’article 
(notamment quand elle évoque le « masque de neutralité bienveillante »). 

Monsieur X, donc, la fait souffrir avec sa plainte qui ne mène à rien. 
Il lui raconte un projet de construction de placard et le désintérêt de sa 
femme à ce sujet. Joyce McDougall s’en désintéresse, elle aussi, mais s’en 
sent coupable ; pourtant elle ne peut le lui dire car elle ne veut pas « laisser 
glisser le masque de la neutralité bienveillante 16 ». Devant l’échec de ses 
tentatives pour lui proposer des associations, des liens, des interprétations, 
elle s’interroge : « Ne faudrait-il pas l’analyser en face à face ? au bistrot ? » 
Elle s’épuise : « Insistance et détermination à continuer d’être analyste, à 
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écouter, à s’identifier, à interpréter – et finalement à s’efforcer de trouver 
des “trucs” pour mettre en circulation le mouvement analytique – arrive-
ront [et pour cause] à être ressenties par l’analysant comme une persécu-
tion 17. » En cela elle ne prend pas la même position que Margaret Little, à 
laquelle fait référence Lacan dans le Séminaire X, lorsqu’elle dit à celle qui 
lui fait des réflexions désagréables sur l’aménagement de son bureau qu’elle 
se fiche de son opinion, ce qui ouvre autrement la position de l’analysante 
dans la cure. 

Joyce McDougall conclut ainsi son article : « Pourtant cette réponse 
ne saurait nous satisfaire. Malgré tout, ces analysants tiennent à leur aven-
ture analytique, tiennent à montrer à leur analyste combien il est inefficace 
[bingo !]. À titre hypothétique je suggérerai que ces patients s’accrochent 
à la relation analytique comme un noyé à une bouée de sauvetage, sans 
aucun espoir de gagner la terre. À quoi s’accrochent-ils donc ? Je crois que 
dans la situation analytique ils trouvent la confirmation que l’inconscient, 
qu’une autre scène, et qu’une autre façon d’exister sont pensables. Du 
moins leur analyste le croit 18. » Peut-on alors la suivre lorsqu’elle qualifie 
ce sujet d’analysant ? 

Il est vrai que nous recevons des personnes qui viennent nous parler 
avec constance, qui tiennent à ces rencontres, mais sans que s’enclenche 
le « processus analytique », comme le dit Joyce McDougall. Sans imaginer 
comme elle que cela constitue un lieu où elles trouvent confirmation de 
la possibilité de l’inconscient, il se peut que cette possibilité de parole 
leur permette – même sans qu’elles soient psychotiques – de maintenir un 
certain rapport à la vie et une forme de lien. Par rapport à la question de 
la grâce, ne restent-elles pas sur le bord, ce qui rend impossibles l’acte de 
l’analyste et une rectification subjective ?

Il ne me semble pas qu’avec le patient de Joyce McDougall il y ait ins-
tauration du sujet supposé savoir, cependant n’y a-t-il pas une demande ? 
Demande de la présence de l’analyste (il lui demandait par exemple avec 
insistance de lui restituer deux séances hebdomadaires qu’elle avait sup-
primées). Son insistance ne mérite-t-elle pas d’être prise en compte ? Le 
psychanalyste ne devrait-il pas viser la possibilité qu’un jour une réponse 
soit possible ?

Cela m’évoquait la question posée par Sophie Pinot à la journée de 
Toulouse  19  : « L’analysant est celui qui vient causer et qui parfois cause 
de l’analyste, en produit un. Pour qu’il y ait de l’analyste il y faut donc de 
l’analysant. Mais à quelle(s) condition(s) se produit-il ? Est-ce au moment 
où le sujet, non encore analysant, consent à prendre la parole autrement, à 
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remettre au premier plan lalangue ? Ce moment advient-il dans la rencontre 
transférentielle avec l’analyste ou dans le transfert à la psychanalyse ? »

Par ailleurs, il me semble que cette investiture de la grâce se renouvelle 
dans le cours de l’analyse. Il faut bien que, dans les moments difficiles de 
stagnation, d’impasse, quelque chose chez l’analysant se remobilise pour 
qu’il franchisse les écueils en maintenant – pas sans l’analyste et son inter-
prétation, bien sûr – le vif du transfert. Responsabilité de l’analysant quant 
à son analyse, dont on retrouve bien des témoignages dans « Lacan, psy-
chanalyste, Témoignages 20 ».

Dans le séminaire L’Envers, Lacan avait posé les différences de posi-
tion entre l’analysant et l’analyste ; je cite : « J’entends beaucoup parler 
de discours de la psychanalyse, comme si cela voulait dire quelque chose. 
Si nous caractérisons un discours de nous centrer sur ce qui est sa domi-
nante, il y a le discours de l’analyste, et cela ne se confond pas avec le 
discours psychanalysant, avec le discours tenu effectivement dans l’expé-
rience analytique. Ce que l’analyste institue comme expérience analytique 
peut se dire simplement – c’est l’hystérisation du discours. Autrement dit, 
c’est l’introduction structurelle, par des conditions d’artifice, du discours de 
l’hystérique, celui qui est ici indiqué d’un grand H 21. »

Dans la conférence « Le symptôme », donnée aux États-Unis, Lacan 
dit aussi : « Le discours analytique existe parce que c’est l’analysant qui 
le tient… heureusement. Il a l’heur (h-e-u-r), l’heur qui est quelques fois 
un bon-heur, d’avoir rencontré un analyste. Ça n’arrive pas toujours 22. » Je 
souligne l’équivoque du « qui le tient ».

Il y a une autre dimension qui tient à l’analysant, c’est qu’il faudrait 
qu’il accepte d’apprendre  : apprendre son métier (cf. L’Acte psychanalyti
que 23) ; apprendre à lire (cf. Encore) ; mais aussi apprendre à épisser, qui se 
déduit de ce que Lacan évoque dans Le Sinthome : « Il faudrait que l’on ait 
dans l’analyse – comme je l’ai – le sentiment d’un risque absolu 24. » Michel 
Bousseyroux précisait : « En fait, le risque, c’est le nœud : le risque qu’il s’en 
aille en floche, que ses cordes s’embrouillent au point de se continuer les 
unes dans les autres, faute de n’avoir pas gardé la corde qui fait le support 
réel du sujet […]. C’est ainsi que Lacan en vient à dire que la réponse de 
l’analyste à l’analysant n’est pas que de donner sens, c’est-à-dire de faire 
épissure entre l’imaginaire et le symbolique : elle est aussi de lui apprendre 
à faire une seconde épissure. Elle est de lui apprendre à épisser son sin-
thome au réel parasite de la jouissance 25. »

Un analysant est susceptible de tirer les conséquences de ses dits s’il 
est engagé dans la psychanalyse. Mais il faut parfois beaucoup de temps 
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pour que l’énigme vienne se substituer à la plainte. La manœuvre du trans-
fert est nécessaire pour permettre la rectification subjective, mais pour 
cela il faut en effet que l’analysant en ait d’abord fait la grâce à l’analyste. 
« Le passage à analysant est attesté lorsque cette réponse de l’inconscient 
avec la division et l’angoisse éprouvée vient se nouer à l’interprétation 
de l’analyste. La parole analytique se noue là où se sont croisés le dire de 
la demande et le dire de l’interprétation  26  », disait Maricela Sulbaran à 
Toulouse.

Ce n’est qu’à cette condition d’entrée dans le discours analytique que 
l’analysant pourra, de l’intérieur, trouver la sortie 27. Olivier Larralde, lui, 
en disait ceci : « Réaliser pleinement ce que l’on sait déjà, qu’il n’y a pas 
quelque chose à attendre, qu’il n’y a pas même à attendre, mais bien plutôt 
atteindre ce pays, comme dit le Vèda, où la satisfaction naît avec le désir, là 
où les montagnes sont à nouveau des montagnes et les rivières à nouveau 
des rivières, comme le dit le proverbe zen, ce pays souvent si lointain, de 
l’ici et maintenant 28. » 

Je conclurai sur une question : puisque, avec chaque cas, on devrait 
réinventer la psychanalyse, ne faut-il pas aussi repenser à chaque fois ce 
qu’est un analysant ? 

Mots-clés  : anti-analysant, grâce, transfert, discours, analysant, analyste, 
Joyce McDougall, épissure.
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Dimitra Kolonia
 
Un sujet courageux, qui a le « choix », 
qui se sent « libre » *

« Un sujet courageux, qui a le “choix”, qui se sent “libre” », fut la pre-
mière idée qui m’est venue à l’esprit pour répondre à la question : qu’est-ce 
qu’un analysant ? Comme je voulais m’appliquer à cette tâche avec beau-
coup de sérieux, je m’apprêtais à laisser tomber mon idée, avec une grande 
facilité, voire un léger mépris, car, pensais-je, je n’allais tout de même pas 
prendre en compte la première idée qui me passait par la tête ! Quelle drôle 
d’idée vu que le thème de notre séminaire porte sur l’analysant, lui qui est 
censé dire ce qui lui passe par la tête, en se soumettant à la seule règle 
fondamentale, celle de l’association libre. 

Or, l’intérêt de l’association libre est que, justement, libre elle ne l’est 
pas. « L’association, il est entendu qu’elle est liée 1 » par des « conditions 
que je désignerai rapidement comme celles du cabinet analytique 2 », dit 
Lacan. Intriguée, dans un deuxième temps, j’ai décidé de retenir mon idée 
comme hypothèse de travail, en remontant son fil pour découvrir avec quoi 
elle était liée. 

Qu’il faille du courage pour ouvrir la boîte de Pandore 3, pour s’affron-
ter au réel et vouloir savoir quelque chose de ce réel, c’est certain. Mais ce 
qui m’interroge aujourd’hui est plutôt la question du choix, car un sujet qui 
a le « choix », qui se sent « libre », même entre guillemets, a l’air d’aller 
plutôt bien, pourquoi serait-il en analyse ?

En suivant le fil de mes idées, je mettrai le choix aux antipodes du 
fatalisme, dans lequel un sujet peut se trouver au moment où il s’adresse 
à un psy (psychanalyste, psychothérapeute…). Un fatalisme dû à sa souf-
france étant donné qu’il subit ses impasses, ses symptômes, dans lesquels il 
ne se reconnaît pas et qui de ce fait, croit-il, le dispensent de toute respon-
sabilité, de toute implication.

C’est la rencontre avec l’inconscient, dans le dispositif analytique, grâce 
à un analyste, qui permet au sujet de sortir du fatalisme ; pas d’emblée, ni 
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facilement. Certes, si un sujet s’adresse à un analyste, c’est que l’inconscient, 
il l’a déjà rencontré, il ressent ses effets sur lui, mais il ne sait rien de cet 
inconscient, il ne peut rien en dire. Car avant la rencontre avec un analyste, 
un sujet peut imaginer qu’il y a un inconscient, le supposer, le soupçonner, 
le croire, mais c’est seulement dans ce dispositif, autorisé par l’acte de l’ana-
lyste, qu’il peut le déduire, le vérifier. 

Ainsi, j’ai été amenée à me demander comment un sujet rencontre 
l’inconscient dans le dispositif analytique.

L’analyste, par son silence, son refus de répondre, rompt avec l’idée 
du dialogue ordinaire auquel le sujet est habitué en marquant un au-delà 
de la parole. C’est une différence essentielle avec les psychothérapies. Ainsi, 
pour le sujet qui parle et qui ne reçoit pas de réponse, une nouvelle dimen-
sion de sa parole apparaît, un écart se creuse, entre ce qu’il pense dire et 
ce qu’il dit, car « votre discours en dit toujours plus que ce que vous n’en 
dites 4 ». Un espace s’ouvre alors, un espace inaugural car, en dehors de ce 
dispositif, il ne peut pas être institué. 

Mon idée débouche sur deux questions : tout d’abord, comment l’ana-
lyste en refusant de répondre peut-il être ce « partenaire qui a une chance 
de répondre 5 » ? Et puis, que serait cet espace inaugural ?

Aussi bien Freud que Lacan mettent le refus (Versagung) au premier 
plan de l’expérience analytique : « Nous analystes, nous n’opérons, et qui 
ne le sait, que dans le registre de la Versagung. Et c’est tout le temps 6. » Ce 
refus vise tout particulièrement la demande. L’analyste, dans la direction de 
la cure, doit orienter la place du désir par rapport aux effets de la demande, 
autrement dit, en refusant de répondre à la demande, l’analyste refuse de 
la satisfaire, laissant le champ ouvert pour que le désir du sujet advienne.

Le champ du désir, précise Lacan à propos de son graphe du désir, se 
situe entre la ligne du transfert et celle de la suggestion. Pour maintenir ce 
champ ouvert, il faut maintenir les deux lignes distinctes. « Notre opéra-
tion est justement abstinente ou abstentionniste. Elle consiste à ne jamais 
ratifier la demande comme telle. […] Cette abstention, encore qu’elle est 
essentielle, n’est pas à elle seule suffisante. […] Il suffit [que le patient] 
soit satisfait sur le plan de la demande pour que la confusion s’établisse 
irrémédiablement entre la ligne du transfert et la ligne de suggestion. Ce 
qui veut dire que […] nous tendons à faire se confondre la ligne du trans-
fert avec la ligne de la demande. Nous sommes donc, au principe, nocifs 7. »

Mais le sujet qui arrive en analyse n’est pas d’emblée sous transfert et 
encore moins un analysant. L’abstention, le refus, dont parle Lacan comme 
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étant essentiel mais pas suffisant, est incapable à lui seul de faire exister le 
désir, sans le désir de l’analyste et son acte.

Laissé sans réponse, le sujet rencontre l’inconscient en découvrant 
qu’en parlant il dit autre chose et que ses symptômes disent quelque chose, 
mais quoi ? Leur sens est insu du sujet ; il leur suppose dorénavant un sens 
caché, un savoir. Il lui incombe alors de chercher le sens de ses symptômes, 
de les déchiffrer, et son ignorance accompagnée du refus de satisfaction de 
l’analyste le pousse vers cette quête de savoir. « Je ne suis pas là, en fin 
de compte pour son bien, mais pour qu’il aime 8 », disait Lacan, et nous 
constatons à quel point ce nouvel amour, dans la psychanalyse, adressé au 
savoir, est subversif, par rapport à l’amour du prochain.

L’entrée en analyse est un choix pour le sujet ; il n’est pas obligé de 
s’y engager. Mais elle ne peut s’instaurer que du psychanalyste, de ce parte-
naire qui a une chance de répondre, non pas par une réponse quelconque, 
mais par son acte qui crée les conditions, qui autorise la possibilité. C’est 
par son acte que l’analyste peut donner support et autorisation à la tâche 
analysante, à ce que Lacan appelait le « faire du sujet faisant 9 », mettant 
le faire du côté analysant et l’acte du côté analyste.

Ainsi, l’acte de l’analyste vise depuis le début le savoir supposé à 
l’analysant en devenir et pose l’inconscient comme savoir, comme effet de 
langage. Et c’est en ce sens que j’entends la phrase de Lacan selon laquelle 
l’association libre est liée par les conditions du cabinet analytique. 

J’aimerais, à ce propos, donner l’exemple d’un sujet qui, trois ou qua
tre mois après son arrivée, a décidé qu’il pouvait partir car il avait tout dit. 
Cet argument selon lequel il avait dit tout ce qu’il savait déjà l’a surpris, 
mais une rupture au niveau du discours est venue plus tard. En continuant 
à parler il a fait la remarque qu’il parlait comme ça venait. La réponse que 
c’est comme ça qu’il pourrait parler de ce qu’il ne savait pas déjà l’a amené 
à déterrer une phrase très importante que sa mère disait, le faisant entrer 
ainsi dans le jeu de l’association libre. 

Si je mets l’accent sur l’importance du refus de réponse, au début de 
la rencontre avec un analyste, c’est parce que ce refus est une rupture sai-
sissante avec le discours dominant dans lequel baigne le sujet à son arrivée. 
C’est une rupture avec les savoirs et les valeurs établis, avec tout lien social 
que le sujet a rencontré jusque-là. Et c’est ce qui distingue fondamentale-
ment l’analyse de tous les types de psychothérapies ou d’autres techniques 
de bien-être.

L’analyste écoute et l’analysant parle. Il s’agit de deux positions qui 
ne sont guère équivalentes. Ainsi, sans dialogue, pas de partage, pas de 
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réciprocité, pas de complémentarité entre analyste et analysant, pas de com-
plémentarité de parole. Seulement disparité. Dès le début, chaque analyse est 
un travail de séparation entre le sujet et l’Autre ; l’analyste ne se positionne 
pas comme garant alors que le sujet cherche à se rassurer auprès de lui.

Mais même si ce refus joue un rôle déterminant au début, qui est un 
moment décisif, il est nécessaire tout au long de l’analyse. Car, si l’analyste 
refuse de répondre à la demande, c’est parce que ce qui se demande, ce n’est 
pas ça. « N’est-il pas clair que ce dont se fonde le discours de l’analysant, 
c’est justement ça, je te demande de me refuser ce que je t’offre, parce que ce 
n’est pas ça ? C’est la demande fondamentale, et c’est celle que, à la négli-
ger, l’analyste fait toujours plus prégnante 10. »

« Ce n’est pas ça veut dire que, dans le désir de toute demande, il 
n’y a que la requête de l’objet a, de l’objet qui viendrait satisfaire la jouis-
sance 11. » Le ça, du ce n’est pas ça, est l’objet a.

Or, l’analyste qui occupe cette position de semblant en tant qu’objet 
a fait l’offre de l’objet a à son analysant. Offrir l’objet a a une face para-
doxale de refus, c’est une offre de refus, écrit Colette Soler, car « l’objet a, 
qui est l’objet-manque, est le seul objet qu’on ne peut pas perdre ». Cette 
offre de l’objet a, elle la traduit par la formule « je refuse de t’offrir ce que 
tu me demandes parce que ce n’est pas ça 12 ». 

Mais le ce n’est pas ça, qui est « le cri par où se distingue la jouissance 
obtenue de celle attendue 13 », comme nous dit Lacan, n’est-il pas le cri d’un 
conflit psychique (selon Freud), le cri de la division du sujet ? J’emprunte 
l’expression à Colette Soler qui parle du symptôme comme le « cri muet » 
du ce n’est pas ça. 

L’accueil du symptôme, du ce n’est pas ça, n’est pas le même avec un 
analyste ou avec un psychothérapeute. Le psychothérapeute essaie de le 
rectifier, de le supprimer, de réconforter et rassurer le sujet, qui n’attend 
que ça, en lui conseillant à la place, et d’ailleurs à sa place aussi, un « c’est 
ça normatif » qui vise à assurer le bien-être du sujet en le maintenant dans 
le bon sens. 

Et l’analyste ? Face au ce n’est pas ça du sujet, l’analyste est le seul 
à pouvoir répondre par un refus, par un  : ce n’est pas ça. On dirait une 
entente mutuelle, mais… ce n’est pas ça ! Ce serait un malentendu car c’est 
loin d’être une réponse symétrique, puisque les deux pensent différemment 
le destin de ce symptôme.

Ainsi, l’analyste n’essaie pas de le suturer, le colmater, il le fait parler 
en visant son sens, toujours singulier, jamais commun, et sa jouissance. 
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Autrement dit, il le traite comme une formation de l’inconscient, comme 
une vérité du sujet, et non pas comme une faute à corriger.

D’ailleurs, le sujet, en arrivant, considère ses symptômes, ses impasses 
comme des attitudes à faire cesser puisqu’elles se manifestent contre sa 
volonté, sans soupçonner, dans un premier temps, que même si c’est malgré 
lui, ce n’est pas sans lui. Ainsi, le sujet arrive avec l’idée de se débarrasser 
de ses symptômes, puis il découvre qu’ils veulent dire quelque chose et qu’il 
pourrait se débarrasser d’eux en les déchiffrant. Mais même s’il découvre 
qu’il y a un savoir caché, il ne sait pas encore que c’est lui qui sait. C’est à 
la fin qu’il le saura. Il se tourne vers l’analyste et c’est de lui qu’il attend 
ce savoir. Il découvre la dimension du sujet de l’inconscient, alors qu’il ne 
connaissait que le sujet de la conscience. 

Avec la supposition du savoir, le transfert s’installe et avec l’acte, 
dans lequel sont impliqués transfert et interprétation, l’analyste, nous 
l’avons vu, autorise la tâche analysante qui comporte une «  foi faite au 
sujet supposé savoir 14 ». 

Tout ce qui vient déstabiliser son intention, l’analysant le prend 
dans un nouveau contexte en le questionnant et en lui attribuant valeur 
d’énigme. Ainsi, quand quelque chose dépasse son vouloir, par exemple le 
symptôme, il commence à le questionner à partir de sa vérité, et non plus 
de son intention. Une chasse au sens est lancée, par le biais de l’association 
libre, qui marque l’ouverture d’un espace où le sujet cherche le sens.

Cet espace, et ainsi nous arrivons à ma deuxième question, est l’espace 
transférentiel. Lacan prend l’exemple du lapsus pour montrer l’ouverture de 
cet espace, nécessaire à l’opération analytique. Mais chaque formation de 
l’inconscient, chaque bévue, chaque ratage, comme manifestation sympto-
matique de l’inconscient, le rêve, le symptôme, l’acte manqué peut démon-
trer cette foi faite au sujet supposé savoir. 

Cet espace transférentiel, Lacan l’écrit « l’esp d’un laps 15 », c’est-à-
dire l’espace d’un lapsus, nouant ainsi l’espace et le temps avec le laps. Cette 
temporalité du transfert va très bien, me semble-t-il, avec la temporalité du 
participe présent de l’analysant, qui montre bien le temps qu’il faut pour 
tout ce work in progress qu’est une analyse arrivée à son terme (d’ailleurs, 
ce n’est pas sans lien avec le thème de notre séminaire de l’année dernière, 
sur la durée des analyses).

Dans l’exemple que prend Lacan, celui du lapsus, ce qui vient désta-
biliser le discours intentionnel du sujet est un signifiant qui apparaît en 
surprise, comme un accident, en visiteur qui n’est pas invité. Le sujet ne 
sait ni d’où il vient, ni ce qu’il vient y faire. C’est un signifiant dont il ignore 
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le sens et c’est justement ce qui ouvre l’espace où le sujet cherchera le sens 
de ce signifiant insensé, hors sens, en essayant de le mettre dans un circuit 
en le liant avec d’autres signifiants. 

Cet esp d’un laps est alors celui de l’association libre, avec laquelle de 
nouveaux sens surgissent. C’est un exercice auquel l’analysant choisit de se 
soumettre, Lacan dit qu’il s’agit d’un choix d’abdication, celui de s’éprouver 
aux effets du langage. C’est en perdant le fil, dans l’association libre, que 
nous pouvons attraper les phénomènes inconscients. 

J’ouvre une parenthèse pour donner l’exemple du rêve qui ouvre cet 
espace de l’association libre, à propos d’une analysante qui vient consulter 
depuis plusieurs mois. Très rapidement, elle a commencé à faire des rêves. 
Pas seulement des rêves fréquents, mais des rêves qu’elle qualifie de très 
réels, dont, de surcroît, elle se souvient, alors qu’avant de venir me voir elle 
oubliait ceux qu’elle faisait. 

Elle qui essaie de maîtriser son récit pour que des surprises inconfor-
tables ne s’échappent pas, qui hésite encore à accepter que ses problèmes 
viennent de ses pensées et non pas d’une raison organique, comme elle 
le souligne elle-même, voilà qu’elle se met à faire des rêves. Des rêves qui 
arrivent comme des intrus pendant la nuit, dont elle ne peut pas se débar-
rasser, qu’elle supporte très mal et dont elle se plaint, quasiment en les 
mettant dans la série de ses autres symptômes. Comme au tout début où 
elle me faisait le bilan de ses symptômes, d’une séance à l’autre, il lui arrive 
maintenant de faire le bilan de ses rêves.

Elle dit, embêtée : J’ai encore fait des rêves, sous-entendu ça conti-
nue. Ou quand elle n’en fait pas, elle dit aussi : Ça va, je n’ai pas fait de 
rêves. Mais ça lui arrive aussi de se plaindre de ne pas dormir, tellement ses 
rêves la fatiguent et la font travailler ! 

C’est très intéressant, la façon dont ces rêves furent la première voie, 
pour cette analysante, pour que quelque chose de son récit lui échappe : 
pas seulement je rêve et je ne sais pas ce que ça veut dire, mais, avant ça, 
je rêve et ça vient d’un endroit dont je n’ai pas la maîtrise. Ses rêves comme 
symptôme, c’est dans ce dispositif qu’ils ont pu se produire, elle me les 
adresse, elle aimerait les faire taire et en même temps ils la font parler. 
Qu’elle en fasse ou pas, les rêves la font parler même dans leur absence, 
ouvrant ainsi le jeu de l’association libre, et donc de l’inconscient, auquel 
elle se prête malgré ses résistances.

L’analysant, dans cet espace d’élaboration, se perd dans la série de 
ses associations, il essaie de combiner, de lier les éléments, les signifiants. 
C’est l’espace de l’hystorisation, l’analysant construit, il prend la gomme, il 
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efface, il écrit, il fabrique une hystoire, une fiction, en essayant de donner 
sens aux événements subjectifs de sa vie. Il attend la vérité qui délivrera 
le savoir, mais ce n’est pas de la vérité que le savoir viendra, car elle est 
toujours mi-dite, même si elle peut délivrer le sens du symptôme et celui 
du fantasme qui soutient le désir du sujet. L’analysant dit ce qu’il croit vrai 
mais l’analyste sait qu’il ne parle qu’à côté du vrai. 

Dans l’actualité du transfert, l’analysant essaie de déchiffrer le sens 
énigmatique de ses malheurs, il cherche le sens, mais il l’attend aussi, il 
l’attend surtout, car ce n’est pas tous les jours qu’une trouvaille arrive. 
L’attente, écrit C. Soler, « est le premier affect de l’entrée en analyse et elle 
est proche de l’espoir. La frustration arrive dans un deuxième temps, quand 
l’attente bute sur la déception, la déception quant à ce qui est obtenu. 
L’attente est une attente que le savoir supposé par le transfert ne devienne 
avéré. Pas n’importe quel savoir ; le sujet attend un savoir sur ce qui de 
son être de désir ou de jouissance cause les diverses souffrances symptoma-
tiques. Cette attente s’adresse aussi bien au savoir supposé de l’inconscient, 
qu’à l’analyste, le sujet supposé à ce savoir. Celui à qui je suppose le savoir, 
je l’aime et je lui demande donc, outre le savoir, l’amour. L’attente est la 
modalité temporelle de cette demande 16 ». 

L’analysant, dans cet espace, cherche le sens et en même temps il 
« j’ouis-sens ». Le sens fuit et il ne suffit pas que l’analyste ne réponde pas, 
car ce serait une quête sans fin et sans effet sur le réel du symptôme et de 
la jouissance. Le sujet attend le savoir à travers l’interprétation de l’ana-
lyste. Avec l’interprétation qui joue sur l’équivoque, l’analyste vise un effet 
de bascule dans l’effet de sens, vise un trou dans le sens. 

L’analyste tranche, dit Lacan, « ce qu’il dit est coupure, c’est-à-dire 
participe de l’écriture, à ceci près que pour lui il équivoque sur l’orthographe. 
Il écrit différemment, de façon à ce que, de par la grâce de l’orthographe, 
d’une façon différente d’écrire, il sonne autre chose que ce qui est dit, que 
ce qui est dit avec l’intention de dire, c’est-à-dire consciemment 17 ». 

J’aimerais ouvrir une petite parenthèse, même si ce n’est pas mon 
propos aujourd’hui, pour dire que la tâche analysante ne se termine pas sur 
le seuil du sens et de la vérité, c’est-à-dire sur le seuil de l’espace d’un lap-
sus et de l’association libre. Michel Bousseyroux écrit que « l’interprétation, 
en cassant le fil du signifié, en contredisant le sens, vise la réduction du 
symptôme au réel hors sens de la jouissance 18 ». 

Au début d’une analyse, le sujet ne se reconnaît pas dans ses symp-
tômes, il arrive avec un ce n’est pas ça et à la fin il peut partir avec un c’est 
ça, c’est moi. Non pas parce que le symptôme a disparu, comme il l’a espéré 
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au début. Mais parce qu’il peut s’y reconnaître, ayant localisé la jouissance 
de son symptôme comme étant la sienne. 

Lacan disait que «  la psychanalyse ne consiste pas à ce qu’on soit 
libéré de ses sinthomes, mais […] consiste à ce qu’on sache pourquoi on 
en est empêtré 19 ». En quoi alors un analysant se sentirait « libre », pour 
reprendre le troisième terme de mon idée de départ ?

Je crois qu’il y a un certain ressenti de « liberté », pour un analysant, 
chaque fois qu’un petit pas de séparation s’effectue entre lui et l’Autre. À la 
fin d’une analyse, le sujet, allégé par la jouissance mortifère de son symp-
tôme, débarrassé de son assujettissement à un Autre (l’analyste inclus) qui 
ne donne plus aucune garantie, car le sujet ne la cherche plus, peut dire 
« ouf ! », comme l’énonçait Rosa Guitart-Pont lors d’une précédente séance 
du séminaire, et sentir, j’ajoute, une certaine forme de « liberté ». 

Une certaine « liberté » peut aussi émaner d’une certaine position de 
choix. Le choix est une voie, il me semble, qui s’ouvre grâce à l’analyse et 
qui permet au sujet empêtré de décider autrement et d’être plus acteur de 
sa vie car plus orienté grâce au savoir acquis, bien que partiel. 

Le choix concerne l’analyse elle-même et il se renouvelle tout au long 
du chemin. Le choix d’entrer, de poursuivre, et puis le choix, d’un ordre 
éthique, qui concerne la position que chaque sujet a à prendre vis-à-vis 
de ce réel qu’il découvre à la fin d’une analyse ne pas avoir choisi. Bernard 
Nominé le rappelait lors de la discussion de notre séminaire en décembre, il 
n’y a aucun choix sur la jouissance de son symptôme. 

Mais, face à ce réel, cette jouissance, le sujet a à prendre une position. 
Cela implique, il me semble, une sorte de choix et une marge de manœuvre 
pour le sujet. Car tenir compte de l’impossible, tenir compte du fait qu’il 
ne peut pas se déprendre du réel, peut constituer une certaine « liberté ». 
« Liberté » car le sujet n’est pas à la merci de son inconscient, il le vérifie à 
la fin de l’analyse et il peut sortir définitivement de son fatalisme éventuel. 

Mots-clés : refus de répondre à la demande, « ce n’est pas ça », l’esp d’un 
laps, espace transférentiel.
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Anne Lopez
 
Les occurrences d’un désir décidé * ? 

Argument. Deux points seront abordés :

– l’analysant qui occupe déjà la position de semblant d’objet a, encore 
dans son expérience et qui s’offre comme analyste ;

– un ou des changements d’analyste dans l’expérience analytique 
en cours. 

Nous essaierons d’en tirer quelques conséquences.

Ces deux points d’ailleurs peuvent ou non se cumuler.

Ces questions restent vives pour avoir vécu, dans mon expérience, ces 
deux situations, comme beaucoup d’entre nous je suppose.

Je dois dire que j’ai été bien encombrée pour faire ce travail puisque 
l’analyste même non éclairé des suites de son expérience est en fonction 
d’analyste. Il l’est de par sa place, pas dans son être qui n’est pas être 
mais objet, semblant. Pourtant l’expression être objet existe mais comme un 
oxymore, comme le clair-obscur. S’il le veut bien ultérieurement, il pourra 
s’y éprouver, « s’épreuver » dans la passe, dans ce passage de l’analysant à 
l’analyste. Il y a l’embrouille habituelle de ce qu’on ne peut pas être à la fois 
dans le même temps analysant et analyste. Et donc en parler est difficile. 
C’est un dedans dehors qui s’exclut et qui montre bien aussi la nécessité des 
références topologiques multiples que Lacan nous a proposées tout au long 
de son enseignement : tores, bandes de Mœbius, huit intérieur, bouteille 
de Klein, nœuds borroméens, pour nous déniaiser de toute représentation 
simpliste de l’espace de l’inconscient. « Quelque chose qui se dit sans que le 
sujet s’y représente ni qu’il s’y dise » ; cette référence est déjà dans L’Acte 
psychanalytique dès les années 1967-1968.

L’enfermement de la névrose, la glue qu’elle produit nécessite les 
coupures multiples des séances mais aussi des interprétations sur les équi-
voques, sonores et grammaticales, pour que se découpe cette chute de l’ob-
jet a, là où était le sujet supposé savoir, a qui devient cause du désir.
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Cela montre combien la formation analytique se fait dans et par l’ex-
périence même et souligne le tout pouvoir de l’analysant au travail de l’in-
conscient. à partir de ces points se questionne l’éthique du côté analysant 
mais aussi du côté analyste.

Beaucoup d’entre nous, étant donné la longueur du temps des ana-
lyses, et ça n’est pas surprenant, ont commencé à recevoir bien avant le 
temps d’une certitude de fin d’analyse (certitude à vérifier)  ; soit de par 
l’inscription sociale du métier pratiqué qui les y poussait tout naturelle-
ment et ce « tout naturellement » sera remis en cause par l’analyse, soit par 
un choix, sans doute pas forcément éclairé, mais qui souligne un goût pour 
la psychanalyse, une décision malgré une orientation de vie professionnelle 
différente.

L’entrée en analyse de sujets qui travaillent dans des institutions de 
soins, comme toute entrée en analyse, doit marquer un seuil d’entrée. En 
effet, écouter à longueur de temps des patients peut donner le sentiment 
d’y connaître quelque chose, de comprendre l’autre, alors que ce que l’on 
sait d’une analyse avant l’analyse n’a pas grand rapport avec ce que l’on 
en éprouve dans l’expérience, ce pouvoir subversif de l’inconscient pour le 
sujet. Et parfois même des études dites « psy » font momentanément bar-
rage au travail de l’inconscient (l’univer-se-taire ou l’univers’y terre).

Je ne saurais trop insister sur ce seuil d’entrée ; qu’est-il ? Colette 
Soler en a déjà parlé. Mais insistons encore. Il faut arriver à une certitude 
que la demande recouverte par les demandes liées aux malaises sympto-
matiques du sujet trouve à se localiser chez l’analyste, cette demande qui 
est celle de toujours, cette quête qui accroche le désir du sujet au désir de 
l’Autre, quête du manque et de ce qui viendrait le combler. Lacan parle dans 
« La direction de la cure » de la demande inconditionnelle en ces termes : 
« l’indicible de ce qui s’ignore dans sa requête ». C’est la mise du sujet. Bien 
sûr cela suppose parfois un dire de l’analyste qui opère sur un éclairage de 
la position subjective du sujet, ladite rectification subjective, mais qui n’est 
pas systématique et nécessaire à tout coup. Certains arrivent avec des ques-
tions fondamentales sur qui suis-je, que faire, vivre ou mourir.

Si l’analysant rencontre un analyste qui a chance de répondre à la 
demande inconditionnelle, c’est-à-dire justement de ne pas répondre, si 
ce n’est par la place accordée au déroulement de la parole, cela permet-
tra, à cet analysant, d’épuiser dans un long trajet l’insistance qui est la 
sienne. Contrairement à toute autre forme de discours, parental, magistral, 
politique, philosophique… aucune forme de réponse n’est donnée. Ce lien 
de l’analysant à l’analyste est tout à fait particulier d’un non-rapport qui 
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supprime l’intersubjectivité puisque la soudure de ce lien se fait entre l’ana-
lysant et le couple analysant-analyste. C’est dans la conférence dite « La 
troisième » que Lacan apporte cette remarque. Comment saisir cela ? L’ana-
lyste est pris dans les rets du fantasme de l’analysant et interprète, c’est-
à-dire permet de démonter, de coupure en coupure à partir des signifiants 
produits, cette phrase qui représente le cadre de la réalité de l’analysant ; 
l’analyste dérange et ne répond pas là où le fantasme le met.

En somme, le sujet vient poser ses desiderata en début d’analyse 
dans lesdits entretiens préliminaires. En notant ce mot desiderata, je suis 
allée lire ce qu’il supposait de sens et l’évolution qu’il a connue dans le 
Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey (Le Robert). Avec 
le de privatif et le sider qui signifie astre, étoile, le sens latin est « cesser de 
contempler l’astre », puis l’usage en a fait un constat d’absence, de lacune 
avec une forte idée de regret, qui s’est positivée en chercher à obtenir, 
souhaiter. Ce que le névrosé demande, en quelque sorte, c’est la lune ou 
combler la lacune.

Ce qui semble fondamental dans l’entrée en analyse c’est de produire 
la discontinuité, la rupture d’avec ce que le sujet a toujours connu à partir 
des autres discours. Il faut lui apprendre à se laisser dire, à s’entendre dire 
autrement, entre les dits, dans les équivoques où se recèlent les nœuds du 
langage jusqu’au hors-sens. Une analysante emploie cette expression « je 
n’arrive pas à me dire »…

Comment l’analysant tout nouveau qui reçoit des patients met au 
travail celui qui vient lui parler  ? Ce n’est pas forcément catastrophique 
puisque, s’il est lui-même vraiment au travail, il a la fraîcheur d’entendre 
celui qui parle comme Freud le conseillait, sans un savoir antérieur, sans 
savoir cumulé. Pourtant bien souvent les premières questions sont : quand 
parler ? Quand se taire ? Comment conduire une cure et comment l’orienter ? 

Ne pas comprendre est sans doute une certaine garantie de saisie du 
signifiant. Et jusqu’à un certain point s’offrir comme objet a peut paraître 
facile. J’y reviendrai.

Ne faire que se taire ne permet pas une accroche nécessaire dans le 
transfert du désir du sujet au désir de l’Autre. Je vous fais part d’une anec-
dote qui montre la tactique de l’hystérique pour accrocher audit désir de 
l’Autre. L’analysante va régulièrement à ses séances, rien n’est dit, pas 
grand-chose ne se passe, alors elle s’absente de plus en plus et paie avec un 
certain mépris les séances manquées. Devant son absence répétée l’analyste 
ne dit mot et ne pose aucune question. Alors elle demande une troisième 
séance, qui lui est refusée. Elle s’en va voir ailleurs et quitte le « muet 
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comme une carpe ». Tout cela dans un cheminement inconscient et c’est 
dans l’analyse ultérieure qu’elle saisira ce qu’elle a mis en scène, sa propre 
tactique inconsciente ; en somme un début de cure qui n’en était pas un, 
ce qui lui permit de trouver un analyste répondant quant au désir. On peut 
supposer d’ailleurs que les entretiens préliminaires n’avaient pas permis 
une véritable élaboration de la demande. Je dirai qu’elle « palpait » la pré-
sence du désir de l’Autre. Le seul silence dans les entretiens préliminaires 
n’assure pas d’une présence réelle, pas forcément bavarde, mais faite du 
poids de la chair et des sens.

Un petit souvenir personnel et inoubliable, celui de l’analyste qui 
deviendrait mien, me disant au tout début « finalement vous n’allez pas si 
mal que cela… » Choc surprenant qui m’a permis d’élaborer quelque peu la 
demande…

Si donc l’analysant fait acte d’aller chez un analyste, encore faut-il 
que le gant puisse être relevé de la bonne façon.

Recevoir des patients semble une pente naturelle pour les analysants 
dont le métier concerne le soin en général. Vouloir être analyste est par-
fois sous-entendu comme une évidence pas encore questionnée. Il s’agit là 
d’être analyste, ce qui ne peut se demander puisqu’il s’agit de la production 
du a cause du désir qui est plutôt désêtre, qui est son être d’objet indicible.

Et c’est là que l’éthique de l’analyste doit pouvoir faire entendre qu’il 
y a lieu et de se hâter, et d’avoir une certaine exigence vers… une nécessité 
de contrôle. Cela n’est pas exigible d’un « tu dois » ou « il faut », mais dans 
certains cas la gravité requise de l’engagement à occuper ce semblant d’ob-
jet pour un autre est à souligner. En disant cela, je pense à la dérobade de 
certains sujets hystériques pour lesquels il suffit parfois d’avoir l’air, de s’en 
donner les airs. Mais très simplement, il me semble, bien que cela puisse 
paraître quelque peu magique, que le désir de l’analyste s’il fonctionne pour 
l’analysant ne lui laisse guère le choix de se refuser à un contrôle ; « il va 
quand même en général là où l’analyste l’emmène 1 ».

Dans la grande majorité des cas, c’est plutôt l’angoisse rencontrée 
dans la pratique qui pousse à s’y mettre à fond. L’angoisse certes n’est pas 
confortable, mais si elle ne paralyse pas elle reste un aiguillon pour le désir.

Qu’est-ce qui ne contrevient pas à prendre cette position de semblant 
de a ? En somme, on a déjà été objet de l’Autre et la pente naturelle est de 
continuer à occuper cette place que l’on n’a pas quittée tant que l’analyse 
n’est pas achevée… Alors évidemment il y a le risque que ce a ne soit pas 
que du semblant et que l’analysant-analyste rejoue, répète sa partie au 
détriment de l’expérience de son patient. Il peut arriver ainsi que se mette 
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en scène un remake du parent traumatique en la personne de l’analyste. En 
fait cela n’est pas fréquent, bien heureusement. Ce serait alors masochisme 
et sadisme, une modalité pulsionnelle de faire croire à l’existence du rapport 
sexuel ?

Ce qui me semble important pour que cette position prise d’analyste 
permette une efficacité de la mise en route de l’inconscient, qui est mise en 
acte de sa réalité sexuelle, est qu’il sache qu’il ne sait pas, en somme une 
ignorance ouverte au savoir. Lui-même sait quelques petites choses mais ne 
sait pas, pas encore pour lui-même et d’ailleurs il ne saura pas tout, jamais 
tout de l’inconscient, et ne sait pas pour l’autre ce qui lui est bon : pas de 
bien à donner, pas de conseil dit éclairé. Cela suppose d’ébranler beaucoup 
d’a priori et d’idées reçues quant aux pseudo-certitudes de choix de vie.

D’ailleurs le contrôle peut servir aussi à cela, à défaire les idées toutes 
faites, par exemple l’attente de l’analyste, pour un patient ou une patiente, 
de la rencontre de l’âme sœur… surtout actuellement où s’étale en plein feu 
des médias l’ouverture de jouissances multiples autorisées. Le contrôle est 
un travail à deux où s’échangent, s’affrontent, outre les questions de dia-
gnostic, l’orientation et la visée de la cure. D’ailleurs le contrôle peut par-
fois produire un transfert tel qu’il peut y avoir un changement d’analyste.

L’important est que l’analysant sache qu’il ne sait pas et cherche à 
savoir. L’ignorance a ses degrés, de la crasse à la docte, c’est-à-dire d’une 
ignorance qui ne sait pas même qu’elle ne sait pas à une ignorance qui se 
sait ne pas savoir.

L’analysant est à la tâche de savoir dans le déchiffrage de la liberté 
fictive de l’association libre les signifiants premiers S1 qui le représentent. 
On peut dire que les sillons de jouissance sont au travail du déchiffrage de 
l’inconscient, et si la mise est à fond, c’est-à-dire s’il est pris, saisi par ce 
travail, sa jouissance est tenue, canalisée par les rails de ce travail et sera 
moins en bute à se répandre dans sa position d’analyste. Lacan dans le 
séminaire sur l’acte parle de retrouver l’inconscient qui n’est possible qu’en 
y mettant toute la gomme, parce que la fonction de l’inconscient est d’effa-
cer le sujet. En somme il n’y a pas de choix si l’on veut exercer la psychana-
lyse, même si rien n’y est joué quant à la fin, il y a immersion totale dans 
le travail de l’inconscient et non dégustation timorée. C’est une aliénation 
aux effets du langage qui pour faire jouer et sortir la cause de la division ne 
peut être timide, ne peut pas seulement être grignotée du bout des lèvres.

J’ai parlé jusqu’à maintenant du début du travail de l’analysant 
s’offrant comme analyste dans le cadre du cabinet à établir  : nombre de 
séances, paiement, paiement des séances d’absence – absence payée qui 
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donne poids au hors-temps de l’inconscient et qui n’est d’ailleurs pas si 
aisée que cela à obtenir à cette époque guidée par le veau d’or, en raison 
aussi de difficultés liées au travail de certains analysants qui doivent se 
plier à une grande disponibilité nécessitée par le poste qu’ils occupent (de 
plus en plus prolétaires…).

Mais l’analysant heureusement franchit dans sa cure des étapes qui 
ont quelques conséquences sur sa pratique d’analyste. Par exemple ce 
moment crucial où il réalise, en défaisant lui-même les pelures de ses iden-
tifications, qu’il n’y a pas de trait identificatoire à porter au compte de ce 
qui ferait un analyste.

Il y a parfois devant cette difficulté une sorte de mimétisme, un 
leurre à reproduire ce que l’on a connu. Je me souviens dans l’école de la 
Cause de certains pour qui l’habit pouvait faire le moine dans une espèce 
de miroir où les atours suffisaient à s’y croire, analyste. Je pense d’ailleurs 
que la pensée unique d’un chef pousse à produire entre les égaux-ego des 
phénomènes identificatoires. Ce mimétisme peut aller loin, et s’en garder 
est important parce qu’avant d’avoir beaucoup d’expérience, on a tendance 
à reproduire ce que l’on a connu, alors que chaque analysant diffère. Soi-
même d’ailleurs, avant de trouver le naturel de son style, peut s’entendre 
reprendre quelques onomatopées ou tons de voix propres à son analyste… 
Il faut du temps pour s’y faire à ne pas s’identifier, à ne pas imiter, à être 
naturel sans se pousser du col et à trouver son style, le style propre à 
chacun, qui a certainement quelques affinités avec la différence absolue à 
obtenir en fin d’expérience.

Vers une fin…
C’est d’ailleurs dans le Séminaire XI que Lacan parle du plan d’iden-

tification à franchir, le transfert ramenant la demande à l’identification. Et 
c’est en se tenant dans l’x du désir que l’analyste pourra se faire déchoir de 
ce point d’idéal où le mettait l’analysant. C’est à ce moment peut-on penser 
que le bonhomme ou la bonne femme qu’est le psychanalyste deviendra 
un homme ou une femme assez ordinaire bien qu’ayant eu la nécessaire 
ténacité du désir, mais il n’est pas le seul à avoir un désir décidé… voir le 
chercheur, l’artiste, et certains hommes politiques, mais pour ces derniers 
c’est le pouvoir qui les mène, ce qui n’est pas du domaine du psychanalyste, 
son seul pouvoir étant inclus dans le transfert que lui octroie l’analysant.

J’aborderai un autre point dans ce parcours de l’expérience de l’ana-
lysant en ce moment difficile qu’est le passage vers le devenir analyste. 
Je citerai Lacan dans L’Éthique de la psychanalyse  :  « La terminaison de 
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l’analyse, la véritable, j’entends celle qui prépare à devenir analyste ne doit-
elle pas à son terme affronter celui qui la subit à la réalité de la condition 
humaine ? […] soit atteindre et connaître le champ du désarroi absolu », 
l’Hilflosigkeit, l’angoisse devant le vide de l’Autre 2. 

Ce moment de destitution subjective est coupure par rapport à la 
signification, est suspension de mouvement, un hors-temps comme l’objet 
a, sans âge. C’est d’ailleurs ce qui fait lecture après coup de l’âge de l’ana-
lyste. Pendant très longtemps j’ai pensé mon analyste comme un « beau-
coup plus vieux que moi » et ai réalisé en fin de parcours que nous n’avions 
que quelques années de différence...

Ce moment de destitution est la réduction du sujet à l’objet du désir 
de l’Autre, du désir comme désir de l’Autre, et Lacan d’ajouter dans cette 
même page, sujet « qui se prend pour un Je ». Colette Soler avait eu cette 
expression que j’aime bien, « zone de turbulences », qui montre l’humeur 
maniaco-dépressive et ouvre la voie vers l’inconnu. C’est ce moment qui 
peut faire ressentir un éprouvé d’étrangeté devant cette extimité, sa propre 
jouissance étrangère non identifiée.

Ce moment d’ailleurs, l’angoisse surmontée, m’apparaît comme une 
possibilité de désigner passeur cet analysant dans ce moment clinique ; et 
je pense que c’est à partir de ce passage obligé, en tant qu’analyste s’il le 
devient, qu’il pourra se sentir frère de l’analysant, comme étant du même 
côté, sujet de l’effet de langage, cause introduite dans le sujet, produit 
d’après-coup comme tout un chacun. Ce qui me semble relativiser toute 
fatuité ou suffisance. C’est un moment d’effet de castration sur le sujet : 
castration de la vérité, inexistence de la garantie, non-rapport sexuel 
écranté par le fantasme et le symptôme.

Reprenons maintenant l’autre question que je me posais, celle du 
changement d’analyste. Je l’ai un peu abordée mais juste effleurée dans un 
début d’analyse. Ce doit être finalement assez fréquent, je pense, ce choix 
tâtonnant de la première rencontre. M’avait interpellée le témoignage d’une 
de nos ae (les ae m’excuseront de mettre ce « nos » possessif) sur trois chan-
gements d’analyste, dont le dernier était motivé par les avancées théoriques 
de l’analyste choisi. J’avais été surprise. Puis je me suis souvenue, à l’école 
de la Cause, il y a de nombreuses années, d’une véritable épidémie de chan-
gement d’analyste vers un psychanalyste qui avait eu plusieurs analysants 
nommés ae. 

On voit donc l’importance et l’effet de la théorie et aussi bien de 
l’enseignement. L’avancée, s’il s’agit d’avancée, des concepts travaillés par 
les psychanalystes produit des mouvements de transfert. Je ne peux pas 
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d’ailleurs conclure que ces mouvements à l’école de la Cause ne seraient 
que mode et effet de prégnance des signifiants ou concepts enseignés. À 
cette époque, bien accrochée au transfert, je n’étais pas en mesure de lire 
s’il y avait ou non un réel débat valable de positionnement par rapport à un 
point théorique précis. Il faut être prudent et donc lire le trajet d’un sujet 
pour savoir si mode, engouement il y a... Et bien sûr cela ne peut se faire 
qu’à plusieurs dans une procédure bien particulière, celle de la passe.

Ces changements d’analyste supposent de toute façon le pouvoir de 
l’analysant et la manière dont il localise pourrait-on dire le sujet supposé 
savoir, qui est formation de veine comme le dit Lacan, de veine déveine ou 
chance, mais qui ne peut se maîtriser par quiconque et qu’il n’impute pas 
toujours d’ailleurs d’office à l’analyste.

Je n’aborde pas les effets de la mort réelle de « son » analyste, n’ayant 
aucune expérience sur ce sujet, ni dans les échos des passes que j’ai pu 
entendre, ni dans ma propre expérience. Je suppose bien sûr que suivant le 
moment où ce réel choit sur l’analysant les effets et les difficultés ne sont 
pas les mêmes et peuvent se redoubler parfois de deuil non élaboré dans 
l’âge tendre du psychanalysant.

Mais on sait que le signifiant mort, qui n’est pas la mort, joue sa 
partie même dans le transfert. Lacan en parle au moment où il cerne ce 
qui se joue dans les phénomènes d’aliénation et de séparation. Le sujet, tel 
Gribouille nous dit-il (Gribouille, celui qui se jette à l’eau par crainte de la 
pluie), là où gît le manque de l’Autre, propose au désir parental celui de sa 
propre disparition. « Le fantasme de sa mort, de sa propre disparition est 
le premier objet que le sujet a à mettre en jeu dans cette dialectique 3. » 
Comme le sujet le fera également dans le souhait de mort d’un de ses 
parents, ce qui peut se lire dans le transfert comme incluant ou non le vital 
pour le sujet dans l’accroche à l’analyste. Une patiente me disait après deux 
autres analystes longuement rencontrés : « On m’aurait annoncé leur mort 
à l’un comme à l’autre, ça ne m’aurait fait ni chaud ni froid. Vous n’avez pas 
intérêt à me lâcher. » Crûment dit mais mensonge du transfert nécessaire 
envers une mère qui ne l’a pas désirée et a fait une profonde dépression à 
la naissance de la patiente. Par sa stratégie l’analysante a reconquis la mère 
ou plutôt se l’est-elle mise dans la poche, vouant le père à la haine et au 
mépris. L’analyste est prévenue…

Ces accents de vie et de mort montrent bien que la psychanalyse se 
joue sur un échiquier de risque vital pour beaucoup de sujets. Et la psycha-
nalyse absolutise les questions.
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Il me semble que, de toute façon, l’analysant au désir décidé fera une 
analyse avec vous ou un autre, quitte à quitter son analyste qui dès lors 
choit – mais sans avoir mal. Ce « laisser tomber » fait partie de sa fonction. 
Pourtant il lui revient d’essayer d’y saisir quelques petites choses. Est-ce un 
acte, un passage à l’acte, un acting out ? Là chacun se laisse questionner, 
parfois sans réponse, l’acte ne se lisant qu’après coup. C’est parfois, mais on 
ne le sait pas toujours, un « ça suffit, je vais bien », dont l’analyste peut 
se suffire, mais peut-être pas forcément lorsque l’analysant reçoit lui-même 
comme analyste. Et l’analyste en est-il convaincu pour autant ?

Lorsque l’analysant exerçant comme analyste change d’analyste dans 
un parcours déjà bien avancé, on peut supposer qu’un transfert s’est consti-
tué ailleurs, chez un autre analyste, en fonction de son enseignement ou 
d’affinités autres. Dans le travail d’ae dont je parlais et qui m’avait surprise, 
ce n’était pas tant le changement d’analyste que la poursuite de l’analyse 
après le cernage du fantasme. Quelque chose de gênant insistait donc suffi-
samment pour ce sujet, quelque chose pris dans le corps, une sorte de réel 
dernier insistant jusqu’à la mise en forme de la lettre du symptôme. C’est 
donc dans l’insistance et la mise au travail méticuleux des signifiants que 
peut s’attraper, se saisir quelque bribe d’inconscient réel. De toute façon, le 
fantasme même cerné, il y a nécessité d’une perlaboration du trajet à partir 
du S(%).

Après avoir fait ce travail je mesurai combien la psychanalyse produit 
l’analyste « sur le tas », sur le vif du travail de l’inconscient. Il n’y a pas 
d’autre didacticien que l’expérience de l’analyse, mais pas dans le solip-
sisme, en croisement avec les échanges multiples d’autres analysants au tra-
vail. Cette nécessité d’échanges, de croisements est la seule petite garantie 
que nous ayons de ne pas oublier sa propre horreur de savoir et j’ajoute sa 
propre horreur de l’acte, mais peut-on les faire s’équivaloir…

Nous n’avons pas toujours la possibilité de mesurer les effets de nos 
propres analyses comme analyste, les effets de la psychanalyse. Ce travail 
échangé autour des passes, des enseignements de nos ae, de l’École rend 
vivante la psychanalyse et participe au progrès de tous ceux pour qui la 
psychanalyse est à chérir dans ces temps mouvants.

Mots-clés : analysant, analyste, embrouilles, contrôle, passages vers la fin.
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*

<

 Intervention au séminaire epfcl « Qu’est-ce qu’un analysant ? », à Paris le 16 juin 2016.
1.

<

 Phrase citée par A.-M. Combres tirée d’un entretien de J. Lacan avec Emilia Granzotto 
en 1974.
2.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 351.
3.

<

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Seuil, 1973, p. 195. 
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Dominique Marin
 
Naturellement analysant * !?

Voici comment j’ai finalement échoué à répondre à la question de ce 
séminaire « Qu’est-ce qu’un analysant ? ». Question d’autant plus difficile 
que Lacan paraît considérer que le sujet serait naturellement analysant. 
Définir ce qu’est un analysant en soi est un véritable casse-tête car le lien 
à l’analyste apparaît d’emblée : « Je suis (ou) j’ai été l’analysant de tel ana-
lyste », « je fais (ou) j’ai fait mon analyse avec untel ». Le terme d’analysant 
fait couple avec celui d’analyste. Empruntant au vocabulaire de la vie amou-
reuse, on parle parfois même des ex-analysants. Et toujours on dit « ana-
lysant de ». Lacan ne manque pas de souligner dans « La troisième » que 
la prise du sujet dans le discours analytique « soude l’analysant au couple 
analysant-analyste 1 » selon une expression qui n’est pas de lui mais qu’il 
considère comme très juste. Suivons « la carrière de l’analysant 2 » à partir 
de cette soudure. L’enjeu est de savoir si l’on peut faire une psychanalyse 
avec n’importe quel analyste. 

L’entrée dans la carrière
Il est rare qu’un analyste aille à la pêche au candidat. C’est l’analysant 

qui choisit d’ouvrir la porte de tel analyste. Choix sans doute inconscient 
et qui mériterait d’être mis sur le tapis. Il dépend de l’analysant d’en 
parler à son futur analyste. Dans le séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan 
fait du névrosé un analysant naturel. « La supposition du sujet supposé 
savoir [qui] fait le névrosé naturellement psychanalysant 3. » La jouissance 
à laquelle il aspire est celle du sujet supposé savoir, quelle que soit sa 
structure, hystérique ou obsessionnelle, puisque pour le névrosé, précise 
Lacan, «  le savoir est la jouissance du sujet supposé savoir  4  ». Comme 
l’hystérique femme fait porter sa supposition sur une autre femme qui 
saurait ce qui convient à la jouissance d’un homme, Lacan en fait une 
analysante née, « déjà psychanalysante 5 ». Et puisqu’elle sait faire l’homme 
supposer la femme savoir, elle saura donc aussi bien faire l’analyste, semble-
t-il nous dire. 
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Un point m’a arrêté dans le propos de Lacan : « La question qui se 
pose à propos de l’acte psychanalytique est celle de cet acte décisif qui, 
du psychanalysant, fait surgir, s’inaugurer, s’instaurer le psychanalyste 6. » 
L’acte serait du côté de l’analysant qui instaure l’analyste dans sa fonction. 
La suite le confirme : « Si le psychanalyste se confond avec la production du 
faire, du travail, du psychanalysant, on peut bien dire que le psychanalysant 
fait le psychanalyste au sens fort du terme.  » L’analysant fait (souligné 
dans le texte) l’analyste, non pas dans le sens d’imiter mais bien plutôt 
d’instituer l’analyste dans sa fonction de faire travailler. 

On peut en conclure que l’analyste fait le maître, il ne travaille pas et 
fait travailler et que c’est l’acte côté analysant qui l’institue. Il me semble 
aussi que c’est une indication concernant les entretiens préliminaires : ne 
pas trop bavarder et proposer de mettre d’emblée au travail. Il s’agit avant 
tout de rendre sensible la dissymétrie des positions : l’analyste en place de 
maître qui ne travaille pas ; l’analysant en position de celui qui se soumet à 
la tâche analytique, parler. Lorsque Pierre Rey, dans Une saison chez Lacan, 
relate sa première séance, il souligne avoir voulu l’épater en étalant son 
savoir. Lacan l’a écouté sans broncher, ce qui n’a pas manqué après coup de 
provoquer un effet d’interprétation : Pierre Rey s’est senti confondu devant 
son vif désir de reconnaissance.

Plus tard dans son enseignement, dans « La troisième », Lacan intro
duit l’objet a dont il convient que l’analyste use pour ouvrir la carrière de 
l’analysant : « Votre fonction : l’offrir comme cause, comme cause de son 
désir à votre analysant. C’est ça qu’il s’agit d’obtenir. Mais si vous vous y 
prenez la patte, ce n’est pas terrible non plus. L’important, c’est que ça se 
passe à vos frais. » L’image latente du piège à loup me reste énigmatique. 
Ce qui l’est moins est le but de l’offre de l’analyste  : causer le désir de 
l’analysant. Son moyen est clairement énoncé : ça doit se faire aux frais de 
l’analyste. 

Un exemple d’entrée en analyse permet peut-être d’éclairer ce point. 
Une jeune femme me demande de laisser la porte de mon cabinet entrouverte 
durant nos premières rencontres. Deux thérapeutes avaient tenté de la 
violer. J’accepte la porte ouverte comme j’accepte de fixer sur mon agenda 
un rendez-vous après l’autre, jusqu’au jour où elle me presse pour que 
nous arrêtions nos rendez-vous sur tout le mois à venir ! La porte pouvait 
rester fermée, la cure avait commencé, comme en témoigne cette nouvelle 
exigence de rendez-vous fixés sur plusieurs semaines. Exigence qui vaut 
comme indice de la mise en place du transfert dans son versant « y être 
pris » qui vaut autant pour l’analysante que pour l’analyste. Je suppose que 
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le « ça doit se faire à vos frais » concerne ce point où l’analyste se laisse 
prendre dans le transfert pour causer le désir de l’analysant, ce qui inaugure 
l’entrée dans la carrière analysante. Cet « à vos frais » souligne aussi le fait 
que l’analyste peut très bien ne pas savoir ce qui a permis la passe à l’entrée 
de l’analyse, il peut juste en saisir les effets après coup. 

La conclusion sur l’entrée dans la carrière analysante est que, s’il s’agit 
d’un acte de l’analysant, acte qui institue l’analyste comme celui qui fait 
travailler (voir schéma ci-après, flèche 1 : analysant → analyste), encore 
faut-il que l’analyste sache y répondre en assurant les conditions de sa 
pleine réalisation. Pleine réalisation qui ne peut venir que dans un second 
temps (flèche 2 : analysant ← analyste). L’analyste ne peut que constater 
la passe à l’analyse comme marque d’un désir d’analyse lié à l’offre qu’il a 
soutenue en se laissant advenir en place de cause du désir de l’analysant. Il 
n’est peut-être pas toujours le mieux placé pour dire ce qu’est l’entrée dans 
la carrière analysante !

La carrière 

Vérité et discours
Il arrive à Lacan de parler des analystes comme ceux « qui s’efforcent 

de [leur] faire dire la vérité  7  », à leurs analysants. Il a souvent répété 
toujours dire la vérité, de même considérait-il devant son auditoire nord-
américain en 1975 que «  ce que l’analyste a à dire est de l’ordre de la 
vérité  8  ». L’un et l’autre ont à se situer dans un rapport à la vérité  : 
l’analysant est poussé à dire la vérité, l’analyste y est tenu. Il a été souvent 
question des illusions de l’analysant durant ce séminaire d’école. Lacan est 
moins indulgent en affirmant qu’« il n’y a pas un analysant qui ne mente 
à jet continu 9 ». La première raison est que la vérité est impossible à dire 
toute, mais il y en a une seconde, inhérente au transfert. 

La vérité nous intéresse parce qu’il s’agit d’un élément du discours 
analytique qui « soude l’analysant au couple analysant-analyste » et qui 
pousse, via le savoir de l’analysant qui travaille, à dire la vérité. Voilà 
pour quelles raisons en principe l’analyste n’a rien à redire à ce que dit 
l’analysant puisqu’il dit toujours la vérité, même lorsqu’il ment. Jamais un 
analyste ne peut dire « vous mentez, vous me cachez quelque chose ». 

L’analyste n’est pas seulement dans la position du maître qui fait 
travailler. Il est le lieu d’adresse du savoir de l’analysant porté par sa 
parole et dans une position d’altérité radicale due au dispositif analytique. 
Si l’analysant et l’analyste sont soudés par une même visée, la vérité, ce 
n’est pas de la même façon. L’amour du savoir n’est actif que du côté de 
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l’analysant, et le désir de vérité de l’analyste n’est pas amour de la vérité. 
Si l’analyste est tenu à la vérité, c’est, faut-il le préciser, en tant qu’elle est 
impossible à dire.

Désir de l’analyste
On pourrait considérer que les termes du cdi de l’analysant sont l’amour 

du savoir (ou désir du savoir) et le désir de vérité. L’amour du savoir n’est 
pas seul en jeu. Il y faut ce désir qui a agi dans l’acte d’entrée dans la 
carrière analysante et que je relie donc au désir de vérité. Il semble délicat 
de supposer que le seul désir de l’analysant peut empêcher une rupture 
prématurée de sa carrière. Surtout si l’on se reporte au moment où Lacan 
définit le transfert dans des termes tout à fait nouveaux. 

Les leçons des 10 et 17 juin 1964 du Séminaire XI sont incontournables 
lorsqu’il considère deux attentes de l’analysant  envers l’analyste  : «  Il 
est supposé savoir, il est aussi supposé partir à la rencontre du désir 
inconscient 10. » Le verbe « partir » indique un mouvement actif du côté 
de l’analyste, dont il précise immédiatement les coordonnées du désir  : 
« L’axe, le point commun de cette double hache, c’est le désir de l’analyste 
que je désigne ici comme une fonction. […] point qui n’est articulable 
que du rapport du désir au désir  11.  » La mise en fonction du terme de 
désir pour repenser le transfert est capitale pour notre question car elle 
définit l’analysant, ainsi que le dit Lacan, comme « assujetti au désir de 
l’analyste 12 ».

Dans ce cadre, il devient impossible de définir l’analysant en lui-même. 
Il est si bien assujetti au désir de l’analyste que toutes les manifestations 
transférentielles vont dans le sens de le tromper, y compris la pleine réalisation 
de sa tâche analysante, le but étant de se faire aimer. Dans ces pages du 
séminaire nous trouvons déjà l’idée d’une vocation analysante naturelle : 
« Le sujet est supposé savoir, de seulement être sujet au désir 13 », qui se 
révèle n’être en somme qu’une pente à l’aliénation au désir de l’Autre, ce 
que le désir de l’analyste a pour fonction de contrer.

Nous arrivons à une situation paradoxale pour définir ce qu’est un 
analysant. De l’analysant seul dépend son entrée dans la carrière à laquelle 
il semble voué naturellement. Il est ce qui répond à l’offre du dispositif 
analytique. Par ailleurs, sa carrière passe par une aliénation au désir de 
l’analyste. La notion de désir de l’analyste introduite dans le Séminaire XI 
est une fonction permettant de maintenir vif le désir de la cure. L’entrée 
comme la fin de carrière se font aux dépens de l’analyste. Il peut y laisser 
une patte au début et, en fin de processus, il a à supporter le désêtre de 
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son côté. Si tout laisse penser que les commandes de la cure sont entre 
les mains de l’analysant, « tout pouvoir de l’analysant » dit Anne Lopez 14, 
il est impossible de ne pas tenir compte du moteur de la cure opérant au 
point précis du lien du désir de l’analysant au désir de l’analyste. Le deuil 
de la fin concerne toujours le terme même de ce qui a ouvert la carrière : le 
deuil dure tant que « le psychanalyste persiste à causer son désir : plutôt 
maniaco-dépressivement 15 ».	

Dire ce qu’est un analysant est donc impossible sans considérer le 
couple analysant-analyste. Or, Lacan note ceci : «  Il y a toujours, entre 
le psychanalyste et le psychanalysant, quelqu’un en plus. Il y a ce que 
j’énoncerai non pas comme représentation, mais comme présentation de 
l’objet 16. » Dès qu’il y a couple, il y a l’objet a en plus.

La cure qu’on attend d’un psychanalyste  
Escamotons un instant la place de l’objet a pour considérer que l’ana

lysant se définit dans son rapport à un analyste en particulier. Rappelons-
nous cette phrase des Écrits  : «  Une psychanalyse, type ou non, est la 
cure qu’on attend d’un psychanalyste 17. » Voilà qui semble nous sortir de 
l’impasse en établissant qu’un analysant est en fait le sujet de ses attentes 
vis-à-vis d’un analyste. Comme je l’ai relevé plus d’une fois, il paraît donc 
établi que tout dépend de lui seul. Un analysant se définit par la cure qu’il 
attend faire avec un analyste. Or, cette conclusion s’effondre dès l’instant où 
l’on admet que l’attente du sujet s’avère toujours plus ou moins déterminée 
par l’offre de l’analyste. L’offre de l’analyste ainsi que sa façon de supporter 
le désir de l’analyste ne sont pas sans incidence sur ce qu’un analysant peut 
attendre d’un analyste. Nous retrouvons le même nœud, un cercle logique. 

	 analysant	 a	 analyste 

Comme je considère difficile, sinon impossible, de définir ce qu’est un 
analysant en soi, et je crois que l’invention de la passe de Lacan répond 
à cette difficulté, je vous livre une réflexion tirée après coup de mon 
expérience d’analysant. J’ai eu la chance de rencontrer deux analystes dans 
ma carrière d’analysant commencée jeune. Le premier a été choisi pour son 
engagement et ce qui me semblait son côté travailleur décidé lié au souci 
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de la psychanalyse dans la cité : trois séances par semaine, des rendez-vous 
à toute heure, etc. Le maître mot étant le travail, je crois que cette analyse, 
en dehors de tous les bénéfices thérapeutiques et épistémiques, a aussi 
accentué mon côté besogneux malgré une passe (à l’ecf) sans nomination. 
Le second, pourtant choisi dans une certaine urgence subjective, devait 
absolument être au fait de la question du désir de l’analyste. La crise 
éprouvée, à la suite d’une mauvaise rencontre du réel, n’allait pas sans 
interroger mon orientation dans ma pratique. Il fallait que cet analyste se 
soit distingué pour ses contributions sur la passe et le désir de l’analyste. 
Il aura fallu cette deuxième tranche pour nouer ce qui était resté isolé et 
énigmatique dans la cure précédente, des effets premiers et extrêmement 
déterminants de la rencontre avec des éléments différentiels du langage. 
Pour cela, il fallait un désir d’obtenir la différence absolue incarné en acte. 

Si le pari sur le second analyste semble avoir été le bon, la surprise n’a 
pourtant pas manqué quant à l’issue de cette cure. Je reste encore surpris de 
ma surprise. Du coup, reste pour moi entière la question de ce que l’on peut 
attendre d’une psychanalyse sans l’offre que supporte en acte l’analyste, 
tant la carrière de l’analysant ne va pas sans des tours parfaitement et 
nécessairement imprévisibles. Tours et détours qui creusent la place de 
l’objet a situé en plus entre l’analysant et l’analyste dans le petit schéma 
ci-dessus. 

Si être analysant n’a donc rien de naturel, à moins de considérer ce 
fait de structure qu’est le discours analytique comme naturel, il convient 
de revenir sur la soudure d’où j’ai pris mon départ, la soudure de l’analysant 
au couple analysant-analyste. Cette soudure signe la prise du sujet dans 
le discours de l’inconscient  : le $ se range sous le S1 analysant qui le 
représente auprès du S2 analysant-analyste produisant l’objet a comme l’en-
plus du couple. Une analyse procède dans le passage du discours du maître 
au discours de l’analyste produisant un sujet qui, à la fin de sa carrière 
d’analysant, pourra dire avoir fait une analyse en laissant tomber le avec. 
Sinon comment admettre la position analysante du véritable enseignant au 
sens de Lacan, position qui persiste après la cure ?

Mots-clés  : couple analysant-analyste, désir de l’analyste, transfert, vérité, 
discours analytique.
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Bernard Toboul
 
Jouissance et existence *

« L’histoire est historiolée de mythes. »

Jacques Lacan 1

L’historiole
L’épigraphe indique que mon point de départ est clinique. C’est cette 

« fomentation mythique » dont parle Lacan à propos de la phobie de Hans, 
produite pour répondre à la carence du père réel. L’histoire est historiolée 
pour répondre et suppléer à p0. Le mathème 2 en est I(s p0) – où sigma est 
quelque chose qui est symbolisé, et p0, l’absence du père. Il y a « produc-
tion » d’un signifiant (I) « autour duquel la phobie ordonne sa fonction », 
qui est d’intégrer par l’imaginaire un élément intolérable du réel.

Or, il en est du mythe d’Œdipe freudien comme de la fomentation 
mythique de Hans. Le problème de la névrose, et donc de l’Œdipe, c’est que 
l’impasse du début se retrouve à la fin, et ce dans l’histoire individuelle 
comme dans la Grande Histoire. 

Ainsi y a-t-il dans la Grande Histoire des moments qui font effet de 
vérité. Freud, méditant l’atrocité de la guerre de 1914, conclut, dès 1915, 
que l’histoire humaine est une longue histoire de génocides 3.

Fin de l’histoire
Et c’est le problème de la fin qui a produit la philosophie de l’histoire. 

Elle a donc pour fonction de dénier la répétition de l’impasse. Le modèle en 
est Hegel : une téléologie de la matière inerte jusqu’à l’État moderne. C’est 
ce qu’on a appelé la dialectique avec son secret, l’Aufhebung. 

La discussion philosophique de 1930 à 1960 porte principalement 
sur la critique de Hegel, auquel on oppose Kierkegaard et la philosophie 
de l’existence (dont Lacan précise dans R.S.I. : « Elle n’a pas sans doute le 
même accent que celui que j’y mets de la fragmenter d’un tiret »). Sartre 
(Critique de la raison dialectique 4) formule avec clarté, et dans des termes 
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qui pour nous ne sont pas sans écho, ce qui les oppose : « C’est que pour 
Hegel le tragique d’une vie est toujours dépassé. Le vécu s’évanouit dans 
le savoir  », et c’est un savoir qui s’accroît et culmine glorieusement en 
savoir absolu. Et Sartre précise que ce que Kierkegaard reproche donc à 
Hegel «  c’est de négliger l’indépassable opacité de l’expérience vécue.  » 
Jean Hyppolite tentera une synthèse de Hegel et de l’existentialisme, c’est 
la raison de sa présence au Séminaire en 1953, car ce qui est supposé dans 
ces lignes brillantes de Sartre, c’est l’opposition que fait Heidegger entre 
l’historique et l’historial. 

On sait que Heidegger pratique, avec le plus grand sérieux, cette 
sorte de science amusante qu’est l’étymologie. Celle du terme « histoire » en 
allemand me fournira l’occasion d’une confrontation, rien moins qu’entre 
Heidegger et Freud. 

Selon Heidegger, l’histoire (Geschichte) vient étymologiquement de 
Geschehen, qui veut dire « ce qui arrive », « ce qui advient ». Henry Corbin, 
dont la première traduction de Heidegger en 1937 a ancré le lexique heideg
gérien en français pour longtemps, traduit Geschehen par l’« historial  », 
qu’il oppose à l’« historique ». L’historial est donc ce qui advient à un sujet 
dans son existence. La différence terminologique distingue cela de l’histo-
rique, qui serait de l’ordre du collectif. 

On peut penser que le terme d’« historiole », dont Lacan fait usage en 
1957, décalque, avec son ironie habituelle, le néologisme de Corbin. Dix ans 
plus tard, dans son « Petit discours aux psychiatres » du 11 novembre 1967, 
il fera cependant référence aux historiolae de Spinoza, les petites histoires 
que se raconte tout un chacun. 

Ce qu’en fait Lacan (entre 1953 et 1958)
Lacan a lu Hegel. Instruit par les cours de Kojève dès 1933, il est au fait 

de la discussion philosophique de l’époque. Il dira 5 s’en être soutenu comme 
d’un appui théorique contre les dégradations de la psychanalyse. Loin de 
refuser les invitations des philosophes, il est intervenu à plusieurs reprises 
dans leur débat. En témoignent, entre autres, son « Mythe individuel du 
névrosé » prononcé au Collège philosophique de Jean Wahl, ou « Subversion 
du sujet, dialectique du désir », communication à Royaumont lors d’un col-
loque international de philosophie, précisément sur la dialectique.

Comme praticien de la psychanalyse, il est certes du côté de « ce qui 
advient » à un sujet. Mais il réintègre l’Aufhebung dans la théorie et ce en 
des occurrences majeures : sa théorie du signifiant-métaphore et son pre-
mier repérage de la castration, avec les conséquences pour ce qu’il en est du 
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phallus. Ainsi dit-il dans le Séminaire IV : « La formule normale du complexe 
de castration comporte que le garçon, pour ne parler que de lui, ne possède 
son pénis qu’à la condition de le retrouver en tant qu’il lui est rendu, après 
qu’il l’a perdu 6. » L’Aufhebung, ainsi, ne se réduit pas à un point de vue 
évolutionniste, à un progrès, mais il y a consistance structurale de chaque 
moment. L’Aufhebung y trouve sa nécessité interne. Lacan se prête à repen-
ser l’histoire en termes de structure. Solution au débat caractéristique des 
années 1960 – on a voulu faire de la structure histoire. Ce n’est pas une 
téléologie qui explique le mouvement de l’histoire, c’est le jeu des éléments 
de la structure (c’est ainsi qu’Althusser a lu Marx). 

Ce qu’a permis (le retour à) Freud
Une autre étymologie de Geschichte pourrait être plus freudienne à 

partir du mot Schichte, qui veut dire « couche », « strate », « couche sédi-
mentaire ». Freud a une pensée et un vocabulaire portés vers la structure 
– les traductions en français l’effacent en partie.

Il y a des fixations sédimentaires. Différentes strates d’organisation 
de la libido, des défenses et du narcissisme. Jonctions de l’Un et de la 
jouissance, qui condensent d’un parlêtre « l’ineffable et stupide existence ». 

Lacan en parle 7 : le mouvement d’un sujet c’est d’advenir par iden-
tification au signifiant, qui est aussi bien son aliénation et sa disparition 
sous/dans la chaîne signifiante. En un « deuxième mouvement », il « fait 
retour à la sorte de fixité que Freud décerne au vœu inconscient ».

Position radicalement anti-existentialiste, contre tout projet, toute 
entreprise de transcendance individuelle par rapport à ce qui va se dire 
désormais, pour Lacan, en termes de jouissance.

La fixité
C’est un réel de jouissance et c’est à cela que se confronte une psy-

chanalyse. Peut-il y avoir désédimentation des fixations de jouissance  ? 
Lacan parle de « veine », au sens géologique, mais aussi au sens de chance, 
de cerner, de désédimenter (plutôt que déconstruire) ce réel.

Là, se situe la question de la vérité, et c’est ce qui nous sépare des his-
toriens. Même les modernes, ceux dont parle Lacan dans « L’étourdit », qui 
s’en remettent à leurs « documents » (comme le disait Nicolas Offenstadt, 
notre invité de la séance précédente), y réduisent leurs prétentions à la 
vérité, mais l’y maintiennent, de façon en quelque sorte minimaliste, 
pensant avoir saisi par là le réel de l’histoire. On nous parlait par exemple 
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d’une étude historique contemporaine qui se concentrait sur la vie d’une 
rue dans une ville ouvrière sur cent ans.

Au contraire, Lacan, dans ce même passage de « L’étourdit », conclut, 
de notre part, à « une impossibilité de dire le vrai sur le réel 8 ». C’est en 
ce point que se pose la distinction : inconscient/vérité – inconscient/réel.

Où cela nous mène-t-il ? Est-ce là que nous en sommes ?
et ce depuis novembre-décembre 1976

« Réel ou vrai ? Tout se passe à ce niveau tentatif, comme si les deux mots 
étaient synonymes. L’affreux, c’est qu’ils ne le sont pas partout. »

« À la dérive, voilà où est le vrai, quand il s’agit du réel 9. »

Le mois précédent, le 16 novembre 1976 :
« En quoi consiste ce repérage qu’est l’analyse ? Est-ce que ce serait ou 

non s’identifier, tout en prenant sa garantie d’une espèce de distance, à son 
symptôme ? »

« Savoir faire avec son symptôme, c’est la fin de l’analyse. Il faut recon-
naître que c’est court. Comment cela se pratique-t-il 10 ? » 

Il y aurait des façons de donner quelque couleur à ce « savoir faire 
avec son symptôme », des manières d’illustrer cela d’une certaine consis-
tance de vécu. On pourrait dire (comme y aboutissent certains philosophes : 
Nietzsche, Heidegger, Foucault) que c’est se retrouver soi-même, mais il fau-
drait alors ajouter que c’est sans illusion mais sans renoncement. Déniaisé 
de l’idéal, mais sans que la tension de désir soit réengloutie dans la jouis-
sance du symptôme.

Mais où cela nous mène-t-il ? Ces formules imagées ne nous disent pas 
comment cela se passe, comment cela se pratique, disait Lacan. Comment 
ferrer le réel, « faire-réel », dans l’analyse ?

Équivoquer
User de l’équivoque, ou passer par l’équivoque est ce qui, le plus 

assurément, permet de cerner un bout de réel. Derniers enseignements de 
Lacan  : l’équivoque « notre meilleure arme contre le symptôme ». Alors, 
« arme contre le symptôme », et pourtant « identification au symptôme » !

C’est que ferrer le réel en usant de l’équivoque n’est pas une question 
de fin d’analyse, mais de l’analyse tout du long. Lacan disait le 10 décembre 
1974 que «  l’équivoque est le propre du symbolique  », lorsqu’il faisait 
équivaloir l’inconscient au symbolique. Il faut donc en passer par là pour 
atteindre un bout de réel qui, s’il se matérialise dans le symptôme, s’est 
évidé d’une part de jouissance.
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L’équivoque est à l’œuvre pour mettre en suspens la jouissance des 
sèmes/s’aime. Travail avec/contre le/la jouis-sens, et le narcissisme. C’est le 
réel parasite de la jouissance qui y est pris. Mise à plat du phallus – puisqu’on 
réduit toujours l’imaginaire par une mise à plat – qui est ce « faire avec la 
castration », dont on a parfois un peu vite oublié le temps nécessaire dans 
une analyse, au risque de ne produire que des « narcyniques », bloqués à la 
division du corps et de l’objet. 

Un autre axe du travail de l’équivoque s’articule au premier. C’est 
le jeu avec le parasite parolier non plus dans les sèmes mais dans la « phonc-
tion de phonation », jeu avec les sons et les règles du langage. Le plus sou-
vent le jeu sur le son ne va pas sans le jeu sur le sens, comme il en est du 
lapsus. Mais il y a bien des jeux sur le sens qui s’en passent, par exemple : 
« Pourquoi me dis-tu que tu vas à Lemberg… » Ce point distingue le Witz 
de la pureté du lapsus.

Je propose de dire que l’équivoque est le concept de la différence pro
pre à la psychanalyse. L’équivoque est l’intervention de la puissance de la 
multiplicité sur le différentiel linguistique qui produisait l’Un de signifiant. 
L’équivoque joue du côté de lalangue, et non pas du côté de l’être/sens/
imaginaire, ce qui serait en revenir à la métaphysique de Brentano, donc 
d’Aristote (équivocité de l’être).

L’essentiel pour nous est que l’équivoque est à l’œuvre tant dans la 
fabrication des formations de l’inconscient que dans la coupure que leur 
impose l’analyse. 

Le poème. Prendre l’histoire à revers
Je voudrais citer un passage de la conclusion du livre de Colette Soler 

sur les affects qui me semble très éclairant : « Signer le poème ou s’identifier 
au symptôme, ce sont deux expressions équivalentes qui disent la position 
d’un sujet qui en est venu à se reconnaître, c’est-à-dire à s’identifier dans 
sa configuration de jouissance opaque, mais, tout aussi important, dans son 
“je ne sais pas” de sortie. En ce sens, on peut dire : athéisme du sujet pour 
autant qu’il signe le poème qu’il est et qu’il ne sait pas tout 11. »

Il y a du côté de l’analyste une position ou une déposition qui répond 
à ce savoir pas-tout. L’athéisme de l’analysant délivre l’analyse du savoir 
supposé. C’est la mise hors course du savoir absolu, donc de toute téléologie 
historique qui s’y fonde.

Ainsi, c’est une autre conception de l’histoire que, de fait, nous prati-
quons. Par notre façon de prendre de biais, de prendre de court, les forma-
tions de l’inconscient, nous déjouons la nécessité. 
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C’est que l’advenir est toujours contingent, suspens à ce qui ne cesse 
pas de ne pas s’écrire. Ce qui ne cesse pas de s’écrire dans les formations de 
l’inconscient-langage, nous y faisons coupure, nous rompant aux surprises 
du réel. Déjouer la nécessité en la subordonnant à la contingence de l’es-
prit de Witz illustre dans notre pratique ce que Nietzsche disait dans Ecce 
Homo, que l’analyse « se précipite allègrement dans le hasard ». Gai savoir 
de l’analyse. 

Mots-clés : téléologie/structure, fixation de jouissance, équivoque, gay savoir.
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Albert Nguyên
 
Comment vivre sans la bévue devant soi * ?

Un, deux, trois
Dans l’argument rédigé pour ce séminaire j’avais proposé de lire le 

titre « Hystoriser, raconter, écrire l’histoire » équivalent au parcours d’une 
analyse. J’ai pris une option de lecture qui m’a conduit à modifier l’ordre 
de présentation du titre et à commencer par : raconter, « l’histoirisation » 
en quelque sorte, puis à en venir à l’hystorisation et enfin à examiner le 
registre de l’écriture.

« Raconter » renvoie directement à la façon dont se déroule la cure 
disons dans ses débuts  : c’est le temps durant lequel l’analysant est aux 
prises avec son histoire et ses chapitres censurés, et durant lequel il s’ef-
force de rétablir une sorte de continuité en levant les points d’interroga-
tion, les énigmes auxquelles il est contraint de faire face, durant lequel il 
tente de faire entrer ses rêves dans le fil de l’histoire ou l’histoire dans le fil 
de ses rêves. C’est le temps de la quête du sens, que modifie ce que Lacan 
a appelé les rectifications subjectives, qui impliquent sa participation à ce 
qui lui est arrivé et ce qui lui arrive. La construction du fantasme et la mise 
au jour des coordonnées signifiantes du symptôme relèvent de ce temps. Je 
le résume en disant que l’analysant a un aperçu sur ce qu’il cherche et la 
mise transférentielle contribue à lever quelques-unes des interrogations qui 
l’animent. Que pensait Lacan de cette histoire, il l’a dit sans ménagement 
dans une intervention au congrès de Strasbourg, où il oppose la réalité 
qu’il dit ponctuelle, de l’ordre du point, à l’histoire : « La réalité est faite 
de ceci qu’elle est ponctuelle par rapport à ce que j’appellerai l’histoire avec 
un grand H, la Grande Histoire. Il n’y a que des historioles mais sans doute 
n’ont-elles pas la même valeur 1. »

Vient alors le second temps, le temps d’hystoriser.

Je commence par ce que Lacan a apporté sur ce point qui fait passer 
d’une histoirisation à l’hystorisation. L’entrée dans l’analyse et le repérage 
des identifications ont eu lieu : temps du fantasme. C’est dans la préface à 
l’édition anglaise commentée ici même qu’il écrit : « D’où ma proposition 



>Mensuel 108 Retour au sommaire

❚ 48 ❚ S
é
m
i
n
a
i
r
e
 
C
h
a
m
p
 
l
a
c
a
n
i
e
n

que l’analyste ne s’hystorise que de lui-même », et pour qu’on entende bien 
de quelle proposition il parle, un peu plus loin dans le texte : « D’où j’ai 
désigné de la passe cette mise à l’épreuve de l’hystorisation de l’analyse, en 
me gardant, cette passe, de l’imposer à tous parce qu’il n’y a pas de tous en 
l’occasion mais des épars désassortis 2. »

Remarquons qu’il introduit cette hystorisation en surplomb de cette 
autre formule : « L’analyste ne s’autorise que de lui-même », qu’il complè-
tera « de quelques autres ». Il faut bien quelques autres pour prendre la 
mesure de l’épreuve que les passeurs enregistrent. Donc épreuve et non 
preuve, c’est une indication pour les cartels de la passe. De cette épreuve 
peut surgir du neuf dans le savoir établi par les formules de Lacan qui ont 
fait florès : traversée du fantasme, identification au symptôme ou encore 
extraction de la lettre de jouissance, ou encore le poème. C’est certainement 
la raison pour laquelle il demandait un effort de doctrine aux cartels.

Il faut se demander ce que comporte cette hystorisation. On en trouve 
la justification à la fin de l’enseignement dans cette leçon de L’insu que sait 
du 14 décembre 1976. Disons d’abord qu’hystorisation est un néologisme où 
se lisent à la fois l’hystérie, l’histoire et le tore (une des formes de l’écri-
ture). Dans cette leçon Lacan explicite par trois retournements successifs 
du tore la structure de la névrose. L’avantage de la démonstration, dès lors 
qu’il met au jour la structure, en l’occurrence de l’hystérie, fait que cette 
dernière n’est plus essentiellement féminine, corrélée au féminin, mais que 
l’hystérique masculin aussi bien est concerné. Ce que montre le développe-
ment de Lacan, c’est ce trajet qui va du sujet enveloppé par l’Autre à l’enla-
cement du sujet et de l’Autre alors barré pour, au troisième retournement, 
montrer l’enveloppement de l’Autre par le sujet. Nous sommes là dans le 
temps pour comprendre de l’analyse, qui débouche sur cette mise au point 
de la structure subjective, structure de la névrose. La convocation du tore 
est évidemment cruciale dans la démonstration de Lacan. Au fond il y aurait 
dans cette opération en trois temps, trois retournements du tore, passage 
de l’histoire que l’analysant raconte, met en ordre, ce qui lui découvre les 
torts qu’il a eus dans son parcours ou les torts qui colorent l’histoire fami-
liale transmise, passage donc des torts et des raisons de l’histoire au tore 
comme figure topologique qui suspend l’association hystérie-femme.

« S’hystorise de lui-même » : la question se pose – s’agit-il de recon-
naître ou de s’y reconnaître ? Le processus d’hystorisation qui a commencé 
avec la dimension de « reconnaître » vire au « s’y reconnaître », qui n’est 
pas sans résonance avec le « on le sait soi » où le « on » n’est pas celui 
du fantasme mais cet « on », cet « y » indéfini qui évoque à la fois le Es 
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de Freud, le it  de Clarice Lispector, le neutre de Blanchot, voire ce que 
G. Bataille appelle l’autorité (à rapprocher de la question du s’autoriser, 
et de l’auteur). Quelque chose de l’autorité résonne dans l’autorisation et 
l’hystorisation, et si l’on suit le Blanchot de l’expérience intérieure, « l’ex-
périence est l’autorité et elle s’expie ».

Ce qui je crois s’entend, c’est que si l’analyste s’autorise on peut dire aus-
si qu’il s’autorisque, et dans l’expérience analytique et dans l’enseignement.

Toujours est-il que Lacan a posé la question de ce « lui », de lui-même. 
L’analysant s’y reconnaît mais que reconnaît-il sinon ce qui du symptôme 
est réduit à la lettre ? On pourrait dire que l’analysant a repéré la répétition 
et qu’il a maille à partir avec le symptôme et la jouissance qui y est corrélée. 

J’en viens au troisième terme : écrire.

J’ai parlé de lettre, signe d’écriture, mais je crois qu’on peut dire que 
Lacan implique l’écriture dans le procès analytique dès le début de son 
enseignement. L’écriture est au cœur de son enseignement dès le départ. 
J’en veux pour preuve la barre infranchissable qu’il écrit entre S et s, cette 
barre à laquelle il fera le sort que l’on connaît dans « Lituraterre » autour 
de l’écriture du chinois et plus particulièrement de la calligraphie. De la 
barre on passe au graphe puis au trait unaire, du trait unaire à la barre sur 
le sujet : $, et sur l’Autre : %. On peut d’ailleurs noter que les schémas du 
Séminaire XI, les cercles d’Euler qui écrivent le rapport du sujet à l’Autre, 
sont une écriture. Nous sommes passés de la barre, du trait aux deux cercles 
enlacés. Et Lacan va continuer d’écrire  : les formules de la sexuation, la 
bande puis la double bande de Mœbius et enfin les nœuds.

L’écriture est contemporaine de la logification de la cure, et elle en 
accompagne chaque étape. Le problème de Lacan, qu’il résout, consiste à 
faire entrer dans une écriture le trois, ce trois que la névrose veut ignorer. 
Le séminaire Les non-dupes errent en rend compte, il explicite la façon dont 
Lacan fait entrer le réel issu de son expérience de l’analyse. Nous n’avons 
plus deux ronds mais au moins trois. 

Je fais l’hypothèse que cette écriture fait faire un pas supplémentaire : 
la trique hystérique telle qu’il l’a présentée comporte en son cœur l’amour 
pour le père, qu’il appelle armature. L’armature de la structure est ce qui 
situe la névrose, mais on en reste à deux tores enlacés et sans doute peut-
on attendre davantage d’une analyse puisque ce qui est attendu c’est le 
sujet sans l’Autre, c’est le sujet défait de ses identifications et identifié 
– avec les réserves que Lacan y a mises – à son sinthome, un sujet qui 
s’est défait de ce que l’Autre lui a transmis, qui s’est séparé de l’appui du 
fantasme. L’analyse sur sa fin confère au réel la primauté, aux dépens du 
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symbolique : sinon comment sortir de l’empire du sens ? Comment aller à 
la bévue ?

Dans la leçon du 21 décembre 1974 Lacan fait une remarque après 
avoir examiné le résultat de la coupure qui délivre une double bande de 
Mœbius. La remarque est simple mais elle emporte une conséquence impor-
tante, elle donne une définition de l’Une-bévue : «  L’Une-bévue est quelque 
chose qui substitue à ce qui se fonde comme savoir qu’on sait, le principe 
de savoir qu’on sait sans le savoir. » Et il ajoute à propos de ce « le » de « le 
savoir » qu’il s’agit de fait de savoir. Si fait il y a c’est fait de discours et 
alors l’expérience est convoquée.

On a donc trois temps, trois occurrences : « histoirisation », « hysto-
risation » pour les deux premiers. Le temps trois, celui de la fin, je propose 
de l’appeler : « hystrourisation », puisque avec les nœuds Lacan va essen-
tiellement aborder la logique des trous, faux et vrai trous. On peut ajouter 
que si le premier temps est de lecture, le temps deux celui de la structure et 
donc du manque, le temps trois est celui de l’écriture, écriture du nouveau 
nœud. C’est d’ailleurs tellement le temps de l’écriture que Lacan, toujours 
dans la préface, va amener ce développement crucial sur le poème « qui 
s’écrit malgré qu’il ait l’air d’être sujet ».

Je me risquerai à ajouter à ces trois temps de la lecture-structure-
écriture ce qui les noue ensemble  : le dire. Pour terminer l’analyse la 
dit-mension du dire (cf. « L’étourdit ») est requise à partir de la question 
qu’introduit le réel au temps de l’hystorisation : comment rendre opératoire 
la marque de la répétition qui ne saurait être effacée ? Réponse : par le dire 
qui noue. C’est ce dire qui pourra nouer ensemble les dits, l’ouï et le jouï.

C’est en relation à cette introduction du réel que j’ai été amené à 
relire la réponse de Lacan à Ritter.

La réponse à Ritter 3

Je suis venu à la lecture de cette réponse de Lacan parce qu’elle m’a 
paru essentielle par rapport au titre du séminaire, notamment à l’écriture, 
et je voudrais là l’évoquer. Nombre d’entre vous connaissent cette inter-
vention mais il ne me paraît pas inutile d’en rappeler quelques linéaments.

Ritter pose la question de savoir si l’Unerkannt, le non-reconnu, ne 
serait pas un réel, mais alors quel réel ? Et il se risque à dire : ne serait-ce 
pas le réel pulsionnel ? Lacan répond longuement, affirmant que s’il y a 
un réel pulsionnel, « c’est ce que dans la pulsion [il] rédui[t] à la fonction 
du trou ». Il faut distinguer ce qui se passe au niveau de l’orifice de ce qui 
fonctionne dans l’inconscient.
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Et il choisit un trou bien particulier, l’ombilic, à partir de l’ombilic du 
rêve, freudien, posant l’analogie entre Unerkannt (le non-reconnu) et Urver
drängt (le refoulé primordial). De l’ombilic du rêve il glisse à l’autre ombilic, 
le nombril, marquant que le cordon est de l’enfant. Il introduit là le terme 
de parlêtre, l’enfant est né de ce ventre et pas d’un autre : nœud parole-
corps. À partir du parlêtre il avance la dimension d’impossible que comporte 
l’Unerkannt : impossible à reconnaître. 

Mais, et c’est à mon avis le point, à côté de l’impossible à reconnaître 
il avance un autre impossible  : Unmöglich. Ce qui sépare l’Unmöglich de 
l’Unerkannt, qui sont deux formes de l’impossible, c’est que l’Unmöglich 
« ne peut ni se dire ni s’écrire » : il ne cesse pas de ne pas s’écrire. Il me 
semble que cet Unmöglich que lâche Lacan va plus loin que l’Unerkannt qui 
comporte le « kennen », connaître, savoir. Unmöglich, c’est impossible un 
point c’est tout, sa racine est mögen (plus fort que wünschen, souhaiter, 
impossible à aimer).

Pas étonnant qu’après avoir énoncé cet Unmöglich Lacan parle du 
non-rapport sexuel, en faisant valoir que « le réel qui se spécifie aussi d’un 
Un, au sens d’un impossible […] fait que le rapport homme femme est para
sexué ». Impossible à écrire : il ne cesse pas de ne pas s’écrire.

Je voudrais insister sur cet Unmöglich, aux caractéristiques particu-
lières : ne peut se dire ni s’écrire. Remarquons qu’il se distingue de ce qui 
ne pourrait se dire mais pourrait s’écrire. Or, précisément, Lacan dit que ça 
ne peut pas s’écrire, et c’est en cela qu’Unmöglich est important : c’est un 
impossible à aimer qui marque la coupure définitive, la séparation d’avec 
l’Autre, la solitude. Ce n’est pas un « ne pas connaître », un « ne pas recon-
naître », ni même un Unbewusst qui impliquerait un savoir caché, c’est un 
impossible à savoir : il n’y a nul savoir en ce point d’impossible radical. 

Lacan parle du siège d’une spéciale Erkennung, « non pas seulement 
une non-reconnaissance mais une impossibilité de reconnaître le sexe », 
et cette impossibilité c’est le réel, impensable : « Ce qui fait à proprement 
parler le réel, c’est un point d’opacité. C’est un point d’infranchissable, c’est 
un point d’impossible. C’est bien en quoi la notion d’impossible me paraît 
tout à fait centrale. »

Dans l’analyse c’est bien ce point du trou de savoir quant au sexe 
dont il s’agit de prendre acte pour terminer l’analyse, à savoir comment l’ex-
sistence même de ce point opaque et la logique envers-endroit mœbienne 
se nouent pour tracer leur sillon dans ce que Lacan nomme « le vécu de la 
vie » qui tamponne la mort. Prendre acte c’est faire passer cet impossible à 
l’ex-sistence et faire que dans leur vie le sujet, l’analyste puissent supporter 
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ce dehors définitif, qui reste un dehors. (Sans doute pourrait-on rapprocher 
cette position de celle de Lacan affirmant qu’il n’y a pas de discontinuité 
entre son conscient et son inconscient.)

J’ajouterai que le parlêtre n’a pas le choix : si le réel est voué à l’ex-
sistence, la condition de parlêtre repousse (c’est là que joue la pulsion) 
le sujet du côté de « l’Autre que le réel » et toute la question porte alors 
sur ce qu’il pourra dire, et vivre de ce dialogue, de cet entre-prêt avec cet 
inconscient insaisissable, l’inconscient réel et ses bévues. D’où la question 
que je pose dans mon titre : comment vivre sans la bévue devant soi ?

Comment vivre sans l’Une-bévue  ? Je rapproche cette question de 
cette phrase de René Char qui me semble aller dans le même sens : « Com-
ment vivre sans l’inconnu devant soi ? » qui figure dans le volume Fureur et 
mystère, le Poème pulvérisé, phrase qui m’est apparue comme une réponse 
à notre titre. En effet, où nous mène ce tryptique «  raconter-hystoriser-
écrire » ?

Le commentaire de Lacan sur la bévue se situe dans le débat entre 
psychologie des profondeurs et psychanalyse, et par la topologie Lacan exa-
mine les rapports entre dedans et dehors, endroit et envers, pour faire valoir 
la continuité du dedans et du dehors et finir par dire qu’il n’y a aucune 
coupure entre son conscient et son inconscient. Il critique l’Unbewusst de 
Freud de cette manière, il ne le loge pas dans les profondeurs, et introduit 
la bévue. Elle est très éloignée de la profondeur d’une part, et d’autre part 
situe le point extrême qu’il déduit de son étude de lalangue et du langage 
pour donner une autre définition de l’inconscient, ou plus exactement pour 
situer ce qui est le projet affiché au début de L’insu que sait de l’Une-bé-
vue s’aile à mourre  : «  Cette année, disons qu’avec cet Insu que sait de 
l’Une-bévue, j’essaie d’introduire quelque chose qui va plus loin que l’in-
conscient », et il enchaîne en posant la question du rapport qu’il y a entre 
l’intérieur et l’identification. Après quoi il rappelle les trois identifications 
freudiennes pour y ajouter cette identification quatrième, lacanienne celle-
là : identification au symptôme. 

Une bévue c’est un achoppement, un glissement, un trébuchement, 
autant de termes qu’on trouve déjà dans la définition de l’inconscient qu’il 
déploie dans le Séminaire XI, qui donne de l’inconscient une tout autre idée, 
et à l’équivoque toute sa portée.

Aller vers l’inconnu, l’Unbekannt, sur la base de cet Unerkannt, ce non- 
reconnu dont j’ai indiqué la sortie proposée par Lacan avec l’Unmöglich, l’im-
possible qui rend compte de l’Urverdrängung, aller vers l’inconnu, contrai-
rement à ce que Char suppose, n’implique aucun futur, aucuns lendemains 
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qui chantent (ce serait plutôt malvenu d’y croire par les temps qui courent), 
mais au contraire convoque la disponibilité à la rencontre, mais la rencontre 
de quoi  ? D’un savoir qu’on ne sait pas qu’on sait, un savoir sans sujet, 
autrement dit cet inconscient insaisissable. 

Aller vers l’inconnu, comment ne pas évoquer ici le dynamisme 
du Vide médian que Lacan et Cheng ont ensemble étudié  ? « Renommer 
les choses comme au matin du monde » disait Cheng. Il y a de cela dans 
l’analyse : les mots sont les mêmes et pourtant ils peuvent être entendus 
autrement, ils peuvent prendre un sens, un poids que l’analysant ne leur 
connaissait pas. Je dis les mots, mais ce peut être aussi bien un phonème, 
une modulation autre, une tonalité autre, une articulation autre. Que l’ana-
lyste soit concerné est une évidence, les deux, analysant et analyste, le 
sont : il s’agit d’ouïr plutôt que jouir… et dire sans doute parce qu’il n’y a 
pas de meilleure façon d’écrire que de dire, de risquer ce savoir sans sujet 
que Lacan a promu au cœur de l’expérience analytique. Le poème monte de 
ce qui est au cœur du nœud : la cause du désir.

Toute la question alors porte sur ce que l’analyste en fera, et c’est si 
je puis dire une autre histoire : en sera-t-il inhibé ou supportera-t-il son 
acte ? Pour répondre à cette question rendez-vous par exemple en novembre 
aux Journées de l’École.

Au terme de ce parcours, je propose de modifier le titre que j’avais 
donné, « Comment vivre sans l’une-bévue devant soi » selon le modèle pro-
posé par R. Char, de la façon suivante : « Comment vivre sans l’Une-bévue 
en soi ? ». Selon les données nouvelles de lalangue et du nœud borroméen. 

Mots-clés : réel, hystorique, écriture, Une-bévue, Unmöglich.

*

<

 Intervention au séminaire Champ lacanien « Hystoriser, raconter, écrire l’histoire » à Paris, 
le 23 juin 2016.

1.

<

 J. Lacan, « Clôture du congrès de Strasbourg », Lettres de l’efp, n° 19, 1976.

2.

<

 J. Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 
2001, p. 573.

3.

<

 J. Lacan, Lettres de l’école freudienne, n° 18, 1976.



Retour au sommaire>

L’éCOLE



> Retour au sommaire

❚ 55 ❚ é
c
o
l
e

Colette Soler
 
Le cartel et le lien d’école *

Lacan a créé son école à titre, il l’a dit lui-même, d’« expérience ori-
ginale », ce qui veut dire aussi distincte des autres types de regroupement 
que le discours analytique est distinct des autres discours. Il lui a donné 
pour but un travail, celui de penser la psychanalyse. À ceci près que ça ne 
se fait pas tout seul mais à plusieurs. C’est si vrai que dès le départ il a posé 
la nécessité d’un « transfert de travail » et que, diagnostiquant son propre 
échec dans « Raison d’un échec », il parle de « l’échec de [ses] efforts pour 
dénouer l’arrêt de la pensée analytique 1 ».

On peut donc définir d’entrée ce qu’est ou ce que doit être un lien qui 
soit spécifiquement d’école : c’est un lien tout entier fondé sur et orienté 
par un désir spécifique, celui d’interroger la psychanalyse, sa pratique, 
l’acte qui la fonde, ses résultats cliniques. 

Le cartel, première initiative institutionnelle de Lacan pour son école, 
a été inventé à cette fin, avant la seconde, le dispositif de la passe. Toutes 
deux méritent d’être questionnées et évaluées dans leurs fonctionnements 
et leurs résultats, mais elles ont la même finalité, celle que je viens de dire.

Or, je note que l’on questionne plus la passe que le cartel et que ce 
que nous appelons notre travail d’école se réduit beaucoup trop à parler de 
l’expérience dans le dispositif. Il est tout à fait nécessaire, je n’en doute 
pas, d’entendre les cartels, les ae, éventuellement les passeurs. Cette foca-
lisation exclut du travail d’école ceux des membres qui, par exemple, sont 
simplement analysants, ceux qui ne sont pas encore analystes, ceux qui 
travaillent pour l’essentiel dans les institutions, où les conditions sont si 
différentes du privé. Comment seraient-ils mobilisés par les récits d’une 
expérience qu’ils n’ont pas et qui est souvent éloignée de leurs préoccupa-
tions au quotidien ? L’expérience dans le dispositif est au un par un, et pour 
quelques-uns. L’école, c’est pour tous ceux qui y viennent. 

Là intervient l’autre dispositif fondateur, le cartel. N’oublions pas que 
dans l’école, au début, était le cartel, pas encore la passe. Eh bien, il 
se passe une chose étrange avec le cartel  : il ne suscite pas la moindre 
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protestation, c’est un succès sans pareil, partout, comme s’il y avait un 
besoin de cartel. Dans les diverses communautés analytiques, du dehors 
comme du dedans, on dénonce tout, le groupe, les instances de pouvoir, la 
hiérarchie, la passe, sauf le cartel. Cette unanimité interroge. C’est d’autant 
plus curieux que l’objectif du cartel converge avec celui des ae : un travail 
concernant la théorie de la pratique analytique. Et avec en outre une exi-
gence : le produit, propre à chacun, car Lacan ne croyait pas à la co-pensée 
ou co-création qui est tellement à la mode aujourd’hui, mais au un par un. 
Ce succès sans partage me paraît le signe d’un problème.

Raisons d’un succès
J’interroge ce succès pour répondre à la question de savoir si ce succès 

est analytique et à quelle condition il peut l’être. 

On peut questionner le cartel sous deux angles. D’abord sur la structure 
du cartel, que je pourrais dire sociale, et sur le travail qui en sort. C’est sur 
le premier point que je m’arrête. Le cartel n’est pas un groupe quelconque. 

J’ai eu l’occasion de montrer que, dans l’enseignement de Lacan, il 
est une répercussion à long terme des groupes de Bion, tels qu’il les évoque 
dans son texte « La psychiatrie anglaise et la guerre », à savoir un groupe 
– je cite une remarque qu’il emprunte à Rickmann et qu’il juge fulgurante – 
où pour chacun «  tout membre soit sur le même pied que lui en ce qui 
concerne les rapports avec son semblable 2 ». Le cartel en effet, par défini-
tion, n’est pas une structure compétitive, les quatre y sont au pair, qu’ils se 
choisissent ou qu’ils se tirent au sort, et ils sont réunis pour une tâche com-
mune, comme c’était le cas dans les petits groupes sans chefs de Bion. Or, ce 
groupe paritaire est une structure qui évite les répercussions de l’asocialité 
proprement névrotique sur laquelle Lacan mettait l’accent dans ce texte.

Le succès du cartel, je suis bien convaincue que ça tient aux raisons 
susdites, à savoir à son caractère de néo-société où les membres sont, 
comme il dit, sur le même pied dans le rapport aux autres et que, quelles 
que soient leurs différences, elles ne modifient pas la structure du groupe. 
Au fond, par l’homogénéité qu’il instaure, le cartel est un espace protégé. 
Protégé notamment contre les hiérarchies.

Notre époque hait la hiérarchie, ce ne fut pas toujours le cas dans 
l’histoire, il faut en prendre la mesure, mais en 1968 cette antipathie était 
à son acmé. Lacan ne s’est pas explicitement référé au groupe de Bion à pro-
pos du cartel, mais je ne doute pas qu’il avait encore en tête à cette époque 
la remarque de Rickmann. J’en veux pour preuve les précautions qu’il a dû 
prendre pour introduire la passe en la distinguant de la hiérarchie, en lui 
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opposant le gradus. Alors que le gradus est bien une sorte de hiérarchie 
mais sans le pouvoir institué de quelques-uns. 

Le cartel, lui, n’est ni hiérarchie ni gradus. Égalité de principe. Et 
voyez le seul point qui a été mis en question concernant le cartel : c’est 
la «  plus-une personne  », chargée de décider du destin des productions 
de chacun. Immédiatement s’est levé le soupçon de la chefferie possible. 
Moi-même j’ai questionné ce point à l’époque. Il se trouve que lors des 
Journées d’avril 1975 consacrées aux cartels de l’efp, je suis intervenue avec 
mes co-cartellisants, et nous avons ensuite été admis comme membres de 
l’école à ce titre, pour la première et la dernière fois, je crois. Et quand 
Lacan m’a questionnée dans l’assemblée sur ce qui avait fait plus-un dans 
notre cartel, j’ai répondu que c’était son nom, soit le transfert de chacun 
sur sa personne. En tout cas, le plus-un ne fonctionne plus du tout dans 
les cartels comme la personne qui décide du sort des travaux. Lacan est 
d’ailleurs revenu sur ce point en 1974 en Italie, pour dire que le plus-un est 
une exigence logique, etc., mais qu’il pourrait ne pas être incarné. La raison 
du succès est donc, je pense, cette structure paritaire, propice à ménager 
les narcissismes autant que le narcissisme de groupe auquel Lacan imputait 
justement son échec dans le texte que je citais. 

Demandons-nous alors : en quoi le cartel diffère-t-il du groupe de 
copains dans lequel on se groupe par affinité, on a plaisir à se voir, et ça 
dure ? Autant que ce plaisir. Eh bien il est possible que souvent ça n’en dif-
fère pas, et que ça dure, et on y devise de la psychanalyse parfois pendant 
dix ans, je connais un exemple. Lacan l’a bien compris puisqu’il a introduit 
permutation et tirage au sort, qui indiquent clairement que, pour lui, le lien 
de cartel n’est pas un lien par affinités. 

La différence entre un petit groupe d’affinités et un groupe qui n’est 
pas fondé sur les affinités a un répondant logique. Les groupes d’affinités 
obéissent plutôt à la logique des classes, à savoir celle qui régit des multi
plicités d’éléments qui ont entre eux un trait commun, un attribut qui 
définit la classe. Chacun étant identifié par le trait de la classe relève de la 
particularité, du Un entre autres, du un parmi d’autres. Rien à voir avec la 
singularité, car le singulier est solidaire non de la classe, mais plutôt de la 
logique des ensembles, dans laquelle les éléments de l’ensemble ne sont pas 
définis par un attribut commun.

Le cartel ne doit donc pas être une classe. Ses membres, comme dans 
un ensemble, n’ont pas d’attribut commun, mais une tâche sur laquelle ils 
s’accordent. Autant dire qu’il ne suffit pas de se mettre à quatre, quatre qui 
se choisissent, et il y a toujours alors un plus-un, pour que ce soit un cartel. 
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La structure 4 + 1 ne suffit pas à définir le cartel, car avec ces 4 + 1, ça peut 
parfaitement être une petite foule, ce n’est pas le nombre qui fait la struc-
ture du groupe. Quand c’est une foule, Freud a marqué qu’elle fonctionne 
sur la confusion de l’idéal et de l’objet, I/a, mais il a remarqué aussi que le 
transfert, soit le rapport au sujet supposé savoir, instaure éventuellement 
la même confusion de l’idéal et de l’objet, ce pourquoi d’ailleurs il s’est 
demandé si le transfert n’était pas une foule à deux, autrement dit un cas 
particulier du discours du maître, et du coup la question était posée de la 
confusion entre l’analyste et le maître, le maître sous la forme du modèle 
à qui s’identifier, voire du directeur de conscience, ou du père. Ce débat 
traverse toute la psychanalyse depuis Lacan qui y est entré en polémiste, 
et il n’est pas clos. 

C’est justement parce que ce n’est pas la seule structure logique 4 + 1 
qui distingue le cartel qu’il faut une condition supplémentaire, libidinale, 
une identification différentielle, que Lacan a explicitée sur le tard, ayant 
sans doute constaté que c’était devenu nécessaire dans sa propre école.

Le propre du cartel
En 1977, ce qu’il questionne ce n’est pas le 4 + 1, mais le principe libi-

dinal de la cohésion du cartel, autrement dit, l’identification spécifique qui 
y fonctionne, soulignant que faute d’une identification, quelle qu’elle soit, 
c’est la folie, le délire théorique. Sa réponse est catégorique : le cartel fonc-
tionne sur l’identification hystérique. Ce ne sont pas ses termes, mais c’est 
ce qu’implique sa formule de « l’identification au point central du nœud », 
là où est écrit l’objet qui manque, autrement dit l’objet cause du désir, et 
l’identification en question est « une identification participative au désir 
de l’autre », sans majuscule, autant dire au manque de l’autre. Évidemment, 
elle est autre chose que l’identification entre les moi de la foule freudienne, 
et ce n’est ni l’identification primordiale, ni l’identification par un trait, 
c’est la troisième que Freud a distinguée et que Lacan a reformulée en 
« identification participative au désir » de l’autre. 

C’est dire que dans le cartel chacun peut s’identifier à chacun en tant 
qu’il travaille à partir de son manque à savoir, fût-ce à produire un plus 
de savoir. Le moteur est donc l’hystérie analysante. Ce n’est pas n’importe 
laquelle, l’hystérie analysante, nous sommes assurés de sa spécificité puis
que, dans l’analyse, elle peut être disjointe des symptômes paradigmatiques 
de l’hystérie dans ce que nous appelons l’hystérisation d’entrée en analyse. 
À l’entrée, on n’hystérise pas seulement les non-hystériques mais les hys-
téries elles-mêmes, car au naturel l’hystérie n’est nullement travailleuse, 
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questionneuse tout au plus, et l’hystérisation est nécessaire, qui fait passer 
le sujet de la place de l’agent qu’il occupe dans le discours hystérique à celle 
du travailleur qui est la sienne dans le discours analytique. Mais quand on 
hystérise des non-hystériques, des sujets obsessionnels par exemple, ils ne 
deviennent pas pour autant des hystériques au sens de la structure clinique, 
ils restent obsessionnels mais transformés en hystéries analysantes. C’est 
l’exemple même de la disjonction en acte de la structure clinique, hysté-
rique, obsessionnelle, phobique ou perverse, et de l’hystérie analysante. Sa 
production est un artéfact du discours analytique et pour que se produise 
cette identification participative au désir de l’autre, tout dépend évidem-
ment de la mise en acte du désir de l’analyste. 

Pourquoi souhaiter cette identification, et tardivement en 1975, alors 
que les cartels fonctionnent depuis longtemps et que personne ne s’en 
plaint ? Mais parce qu’une autre identification est toujours possible, et qui 
ne servirait pas les finalités d’École. Justement celle qui fonde une struc-
ture de foule, ce n’est pas le nombre qui décide de la structure libidinale. 
Le transfert lui-même tend à fonctionner comme une foule à deux, je l’ai 
dit. Dans la foule freudienne chacun est identifié au regard qui supporte 
le Un du chef, telle la redéfinition par Lacan de la foule nazie dans D’un 
Autre à l’autre. L’identification à l’analyste promue dans l’ipa a été dénoncée 
par Lacan, non parce qu’elle était impossible, elle ne l’est pas, au contraire, 
mais parce qu’elle ne sert pas les finalités analytiques. Il nous faut des car-
tels qui soient l’envers des petites foules d’admirateurs de quelque Un que 
ce soit, de ce que Lacan a rencontré et dénoncé dans son École comme la 
« clique » dont les analystes s’entourent parfois. Si dans un groupe de 4 + 1 
c’est à l’objet a comme trou que chacun s’identifie alors, à cette condition, 
Bernard Nominé a raison, le cartel peut être subversif, et du coup chacun 
dans le travail de cartel est responsable de l’école, du lien d’École qui est 
envers du lien associatif type. 

Je précise un peu ce point de manque. Dans l’hystérie banale, c’est le 
manque du désir en jeu dans l’amour. Dans l’hystérie analysante, ce n’est 
pas le même manque, mais le manque à savoir. Seulement, ce n’est pas 
simple, le manque à savoir. C’est même très ambigu. Il faut le distinguer du 
manque à comprendre Lacan, de ceux qui n’ont pas encore assez lu, assez 
travaillé. Lacan, avec cette identification au point de manque, n’invitait 
pas à emmagasiner les textes canoniques, il a dénoncé au contraire leur 
fossilisation, c’est-à-dire leur usage à titre de semblant, qui bouche le trou 
justement et promeut le discours universitaire. Le vrai manque à savoir pro-
vient du savoir bel et bien là, déjà articulé, mais qui comme toute théorie 
inclut un manque, est troué. 



> Retour au sommaireMensuel 108

❚ 60 ❚ é
c
o
l
e

Le trajet de Lacan en est l’exemple, du savoir qui inclut un manque. Il 
est parti de Freud – on ne part jamais de rien, on pense à partir du pré-jugé, 
de ce qui a été jugé avant –, et l’impensé du pré-jugé, d’abord de Freud, 
puis de ce qu’il a lui-même produit, est le moteur de l’élaboration à chaque 
étape de son enseignement. Dans l’hystérie analysante le manque à savoir 
est moteur.

Autant dire que, dans le petit groupe qui se dit cartel, elle ne prévaut 
pas automatiquement, car d’autres identifications sont possibles, soit à un 
autre membre du cartel, soit à celui qui en a pris l’initiative par exemple, 
soit à la personne plus-une, dans tous les cas c’est identification à un Un 
quelconque, comme dans la foule. Même dans le nœud borroméen, il y a, 
outre le trou de l’objet a, le Un du dire qui fait fonction de plus-un, et qui 
est constituant du nœud. Dans le discours analytique, c’est le Un-dire qui 
porte l’acte, lequel fait de l’objet le semblant qui commande au discours, 
et là, pour peu que l’acte flanche, ou qu’il échoue à « soumettre le sujet 
à la question du plus-de-jouir », l’Un-dire vire vers le Un d’élection, mais 
d’élection de l’amour du maître. Dans une analyse c’est à l’analyste, s’il 
l’est, de parer à cet effet type du transfert, dans le cartel c’est à chacun des 
membres du cartel.

Autre exemple majeur de l’hystérie analysante, c’est le passant. Ce 
n’est pas moi qui le dis, mais Lacan dans sa préface à l’édition anglaise du 
Séminaire XI, quand il lui impute d’avoir à « s’hystoriser de lui-même ». Avec 
un y. Pas d’hystoriser sa vie, ça c’est ce qu’il fait dans l’analyse, mais d’hysto-
riser son analyse même et cette fois sans l’induction du désir de son analyste. 

Qu’est-ce à dire ? À la fin d’une analyse, on fait le contraire, on en 
finit avec l’histoire, la sienne propre : arrêt de l’hystérie analysante. Si le 
sujet s’en tient alors au silence qui va avec l’identification au symptôme, 
ça fera peut-être un analyste, mais sûrement pas une école, faute de cette 
identification autre au manque de l’objet qui cause le désir. On comprend là 
pourquoi Lacan dit qu’il a instauré la passe parce qu’il avait donné la seule 
définition possible de l’objet cause du désir : ce qui manque. Cette passe, 
c’est une sorte d’appel à un supplément d’hystérie analysante. Le savoir que 
l’on peut en attendre ne concerne ni la science, ni le sexe, mais la psycha-
nalyse, en commençant par une psychanalyse, celle du passant.

Ainsi, pour les deux dispositifs d’école, cartel et passe, Lacan convoque 
la libido de l’hystérie analysante, qu’il reconnaît par ailleurs être à l’œuvre 
dans son propre enseignement. Elle est la condition de possibilité des liens 
d’école, et de l’école comme expérience originale, distincte donc du groupe 
tout venant, où cependant elle se loge. 
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Conséquences ? Pour tous les cartels de fait, tous ces 4 + 1 qui fonc-
tionnent à qui mieux mieux, eh bien on pourrait ne pas leur décerner trop 
vite le titre de cartel de l’école. à eux d’en faire la preuve. Quant aux cartels 
de la passe, ils pourraient prendre en compte les performances d’hystorisa-
tion de l’analyse, plus que ce que l’on perçoit de l’analyse elle-même. Juger 
moins l’analyse, ce qu’elle a produit ou pas, le point où elle est arrivée ou 
pas, que son hystorisation, plus ce que le passant peut dire des effets ana-
lytiques dont il témoigne, que de l’étendue de ces effets, pour lesquels il 
n’y a d’ailleurs pas d’étalon. 

Mots-clés : lien d’école, vrais et faux cartels, identification du cartellisant. 
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 Texte tiré d’une intervention lors de l’après-midi des cartels « Le dispositif du cartel, ce 
lien inédit », à Paris le 21 mai 2016.
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Juan Guillermo Uribe
 
La déliaison finale…

Freud nous a enseigné que l’individu, dans l’inconscient, nie la mort : 
la mort est pour le semblable, « sa propre mort ne peut se concevoir » ; 
« nous survivons comme observateurs » ; « nous avons essayé de la tuer 
avec le silence » ; « au fond, personne ne croit à sa propre mort, ou, ce qui 
revient au même, dans l’inconscient chacun est persuadé de son immorta-
lité 1 ». Cela n’en finit pas d’être paradoxal que Freud associe l’amour et la 
mort…

La philosophie conserve l’affirmation de Socrate avant de mourir, 
quand il dit à son disciple Cébès que « le philosophe désire la mort ». Il y a 
là une exception, quelqu’un ne dément pas la mort. La différence qu’intro
duit Socrate est qu’il croyait en l’immortalité de l’âme, ce qui donne au fait 
de la mort une dimension de démenti, comme dans certaines religions.

Dans le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Lacan, en 
évoquant la tragédie d’Antigone, décrit l’Até, déesse de la calamité, comme 
un malheur et nous montre l’entêtement d’Antigone à s’y confronter, comme 
elle l’affirme dans la tragédie, jusqu’à dire que son âme est morte il y a 
longtemps 2. Sophocle soutient aussi que l’homme se dirige pros atan, vers 
l’Até. Dans cette leçon, Lacan fait ce commentaire : « L’homme prend le mal 
pour le bien […] c’est parce que quelque chose qui est au-delà des limites 
de l’Até est devenu pour Antigone son bien à elle. » L’Até… comme la mort 
est la forme suprême du réel : unique vérité absolue. La fin de toutes les 
liaisons, la manifestation désincarnée de la pulsion de mort. 

Lacan nous enseigne ceci dans ce séminaire  : «  […] ce rapport de 
l’action au désir qui l’habite dans la dimension tragique s’exerce dans le 
sens d’un triomphe de la mort. Je vous ai appris à rectifier : triomphe de 
l’être-pour-la-mort, formulé dans le mé phunaï d’Œdipe où figure ce mé, la 
négation identique à l’entrée du sujet, sur le support du signifiant. C’est le 
caractère fondamental de toute action tragique 3. »

C’est ce qui maintient la tension du sujet face au signifiant : il y aura 
toujours une déliaison…
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La peur
Associée à la mort, il y a toujours eu la peur : sa présence se reconnaît 

autant chez les sujets que dans la communauté des humains. Comment s’im-
muniser face à ce sentiment ? Les religions se valent, dans le présupposé 
de l’immortalité de l’âme, pour étouffer la souffrance face à l’inconnu de la 
mort comme « grande fin » dans de nombreuses œuvres mémorables de la 
littérature. Les cérémonies funéraires se déroulent pour confirmer que la 
vie terrestre est seulement une étape, un logement provisoire. Toutefois, 
le démenti est pris de court face à la force du fait de la mort  : qui est 
le suivant ?

Depuis Freud, la constatation de la peur se retrouve à travers la pho-
bie. Le cas du petit Hans est paradigmatique de la relation entre l’angoisse 
et l’objet phobique. Le sujet ressent aussi de la peur à la disparition de son 
désir, aphanisis. Lacan nous enseigne que cette peur a une relation proche 
avec le complexe de castration. Dans le Séminaire, Livre VI, Le Désir et son 
interprétation, dans la leçon du 4 février, Lacan parle d’une « insuffisante 
[…] articulation d’une partielle forclusion du complexe de castration  ». 
Dans « L’étourdit », il explique comment la mort est affaire de calcul des 
probabilités et comment certains s’assurent au moyen d’assurances vie face 
à cette probabilité.

De toute façon, la peur peut se constater aussi bien dans la demande 
d’aide à l’entrée en analyse que dans une angoisse diffuse qui requiert la tra-
jectoire de la cure pour localiser ses cordonnées. La peur se vérifie parfaite-
ment dans l’actualité, face à la précarité des liaisons, comme nous l’a trans-
mis Colette Soler lors de la présentation du Rendez-vous. Toutes ces formes 
de peur se maintiennent dans une certaine relation à la « déliaison finale ».

Thomas Hobbes, cité par Roberto Esposito dans son livre Communitas, 
écrit : « Chacun, en effet, est amené à désirer ce qui est bon pour lui, ou à 
fuir ce qui est mauvais, surtout en ce qui concerne le plus grand des maux 
naturels, la mort 4. » Toutefois, la peur a un antécédent mythique qui est 
le parricide. La faute du crime originaire se transforme en peur du retour 
abominable du mort. Le père traverse l’histoire psychique collective comme 
individuelle en tant que « Nom ».

Que faire ? Quand on peut reconnaître la précarité de la vie sans utili-
ser les mécanismes de démenti, un « savoir faire avec cela » se trouve dans la 
position de chacun, et là on y est toujours seul, écho de la parole de Lacan.

Traduction : Isabelle Cholloux
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Mots-clés : mort, peur, déliaison, phobie, précarité.
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Marie-Noëlle Jacob-Duvernet
 
Choix de l’hérétique

Que faire collectivement si la jouissance qui nous caractérise n’est que 
d’un seul, de n’être jamais liante ? Pourquoi donc nous réunir, faire école 
si nous avons l’idée que nous ne tenons pas tous ensemble ? Ce qui nous 
empêche d’y croire est qu’il n’y a ni sens commun ni vérité commune. Par-
tout ailleurs et depuis toujours à travers le monde c’est la vérité qui réunit. 
Elle réunit ensemble ceux qui la partagent contre ceux qui n’en sont pas, ce 
qui arme bien des guerres ou autres conflits.

La psychanalyse est un continent isolé de ne prôner aucune orthodoxie 
ou vérité unique qui ferait dogme. Nous sommes, dit la psychanalyse laca-
nienne, des « laisseuls 1 » à jouissance singulière qui ne ressemble à aucune 
autre, ce qui ne permet à aucun de parler pour tous.

D’où la question de Lacan à propos de l’hérétique, qui est un position
nement précis face à la vérité, celui de s’écarter de l’opinion commune 
tenue pour vraie. C’est un pas de côté et un positionnement que l’on choi-
sit. C’est ce que Joyce a choisi, dit Lacan : « Il est comme moi un hérétique, 
car haeresis (qui veut dire choix, en grec) c’est bien là ce qui spécifie l’héré-
tique. Il faut choisir la voie par où prendre la vérité 2. »

L’hérétique choisit la voie de réduire la vérité à sa logique. Ça n’est 
plus un message complet, idéalisé, dogmatique. C’est le choix d’user, d’assé-
cher le sens de la vérité, la réduire à son pur réel. C’est ce que Lacan nomme 
sinthome car c’est ce qui reste à dire du symptôme quand le sens est révélé. 
On peut penser que le sinthome lui-même est hérétique 3 puisqu’on ne peut 
pas y répondre par un effet de vérité. Un sans-vérité et sans-sujet du sin-
thome en rupture de sens.

Ainsi, Joyce a fait le choix du sinthome rule, qu’on traduit comme sa 
règle (rule) de jouissance qui lui est propre, hérétique et radicale. Une règle 
qui ne lui vient pas de l’Autre mais de son éviction même. Un sinthome à 
roulette, précise Lacan, c’est dire qu’elle marche, qu’elle roule même toute 
seule sans Autre. Cette jouissance investie dans son œuvre et non dans un 
corps qu’il n’a pas, fait de lui « the artist » incontesté pour trois cents ans.
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Alors, sans devenir joycien au sens de jouir de son hérésie, comme 
c’est le cas « dans l’université, avertit Lacan, [...] le plus fort [étant] qu’il a 
réussi et au-delà de toute mesure 4 », comment faire usage de cette hérésie, 
ce qu’elle nous permet d’interroger ?

Je retiendrai trois axes de questionnement :

– le dire hérétique  ? Oui, puisque le dire se distingue des dits au 
regard de la vérité. Dire est un acte qui n’est pas indexé sur le vrai. La fin 
de l’analyse vise un dire sur la jouissance qui est indifférente au sens. Il 
s’agit de dire « ce qui fait que le corps va à la jouissance 5 ». Jouissance de 
solitude hérétique ;

– l’interprétation hérétique  ? Je vous propose cette formulation  : 
l’interprétation hérétique comme déconvenue. S’il y a interprétation de 
l’analyste, l’analysant se trouve dans la déconvenue d’un rapport qui cesse. 
Fin du rapport, fin de cure ;

– et le lien dans une école ? Si on tient compte de ce que vérité n’est 
jamais toute, celle-là dont on se sépare tout au long d’une cure  ; que la 
vérité ne peut être que mi-dite, qu’il n’y a, dit Lacan, que « les bouts à dire 
de la vérité 6 », alors, le travail que nous nous adressons les uns aux autres, 
n’est-ce pas mettre bout à bout les bouts de dire de chacun ? Une école du 
bout à bout des dires.

Mots-clés : choix, hérésie, sinthome, dire, interprétation.
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 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 11 mars 1975.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 15.
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 Colette Soler en parle ainsi dans son livre Lacan, lecteur de Joyce, Paris, puf, 2015.
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 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, op. cit., p. 16.
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 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, leçon du 12 mars 1974. 
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 Ibid., leçon du 13 novembre 1973.
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Vera Iaconelli
 
Nomination et effets sur le lien

On dit que les fantômes [fantasmas 1] traînent des chaînes, mais peut-
être y aurait-il plus de sens pour un psychanalyste de penser que des chaînes 
traînent les fantasmes [fantasmas].

Au moment même où j’ai été informée de ma nomination comme ae, je 
me suis vue devant la délicieuse sensation d’avoir fait partie d’une séquence 
d’événements et de liens qui ont abouti à une transmission. Mais, en même 
temps, j’ai été divisée par les échos que le mot « nomination » a pu générer, 
parce que ce terme m’est apparu comme l’antithèse de tout ce que la passe 
propose. Quelqu’un va me nommer maintenant ? Quel sens y aurait-il d’être 
nommée par quelqu’un ? J’ai cherché tout de suite dans des textes théo-
riques un dialogue avec une question que je suppose n’être pas que mienne. 
Je l’ai trouvée formulée dans le texte de Silvana Pessoa, renouvelant mon 
pari sur ce processus :

« Il y a, dans notre communauté d’École, les sigles ap (analyste praticien), 
ae (analyste de l’École) et ame (analyste membre de l’École), qui sont des 
vocables désignant quelqu’un exerçant la psychanalyse, dans le premier 
des cas ; quelqu’un ayant décidé de faire la passe et a été nommé, dans le 
deuxième ; et quelqu’un qui a été reconnu par la communauté pour son par-
cours comme psychanalyste et pour son travail pour l’École, dans le troisième. 
Nous pouvons dire que ces trois expressions sont des fonctions-noms.

[…] Les fonctions ou fonctions-noms n’avèrent rien, car elles sont des 
énoncés sur les nombres, une relation entre valeurs, différemment d’une for-
mule, qui peut être vraie ou fausse 2. »

La nomination, lorsqu’elle n’a pas comme référent la fonction-nom, 
peut être confondue avec la titularisation propre à l’académie, hiérarchi-
sant, se plaçant à côté du discours universitaire. La nomination en tant que 
fonction se pose comme convocation à faire valoir le désir de transmettre 
que la passe a mobilisé, désir singulier. Lacan réitère la dimension éthique 
qui y est en jeu : « Cette place implique qu’on veuille l’occuper : on ne peut 
y être qu’à l’avoir demandé de fait, sinon de forme 3. »
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La fonction de l’ae, prise à partir de la transmission de la fin de l’ana-
lyse, convoque l’analyste à poursuivre la transmission à d’autres moments. 
Elle implique désormais une parole publique, hors de l’espace protégé du 
dispositif de la passe. Cela implique de sortir du secret initial entourant 
l’acte de demander la passe, en réalité cérémonieux, et être hissé à l’espace 
public au sein de l’École, réitérant ainsi ce désir. Cela génère des attentes et 
des renoncements imaginaires nécessitant d’être formulés, car ils font partie 
de ce qu’on essaie de transmettre. À l’École, les fantasmes provoqués par la 
nomination font partie des effets imaginaires liés au fait d’être nommé ae.

« L’acte psychanalytique, en tant que passage d’analysant à analyste, l’a 
amené [Lacan] à formaliser un lien social propre à la psychanalyse et cela a 
dirigé la façon par laquelle il a voulu que son École soit orientée. S’interroger 
sur ce qu’est une école de psychanalystes est aussi se demander ce qu’est le 
lien social du discours de l’analyste, c’est mettre à l’épreuve l’avènement de 
ce lien. C’est à partir de ce pari que Lacan a prétendu faire fonctionner l’École 
autour de la passe et du cartel dans la Proposition du 9 octobre 1967 4. »

Il ne s’agit pas de reculer face à ces effets, mais de les faire parler, de 
louvoyer, de les assumer et de les laisser tomber. Les effets imaginaires que 
cette nomination a sur le lien à l’École font référence à la fin d’une analyse. 
L’analysant suppose et demande dans le lien analytique la commutation de 
son manque, demande que la réponse de l’analyste, supportée en acte par 
le désir de l’analyste, cherche à subvertir dans la relation transférentielle. 
Le dénouement permet de surmonter l’horreur de la chute du sujet supposé 
savoir, inaugurant chez l’analysant la possibilité de se passer de la nomi-
nation qui viendrait de l’autre. Fait qui nous amène à pouvoir établir des 
liens solidaires à partir de la reconnaissance de notre irréparable solitude, 
en assumant la limite insurmontable du non-rapport.

Rappelons que l’analysant revient de façon réitérée sur le divan de 
celui qui s’est abstenu de répondre à sa demande d’amour et de savoir 
ultime sur lui-même. Il revient dans l’espoir que l’analyste lui donne ça, 
mais, surtout, il revient dans l’espoir que l’analyste ne le fasse pas, pour le 
libérer du destin de devoir le lui demander interminablement. J’emprunte 
la poésie de Caetano Veloso :

« Je voudrais vouloir t’aimer, l’amour

Nous construire une très douce prison

Trouver la plus juste adéquation

Tout en mètre et en rime, et jamais de douleur

Mais la vie est réelle et de travers

Et regarde quel piège m’a posé l’amour 
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Je te veux (et tu ne veux pas) comme je suis

Je ne te veux pas (et tu ne veux pas) comme tu es. »

(Caetano Veloso, Le Vouloir)

Traduction : Elisabete Thamer

Mots-clés : fin de l’analyse, passe, transmission, analyste de l’École.

1.

<

 ndt : En portugais, le mot fantasma désigne à la fois « fantôme » et « fantasme ». Fan-
tasma : « fantôme ; spectre » et « image illusoire ». Le mot français « fantasme » est traduit 
en portugais par fantasia. Ainsi, la notion psychanalytique « fantasme » est traduite le plus 
souvent par fantasia, mais elle peut être aussi traduite par fantasma, notamment chez les 
psychanalystes lacaniens.
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 S. Pessoa, « Efeitos da nomeação na Escola de Lacan », Stylus, n° 31, Rio de Janeiro, 2015, 
p. 197-205.
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 J. Lacan, « Proposition sur le psychanalyste de l’École du 9 octobre 1967 », dans Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 244.
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 R. Torres, « O Campo Lacaniano e o desejo », Stylus, n° 28, Rio de Janeiro, 2014, p. 25-31.
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Frédéric Pellion
 
Toucher le cerveau 

J’aimerais vous faire partager mes impressions de lecture sur le livre 
de Carlos Parada : Toucher le cerveau, changer l’esprit 1. Puis vous livrer une 
très brève spéculation prolongeant cette lecture. 

*

Le parti pris par Carlos Parada est de présenter ensemble deux moments 
apparemment distincts de l’histoire de la thérapeutique psychiatrique au 
vingtième siècle : d’une part l’essor et le déclin des pratiques neurochirur-
gicales, aussi rapides l’un que l’autre entre 1935 et 1950, de l’autre l’expan-
sion, dans l’immédiat après-guerre, des psychotropes, avec d’abord les nar-
coses variées, avant que ne s’imposent, avec les médications neuroleptiques 
puis antidépressives, les cures prolongées, puis permanentes.

Si l’on s’en tient à la chronologie, il est avéré que l’éclipse de la psycho
chirurgie est contemporaine du développement des traitements médica-
menteux. D’où la déduction que nous faisons un peu vite selon laquelle les 
seconds, bien plus acceptables pour cela même, auraient naturellement chassé 
la première.

À rebours de cette lecture, disons, progressiste, l’intérêt de la présen
tation que fait Carlos Parada de ces deux moments est de faire ressortir 
certaines déterminations qui leur sont communes. Citons parmi celles-ci :

– la justification a posteriori, par la construction du ou des modèle(s) 
physiopathologique(s) ad hoc, de ce qui est d’abord une expérimentation ; 

– le détournement en argument d’autorité de la procéduralité 
scientifique 2 ;

– un jugement sur la condition « infra-humaine » du malade mental, 
qui, pour rester souvent implicite, soutient la possibilité morale de l’ex-
périmentation. C’est à rapprocher de ceci que, après avoir été patiemment 
écoutée tout au long du dix-neuvième siècle, la psychose cesse assez bruta-
lement de l’être dans ces mêmes années 3. D’où suit que les fondations de la 



> Retour au sommaireMensuel 108

❚ 73 ❚ L
e
c
t
u
r
e
s

nosographie, qui reposaient jusque-là sur cette écoute, mutent au profit de 
critères quantifiables, si ce n’est directement quantitatifs, comme la durée 
d’évolution ou la fréquence des comportements 4 ;

– enfin, la déploration des aliénistes pour le manque de moyens éco-
nomiques de leur spécialité, justifiant, selon eux, le recours à des pratiques 
thérapeutiques expéditives, voire risquées 5.

*

Toutes déterminations dont il n’est certainement pas inutile de se 
demander si elles ont disparu, ou même seulement reculé 6.

Pour en prendre l’exemple le plus immédiat, car le plus extérieur à 
ce qui se trame intimement dans chaque cas de psychose – l’exemple de 
la détermination socio-économique, donc –, nous pourrions parfaitement 
répéter aujourd’hui les termes de l’interpellation lancée par Henri Baruk à 
ses collègues en 1951 : « C’est l’insuffisance de formation des psychiatres, 
ou bien l’insuffisance d’organisation et d’outillage des services, ou du clas-
sement, ou de la direction, ce sont toutes ces insuffisances qui produisent 
l’abstention systématique thérapeutique, abstention qui pousse alors, pour 
faire bonne figure, à faire n’importe quoi, au risque de faire du tort au 
malade 7. » Primum non nocere, pourtant…

Mais, un peu au-delà de cette écume sociale des choses, n’y a-t-il pas 
également dans cette actualité de quoi mieux saisir le motif de la reluctance 
si souvent affirmée de Lacan pour le syntagme « sciences humaines 8 » ? 
Car le point nodal des déterminations listées plus haut pourrait bien être 
la volonté que la folie, quand bien même tout un chacun « [la] porte[rait] 
en lui comme limite de sa liberté 9 », soit tout de même objet, et non pas 
seulement de connaissance, ou de savoir, mais de science.

*

Pourtant, et c’est un des mérites du travail de Carlos Parada que de 
le faire apparaître aussi simplement, l’affaire semble avoir été bien près de 
pouvoir s’engager autrement. Je fais référence aux vrais espoirs un temps 
mis dans les diverses narcoses pour faciliter la remémoration et contrecarrer 
le refoulement.

Mais encore eût-il fallu, sans doute, qu’il n’y ait pas cette méprise 
sur le caractère matériel de cette vérité qui était cherché dans le souvenir 
enfoui 10. 
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*

1946-1950 est la période la plus dense du livre de Carlos Parada. Ce 
sont aussi, année pour année, les deux dates du prononcé par Lacan de ses 
« Propos sur la causalité psychique » et de leur publication.

Un autre intérêt du livre – trouvé de surcroît, si je puis dire, puisqu’il 
n’est nullement dans le propos de l’auteur de se mêler d’histoire de la psy-
chanalyse – est dès lors de faire sentir dans quel climat intellectuel Lacan a 
quitté le discours de la psychiatrie pour celui de la psychanalyse.

Sans doute avait-il assez exploré les possibilités du premier pour s’être 
persuadé qu’il fallait préférer le patient acharnement du psychanalyste pour 
se hisser à la hauteur de l’enjeu. Car le volontarisme de Lacan – « la psy-
chose, c’est ce devant quoi un analyste ne doit reculer en aucun cas 11 » – a 
bien possiblement sa source dans son ancien métier de psychiatre.

Ce dont les psychanalystes, parfois tentés de se laisser bercer de l’illu
sion qu’il leur suffirait d’être pour provoquer la demande, auraient à se 
souvenir. Non pour l’imiter, bien sûr, mais comme modèle de ce « mettre du 
sien 12 » auquel Lacan invite jusqu’au simple lecteur de ses Écrits.

*

Rien de surprenant, en tout cas, qu’il soit, dans ces mêmes « Propos », 
si abondamment question, pour les opposer, de Descartes et d’un certain car-
tésianisme. Car le fragment d’histoire que reconstitue Carlos Parada montre 
bien que non seulement le sommeil de la raison, mais également sa somno
lence, engendrent tout aussi bien des monstres. Et que certaines monstruo-
sités éthiques vont assez bien de pair avec la difformité des concepts.

Car, au fond, de quoi s’agit-il ? Comme Carlos Parada le dit si bien, de 
toucher le cerveau. Et pas de le toucher comme on aspire à toucher celui ou 
celle à qui on se déclare, ou même comme on se réjouit de toucher au port, 
mais de le toucher comme on touche une cible.

Or, l’usage de cette catégorie du toucher n’est pas sans faire écho à ce 
point d’hubris de Descartes, qui, dans la seconde partie de ses Principes, 
s’obstine à soutenir que « la nature de la matière est d’être une substance 
étendue en longueur, largeur et profondeur 13 ». Coalescence idéale entre 
substance, matière et étendue, qui récuse l’idée même du vide et où on pour-
rait peut-être diagnostiquer le péché originel sur le fond duquel la science 
ne cesse pas, qu’elle l’assume ou non, de tendre vers un physicalisme 14.

C’est aussi d’un des effets de cette tension que ce livre traite.
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Mots-clés  : causalité (psychique), physicalisme, psychiatrie (biologique), 
psychochirurgie, psychose.
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Marie-José Latour
 
Qu’est-ce qui revient de l’infans * ?

Il y a des écrivains qui savent creuser la déchirure qui fait le fil de 
leur œuvre. Les lecteurs du Mensuel le savent, je lis Philippe Forest depuis 
longtemps, et à chacun de ses livres j’aime à trouver l’occasion de saluer son 
savoir-faire à l’endroit même où la parole, bien qu’ayant toujours un temps 
de retard sur le réel, réussit à produire une rare et timide clarté pour contrer 
le réel aveuglant. Alors qu’il a publié plusieurs ouvrages ces deux dernières 
années, notamment son dernier roman, Crue, qui vient de paraître chez 
Gallimard et dont nous ne manquerons pas d’entendre parler 1, je voudrais 
évoquer ici un petit livre, voire ce que l’on pourrait nommer, après l’auteur, 
« un objet de rêverie » : L’Enfant fossile.

Ce qui reste de cet enfant de cinq ans, un petit bout d’os, vieux de 
trois cent vingt siècles, n’est-il pas en effet, comme n’importe quel rêve, un 
monumental anachronisme ? Cette « horreur minuscule » qui donne lieu à 
réinterroger l’écart entre la présentation et la représentation est le point de 
départ de L’Enfant fossile 2. 

*

Une étude datant de 2012 a révélé que le fragment de mâchoire d’en-
fant, conservé au musée des Confluences à Lyon, constituait le plus ancien 
indice connu à ce jour en Europe de l’Ouest des caractéristiques des pre-
miers représentants de l’Homo sapiens. Trente deux mille ans, au moins.

Freud notait en 1920 que l’inconscient ne connaît pas le temps. Il est 
cette mémoire paradoxale, entre durée et fulgurance. Ainsi, l’histoire que 
raconte le rêve n’est pas ordonnée temporellement. Chacun a fait l’expé-
rience de la difficulté de raconter son rêve  ; la grammaire, l’accord des 
temps, la syntaxe exigés par la narration s’avèrent impropres à rendre 
compte de ce que dit le rêve. N’est-ce pas la marque de ce temps délinéarisé 
que Philippe Forest trouve dans ce minuscule bout d’os, tagué avec le nom 
du donateur du fossile, aux allures de mot d’esprit, Claudius Côte ? 
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Sur ce débris détaché depuis si longtemps du corps vivant auquel il 
appartenait, une signature auprès d’une référence – Q761 – dit comment 
celui qui découvre le passé l’invente. N’est-ce pas là matière à « ne pas 
laisser les mains tout à fait vides à l’enfant que j’ai été et afin de lui offrir 
[…] le trésor d’un autre fossile sous la forme de cette fiction qui conserve 
vaguement l’empreinte de celui qu’il fut 3 » ? 

Faire confiance à la fiction pour faire advenir ce qui a été est la tâche 
reconnue de l’écrivain, mais Forest va plus loin. Il cerne ce qui reste de l’en-
fant que l’on a été dans le présent du sujet, rejoignant ainsi, sans forcément 
le savoir, une formulation de Lacan : « Ce qui se réalise dans mon histoire, 
n’est pas le passé défini de ce qui fut puisqu’il n’est plus, ni même le parfait 
de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce que j’aurai 
été pour ce que je suis en train de devenir 4. » 

*

Dans cette très sérieuse enquête sur ce fragment archéologique, comme 
il l’a déjà fait avec l’expérience de physique quantique de Schrödinger, Forest 
ne manque pas de faire surgir chez le lecteur le sourire du chat du comté de 
Chester. S’il arrive de rêver en souriant, en ayant cru trouver « le plus ancien 
des français modernes 5 », il arrive également de sourire en rêvant d’avoir su 
extraire « ce qui, de nous, reste de plus ancien. » 

L’écrivain nous amène sur les traces d’un rêve partagé par de nombreux 
enfants, celui d’être archéologue ou paléontologue. Comment expliquer ce 
goût des enfants, alors qu’ils sont encore au seuil de l’histoire, pour le passé 
enfoui ? Nous voilà à suivre cet enfant, aux grandes vacances, dans les mon-
tagnes de l’Ain, pour la chasse aux fossiles, retrouvant la saveur du prétexte 
donnant goût d’aventure à la moindre expédition avec les gamins du village.

Chacun connaît l’analogie que Freud s’est plu à faire entre la psy
chanalyse et l’archéologie, notamment dans « Constructions en analyse ». 
Philippe Forest lui donne toute sa portée en précisant que ce n’est pas en 
« possédé du passé », à tout jamais perdu, qu’il se saisit de cet objet mais 
comme d’un qui sait adresser un signe « en direction de l’inconnaissable 
avenir toujours recommencé du temps 6 ».

 Ainsi l’enfant fossile est-il l’image, à la fois insolite et entêtée, de 
notre passé et celle de notre avenir. Qu’il soit à la fois plus jeune et plus âgé 
que nous, qu’il soit, bien que sans descendance, notre ancêtre à tous, par-
ticipe de cette formidable structure, chère à l’écrivain depuis qu’il a creusé 
« cette entaille dans le bois du temps » en écrivant, après la mort de sa fille 
Pauline, son premier roman.
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*

« Un rêve se raconte toujours à l’envers. Si l’on pouvait remonter en 
lui, de souvenir en souvenir, on parviendrait en ce point du passé où tout 
s’est décidé. Peut-être pourrait-on alors changer ce qui a eu lieu. [C’est 
bien précisément ce vœu que l’on nomme un rêve !] Mais l’on a beau se 
concentrer, le fil rompt. On n’a plus entre les doigts qu’une poussière de 
scènes absurdes et l’on ne peut jamais dire ni comment elles se suivent, 
ni comment tout a commencé 7. » C’est là, vous l’aurez reconnu, un thème 
récurrent de l’œuvre de Philippe Forest. Cette topologie saisit un possible 
comment faire avec ce qui, un jour, aura été. « Certain de se souvenir mais 
sans savoir de quoi et pour tenter de le découvrir se remettant à écrire 8 », 
comme le paléontologue invente le fossile qu’il découvre, l’écrivain invente 
un lieu pour l’absence qu’il ne cesse de découvrir.

Un rêve n’est-il pas toujours quelque peu ce creux laissé par l’enfant 
que l’on fut « où son être s’est évanoui et où désormais on ne discerne 
que difficilement sa douteuse forme d’enfant fossile 9 » ? C’est à l’occasion 
d’un rêve, ou d’un autre débris de parole, que l’on peut côtoyer cet ancêtre, 
que nous pourrions aussi bien appeler la part hantée, soit « la trace nue et 
ininterprétable de toute origine 10 ».

Si le rêve est présent dans chacun des livres de Philippe Forest, il n’est 
l’occasion d’aucune clef des songes, ni maïeutique, ni même herméneutique, 
mais simplement la promesse d’un récit qui inclut sa propre nuit.

*

D’une certaine façon c’est toujours le même rêve que l’on fait. Ainsi 
L’Enfant fossile reprend-il un des signifiants du titre du premier roman de 
Forest : L’Enfant éternel. Dans cet enfant qui revient, on pourra lire ce qui, 
depuis vingt ans, ne cesse pas de ne pas s’écrire, l’index même de l’impos-
sible. Ce que certains, confondant l’oubli avec l’effacement, ne manqueront 
pas de trouver insupportable. 

Mais il y a autre chose. Si Forest est ce formidable passeur, c’est bien 
qu’il n’oublie jamais qu’il est aussi dans la barque. N’est-il pas un des écri-
vains qui sachent le mieux écrire à partir de l’enfant qu’il a été ? Forest 
ne raconte pas l’histoire de l’enfant du site préhistorique de La Quina. Il 
ne romance pas cette improbable commande du musée des Confluences de 
Lyon. Il fait valoir l’enfant qui l’oriente. 

 À l’instar de Louis-René Des Forêts ou de Pascal Quignard, Philippe 
Forest n’écrit pas sur l’enfance, ni pour l’enfance. Il écrit à partir de l’infans. 
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Même s’il n’a aucun mépris pour ce qu’il nomme la menue monnaie des his-
toires vécues, ce qu’il creuse est ce lieu qui précède le parlant, là où ça 
balbutie, là où, en tant qu’il n’est pas déjà parlant, l’enfant s’affaire avec ce 
qui vient de l’Autre pour trouver à y re-dire. 

C’est ainsi en tout cas que je lis sa « Pavane pour un poème perdu (puis 
retrouvé) » dans le numéro de la nrf, L’Enfance de la littérature. À l’occasion 
de la relecture d’un poème écrit pour sa mère, puisque de sa main et signé 
de son prénom, il met en lumière, avec un humour délicat, ce qui revient de 
ce temps : l’enfant revenant. L’enfant revenant d’avoir fait cette expérience 
du langage et d’en inventorier, ce qu’Aragon nomme le falun, ce que Lacan 
appelle lalangue, soit le dépôt qu’a laissé en nous d’avoir entendu ceux qui 
nous ont appris à parler. 

*

Si Philippe Forest aime à citer ces mots de Saint-Exupéry : « Je suis 
de mon enfance comme d’un pays », c’est qu’il sait, comme Freud nous l’a 
expliqué, qu’il n’y a pas de souvenir d’enfance. L’exil est radical. Sans retour 
et cependant pas sans survivance. Comme ce bout d’os, monument minia-
ture, nous permet de redécouvrir le mouvement majuscule du temps et de 
saluer la trace que chacun laisse pour rien, il permet sans s’en affoler de 
prendre la mesure du néant qui l’attend. 

« Qui pleurerait sérieusement un enfant fossile ? » interroge Forest 
à la toute fin de son livre. Bien sûr, celui qui se souvient imagine. « Mais 
même celui qui se souvient finit par disparaître à son tour 11. » Philippe 
Forest est bien de ceux qui savent distinguer réel, imaginaire et symbolique 
et se repérer dans leur nouage.

Mots-clés : Philippe Forest, infans, enfance, temps, futur antérieur, fiction, 
rêve, archéologie, littérature.

*

<

 Ce texte reprend pour partie une communication faite au colloque international Philippe 
Forest, une vie à écrire, organisé à Paris les 14, 15 et 16 janvier 2016, par A. Foglia, C. Mayaux, 
A.-G. Salliot et L. Zimmermann, à paraître.
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