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Iréne Foyentin

Introduction

« Quelle joie trouvons-nous dans ce qui fait notre travail * ? »
\Voila une question qui mériterait qu’on s’y attarde et qui fait la
conclusion du texte de Maria Vitoria Bittencourt dans ce numéro du
Mensuel. 1l fait partie d’'un ensemble de textes qui ont pour argument
la question d’un « protocole pour I'inconscient ». C’est I’occasion
pour Martine Menés de démasquer les leurres du « consentement
éclairé » demandé a « I'individu libéral supposé libre » et & Claire
Christien-Prouet de nous donner un travail érudit et fouillé sur la
question de la place de I’analyste dans le transfert au regard de la
problématique de I'idéal, c’est-a-dire avant I'invention de I'objet a.

En téte de ce numéro, figurent les deux premiéres inter-
ventions du séminaire Ecole 2008-2009, qui a pour objet cette année :
L'acte analytique, le contrdle et la formation de I'analyste. Si Muriel
Mosconi s’interroge sur la possibilité, par le contrdle, de prendre le
désir a la lettre, Patrick Barillot de son coté s’intéresse a la question
de I’acte analytique et de son contrdle par la passe.

Deux témoignages du travail des cartels pourraient nous éclai-
rer quant a la joie appelée par Lacan. Il s’agit d’abord d’une lecture
tres instructive d’Anne Théveniaud de ce qui fait I'intérét pour nous
du pari pascalien. Si parier, c’est miser, c’est aussi poser ce « point
imperceptible », ce point de réel sur lequel vient buter la symbolisa-
tion. Car, au fond, nous dit-elle, « la partie qui se joue, c’est la réali-
sation d’un sujet dans I’expérience analytique ». Quant a Francoise
Risch, c’est a Henri Michaux qu’elle s’intéresse et a sa « facon
d’échapper a la capture identificatoire ». Comme le dit joliment le
poéte lui-méme, il s’agit pour lui de « retirer son étre du piege de la
langue des autres ».

* J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de I'enfant » (octobre 1967).

o
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Grace & Marie-José Latour, nous faisons connaissance avec
Xavier Doumen, photographe a Toulouse et a qui nous devons les
affiches toujours captivantes qui nous viennent de cette ville.
« Qu’est-ce qui se cache derriere ces trous ? C’est la que ¢a devient
intéressant », nous dit-il, et I’'on comprend ainsi comment I'artiste
nous fait signe et ce qui préside a ses créations.

Enfin, Claude Léger nous propose de nous intéresser au traite-
ment futur de la dépression en apesanteur, mission martienne
oblige... Eh bien, nous serons d’accord avec lui pour n’y pas retrou-
ver la joie a laquelle Lacan nous invite dans notre travail.
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Muriel Mosconi

Le controle et la lettre *

Comment le controle permet-il de prendre le désir a la lettre ?
Comment permet-il que la lettre de I'inconscient arrive a destination ?

Le rapport du contréle a la lettre est déja présent dans I’étymo-
logie du terme : « contre-réle », registre tenu en double, un écrit donc.
Et la préhistoire de cette pratique est en partie épistolaire. Dans la
correspondance entre Freud et Fliess *, Freud construit ses cas
comme il les adressera ensuite au monde par la publication. Plus
tard, dans la correspondance entre Freud et Ferenczi, ce dernier
témoigne de ses démélés avec la pratique analytique. Et I’on se sou-
vient des cures particulierement compliquées de Gizella et ElIma
Palds, ou Freud intervient fortement 2.

C’est d’ailleurs dans I'article « Doit-on enseigner la psychana-
lyse a I’Université ? », dont la plus ancienne version connue, du fait
de la perte de I’original, est une traduction en hongrois par Ferenczi,
que Freud introduit pour la premiére fois le terme de « contr6le », en
1919. Il écrit : « Il est certain que le psychanalyste peut tout a fait,
sans aucun préjudice pour lui-méme, se passer de I’'Université. Ce
dont il a besoin au niveau théorique, il peut le trouver dans la
littérature spécialisée, et, pour aller plus avant, dans les réunions
scientifiques des sociétés de psychanalyse aussi bien que par son
contact personnel avec les membres les plus expérimentés. Quant a
I’expérience pratique, en dehors de ce que lui apporte son analyse

* Paris, novembre 2008.

1. S. Freud, Lettres a Wilhelm Fliess (1887-1904), Paris, pur, 2006.

2. S. Freud et S. Ferenczi, Correspondance, tome |, 1908-1914 et tome |l, 1914-1919, Paris,
Calmann-Lévy, 1992.
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personnelle, il peut I'acquérir en conduisant des cures pourvu qu’il
s’assure du contréle et du conseil de psychanalystes confirmés 3. »

Lacan, tout au long de son enseignement, a bien sOr insisté sur
I'instance de la lettre dans I'inconscient, jusqu’a, dans « Lituraterre »,
faire de I'instance de la lettre la raison, au sens mathématique du
terme, de I’inconscient “, et il a choisi d’ouvrir les Ecrits avec « Le
séminaire sur “La Lettre volée * ».

Dans un article du numéro 6-7 de Scilicet intitulé « D’un dis-
cours a l'autre, I’institution dite du contrdle © », I’auteur fait un paral-
lele entre le contrOle et le circuit de la lettre volée, tel que Lacan nous
a appris a le lire dans le conte d’Edgar Poe.

Je vous rappelle brievement cette lecture. Il y a deux scenes
(plus une troisieme de restitution de la lettre) : la scéne dite « primi-
tive » (Lacan) du vol de la lettre qui compromet la Reine par le
ministre sous le regard de la Reine, qui ne peut rien faire sous peine
d’attirer I'attention du Roi, qui reste aveugle a la situation ; et la
scéne, répétitive de la premiére, de trouvaille de la lettre par Dupin
chez le ministre, alors que la police, dépéchée par la Reine, n’avait
vu que du feu a son exhibition transformée sous le manteau de la
cheminée. La police avait en effet quadrillé I'appartement du
ministre pour retrouver la lettre, que celui-ci avait retournée et lais-
sée en évidence dans un porte-carte pendant sous le manteau de la
cheminée.

Il y a aussi trois places, occupées tour a tour par divers per-
sonnages : la place aveugle du Roi, puis du policier, la place féminine,
qui est sous la dépendance de la lettre et se la fait ravir, celle de la
Reine, puis du ministre et la place de I'agent, celui qui interpréte la
situation et prend la lettre, celle du ministre, puis de Dupin. La place
aveugle évoque, bien sdr, le moi ; la place féminine dans son rapport
a la lettre phallique évoque le sujet de I'inconscient ; et la place de
I’agent-interpréte évoque celle de I'analyste et du contr6leur.

3. S. Freud, « Doit-on enseigner la psychanalyse a I'Université ? » (1919), dans Résultats, idées,
problémes |, Paris, PUF, 1984, p. 239-242 et p. 239.

4. J. Lacan, « Lituraterre », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 11-20 et p. 13.

5. J. Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 11-61.
6. Auteur anonyme, « D'un discours a 'autre, I'institution dite du contréle », Scilicet, n°® 6-7,
Paris, Seuil, 1976, p. 204-222.

10
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Pour I'auteur de I'article, « c’est a faire le travail besogneux du
préfet que le psychanalyste [peu expérimenté] se sent astreint [...].
C’est alors que le contrdleur peut trop facilement jouer le role de
Dupin [...]. “Continuez a chercher”, peut dire le contréleur a I’éléve
balourd, en sachant que I’éléve ne trouvera rien jusqu’au jour ou le
contréleur lui donnera, moyennant finances, la clef de la situation :
la lettre volée. Car il est vrai que le contréleur est en position [...]
d’interpréter tout autre chose : pour la seule raison qu’il n’est pas
placé au lieu d’aveuglement constitué [...] par le transfert qui comme
’'amour rend aveugle [...]. La position en retrait du contr6leur est
comparable a celle de Dupin [...]. C’est de la qu’on peut voir I’essen-
tiel : que le ministre est poéte et mathématicien 7 », et en déduire le
fantasme ou il a enchassé la lettre.

Je ne suivrai pas totalement I'auteur dans ces développements,
car il oublie que la fonction de I'analyste contrdlant est de se faire le
porteur, parfois a son insu, de la lettre en souffrance de I'analysant.
En ce sens, a la question éthique prés évidemment, il participe aussi
de la figure du ministre dans ses deux versions, agent dans les cures
qu’il meéne, puis sujet divisé, quelquefois aliéné a son objet fantas-
matique, en contréle.

La question de l'aveuglement du contrblant est traitée par
Helen Deutsch dans son article « Analyse sous contr6le ¢ ». Elle écrit :
« Cette analyse [de contrdle] par I’entremise du candidat est difficile,
parce que le matériel reproduit est percu au travers d’un inter-
médiaire qui devrait étre transparent, mais qui est bien souvent plein
d’'un dép6t trouble, dépdt qu’il faut éliminer si I’'on veut voir le
patient. Ce dernier dépdt analytique des complexes chez le candidat
apparait si limpide apreés une bréve période d’observation, que le
démasquer et I’éliminer chaque fois ne présente pas de grandes dif-
ficultés. Cependant, ce dépdt est si épais chez certains candidats, que
le travail s’avere tot ou tard impossible. 1l est alors nécessaire soit de
renvoyer le candidat a son analyse, soit de mettre en question ses
compétences. »

Participe aussi pour Helen Deutsch a ce dép6t trouble I'identi-
fication au patient ou a I'analyste (du « candidat »). Mais, écrit-elle,

7. Ibid., p. 218-219.
8. H. Deutsch, « Analyse sous controle », Ornicar?, n°® 42, p. 88-93.

11
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« le candidat absorbe bel et bien le matériel que lui fournit le patient,
alors qu’il est bien loin d’en saisir toute I'importance. Si I’on autorise
le candidat a reproduire le matériel au moyen de la libre association,
on constate alors que son inconscient se montre bien plus averti dans
cette tdche que son savoir conscient. [...] La part la plus difficile de
la technique analytique, c’est de classer les libres associations du
patient avec cette “attention également flottante” préconisée par
Freud. Le candidat doit saisir la valeur inestimable de cela durant les
heures de contréle. Outre sa valeur éducative, cette technique du
contréle offre de plus la meilleure occasion de voir réellement dans
I'inconscient du patient, par-dela I’épaule du candidat ° »

Dans le courant hongrois, avec Ferenczi, et comme le souligne
Vilma Kovacs dans son article « Analyse didactique, analyse sous
contrdle ® », I'accent est plutdt mis sur ledit « contre-transfert » de
I'analyste. C’est sur lui que doit porter le contréle, d’ou I'intérét que
celui-ci soit entrepris quand le contrdlant est encore en analyse et
avec son propre analyste.

Ainsi, I'une et I'autre visent a clarifier le résidu contre-transfe-
rentiel opaque, autre nom de la résistance de I'analyste, mais Helen
Deutsch privilégie le contrdle de la cure et Vilma Kovacs le contrdle
de la position de I’analyste.

Dans « Fonction et champ de parole et du langage », Lacan suit
cette veine et, en filigrane, il distribue sur le schéma L I'axe imagi-
naire de la résistance de I’analyste et I’axe symbolique de la trans-
mission de la lettre de I’inconscient. Dans le controle, je le cite,

« le contréleur manifeste une seconde vue, [...] qui rend pour lui I'ex-

périence au moins aussi instructive que pour le contrdlé. Et ceci
presque d’autant plus que ce dernier y montre moins de ces dons [...].

La raison de cette énigme est que le contr6lé y joue le réle de filtre,
voire de réfracteur du discours du sujet, et qu’ainsi est présentée toute
faite au contréleur une stéréographie dégageant déja les trois ou
quatre registres ou il peut lire la partition constituée par ce discours.

Si le contrélé pouvait étre mis par le contréleur dans une position sub-
jective différente de celle qu’implique le terme sinistre de contréle
(avantageusement remplacé, mais seulement en langue anglaise, par
celui de supervision), le meilleur fruit qu’il tirerait de cet exercice serait

9. Ibid., p. 90-91.
10. V. Kovacs, « Analyse didactique, analyse sous controle », Ornicar?, n°® 42, p. 94-102.

12
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d’apprendre a se tenir lui-méme dans la position de subjectivité
seconde ou la situation met d’emblée le contr6leur.

Il y trouverait la voie authentique pour atteindre ce que la classique
formule de I'attention diffuse, voire distraite, de I’'analyste n’exprime
que trés approximativement. Car I’essentiel est de savoir ce que cette
attention vise : assurément pas [...] un objet au-dela de la parole du
sujet. [A I'inverse de ce que visent les phénoménologues].

[...] Le seul objet qui soit a la portée de I’analyste, c’est la relation ima-
ginaire qui le lie au sujet en tant que moi et, faute de pouvoir I’élimi-
ner, il peut s’en servir pour régler le débit de ses oreilles, selon I'usage
que la physiologie, en accord avec I’Evangile, montre qu’il est normal
d’en faire : des oreilles pour ne point entendre, autrement dit pour faire
la détection de ce qui doit étre entendu. Car il n’en a pas d’autres, ni
troisieme oreille, ni quatrieme, pour une transaudition qu’on voudrait
directe de I'inconscient par I'inconscient ** ».

Communication directe d’inconscient a inconscient, contre
laquelle Lacan s’inscrit évidemment. Plus loin, il écrit :

« Ici commence la réalisation de la parole pleine [que vise I'attention

flottante].

[Lanalysant] I’a fait passer [...] dans I’épos ou il rapporte a I’heure pré-

sente les origines de sa personne. Ceci dans un langage qui permet a

son discours d’étre entendu par ses contemporains, et plus encore qui

suppose le discours présent de ceux-ci. C’est ainsi que la récitation de

I’épos [...] se joue sur une scene impliquant la présence non seulement

du chceur, mais des spectateurs 2. »

Lacan reprend ces divers thémes dans sa conférence du
1 décembre 1975 a I'université de Columbia . Alors qu’en 1953 il
dit préférer au terme de « controle » le terme de « supervision » — rejoi-
gnant en cela les métaphores scopiques d’Helen Deutsch —, en 1975
il dit préférer au terme de « supervision » celui de « superaudition »,
qui est déja en germe dans « Fonction et champ de la parole et du lan-
gage » avec le terme de « transaudition », nécessaire pour la détection
de ce qui doit étre entendu. « Il est tres surprenant, dit-il, [...] qu’a tra-
vers ce que vous [en] dit un praticien, on puisse avoir une représen-
tation de celui qui est en analyse... C’est une nouvelle dit-mension . »

11. J. Lacan, « Fonction et champ de parole et du langage », dans Ecrits, op. cit, p. 237-322
et p. 253-254.

12. Ibid., p. 255.

13. J. Lacan, « Conférence a la Columbia University », Scilicet, n°® 6-7, op. cit.,, p. 42-52.

14. Ibid., p. 42.

13
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Cette dit-mension correspond a « I’endroit ou repose un dit % »,
et elle renvoie a la structure de fiction de la vérité, a sa valeur de
mythe, c’est-a-dire a une structure symbolique qui enserre un réel
impossible a dire, si ce n’est justement par le mythe. Dans ce mythe
qui se transmet, nous retrouvons I’épos de 1953, qui implique le
cheeur et les spectateurs, ce qui donne finalement une des fonctions
du contréleur. Le contréleur en troisieme personne, comme dans le
mot d’esprit, accuse réception de la lettre de I'inconscient. C’est le
signifiant du manque de I’Autre qui préside a la logique du mot d’es-
prit, ce qui n’est pas sans rapport avec la subjectivité seconde dont
parle Lacan dans le discours de Rome.

Le contrbleur s’assure aussi que le S2 des chaines associatives
de I'analysant est bien placé dans la cure en position de Vérité,
conformément au discours analytique, ce qui implique de prendre
ces chaines associatives a la lettre.

En 1962, dans son séminaire L’/Angoisse, Lacan anticipe sur sa
théorisation du discours analytique en soulignant un point commun
entre contrdle et cure : « Dans le contréle, c’est ce que vous savez, ou
ce que vous sauriez, qui est apporté et je n’y interviens que pour don-
ner I’analogue de I'interprétation, a savoir cette addition moyennant
qguoi quelque chose apparait qui donne le sens a ce que vous croyez
savoir, qui fait apparaitre en un éclair ce qu’il est possible de saisir
au-dela des limites du savoir . » Cette intervention est une adjonc-
tion de S1 produit par le discours analytique (comme il le dira dans
L'Envers de la psychanalyse ¥7).

Le contréle est donc une discipline qui apprend, ou qui devrait
apprendre, a repérer I'articulation du savoir de I'inconscient en
« chaines de lettres si rigoureuses qu’a condition de ne pas en rater
une, le non-su s’ordonne dans le cadre du savoir * », comme écrit
Lacan dans la « Proposition d’octobre 67 ». Il s’agit d’y soutenir la
« mise en réserve » du savoir du contrdlant et sa pratique du savoir
textuel.

15. Ibid.

16. J. Lacan, Le Séminaire, L'Angoisse, 1962-1963, version Al inédite, séance du 21 novembre
1962.

17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 130.
18. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », dans Autres
écrits, op. cit., p. 243-259 et p. 249.

14
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Cela est congruent a I'inconscient comme savoir sans sujet,
ainsi que Lacan le définit en 1967-1968. C’est le désir de I'analyste,
en tant que désir de savoir, surgi dans la passe de la chute du sujet
supposé savoir, qui permet que le savoir sans sujet se déploie et soit
pris en compte. « Dans la structure de la méprise du sujet supposé
savoir, [...] le psychanalyste pourtant doit trouver la certitude de son
acte, et la béance qui fait sa loi »° », écrit Lacan.

Il illustre le savoir sans sujet d’un apologue repris du passage
biblique du banquet de Balthazar * ou apparaissent des « lettres de
muraille # » (Lacan) qui, comme la formule de la triméthylamine,
figurent le savoir sans sujet de I'inconscient :

« Méné, méné, tékel, oupharsin [“compté, compté, pesé, retranché”, qui
s’écrit sur le mur face a Balthazar]. Si ¢a apparait sur le mur pour que
tout le monde le lise, ¢a vous fout un empire par terre [...]. Mais du
méme souffle, on attribue la farce au Tout-Puissant [c’est-a-dire au
sujet supposé savoir], de sorte que le trou est refermé du méme coup
gu’on le rapporte, et I’on ne prend méme pas garde que par cet arti-
fice le fracas lui-méme sert de rempart au désir majeur, le désir de dor-
mir. Celui dont Freud fait la derniére instance du réve [...] a I'opposé
de tout ce qui a été produit avant lui sous le label de I’inconscient, [I'in-
conscient freudien] marque bien que c’est d’un lieu qui différe de
toute prise du sujet qu’un savoir est livré, puisqu’il ne s’y rend qu’a
ce qui du sujet est la méprise ?

Le Vergreifen [la méprise, mot freudien pour les actes manqués], dépas-

sant le Begriff [la prise ou le concept] promeut un rien qui s’affirme et

s’impose 2. »

Si le désir de I'analyste est central dans I’efficace de la cure, il
releve de la cure de I'analyste et de sa passe et moins du contréle,
qui, lui, peut participer a la rectification de la position de I’'analyste
contrélant et a un gain dans son rapport au savoir. Cependant, Lacan,
dans son discours a I’Erp %, précise qu’un contréle # pourrait sembler

19. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, op. cit., p. 329-339
et p. 338.

20. La Bible, « Daniel », 5 : 26-28.

21. J. Lacan, « Le séminaire sur “La Lettre volée” », art. cit., p. 11-61 et p. 40.

22. J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », art. cit., p. 336.

23. J. Lacan, « Discours a I'Ecole freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit.,, p. 261-280.
24. Sur ce qu'est ce controle, deux lectures possibles : le controle de I'existence du désir du
psychanalyste par la procédure de la passe ou la pratique du contréle qui pourrait soutenir le
désir du psychanalyste.

15
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n’étre pas de trop pour maintenir opérant le lieu du désir du psy-
chanalyste, pour faire en sorte que I’analyste reste dépassé par son
acte, plutdét qu’il dépasse son acte, virant ainsi a l’'incapacité. Et
Lacan donne un exemple de cette incapacité : « Céder a la demande
de phallus [de I'obsessionnel], a I'interpréter en termes de copro-
phagie, et ainsi, de la fixer (cette demande) a sa chiasse, a ce qu’on
fasse enfin défaut a son désir [celui de I’obsessionnel] % ».

Peut-étre est-ce en fonction du rapport du contrélant au sujet
supposé savoir que Lacan détermine deux périodes lors de ses
contréles dans sa conférence a l'université de Columbia du
1 décembre 1975 % et lors de la premiére séance du séminaire sur
le sinthome qui y fait suite, le 18 décembre 1975 #.

Il y a une premiere étape ou le contrélant est comme le rhino-
céros, dit Lacan : il fait n’importe quoi, et Lacan I’encourage a suivre
son mouvement, car il a toujours raison, orienté qu’il serait par les
premiéres séances avec les analysants de ses débuts d’analyste,
orienté peut-étre par le choc avec la rencontre du réel de la clinique,
et peut-étre aussi par sa propre analyse. Elle peut maintenir encore
la fonction du sujet supposé savoir, dont le mathéme  met en posi-
tion de vérité le savoir inconscient, a I'instar du discours analytique,
a ceci pres que, dans le mathéme du transfert, un sujet est imputé a
ce savoir, d’ou la difficulté signalée plus haut. La deuxiéme étape
consiste a jouer de I’équivoque qui pourrait libérer du sinthome.
Cette équivoque du signifiant qui permet de prendre le désir a la
lettre résonne aussi dans le corps. Elle renvoie a une autre équi-
voque, qui joue du symbolique dans son rapport au réel, I’équivoque
du semblant d’objet.

Nous allons aborder maintenant quelques fragments de
contréles qui font valoir ces divers points.

Clinique
Lacan, a ma connaissance, a peu parlé de ses cas de contréle,
tout au moins explicitement. La seule occurrence que je connaisse

25. Ibid., p. 266.

26. J. Lacan, « Conférence a la Columbia University », art. cit., p. 46.

27. J. Lacan, Le Sinthome, 1975-1976, version Al inédite, séance du 18 décembre 1975.
28. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », art. cit., p. 248.
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concerne la psychose, plus particulierement I'autisme, et c’est sur un
point de structure qu’il insiste : les autistes sont des gens sérieux,
pour lesquels les mots ont un poids, qui ne prennent pas le langage
a la légére . Dans la question préliminaire, il souligne la nécessité
de prendre en compte dans les contrdles la fonction du Nom-du-Pére
ou sa forclusion pour éviter les confusions nuisibles qu’engendre
leur méconnaissance .

Si Lacan a peu parlé de ses cas de contrdle, certains en ont
donné un témoignage, dont voici un petit florilége.

Un fragment de contréle d’Eric Laurent avec Lacan

Une de ses premieres analysantes vient lui dire qu’elle a pris
rendez-vous avec son plasticien pour se faire opérer du nez. Il est trés
ennuyé et en parle en contréle avec Lacan. Celui-ci lui demande si
ce nez est vraiment moche et, devant sa réponse négative, il lui dit :
« Mais gu’attendez-vous pour lui dire que le nouveau nez n’est pas
de saison ? » Ce qu’Eric Laurent traduit : qu’attendez-vous pour lui
dire que la question, c’est son fantasme de grossesse et que cela n’a
rien a voir avec se faire rectifier le phallus.

Ce fragment infirme ce que dit Lacan de sa pratique avec les
« rhinocéros », car Eric Laurent dit qu’il en était un a cette époque *.
Lacan n’hésite pas a faire d’emblée jouer I’équivoque qui prend le
désir a la lettre, dans ce tout début d’analyse dirigée par un jeune
analyste.

La question de Lacan sur la laideur éventuelle du nez de I’'ana-
lysante fait jouer un autre registre que le plan symbolique, le contro-
lant étant appelé a donner un avis esthétique sur son analysante, ce
qui met en jeu la fonction de ses préjugés et peut le faire vaciller par
rapport & un pseudo-idéal de neutralité.

29. J. Lacan, « Conférence a la Columbia University », art. cit., p. 45-46. Cf. aussi I'exposé de
Rosine Lefort sur Robert et les commentaires de Lacan lors de son Séminaire I, Les Ecrits tech-
niques, versionarl, séance du 10 mars 1962 et suivantes.

30. J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, op. cit., p. 531-583 et p. 278.

31. E. Laurent, La cause freudienne, n° 52, p. 148.
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Un fragment de controle de Mustapha Safouan avec Lacan

Je cite Safouan : « A un moment donné, j'avais affaire a un
patient impuissant. Ce jeune homme de 25 ans m’a sorti au cours
d’une séance le fantasme ou il se voyait tel qu’il était sur le divan et
ou il sucait le pénis d’'un homme non identifié. Or la capture homo-
sexuelle de ce gargon a mon endroit ne faisait pas mystére, c’était
méme un caractere déployé, ouvert de son transfert [...]. Fort de tout
cela, je lui ai dit que le personnage debout non identifié, c’était moi,
I’'analyste [...]. Lacan me fit remarquer qu’apres tout, il n’y avait pas
dans la piéce que I'analysant et moi... il y avait aussi lui, Lacan %. »

Dans une séquence qui n’est pas sans évoquer Le Banquet,
Lacan intervient en soulignant la présence de la « troisieme per-
sonne » dans le transfert ; il rompt ainsi la capture narcissique entre
le contrélant et son analysant en donnant un peu d’air a la situation.
Il indique la place de la « subjectivité seconde » d’ou peut étre appreé-
hendée la cure et fait valoir la fonction de semblant d’objet de I'ana-
lyste. Peut-étre s’appuie-t-il aussi sur la rivalité imaginaire du contr6-
lant & son égard pour susciter un désir, comme, involontairement,
Laérte le fait pour Hamlet lors de I’enterrement d’Ophélie. Ici, il
s’agirait de susciter le désir de se trouver a cette place de semblant
d’objet dans le transfert — ce qui peut faire horreur au contrélant.

Un fragment de contréle de Jean-Claude Razavet avec Lacan

Il s’agit d’un article détaillé du numéro 114 de La Lettre men-
suelle de I'Ecole de la Cause freudienne, de décembre 1992, sur le
contrdle comme rectification subjective *. Je n’en reprendrai que
quelques grandes lignes.

Le patient vient voir Jean-Claude Razavet parce qu’il est « som-
bre », dit-il, et impuissant. Et sombre, il I’est aussi a un autre titre,
puisqu’il est noir. Le couple signifiant clair/sombre jalonne toute la
cure, il donne la formule de son fantasme, ou il s’identifie & la femme
esclave de I’'homme, et il a des répercussions du c6té du fantasme

de I'analyste, qui s’intéresse a I’éventuelle équivalence entre la

32. Cité sur le site électronique « Le golt de la psychanalyse », peut-étre issu de la Lettre de
I’EFP, n° 16.

33. J.-C. Razavet, « Le contréle comme rectification subjective », La Lettre mensuelle de I’Ecole
de la Cause freudienne, n°® 114, décembre 1992, p. 20-22.
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différence sexuelle et la différence de couleur. La cure améne un gain
thérapeutique : il n’est plus impuissant, il se trouve une amie et
« comme [il] envisage d’étre clerc de notaire, [il] est moins sombre »
(c’est une citation de I'analysant). Il faut noter que toutes les tenta-
tives de I'analyste pour faire jouer I’équivoque signifiante sur cette
phrase resteront sans effet apparent.

Mais I'analysant se fabrique une théorie de I’analyse ou I’ana-
lyste est un vide-ordures dans lequel on déverse toutes les « salope-
ries ». L’analyste ne le contredit pas. La question vient alors a I’ana-
lysant de la maniere dont pourrait finir sa cure. Comment se
débarrasser de I'analyste ? Il nourrit la fantaisie qu’il pourrait bien,
fort comme il est — c’est « une armoire a glace », dixit I’analyste —,
balancer I'analyste par la fenétre. L'analyste en perd sa mobilité phy-
sique (il se cramponne a son fauteuil) et psychique (il est de moins
en moins léger dans ses interventions). L'analysant s’entraine au
karaté, que, croit-il, son analyste pratique aussi. Et il entrevoit, dit-il,
le jour ou il passera réellement I’analyste par la fenétre. La-dessus, il
va voir une sorciére de son pays dont il vante la puissance magique
qui pourrait tuer. L'analyste, pris de peur, se décide a en parler en
contréle a Lacan avec lequel il est en analyse.

Lacan, durant I’exposé du cas, lui demande, « soucieux » — je
cite —, si son analysant pratique le vaudou, puis, a la fin de I’exposé,
murmure : « Nous ne sommes pas dans le discours analytique. » Il lui
demande : « Mais pourquoi n’est-ce pas vous qui le foutez par la
fenétre ? — C’est que c’est une armoire a glace ! — Eh bien achetez
donc un coup de poing américain ! » Et il sort de sa poche un coup
de poing américain qu’il proméne sous les yeux du contrélant, inter-
loqué, en le congédiant.

Cette intervention s’avére efficace, I’analyste n’est plus cloué a
son fauteuil et, alors que I'analysant le traite une nouvelle fois de
poubelle, il s’avance dans son champ de vision et lui dit : « Vous vous
trompez, I’analyste n’est pas une poubelle. Si vous continuez comme
ca, je vous fous a la porte ! » A partir de 13, « I'analyse reprend un
tour tranquille » et il n’est plus question de la sorciére. Au bout de
six mois, I’analysant retourne dans son pays, ou il a trouvé une place
de clerc de notaire.
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L'analyste construit le cas selon le schéma : aliénation a un S1,
le signifiant « clair », signifiant de I'idéal et du transfert, et séparation
d’avec la jouissance fantasmatique d’« étre la femme esclave ». Or,
c’est justement la séparation qui est difficile. Lorsque le sujet accéde
a la jouissance phallique, c’est la qu’apparait I’évocation de I’acting
out du passage de I'analyste par la fenétre, qui, a mon sens, avec
I’épisode de la sorciere et I’éventuel pousse-a-la-femme (la jouissance
d’étre la femme esclave), a une tonalité plutét paranoiaque — ce que
réfute Jean-Claude Razavet.

Quoi gu’il en soit, Jean-Claude Razavet attribue cet acting out
au fait que, dans son propre fantasme, I’objet n’est pas suffisamment
évidé de sa jouissance. Il se trouve alors immobilisé en position de
maitre a la peau claire. L'intervention de la sorciére le fait passer en
$, fixé & son fauteuil et a sa crainte.

Que fait Lacan ? C’est au moment ou il lui parle d’armoire a
glace qu’il sort de sa poche cet objet contondant. Il brise le miroir,
I’axe imaginaire a-a’, et lui permet de franchir le plan de I’identifica-
tion en rétablissant le circuit symbolique. Avec la manipulation de
cet objet de la réalité, ainsi qu’avec son souci du vaudou, Lacan réta-
blit la fonction du semblant, et, par son acte énigmatique, il permet
a la cure de sortir d’'une partie de bras de fer : « Qui sera le maitre,
qui sera I’esclave ? », pour prendre un tour plus analytique. L’acte de
Lacan permet I'acte de I’analyste, dont I’intervention s’appuie aussi
sur le surgissement d’un objet dans la réalité : son propre corps dans
le champ de vision de I'analysant.

Cette séquence est précieuse parce qu’elle nous donne plu-
sieurs temps : la cure, le contrle et les effets du contrdle sur I'ana-
lyste et sur la cure.

Nous y voyons Lacan intervenir sur plusieurs niveaux intri-
qués : un diagnostic de structure, « nous ne sommes pas dans le dis-
cours analytique », une rectification de la position subjective de
I’analyste qui n’est pas sans effets thérapeutiques sur le contrélant et
une lecon en acte sur le discours analytique. Il donne I’'appui de son
désir d’analyste au désir de son contrélant quant a la cure et dessine
pour lui le passage de I'identification a-a’ au semblant de a.

En conclusion, je remarquerai que deux fonctions essentielles
du contréle : prise a la lettre du savoir inconscient, S2, mis en
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position de vérité, et ouverture sur la fonction du semblant d’objet,
(a), comme agent, correspondent a la partie gauche du discours de
I’analyste. C’est ce que le contrdle a a soutenir dans les cures du
contrélant.

C’est en position de sujet divisé, $, que le contr6lant témoi-
gnera au plus prés de la clinique de I'inconscient. Il est au travail de
la production d’un savoir qui concerne plusieurs niveaux. Comme le
note Colette Soler, ce savoir concerne « ce qui s’est déchiffré dans le
flux des dits analysants, ce qui de son dire s’est déduit, ce qui de son
savoir-faire avec le transfert a opéré * ». L’adjonction d’un S1 par le
contréleur aux éléments S2 amenés par le contrdlant peut faire appa-
raitre en un éclair ce qu’il est possible de saisir au-dela des limites du
savoir. Dans « Lituraterre », Lacan nous dit d’ailleurs que la lettre
dessine le bord du trou dans le savoir ®. Cela ne nous dédouane pas,
bien sar, de la nécessité d’un savoir clinique solide dans notre abord
de I'inconscient, mais cela assigne au contrdleur la tache, je cite
Colette Soler, « de se faire la cause de la jonction-disjonction entre
I’élaboration de savoir et la discipline de I’ignorance, au plus proche
du désir de savoir * ». Moyennant quoi, quelquefois, le contréle per-
met d’élever la particularité du cas a I’écriture du matheme.

34. C. Soler, « Quel contrdle ? », Ornicar?, n°® 42, p. 108-113 et p. 113.
35. J. Lacan, « Lituraterre », art. cit., p. 14.
36. C. Soler, « Quel contrdle ? », art. cit., p. 113.
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Patrick Barillot

Particularité de Uacte analytique *

Ce soir, je prendrai la question de la formation du psychana-
lyste, qui est le theme central de ce séminaire, par le biais de I'acte
analytique. L’aspect qui m’intéressera le plus est le lien de I'acte ana-
lytique avec la passe, prise comme le passage du psychanalysant au
psychanalyste. En préparant ce travail, je ne m’attendais pas a étre
autant orienté dans cette direction de la question des rapports de
I’acte analytique avec la passe.

En effet, I’acte analytique n’est pas un concept sur lequel on
disserte fréquemment pour en faire la théorie. Cet acte, on le sup-
pose, intuitivement, le plus souvent dans la pratique de I’analyste, au
niveau de I'interprétation. Faites vous-méme I’expérience et inter-
rogez vos collegues analystes sur ce qu’est pour eux I’acte analytique,
et vous constaterez que les réponses le localisent fréquemment dans
I'interprétation. Quant aux rapports de I’acte avec la passe, il n’en est
que rarement fait mention.

Pourtant, si on suit ce qu’en dit Lacan, et on ne peut pas faire
autrement que de le suivre, puisque c’est lui qui en a élaboré le
concept, qui n’existait pas avant, qui en a créé le syntagme en com-
binant la notion d’acte a la psychanalyse pour en faire ensuite la doc-
trine, eh bien ce lien entre la passe et I’acte est fort, puissant.

Parler de I'acte en psychanalyse pouvait sembler dans un pre-
mier temps contradictoire, voire un oxymore tant la posture de I'ana-
lyse se caractérise par son non-agir. Mais, justement, I’acte n’est pas
I’agir, I’acte se soutient toujours d’un dire.

Que I'acte analytique soit placé au cceur de la passe est expli-
citement dit dans le compte rendu du séminaire LActe psychanaly-
tique, que j'ai cité dans mon argument et que je vous lis : « L'acte

* Paris, novembre 2008.
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psychanalytique, ni vu ni connu hors de nous, c’est-a-dire jamais
repéré, mis en question bien moins encore, voila que nous le suppo-
sons du moment électif ou le psychanalysant passe au psychanalyste.
C’est la le recours au plus communément admis du nécessaire a ce
passage, toute autre condition restant contingente aupres *. »

Vous voyez que la thése est forte et comporte deux versants.

D’abord, elle affirme premiérement que le passage de I'analy-
sant a I'analyste — je précise pour ceux qui ne sont pas familiarisés
avec la doctrine de la passe que I’analyste ici n’est pas le praticien de
longue date de I’analyse mais désigne I’analysant qui décide de s’en-
gager dans la pratique analytique —, que ce passage donc suppose
I’acte analytique, I’existence de cet acte, et, deuxiemement, que la
seule condition vraiment nécessaire pour ce passage a I’analyste est
la présence de cet acte.

Cette thése déja conséquente est complétée par une autre que
je vous donne déja ici parce qu’elle figure dans I'argument de ce
séminaire, a savoir que c’est par la passe que se fait « le contréle
de I'acte ».

Colette Soler nous introduit a cette thése du contréle de I'acte
par la passe quand elle écrit dans son texte de présentation du sémi-
naire Ecole de cette année que « notre Ecole [...] met le “contrdle de
I’acte” par la passe en position de faire balance aux effets ambigus de
la pratique du contréle ». Placer le contr6le de I’acte dans la passe et
non pas dans ce que nous pratiquons sous le nom de contréle était le
veeu, I'objectif visé par Lacan avec la mise en place de la procédure.
J'ai I'impression que I’on mesure mal la portée de cette affirmation,
son poids dans le fonctionnement institutionnel de I’Ecole.

Lacan présente ce changement assez radical a la communauté
de son Ecole sans ambiguité. Juste aprés avoir fait sa « Proposition
sur le psychanalyste de I’Ecole 2 » et en réponse a ses détracteurs qui
lui reprochaient de vouloir ainsi remettre a des non-analystes le
contrdle de I’Ecole, Lacan répondait dans son « Discours & I’'erp * »

1. J. Lacan, « L'acte psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 375.

2. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », dans Autres
écrits, op. cit.

3. J. Lacan, « Discours a I'erp », dans Autres écrits, op. cit.

23

o



Mensuel 39 14/12/07 19:15 Page 24 $

mensuel 39

gu’il n’irait pas moins qu’a en relever le gant et que le sens de sa pro-
position était bien de « mettre des non-analystes au contr6le de I’acte
analytique * ».

Il ne faut pas se méprendre sur ce que désigne le non-analyste.
Ici, Lacan parle de ceux qui ne sont pas estampillés analystes par
I'institution, soit comme AME, soit comme AE, titre qui existait déja
avant la procédure de la passe mais avec d’autres critéres. Le non-
analyste est I'analysant qui se décide a occuper la position de I’ana-
lyste, celui qu’il faut saisir, comme il le dit, avant qu’il ne se préci-
pite dans I’expérience. C’est donc une vive critique des procédures
de garantie, par laquelle il opére un déplacement de I’examen de
I’acte dans la pratique du contréle vers la procédure de la passe.

Deux théses majeures :
— I’'analyste est défini par son acte ;

— la passe est le dispositif qui permet le contréle de cet acte, et
Lacan ajoute que c’est méme le seul point ou I'acte peut étre inter-
rogé. On trouve cette affirmation dans son séminaire sur I'acte : « Le
seul point ou I'acte peut étre interrogé est son point d’origine . » Ce
point d’origine est précisément celui du passage a I’analyste que la
procédure de la passe vient questionner.

Avec sa Proposition et son Discours a I’erp, Lacan tente donc
un déplacement majeur du contrdle de I'acte, alors entre les mains
des analystes de son Ecole qu’il estime n’étre pas a la hauteur de la
tache — il leur dit : « L’état présent du statut de I’'analyste non seule-
ment le porte a éluder cet acte, mais dégrade la production qui en
dépendrait pour la science ¢ » —, pour placer ce contr6le entre les
mains des non-analystes. Et c’est pourquoi sa « Proposition sur le
psychanalyste de I’Ecole » fait de la passe le moment oul I’acte « pour-
rait se saisir dans le temps qu’il se produit ” ». Dans cette perspective,
on saisit pourquoi la passe est intimement liée a I’acte analytique.

Avant de pousser plus loin I’examen de ces théses et de leurs
conséquences, je vous précise les références sur lesquelles je vais
m’appuyer. Elles tiennent toutes dans un mouchoir de poche.

4. Ibid., p. 270.

5. J. Lacan, L’Acte psychanalytique, séminaire inédit, lecon du 17 janvier 1968.

6. J. Lacan, « Discours a I'Ecole freudienne de Paris », dans Autres écrits, op. cit., p. 270.
7. Ibid., p. 266.
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La premiére est « La proposition du 9 octobre 67 sur le psy-
chanalyste de I’Ecole ». Dans ce texte, il n’est pas fait mention de
I’acte analytigue comme tel, Lacan n’en avait pas encore élaboré le
concept, ce qui ne I’empéchait pas de se questionner a ce sujet. Il en
est tout de méme question quand il évoque ce qui a permis le pas-
sage de Freud analysant avec Fliess a Freud psychanalyste. Ce pre-
mier acte analytique indique que Freud n’a pas fait une autoanalyse,
Fliess ayant occupé une position lui permettant ce passage, position
qui n’était assurément pas liée a son savoir, quelque peu ésotérique.

Puis, juste aprés sa Proposition sur cette nouvelle forme de
garantie qu’il souhaite voir apportée par son Ecole & la nomination des
analystes, Lacan commence, un mois plus tard, son séminaire LActe
psychanalytique, qui traite de la fin de I'analyse, celle qui est poussée
au point de produire un analyste. Vous voyez que les élaborations sur
la doctrine de la passe et sur I’acte analytique sont conjointes.

Peu aprés le début de ce séminaire, arrive le « Discours a
I’Ecole freudienne de Paris » de décembre 1967, qui est une réponse
aux objections faites a sa Proposition. On les trouve dans les Autres
écrits, augmentés d’'un commentaire de 1970.

Puis vient le compte rendu du séminaire sur I'acte, plus tardif
puisque daté de juin 1969, qui comporte des théses qui n’ont pas
toutes été développées dans le séminaire et dont nous trouvons des
compléments de développement dans le séminaire contemporain
intitulé D’un Autre a l'autre, a la lecon du 4 juin 1969. Tout le sémi-
naire sur I’acte analytique vise a répondre a la question de ce qu’est
étre psychanalyste.

Alors, comment se caractérise I’acte analytique puisque c’est
de lui que I'analyste tire son statut ? Lacan formule de bien des
facons dans son séminaire ce qui caractérise I'acte analytique et
chaque nouvelle formulation compléte la précédente. J'en ai retenu
une qui ne dit pas tout de I’'acte mais qui peut nous servir de bon
point de départ : il nous dit que le psychanalyste dans son acte
« s’offre a supporter dans un certain proces de savoir ce role d’objet
de demande, de cause du désir, qui fait que le savoir obtenu ne peut
étre tenu que pour ce qu’il est, réalisation signifiante accointée a une
révélation de fantasme © ».

8. J. Lacan, L’Acte psychanalytique, op. cit.
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S’offrir a supporter ce role d’objet de la demande, de cause du
désir, nous savons tous qu’il s’agit de I'objet a, c’est connu, archi-
rabaché, mais j'y reviendrai un peu quand méme.

Il n’est pas inutile de préciser que si I’essence du psychanalyste
est d’assumer la place ou se situe I'objet a, cela n’est pas suffisant a
I'opération éclairée de I'acte analytique, car fonctionner en tant
gu’objet a est le propre des analystes, méme s’ils n’en savent rien. Il
revient au dispositif de la passe d’examiner le statut du sujet qui se
met dans cette position, position qui nécessite que I'analysant qui
passe a I'analyste sache ce qui la conditionne. C’est pourquoi Lacan
dit que s’offrir comme support de I’objet a doit se faire dans un cer-
tain proces de savoir, lié lui-méme au savoir obtenu dans I’'analyse.

Ce savoir obtenu par I’analyse, Lacan I’encadre ; il avertit qu’il
« ne peut étre tenu que pour ce qu’il est », a savoir « une réalisation
signifiante accointée & une révélation de fantasme ° ». La réalisation
signifiante renvoie, je pense, a la vérité et a sa structure de fiction,
elle-méme liée a la révélation du fantasme, ce qu’on nomme aussi
par I'expression de traversée du fantasme. Je ne développerai pas
cette partie et m’arréterai a la question que Lacan pose a propos de
ce savoir obtenu par I’analyse quand, dans son résumé de I’acte ana-
lytique, aprés nous avoir dit qu’a la fin de I'analyse il y a du « savoir
acquis », il demande : « Mais a qui * ? »

Je me suis interrogé sur les raisons de cette insistance a ques-
tionner le bénéficiaire de cet acquis. C’est certainement qu’a I’épo-
gue la réponse n’allait pas de soi. Va-t-elle de soi aujourd’hui ? C’est
a examiner. En tout cas pour les non-lacaniens elle est toujours
d’actualité.

D’abord, il réfute I'idée que ce savoir se fait au profit du psy-
chanalyste qui a conduit la cure. En effet, si tel était le cas, si I'ana-
lyste était le bénéficiaire de I’expérience, cela le poserait en tout du
savoir et en droit de faire le bilan de I’expérience.

Finalement, pour Lacan, le psychanalyste n’en sait pas plus que
son patient sur ce qu’il en est de I’acte sexuel et sur ces affaires dites
d’union sexuelle. La n’est pas son avantage. Sa place est d’étre non

9. Ibid., lecon du 20 mars 1968.
10. J. Lacan, « L'acte psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », art. cit.,
p. 375
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pas sujet de la connaissance mais instrument de la révélation. Ce
n’est donc pas le savoir qui fait la qualification du psychanalyste.
Vous remarquerez que c’est la position la plus commune des psycho-
thérapeutes de se penser comme détenteur d’un savoir sur ces
questions.

Ce savoir acquis est donc celui de I'analysant, mais ce n’est pas
non plus tout le savoir de I'inconscient, savoir sans sujet. A la fin de
I’analyse il demeure de I'inconscient, une incurable vérité, comme il
la nomme, une impuissance a savoir. C’est pour cette raison que
Lacan a I’occasion peut dire qu’il n’y a pas de psychanalysé, mais
seulement un « ayant été analysant », et un sujet averti justement de
cela qu’il reste toujours divisé.

Quel est I'acquis de savoir requis pour soutenir I'acte ? Si I’ob-
jet petit a est au principe de I’acte, son pivot, ce n’est donc pas en tant
que sujet que I'analyste opére dans la cure, ce qui fait dire a Lacan
que I'analyste ne pense pas dans son acte — ce qui ne le dispense pas
pour autant de penser la psychanalyse en dehors de celui-ci.

Pour fonctionner ainsi, comme objet et non pas comme sujet du
savoir, I'analysant a dQ faire tout un parcours, qui débute par la
croyance faite au sujet supposé savoir, ressort du transfert, pour arri-
ver a la fin a destituer subjectivement son analyste du savoir a lui
supposé. Ce que Lacan nomme destitution subjective, chute du sujet
supposé savoir, faille apercue du sujet supposé savoir. Nous avons la
une particularité de I’acte analytique.

L'analysant arrivé a ce terme de I’analyse ou il a fait chuter le
sujet supposé savoir pour réduire son analyste a n’étre plus que I’ob-
jet cause du désir, eh bien I'analysant dans son passage a I’analyste
remet en selle ce sujet supposé savoir. Car I’acte analytique nécessite,
pour autoriser la tdche analysante, de donner support au transfert
par la foi faite au sujet supposé savoir, alors que I'analyste sait que
cette foi n’est pas soutenable. Il sait qu’il n’est pas le sujet supposé
savoir et aussi qu’il est voué a ce que Lacan nomme le désétre de
I’analyste. Le psychanalyste est le seul — ce qui le distingue des psy-
chothérapeutes — a pouvoir mettre en cause cette fonction du sujet
SUppPOSEé savoir.

L’acte, écrit Lacan, et nous le répétons a I’envi, « I'acte (tout
court) [valable pour tout acte] a lieu d’un dire, et dont il change le
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sujet ®* ». Quel est ce dire ? Il me semble que c’est celui qui instaure
le cadre analytique, I'invitation a tout dire de I’association libre. La
régle analytique est une incitation au savoir, dont le névrosé est en
quéte, et elle fait foi a cet Autre comme lieu ou le savoir s’institue,
elle fait foi au sujet supposé savoir.

Mais la définition de I’acte comporte que ce dire change le sujet.
De quel changement est affecté le sujet et quel est le sujet en cause ?

Le sujet concerné est I’analyste dans son acte, qui opére non
plus en tant que sujet mais en tant qu’il est objet pour son analysant.
C’est a ce niveau que je situe le changement qui affecte I’analyste
sujet dans son acte qui se fait objet de I’analysant. Lacan insiste beau-
coup pour dire que I’essentiel du point de vue de I’acte est non pas
gu’a la fin de I'analyse le psychanalyste devienne pour I'analysant
I’objet a, mais que I'objet soit dés le départ impliqué par toute I’'opé-
ration comme ce qui doit étre le solde de I'opération analysante.
C’est dire que I'analyste est d’emblée cet « en-soi 2 » de I’objet a (en-
soi de I’objet pour s’opposer a étre objet pour I'autre) sous les formes
isolables que nous connaissons bien, de la voix, du regard, du sein ou
de I’excrément . D’autant mieux isolables que I'analyste se tait, qu’il
ne voit pas et qu’il demeure sourd aux demandes du patient d’ou sur-
giront plus facilement les objets de la demande.

Cependant, si I’objet est présent d’emblée et si I’analyste en est
son support, il — I’analyste — n’est pas qu’objet, et le changement qui
I’affecte a une certaine progressivité dans le déroulement de la cure.
L'attitude de I’analyste évolue a la mesure de ce changement au
cours de la cure. Cela m’évoque ce qui se dit sur la pratique de
Lacan, ce que j’en ai retenu. D’abord trés chaleureux, trés présent
comme sujet dans la rencontre avec le candidat a I’analyse, dans le
début de la cure, puis s’effacant au fur et a mesure que I'analysant
avance pour occuper cette fonction d’objet.

Remarquons que si I’objet a est présent des le début de la cure,
il y faut toute la tdche analysante pour qu’au terme de I’opération il
réapparaisse ailleurs, dans le réel, rejeté par le psychanalysant. Et
c’est cet objet évacué que I'analyste va finir par représenter .
11. Ibid.
12. Ibid.

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a I'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 351.
14. Ibid., p. 347.
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Pour parvenir au repérage du sens de I’acte analytique, I’analy-
sant doit donc en passer par ce rejet de I’objet a, opération que Lacan
appelle du nom un peu barbare de « désaification ** ». Cela résonne
avec « désidentification », mais, au lieu de porter sur la chute des
identifications, nous avons ici le rejet de I’objet a.

Cette opération ne se fait pas sans impliquer la castration, et
nous avons la les deux péles, les deux points intimement liés qui doi-
vent étre atteints en fin d’analyse. Le premier concerne le sujet dans
son rapport a la castration et le deuxieme est lié¢ a I’analyste comme
support de I'objet rejeté.

Lacan nous dit qu’au bout de sa tache analysante le patient doit
s’étre réalisé comme sujet dans la castration *. Il I’exprime autre-
ment dans son compte rendu de I'acte quand il écrit, a propos d’un
petit développement sur la castration et I’objet a, « ce qu’on appelle
avoir fait de la castration sujet ¥ ». Il est attendu de I’analysant, aux
prises avec la castration, qu’il réalise qu’il n’a pas lI'organe de la
jouissance unifiante dans sa conjonction avec le sexe opposé. Le sujet
doit se réaliser dans la castration en tant que défaut fait a la jouis-
sance de I’'union sexuelle . Cette opération vise finalement a inclure
la castration dans le rapport sexuel qu’il n’y a pas, en tant que rela-
tion logiquement définissable.

La réalisation comme telle du manque phallique (- phi de la
castration) au niveau du sujet nécessite aussi, nous dit Lacan, que la
perte de I'objet, perte présente des le départ, qui est le manque cause
du désir, que donc cette perte a I’origine du statut de I’inconscient se
réalise autre part qu’au niveau du sujet. Et c’est au psychanalyste
que revient cette fonction de donner corps a ce que le sujet devient
sous la forme de I'objet a, c’est-a-dire que I’analysant se décharge sur
le psychanalyste de cet objet perdu.

Faire de sa castration sujet comporte donc cette réalisation du
non-rapport sexuel et aussi que dans la béance de I'impasse du

15. J. Lacan, « L'acte psychanalytique, Compte rendu du séminaire 1967-1968 », art. cit.,
p. 379.

16. J. Lacan, L’Acte psychanalytique, op. cit.

17. J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 380.

18. J. Lacan, L’Acte psychanalytique, op. cit.
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rapport sexuel vienne I’objet a comme cause substituée a la faille du
sujet, puisque pour la castration sa cause est absente .

L'analyste est averti que, par son dire qui fait acte, il introduit
I'analysant dans un dispositif dont il sait qu’il deviendra I’objet
rejeté, le déchet. La question se pose de savoir ce qui pousse alors
I'analysant a vouloir occuper cette place quand il passe a I'analyste,
sachant qu’elle sera sa fin en tant qu’analyste. C’est la passe qui doit
permettre d’en savoir un peu plus sur ce désir de I'analyste.

Nous reprenons a I’'occasion cette formule que I’analyste a hor-
reur de son acte. Quand Lacan fait mention de cette horreur qui sai-
sit le psychanalyste dans son acte — il en parle déja dans sa Propo-
sition de 67 —, c’est pour dénoncer la suffisance des analystes pour
qui la destitution subjective, la chute du sujet supposé savoir, comme
il le dit « inscrite sur le ticket d’entrée » donné a I’'analysant pour son
trajet analytique, provoquerait chez le candidat a la fonction analy-
tique « I’horreur, I'indignation, la panique ® ».

Treize ans plus tard, au moment de la dissolution de son Ecole,
il reprend le theme de I’horreur de I’acte dans un article adressé au
journal Le Monde en janvier 1980. « Oui, le psychanalyste a horreur
de son acte, écrit-il, c’est au point qu’il le nie, et dénie, et renie — et
qgu’il maudit celui qui le lui rappelle, Lacan Jacques, pour ne pas le
nommer. » Plus loin : « Ma passe les saisit-elle trop tard — les ana-
lystes établis — que je n’en aie rien qui vaille ? Ou est-ce d’en avoir
confié le soin a qui témoigne n’avoir rien apercu de la structure qui
la motive ? »

Nous convoquons rarement cette horreur de I’acte dans nos
discussions, peut-étre est-ce en raison d’une plus grande modestie
des analystes, ou bien d’un changement dans I’état du sujet supposé
savoir, qui aurait perdu de sa superbe. Mais, en tout cas, pour la
structure qui motive la passe, je ne pense pas qu’elle ait changé.

19. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a I'autre, op. cit., p. 347.
20. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole », art. cit., p. 252.
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Du protocole a l'inconscient
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Martine Menes

Lillusion du consentement « éclairé * »

En quoi I'appel constant au consentement éclairé, dispositif
« pervers/puritain » comme le nomme le philosophe Dany Robert-
Dufour, participe-t-il de la négation de I'inconscient ?

Il est de plus en plus difficile d’échapper a cette demande du
social considérée dans le discours courant comme « moralement cor-
recte ». Ainsi, un médecin spécialisé demande le consentement de
son patient pour payer un supplément d’honoraires pour une consul-
tation qui, en cas de refus, n’aura pas lieu, ou ailleurs dans un délai
conséquent ; un directeur d’hépital de jour demande I’accord pour
son admission a un gar¢on de tout juste 7 ans, autiste ; un employeur
demande a ses subordonnés la participation, facultative, & une éva-
luation dont dépend la survie de I'établissement. Ceci n’est qu’un
bref florilege.

Il'y a, a I’évidence, une contradiction interne dans la « morale »
que cette demande prétend respecter, d’ou I’appellation empruntée a
notre collegue philosophe. L'escroquerie se situe tant au niveau
social, humain, qu’au niveau psychique.

Résumons. Pour ce qui est de la forme : I'interlocuteur est sup-
posé avoir une alternative, ce qui n’est pas toujours le cas. La dimen-
sion des conditions socioculturelles, économiquement ou symboli-
quement faibles, est totalement laissée de cbté. De plus, les effets
transférentiels générateurs de pouvoir sont volontairement, du moins
je le suppose sinon il s’agit d’'une coupable méconnaissance, ignorés.
L’'asymétrie de la relation (je reprends mon floriléege : médecin-
malade, adulte responsable-enfant égaré, employeur-employé...)
n’est pas prise en compte. Chacun est supposé a la méme place, ce

* Aprés-midi du pole Paris ibF Champagne nord, « Psychanalyse et institutions. Quel protocole
pour l'inconscient ? », septembre 2008.
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qui a pour effet d’abraser les différences, y compris de génération.
Autrement dit, d’attaquer un des fondements du symbolique, qui se
construit dans la transmission des interdits structurants de I'inceste
et du parricide.

Sur le fond : en quoi s’agit-il de consentement ? Certes, dans
chaque cas la personne concernée a été minutieusement informée
du contexte, des conditions, des conséquences de sa décision. Cette
démarche repose sur I'illusion (volontaire ?) d’une intercommu-
nication sans équivoque, sans risque d’erreur, d’interprétation, ni
d’ambivalence, dans laquelle il est possible de contrbler exactement
ce que I'on transmet, ce qui est recu (I'interlocuteur est supposé com-
prendre le message tel qu’il est formulé). Autrement dit, I’échange
est considéré comme I’envoi d’'un message d’un d’ordinateur vers un
ordinateur, ignorant les limites de I'impossible. L'instance moique de
surface est seule appelée a répondre a ces modernes chants des
sirenes, sans tenir compte de la division qui s’entend pourtant dans
les formules qui anticipent parfois ledit consentement : « Si ce n’était
gue moi, je... »

A qui s’adresse donc la demande du consentement ? A I’indi-
vidu libéral supposé libre, en particulier libre de tout mouvement de
I'inconscient. Autonome, comportemental, cognitiviste et... réaliste.
Elle vise essentiellement & obtenir de lui une soumission librement
consentie.

L'appel au consentement éclairé s’inscrit dans le discours du
capitaliste, déduit du discours du maitre par inversion de la partie
gauche du mathéme, et que Lacan décrit précisément dans sa confé-
rence a l'université de Milan le 12 mai 1972 *.

$ >< S2
S1 a
En suivant le sens des fleches dans I’écriture de ce discours, on

voit que le sujet de I'inconscient n’y est pas déduit de I'inter/dit, de
I'intervalle entre deux signifiants. Il se fait représenter par un seul

1. J. Lacan, En ltalie Lacan, Milan, La Salamandra, 1978.
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signifiant, S1. Par ailleurs, il se trouve en connexion directe avec I’ob-
jet a, rabattu a sa dimension de plus-de-jouir susceptible de combler
le manque a étre. Lacan précise que le propre de ce discours est d’ex-
clure la castration. La barriére de I'impossible qui inscrit la place du
manque entre celle de la production (a) et celle de la vérité (S1) est
court-circuitée ; ce discours tourne en rond dans la satisfaction per-
manente, ce qui en fait un pseudo-lien social. C’est bien ce que I'illu-
sion d’une possibilité de consentement éclairé illustre.

« Je n’ai pas demandé a vivre. » Bientdt, ce reproche intempo-
rel (rappelons-nous sa forme implicite chez (Edipe : « Mieux aurait
valu ne pas naftre ») ne va-t-il pas valoir a des parents un procés pour
abus de confiance ? Il y a déja aux Etats-Unis des mineurs qui
demandent a « divorcer » de leurs géniteurs, autrement dit qui ne
consentent pas a avoir les parents qu’ils ont. En somme, la société est
mise en demeure, voire propose, d’entériner un fantasme, celui du
« roman familial », qui consiste a « récupérer » les parents absolus et
gratifiants d’avant I’CEdipe, en termes lacaniens qui consiste a nier le
mangue de I’Autre (A barré), donc a éviter la castration.

Il y a cependant un consentement qui est une condition néces-
saire a I'apparition du sujet de I'inconscient. Il s’agit d’un premier
temps de la subjectivité, désigné par Freud comme la Bejahung, et
qu’il décrit dans le texte sur la Verneinung 2, la dénégation. Le sujet y
apparait en tant que résultat d’une construction logique : la Bejahung,
I’affirmation primordiale qui consiste a dire oui a I’ordre symbolique
du discours qui fait la spécificité de I’humain. Seul I'humain ment,
contrairement a I'ordinateur, preuve d’un usage métaphorique des
mots bien au-dela de ce qu’ils désignent. Il peut donc dire oui,
consentir, tout en pensant non. Freud attire I’attention sur la valeur
du consentement dans I’article de 1937, « Constructions dans I'ana-
lyse ®». Les seules possibilités d’évaluer dans le cadre d’une cure I’as-
sentiment ou le refus d’un patient a une construction relévent exclu-
sivement du matériel inconscient produit dans sa cure, dépendant de
ce consentement initial aux signifiants qui le représentent.

2. S. Freud, « La négation », dans Résultats, idées, problemes, tome ll, Paris, pur, 1985, p. 135-
139.
3. S. Freud, « Constructions dans I'analyse », dans Résultats, idées, probléemes, op. cit., p. 269-
281.
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Bref rappel : la Bejahung se fait sur le mode d’incorporation. Au
premier temps, celui d’un narcissisme originaire, I'étre se satisfait
autoérotiqguement. Le monde est indistinct, le pouce ou le sein sont
sans distinction bouts, morceaux réels de I’infans qui flotte dans la
toute-puissance et dans une jouissance béate. Mais cela ne peut pas
durer, car I’extérieur s’impose, ne serait-ce que pour la satisfaction
des besoins. Le noyau du sujet se constitue en incorporant ce qui est
source d’apaisement des tensions (premier temps : jugement d’attri-
bution) qui ne vaut, n’existe (deuxiéme temps : jugement d’existence)
gu’en fonction de ce qui est rejeté. Les racines du fantasme
s’implantent dans cet écart entre expérience réalisée et expérience
hallucinée.

Lacan ajoute a ce qui est rejeté ce qui est perdu. En effet, la
Bejahung est une affirmation primordiale qui consiste a consentir a
entrer dans la chaine signifiante, mais au prix d’une perte de jouis-
sance — car la satisfaction n’est plus jamais a la hauteur —, d’une
perte d’étre — car les mots échouent a recouvrir tout le réel du vivant.

L'aliénation fondamentale aux signifiants de I’Autre anticipe et
rend possible le seul consentement qui compte pour le sujet : accep-
ter le manque dans I’Autre et par retour le sien propre, ce que les psy-
chanalystes nomment depuis Freud : la castration.

L'opération met en lumiére qu’un choix est toujours forcé.
Lacan I'illustre avec la question : « La bourse ou la vie ? » Il est clair
que I'avoir (phallique), qui donne la valeur du sens (la bourse), ne
peut aller sans I’étre (la vie). Tandis qu’elle, la vie, ne peut se mener
gu’amputée d’une part d’avoir (la bourse).

Le discours capitaliste promet de remédier a cette amputation
par I'objet de consommation, mais le sujet de I'inconscient ne s’en
trouve pas pour autant soulagé de sa division. Car le gadget laisse a
désirer et le désir est esclave d’une cause (objet) perdue. Cela laisse
dans les interstices béants du discours capitaliste place pour le dis-
cours de I'analyste, auquel s’adressent de plus en plus les modernes
sujets détrompés des promesses d’un présent radieux qui n’atten-
drait que leur consentement pour les combler.

Encore faut-il ne pas céder sur I’offre psychanalytique. L'avenir
de la psychanalyse dépend de la capacité des psychanalystes a ne pas
psychologiser leur acte. Le champ institutionnel suppose un nouage
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entre psychanalyse en intension, laquelle dépend de la fin de son
analyse personnelle, et psychanalyse en extension, laquelle dépend
de I'orientation soutenue par une politique des fins de I’analyse.
C’est la qu’une Ecole de psychanalyse peut participer & supporter le
discours de I’analyste a travers le psychanalyste, toujours seul devant
« I’horreur de son acte ».
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Maria Vitoria Bittencourt

Quelle place pour la psychanalyse * ?

En principe, on pourrait répondre vite a cette question : non,
la psychanalyse n’a pas sa place dans I'institution, dont le terme
méme indique qu’il s’agit de quelque chose d’établi par le discours
du maitre. Encore plus de nos jours. Ceux qui travaillent a titres
divers dans les institutions ont constaté que ces temps-ci la logique
du maitre moderne s’est installée pour de bon avec son mot d’ordre
— I’efficacité productive. Travailler plus, en moins de temps, pour
réduire les colts et accroitre la plus-value. C’est appliquer la logique
du travail a la chaine au travail institutionnel.

Alors, quelle nécessité a poussé la psychanalyse a tenir une
place dans I’institution ? S’agissant d’une pratique qui se fonde dans
le particulier d’une cure, pourquoi faudrait-il qu’elle s’applique
a/dans I’institution ? Pour y répondre, je vais essayer de reprendre
quelques points de I’histoire afin de saisir comment une pratique qui
reléve d’une sphére privée s’est introduite dans I’institution qui s’oc-
cupe d’enfants.

Ce sont les éleves de Freud, surtout des femmes, qui ont créé
des services, ouvrant ainsi un champ du traitement des enfants qui,
jusque-la, étaient considérés comme des débiles. C’est ainsi que la
psychiatrie infantile a été profondément marquée par la psychana-
lyse, avec I'influence de Mélanie Klein, dans son approche de la psy-
chose infantile, et d’Anna Freud, dans sa perspective plutét éduca-
tive. Pas de médecins. La premiére a étre directrice d’un centre pour
adolescents fut Hermine von Hug Helmutt, et c’est Freud qui I'a
nommeée a cette place.

* Aprés-midi du pole Paris ioF Champagne nord, « Psychanalyse et institutions. Quel protocole
pour l'inconscient ? », septembre 2008.
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Pour ces fondateurs, il s’agissait d’envisager un lieu institution-
nel qui serait comme un substitut maternel, dans le registre de la
meére tout amour. C’est le fameux contenant, qui reléve du modéle de
Winnicott de la mére suffisamment bonne, tout en gardant une visée
d’ordre pédagogique et rééducative.

En ce qui concerne les enfants psychotiques, il apparut vite que
ces réponses montraient des limites. La théorie analytique vint ainsi
combler cette attente et ouvrir un champ pour la clinique. C’est ainsi
que les hopitaux de jour furent créés dans les années 1960, ayant tou-
jours cette marque de la fondation, c’est-a-dire une visée rééducative
et psychopédagogique.

Drailleurs, c’est I’époque de I'antipsychiatrie, qui pronait la
liberté des patients parce que « le psychotique souffre de la répres-
sion sociale ». L'objectif était alors de supprimer I’enfermement, car
la cause de la pathologie s’inscrivait dans les maladies de la société.
On a donc assisté a la création de plusieurs institutions et d’utopies
communautaires remarquables. Cela est di non seulement a la dif-
fusion de la théorie analytique mais aussi a I'influence de I’ensei-
gnement de Lacan, qui a toujours encouragé ses éléves a travailler en
institution avec sa fameuse formule : « Il ne faut pas reculer devant
la psychose. » Lacan lui-méme a toujours gardé son lien a I'institution
psychiatrique dans sa pratique de présentation de malades. « Docteur
Lacan », comme ses éléves I'appelaient.

Si d’un c6té I'idéal maternel restait présent dans les institutions,
de l'autre coté est arrivé le regne du symbolique, inaugurant ainsi
I'institution cadre, rétablissant la marque d’une loi, des regles
sociales, donc du registre du pére. S’est instaurée ainsi I’'utopie de la
fonction paternelle, avec sa conséquence : idéologie de I’écoute, de la
parole. Il ne faut pas oublier que I’idéologie de I’écoute, terme devenu
banal a cause de son cété thérapeutique indéniable, est un effet de la
psychanalyse. Lacan a toujours souligné qu’il fallait écouter les psy-
chotiques pour apprendre quelque chose au regard de la clinique,
toute la question étant d’intégrer cette écoute dans le discours analy-
tique. Car, comme il le dit dans Télévision, I’'inconscient implique
qu’on I’écoute, mais pas sans le discours analytique, c’est-a-dire pas
sans le « lien social déterminé par la pratique d’une analyse * ».

1. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 26-27.
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Un grand malentendu s’est ainsi installé : d’abord les paroles
ne relévent pas du méme discours, ensuite la parole est faite non pas
pour communiquer, nous enseigne Lacan, mais pour satisfaire la
jouissance du « bla-bla-bla », laquelle vire facilement du c6té de la loi
du ceeur.

De ce court résumé, on peut constater qu’une certaine orienta-
tion analytique a produit des préjugés ayant présidé a la place de la
psychanalyse dans les institutions. D’abord, celui de la complétude
mere-enfant, dont I'institution viendrait combler la carence par sa
fonction de contenant. Lacan a dénoncé ce mythe en évoquant les
dégats que le désir de la mere peut entrainer : la meére, « c’est un
grand crocodile dans la bouche duquel vous étes 2 » !

Ensuite, la place de I'analyse « analyseur de Iinstitution », ou il
s’agit d’écouter les intervenants et d’interpréter le symptdome de
I’équipe. Maniere batarde d’appliquer la psychanalyse en supposant
un symptoéme collectif, dont le résultat ne fait que renforcer I’identi-
fication au groupe en annulant ce qu’il y a de singularité dans le
symptdme du sujet °.

Un autre préjugé, fabriqué par I'idéologie de la liberté : celui
de ne pas enfermer le sujet dans une catégorie, en évitant de poser
un diagnostic. Dans un hépital de jour, le diagnostic est fondamental,
car il s’agit d’évaluer la pertinence de I’'admission de I’enfant et

2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 129.
3. Nous avons institué un exercice de la non-compréhension, facon d'introduire le discours ana-
Iytique au sein de l'institution. Comprendre le malade, c'est le malentendu le plus radical
(« Petit discours aux psychiatres »), c’est une facon de faire le maitre, d'adapter ce qui se dit
avec la réalité, c’est prendre a la lettre, savoir ce que ca veut dire, tant pour les collégues que
pour I'enfant. C'est dans le repérage de la non-compréhension que quelque chose peut se pro-
duire qui peut avoir des effets pour I'enfant.

Il s'agit de la présentation de cas : un analyste extérieur a I'institution vient interroger les inter-
venants autour d'un cas présenté sur dossier, mais un cas qui pose des questions a I'équipe.
Il peut s'agir de difficultés diverses qui doivent étre bien définies pour essayer de trouver une
réponse ou ouvrir des questions qui jusque-la n'ont pu étre mises en mots. La présentation a
un souci de formalisation ayant une fonction de transmission, facon d'exercer I'écoute qui vient
pallier la synthése, souvent réduite a un échange d'informations. Il s'agit d’'une mise en ceuvre
de la doctrine analytique pour construire la clinique. L'élaboration clinique n’est pas simple
introduction de la référence a la psychanalyse en tant que doctrine, c'est une lecture constitu-
tive de cette clinique méme. Loin de se réduire a des placages théoriques sur les cas, elle a
pour visée de transformer le travail, de causer des effets dans la pratique quotidienne.
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d’envisager le suivi thérapeutique, ce qui vient soutenir les inter-
venants dans leur travail avec les enfants *.

Ou encore celui de I'extraterritorialité : des psychologues tra-
vaillent dans un local extérieur a I’institution pour créer les condi-
tions de consultation privée. L’éloignement géographique comme
une forme imaginaire d’indépendance. lllusion d’étre analystes
—alors qu’il n’y a pas d’étre d’analyste : il se vérifie de son acte dans
chaque cure, une par une.

Lacan va porter un diagnostic assez sévere sur ces expériences
et sur leurs effets sur la transmission de la psychanalyse dans des
textes de 1969 : « Note sur I’enfant » et « Allocution sur les psychoses
de I’enfant ® ».

Dans le premier, il parle de I’échec des utopies communau-
taires a partir du constat que, entre toutes les formes d’organisation
des sociétés, la famille conjugale joue un réle primordial en ce qu’elle
« met en valeur I'irréductible d’une transmission [...] impliquant la
relation a un désir pas anonyme ¢ ». La constitution du sujet reléve
de cette transmission d’un désir, qui ne peut pas se fondre dans une
communauté.

Dans le deuxieme texte, Lacan pose comme principe que la
place de I'analyste concerne toujours I’éthique : « Dans le champ de
notre fonction qu’une éthique est a son principe, et que [...] c’est
concernant une formation qu’on puisse qualifier d’humaine qu’est
notre principal tourment. Toute formation humaine a par essence, et

4. Je pense a un enfant de 9 ans, en échec scolaire grave et ayant des troubles du comporte-
ment. Son admission a été interrogée, car il ne présentait aucun symptéme pouvant affirmer
une structure psychotique : bien adapté a la réalité, avec un bon contact avec les autres
enfants. Mais, de temps en temps, il présentait un comportement qu'on a qualifié de
« rebelle » : il ne respectait pas les régles et les horaires et s'opposait a participer aux activités
qu’il n'aimait pas. Avec le temps de I'observation, on a vu que, derriere ce comportement
« rebelle », la violence verbale faisait irruption dans des moments ou il était placé en face a
face avec un adulte. La, les injures venaient témoigner d'une sorte de protection face a son sen-
timent d’intrusion face au regard de I'autre. Ce qui semblait au début un enfant névrotique s'est
avéré étre une paranoia.

5. J. Lacan, « Allocution sur les psychoses de I'enfant » (octobre 1967) et « Note sur I'enfant »
(octobre 1969), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001.

6. Ibid., p. 373.
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non par accident, de réfréner la jouissance [...] car le principe du plai-
sir, c’est le frein de la jouissance 7. »

Cette formule, datée de 1967, vient cléturer une journée sur la
psychose infantile. Lacan s’adresse a des analystes qui insistaient sur
la prétendue harmonie entre la meére et I’enfant, un préjugé qui court
encore de nos jours. On pourrait dire que c’est I’époque d’un tour-
nant dans I’enseignement de Lacan, ou il va mettre I’accent sur la
corrélation du sujet a la jouissance. C’est dans la préface aux
Mémoires de Schreber qu’il va affirmer le lien entre la paranoia et le
sujet de la jouissance. Ce n’est pas dire que le sujet du signifiant n’a
plus son poids, mais il ajoute une dimension ou le sujet se situe en
tant qu’objet de la jouissance de I'Autre.

Ce texte annonce le séminaire L’Envers de la psychanalyse, ou
Lacan propose les quatre discours. On peut supposer que ce qu’il
appelle « formation humaine » va devenir le discours, qui, en tant
gu’appareillage de la jouissance, permet au sujet de s’inscrire dans le
lien social. Pas seulement le discours analytique. Toute formation
humaine ne se réfere pas exclusivement a la psychanalyse, car les
effets thérapeutiques ne sont pas le privilege de I'analyse. Le dis-
cours du maitre peut aussi avoir ces effets : on le voit dans une sup-
pléance par I'identification au travailleur idéal ou dans la recherche
d’idées religieuses dans des cas de psychoses.

Réfréner n’est ni réprimer ni refouler, mais c’est plutdt traiter
le réel par le symbolique et les lois qui le déterminent. C’est une
facon d’humaniser la jouissance pour pallier le hors-discours de la
psychose. On le voit d’une facon tres claire dans un hépital de jour.
Des I'arrivée, on peut entendre la souffrance des enfants en proie a
la jouissance, des cris, des hurlements. Tel enfant n’arréte pas de se
mettre par terre, montrant ainsi combien son corps ne tient pas
debout. Ou bien cette fille crie trés fort au moment ou elle apercoit
du sang dans ses culottes — I’intervention de la psychologue lui expli-
quant que c’est comme ¢a pour les filles, qui ont toutes des regles, la
calme. Des mots pour les choses qui sont plutdét du cété du réel.

Ces considérations autour de la jouissance concernent tous
les soignants, qui, dans la quéte de tout guérir, la furor sanandi évo-
quée par Freud, ne font que masquer I’angoisse que peut susciter la

7. Ibid., p. 364.
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rencontre avec les psychotiques. « La psychanalyse s’occupe de cette
chose qui s’appelle le réel. Pour ca il faut qu’ils soient vachement cui-
rassés contre I’angoisse », dit Lacan aux psychiatres ®.

Parfois, cela peut prendre la forme d’une rivalité avec les
parents — « moi, le super soignant, je peux I’élever mieux que ses
parents méchants ». Il s’agit la toujours du mythe d’une prétendue
harmonie entre la mére et I’enfant que le soignant essaye de rétablir.
Cela mene le fonctionnement institutionnel a une idéalisation, qui
n’est pas sans effet pour la clinique. La psychanalyse, en instaurant
la particularité de chaque cas, vient justement contrer cette tendance
idéalisante.

Nous pouvons conclure que les institutions ne sont pas faites
pour la psychanalyse. Néanmoins, il y a une place pour la psychana-
lyse dans les institutions a la mesure du traitement du réel qui
résulte de I'acte de chaque analyste. Réel qui échappe au traitement
statistique, aux régles de gestion, ouvrant ainsi au traitement possible
de I’enfant psychotique.

L'orientation de Lacan a ce sujet est précieuse en ce qu’elle
nous permet d’aborder la psychose dans la dimension du réel, fon-
dant la clinique non plus sur le registre symbolique et sa référence
paternelle, mais plutdt dans le registre de la jouissance. La clinique
différentielle peut étre abordée en termes de suppléance, ou il s’agit
de situer les divers modes que le sujet invente pour un traitement
possible de sa jouissance. La place de I'analyste peut prendre diffé-
rentes fonctions : secrétaire, scribe, simple présence, pour entendre
la particularité de chaque solution que I’enfant psychotique a trou-
vée a ce trop de jouissance qui envahit son corps. Cela peut rendre
compte des stabilisations ou I’écriture, la création artistique ou des
pratiques diverses peuvent venir suppléer a la forclusion pour une
restauration de I'imaginaire, une reconstruction de la réalité ou une
invention symptomatique. Il s’agit de faire taire non pas le symptéme
mais seulement les symptomes qui empéchent le sujet de parler :
hurlement, agitation, hallucination ou crises d’angoisse, qui remet-
tent en cause I'inscription sociale ou familiale.

Il dépend des analystes de ne pas céder sur I'offre proprement
analytique, c’est-a-dire traiter le réel du symptdme. Ce n’est pas une

8. J. Lacan, « Petit discours aux psychiatres », inédit, novembre 1967.
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offre de I’écoute ou de la guérison rapide, comme ce qui est proposé
par d’autres institutions, qui sont des solutions du marché pour s’as-
surer de I’avenir de la psychanalyse : I’amp avec la thérapie courte ou
I'iPa avec la psychothérapie d’orientation analytique.

Pour cela, il n’y a que le désir qui peut venir évaluer cette pra-
tigue. Un désir non anonyme qui peut causer des effets : celui
d’interroger le désir qui nous mene a s’offrir comme réponse a une
telle demande institutionnelle. Quelle que soit la pratique de I’ana-
lyste, il portera avec lui les effets de son analyse personnelle, qui
engendre des effets la ou il va opérer. D’ou la recommandation de
Lacan de faire une analyse a tous ceux qui travaillent dans le champ
des relations humaines.

Je voudrais terminer avec une question que Lacan pose a cette
méme journée : « Quelle joie trouvons-nous dans ce qui fait notre tra-
vail ? » Voila un protocole d’évaluation de notre pratique.
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Claire Christien-Prouet

Transfert et miroir *

Les dernieres legons du Séminaire VIII %, dont I'intitulé entier est
Le Transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excur-
sions techniques 2, paraissent étre lestées par une question, un énoncé
qui s’y répéte, que Lacan redit, reprend a plusieurs reprises, qu’il for-
mule et reformule. Nous verrons s’il y répond. La question se trouve
a la premiére ligne de la lecon du 31 mai, ainsi formulée : « Comment
situer ce que doit étre la place de I'analyste dans le transfert ? », puis,
quelques lignes plus loin : « N’est-il pas au moins probable, n’est-il pas
sensible qu’il doit, lui, se mettre déja au niveau de ce vraiment, étre
vraiment a la place ou il devra arriver au terme de I'analyse, qu’est
justement I’analyse du transfert ? [...] Je pose donc la question
— I’'analyste peut-il étre indifférent a ce qui est sa position véritable * ? »

Je fais ici I’hypothése que la question va étre située par Lacan
d’une fagon qui introduit la dimension de la politique de la psycha-
nalyse. C’est ce que nous verrons un peu plus loin.

Lacan s’adresse en 1961 a des éléves, a des analysants, a des
collégues qui I'ont suivi en 1953 mais qui, pour beaucoup, ont été
formés et souvent analysés a la spp. Si dans ce séminaire il renonce a
polémiquer comme il I’a fait plusieurs fois auparavant (dans le texte

* Aprés-midi des cartels, Paris, mars 2008. Pour faciliter la lecture de ce texte, il est préférable
d’avoir sous les yeux le « schéma optique » de Lacan, tel qu'il est reproduit en différents cha-
pitres du séminaire sur le transfert, et le schéma de Freud que I'on trouve a la toute fin du cha-
pitre viil, « Etat amoureux et hypnose », de « Psychologie des foules et analyse du moi », publié
en francais dans Essais de psychanalyse.

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991. Dans le volume publié en
1991, établi par J.-A. Miller, les derniéres lecons sont regroupées sous le titre « Le grand | et le
petit a » : ce sont celles des 31 mai, 7, 14, 21 et 28 juin 1961.

2. Ibid., p. 11.

3. Ibid., p. 385-386.
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des Ecrits intitulé « Situation de la psychanalyse et formation du psy-
chanalyste en 1956 * » par exemple), Lacan construit son argument
sur la critique de la fagcon dont les cures étaient menées par les post-
freudiens et de leurs présupposés théoriques. Il fait encore une fois,
dans ce séminaire, la critique de la théorie des stades. Il construit son
argument, sa réponse a la question énoncée plus haut — qui porte sur
la place de I'analyste — en s’opposant a la conception, en vigueur a
I'ipa, d’une fin de I'analyse par identification a I’analyste. Le théori-
cien, non nommé de ce séminaire, est souvent Bouvet, alors tres
connu. Trois ans plus t6t, lors du séminaire tenu pendant I’année
1957-1958, Les Formations de I'inconscient ®, Lacan avait, pendant
deux séances, les 4 et 11 juin 1958, commenté et critiqué de trés prés
plusieurs textes de celui-ci.

Ici, I'article cité est un texte plus ancien, écrit par deux ana-
lystes viennois, de la premiére génération : Ludwig Jekels et Edmund
Bergler, « Ubertragung und Liebe » (ce qui signifie « Transfert et
amour »), paru dans la revue Imago en 1934. Lacan le choisit pour son
intérét, sa complexité, ses impasses. Il s’y intéresse le 31 mai. Il en
loue la « brillante intuition clinique °® » et dit encore : « Cette intui-
tion, c’est qu’il y a un rapport, un rapport étroit, entre I'amour et la
culpabilité 7. »

L'enjeu pour Lacan en cette année 1961 est de dégager cette
place de I'analyste de fagcon a ce que I’analysant puisse dans le tra-
vail de la cure et grace au levier du transfert repérer, trouver son
désir inconscient, désir qui est inarticulable, au sens ou I’on ne peut
pas dire « je désire » et savoir vraiment quel est ce désir : « Ne serait-
il pas plus simple que le sujet dise Je désire ? Mais le dire n’est pas si
simple. C’est beaucoup moins simple, vous le savez de votre expé-
rience, que de dire J'aime, océaniquement, comme s’exprime Freud
bien joliment dans sa critique de I'effusion religieuse. J'aime, je
baigne, je mouille, j’'inonde, et je bave par-dessus le marché, tout cela
d’ailleurs pur bavochage, et le plus souvent a peine de quoi mouiller
un mouchoir, surtout que cela se fait de plus en plus rare . »

4. ). Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 459.

5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de I'inconscient, Paris, Seuil, 1998.
6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le Transfert, op. cit., p. 394.

7. Ibid.

8. Ibid., p. 453.
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Pour Lacan, ses contemporains ont fait une erreur dans leur
lecture des textes de Freud, tels que « Pour introduire le narcis-
sisme °» et « Le moi et le ¢a ° ». Au lieu d’y saisir que Freud a nommé
des points nodaux des instances qui produisent de I’embarras, qui
coincent le sujet, qui empéchent son désir, ils en ont fait des visées,
des positions a atteindre, des places ou rester.

Pour réouvrir ce qui a été ainsi fermé de I'inconscient, Lacan
va relire ces textes en les faisant « jouer » avec d’autres, essentielle-
ment avec « Psychologie des masses et analyse du moi * », puis
plus loin avec « Deuil et mélancolie *2 » et Inhibition, symptome et
angoisse *.

Du premier cité, Lacan tire un repére essentiel : « L’analyste
n’est pas le seul analyste. Il fait partie d’un groupe, d’'une masse *. »
Lacan déduit quelques conséquences de ces effets de groupe : « Il
faudrait reprendre cet article en I'appliquant a I’évolution de la théo-
rie que les analystes ont promue de la fonction analytique, pour voir
quelle nécessité, quelle gravitation active, fait converger [...] la fonc-
tion de I'analyste vers I'image qu’il peut s’en faire *. » Et il répond
en poursuivant : « Cette image se situe trés précisément au point que
Freud nous apprend a dégager [...] et qui est celui de I’'lch-ldeal — tra-
duction, idéal du moi. »

Lacan consacrera les quatre legons suivantes du séminaire a
distinguer précisément « idéal du moi » de « moi idéal » et & montrer
les conséquences, pour le patient, de I'installation de I'analyste a
cette place d’idéal du moi.

La lecture de I'article de Jekels et Bergler I'améne a dire : «[...]
I’analyste prend pour I'analysé la place de son idéal du moi. C’est
vrai et c’est faux [...] — il est commun qu’un sujet y installe des posi-
tions a la fois fortes et confortables qui sont bien de la nature de ce

9. S. Freud, La Vie sexuelle, Paris, pur, 1969, p. 81-105

10. S. Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Petite bibliotheque Payot, p. 186-195.

11. S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », dans Essais de psychanalyse, op.
cit,, p. 83-164.

12. S. Freud, Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1940, p. 147-174.

13. S. Freud, Inhibition, symptéme et angoisse (1920), Paris, pur, 1951.

14. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIll, Le Transfert, op. cit., p. 386.

15. Ibid., p. 387.

47

o



Mensuel 39 14/12/07 19:15 Page 48 $

mensuel 39

que nous appelons résistance . » Lacan montre qu’il s’agit la d’un
effet de « cristallisation nouvelle », repéré par Freud et ses compa-
gnons analystes dés les années 1920. Cette cristallisation nouvelle est
« un effet de discours », du discours analytique, un effet de fermeture
de I'inconscient en réponse a la production de la théorie analytique
et a sa pratique.

Les « structures subjectives » ne sont pas nouvelles, mais ces
« termes de moi, surmoi, d’idéal du moi » sont qualifiés par Lacan de
« points nceuds ». « Ce sont comme des ondes stables. » lls sont des
« effets [qui] mettent en recul le sujet [...]. 1ls empéchent de mener le
sujet la ou nous voulons le mener, c’est a savoir a son désir ¥ ». Freud
le constate. Il repére ces points, « ces besoins stables, ces zones
fixes ». « Méme lorsqu’il parle du Ich et gqu’il le met au premier plan,
ce n’est pas pour instaurer la fonction prétendue synthétique du moi
comme une espéce d’inertie irréductible . »

Donc, bravo a Jekels et Bergler pour avoir repéré le lien de
I’'amour et de la culpabilité, mais comment ne pas pointer chez eux
des insuffisances, des erreurs, qui ménent a une impasse :

— d’abord, I'appui pris sur un prétendu narcissisme primaire,
dont on se demande ce qui pourrait bien amener le petit enfant a ne
jamais en sortir, d’ou la nécessité pour ces auteurs de faire de I'in-
vestissement d’objet un miracle ;

— le simplisme de la construction : projection-introjection.
Faute de repérage de structure différenciant ordre symbolique et
ordre imaginaire, on assiste dans leur article a un jeu d’aller et retour,
entre intérieur et extérieur, entre moi et objet, la libido allant de I’'un
a I'autre, se transformant par la méme de libido narcissique en libido
d’objet, et finalement revenant sur le sujet. Il y régne une grande
confusion, spécialement due a I’absence de distinction entre idéal du
moi et moi idéal.

Lacan termine sa legon du 31 mai 1961 par une référence — rare

(et amusante) — a un cas clinique de sa pratique. 1l s’agit d’une dame
riche et jolie prenant « plus que des libertés avec les droits, sinon les

16. Ibid., p. 388.
17. Ibid., p. 391.
18. Ibid.
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devoirs du lien conjugal * ». Cela avec grand art et prudence. Jamais
trop loin. Tout tenait... sauf, tout de méme, qu’elle avait besoin d’une
analyse. Cette dame avait une exigence envers son psychanalyste :
que celui-ci ne laisse rien paraitre de quelque entorse a cet ordre
familial. Que la dame ne voie rien qui la dérange dans ce qui était
repérable par elle, de la famille de I'analyste. « J'étais son idéal du
moi, pour autant que j’étais le point idéal ou I’ordre se maintient, et
d’une facon d’autant plus exigée que c’est a partir de la que tout le
désordre est possible 2. »

Donc, finalement, que son psychanalyste reste a sa place pour
que ne lui soit pas contestée une chose, et une seule, « c’est qu’elle
avait les plus jolis seins de la ville # ». Que I'analyste reste en place
d’idéal du moi pour que son moi idéal, son image spéculaire ne soit
pas mise en question, « a I’abri de tout théme de contestation 2 ».

Pour Lacan, moi idéal et image spéculaire ne sont pas sans lien
avec la pulsion de mort. Ce que, dans le texte « D’une question pré-
liminaire a tout traitement possible de la psychose % », il appelle
« régression a la béance mortifére du stade du miroir # », Lacan I’ex-
pligue plus précisément dans la lecon du 7 juin : « Il y a dans I'image
quelque chose qui transcende le mouvement, le muable de la vie, en
ce sens que I’'image survit au vivant #. »

Dans le petit scénario du stade du miroir, nous avons I’enfant
vivant, encore peu sOr de son appui, et soudain, en face de lui, lui
est proposée une image ou il se reconnait. Ce n’est pas seulement
une image, c’est une image idéale, une Urbild idéale. D’un c6té, un
enfant « encore insuffisamment coordonné [...] stabilisé » qui s’agite,
s’incline, se penche « avec tout un gazouillis expressif, devant sa
propre image [...]. Il montre ainsi de fagon vivante le contraste entre
la chose dessinable qui est la devant lui projetée, qui I'attire, avec

19. Ibid., p. 399.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 400.

22. Ibid.

23. J. Lacan, Ecrits, op. cit., p. 531-583.

24. Ibid., p. 571.

25. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, op. cit., p. 409.
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quoi il s’obstine a jouer, et ce quelque chose d’incomplet qui se mani-
feste dans ses propres gestes % ».

C’est le stade du miroir avec I'alternative « ou tolérer I'autre
comme insupportable qui le ravit a lui-méme, ou le briser tout de
suite [...] afin de conserver ce qui est a ce moment centre et pulsion
de son étre [...]. Le lien de I'image avec I’agressivité est ici tout a fait
articulable # ». Pas seulement avec I’agressivité, mais avec la pulsion
de mort en ce gu’elle concerne non seulement I’autre mais le sujet
lui-méme.

Dans le choix de I'image idéale, image narcissique, contre ce
qui est éprouvé d’incomplet, de bancal, d’insuffisant, de désordonné
dans le corps propre, il y a un choix de la mort. C’est le piege de la
capture narcissique, « la béance mortifére du stade du miroir ». Pour
I’'analyste, occuper la place de I'idéal du moi consiste bien a figer
I’'analysant a ce piége ou il est captif de son image idéale, de son
Urbild, comme I'était la dame aux beaux seins. Cette image, elle cap-
tive, elle rend captif, elle fascine, mais elle laisse de c6té quelque
chose qui ne se refléte pas dans le miroir, « ce qui est & ce moment
centre et pulsion de son étre ».

L'issue, la stratégie de I'analyste va donc consister a refuser
d’occuper cette place ou I’analysant lui demande de rester bien tran-
quille, pour lui permettre de dégager ce centre non spécularisable.

Lacan va s’appuyer sur un texte de Karl Abraham et sur la
notion d’« amour partiel de I’objet » pour mettre en valeur un point
qui échappe au flot de I'amour. 1l prend également appui sur ce que
nous apprend la phobie #, I’objet phobique, signifiant et image, d’ani-
mal souvent, méme minuscule, pas toujours cheval comme chez
Hans, ou chien, mais plutdét mouche. La mouche # suffit a détourner
le regard du sujet captif de la contemplation de son image dans
le miroir.

Lacan s’intéresse aussi a I’angoisse, a I’angoisse dans le groupe,
dans le troupeau ®. Dans celui-ci, le danger peut étre évité grace a

26. Ibid., p. 410.

27. Ibid.

28. Ibid., lecon du 14 juin 1961, p. 425.
29. Ibid., méme date, p. 437.

30. Ibid. p. 423, 427
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I’angoisse, au signal de I’angoisse. Le signal de I’angoisse est donné
de I'un a l'autre, a partir de « la béte veilleuse ** », du voisin au
proche, du compagnon au sujet. Elle est contagieuse et elle permet
au troupeau de détaler, de fuir le danger.

Ce qui distingue le troupeau humain du troupeau animal, c’est
que, pour chaque sujet, I’ennemi du troupeau, c’est lui. Et ce danger
interne au sujet est danger pour le troupeau. Ce n’est donc pas une
menace externe (I’angoisse n’est pas la détresse vitale du nouveau-
né, la Hilflosigkeit), c’est le désir inconscient qui angoisse le sujet.
C’est la que le sujet se distingue de I’étre humain comme animal
social. Du fait du langage, le sujet est « manque-a-étre ». Manque
impossible a combler qui le pousse a la fuite en avant. Cette action
du sujet, le troupeau n’en veut pas. La réalité, comme somme des
certitudes accumulées, non plus. D’ou « la petite levée d’angoisse qui
se produit chaque fois qu’il s’agit véritablement du désir du sujet ®. »

Or, sur la voie du désir, la traversée de I’angoisse ne saurait étre
évitée. Elle ne peut étre épargnée a I’analysant. Elle peut étre tem-
pérée par I'analyste, mais non évitée.

L'analyste, lui-méme analyste dans un groupe, peut fonctionner
avec son patient comme un groupe a deux. Il peut lui refiler son
angoisse et lui donner le signal de la fuite. Dans la lecon du 14 juin,
Lacan montre comment éviter cette tentation : « [...] que I'analyste
refuse au sujet son angoisse, a lui analyste, et laisse nue la place ou
il est appelé comme autre a donner le signal d’angoisse * ».

Place de I'idéal du moi et place du compagnon ne doivent pas
étre occupées. La phobie, elle, nous enseigne que « si le champ de
I’'investissement narcissique est central et essentiel [...] il n’y a pas

31. Ibid p. 427.

32. Ibid., p. 428. Merci a Stéphane Habib et & Francoise Gorog d'avoir, lors de la derniére
séance de leur séminaire Histoires de silences : Jacques Lacan et « la » philosophie, attiré mon
attention sur ce passage du cours de Kojéve, édité par Queneau dans le volume Introduction a
la lecture de Hegel : « ’homme ne peut donc apparaitre sur terre qu’a l'intérieur d’un trou-
peau. C'est pourquoi la réalité humaine ne peut étre que sociale [...] » (p. 13). La reprise du
signifiant « troupeau » par Lacan semble faire écho a celui employé par celui dont il avait suivi
I'enseignement dans les années 1930.

33. Ibid.
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que ce champ * ». Le signifiant « ouvre la possibilité de sortie de la
pure et simple capture dans le champ narcissique * ».

Le texte d’Abraham « Essai d’une histoire du développement de
la libido », de 1924, permet de dégager la fonction du partiel. Du
texte de Freud « Psychologie de masse et analyse du moi », Lacan
dégage I’expression einziger Zug, « trait unique », « signe », dit Lacan,
sur lequel fonctionnent I'identification au pére « exquisément viril »
et I'identification par régression de I'amour, comme celle de Dora.
Abraham repere, lui, que dans I’objet aimé reste un blanc : la zone
génitale. Dans I'image n’apparait pas ce qui est le plus investi nar-
cissiguement dans le corps propre.

En faisant jouer un texte avec I'autre, Lacan fait sortir la théo-
rie de la libido de cette impasse du va-et-vient entre narcissisme et
investissement d’objet, le tout dans une indistinction structurale.

Quelque chose n’apparait pas dans le miroir, le phallus. Ce qui
s’inscrit : moins phi. La castration. « Que cette image vous illustre la
relation que j’ai mise en évidence aujourd’hui, a savoir que tout ce
qui est narcissique est a concevoir comme racine de la castration ®. »

L'objet du désir est a chercher ailleurs que dans le miroir. La
tache de I'analyste va étre de laisser une place vide, de ne pas occu-
per cette place d’idéal du moi (ou tout du fonctionnement du groupe
le pousse) qui fixerait le patient dans la capture narcissique et lui
interdirait tout acces a son désir.

Cette tache de I'analyste n’est pas son souci individuel privé,
comme I’énonce et le développe toute la théorie du contre-transfert,
puisqu’il n’est pas le seul analyste. Le groupe produit des effets. Le
groupe analytique a tendance a fixer I’analyste en une place d’ou il
ne peut opérer comme analyste (cf. schéma de « Psychologie des
masses et analyse du moi »).

Freud nous permet de repérer le fonctionnement du groupe et
la facon dont se produit cette identification a I'idéal du moi. Lacan
nous dit a propos du Freud de ce texte, dans cette derniére legon du
séminaire, a la date du 21 juin 1961 : « Que se produit-il donc, [nous

34. Ibid., p. 437.
35. Ibid.
36. Ibid., legon du 21 juin 1961, p. 445.
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dit-il, préfacant ainsi la grande explosion hitlérienne], pour que cha-
cun entre dans cette fascination qui permet la prise en masse, la prise
en gelée de ce qu’on appelle une foule ? Pour que tous les sujets aient
collectivement au moins un instant, le méme idéal, qui permet tout
et n’importe quoi pendant un temps assez court, il faut, explique-t-il,
que tous ces objets extérieurs soient pris en tant qu’ayant un trait
commun, einziger Zug [...]. C’est autour de la fonction de I'idéal que
s’accommode le rapport du sujet aux objets extérieurs ¥. »

Il me semble que Lacan, a la fin de cette année de séminaire,
ne répond pas a la question qu’il avait posée des le 31 mai, si on I’en-
tend comme « a quelle place doit se situer I’analyste ? », mais, en la
reprenant et la relisant, on remarque que ce n’est pas ce qu’il dit. Il
énonce : « Comment situer ce que doit étre la place de I'analyste dans
le transfert ? »

Le schéma optique et la référence au schéma freudien indi-
quent des places, des places ou I’analyste ne doit pas étre. Il y a une
place spécialement, celle de I'idéal du moi, a laisser vide. Le retour
sur les textes cités, avec I'appui de la référence a la fonction de I'ar-
ticulation signifiante, permet de dégager une fonction de I’objet non
spécularisable. Futur obijet a.

37. Ibid,, p. 457,
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Anne Théveniaud

« Une folie plus sage
que toute la sagesse des hommes * »
ou d’une lecture lacanienne du pari **

Les quatre chapitres du Séminaire XVI réunis sous la banniére
« Du pari de Pascal ! » sont a lire comme en écho a son titre : D'un
Autre 3 l'autre.

lls rendent manifeste, au-dela d’un simple emprunt au corpus
philosophique, que la position de Lacan est, comme il le dit, « homo-
logue 2 » & celle de Pascal, quelle que soit la différence d’accent de
leur propos. En effet, il s’agit pour chacun d’eux d’un passage d’un
lieu & un autre, d’une transition, d’un saut a faire, d’'un pas a accom-
plir, bref, d’un déplacement spatial. Mais pour chacun également, ce
déplacement est aussi un retournement, topologique : ce que Pascal
nomme conversion, Lacan y voit un « point tournant exemplaire 2 ».

Infini-rien : le destin singulier d’'un fragment posthume

Que les Pensées soient des fragments indique déja que I'on a
affaire non pas & une ceuvre compléte et achevée, mais a la recollec-
tion hasardeuse et controversée de liasses trouées, enfilées les unes
avec les autres, et récupérées apres sa mort. Pour le célébre passage
qui nous occupe, il s’agit d’'un seul papier retrouvé plié en quatre,
que Pascal semble avoir eu constamment dans sa poche. Lacan, en
bibliophile, s’intéresse a cet objet, dont certains éditeurs, les plus avi-
sés selon lui, ont reproduit le fac-similé de la Bibliotheque nationale.

* B. Pascal, Pensées, Paris, Gallimard, 1954, fragment 448, p. 1211.

** Matinée des cartels, 26 janvier 2008, Bordeaux.

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a I'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 107-166.
2. Ibid., p. 158.

3. Ibid., p. 159.
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Vers 30 ans, Pascal laisse les mathématiques pour un grand
ouvrage d’apologétique, se mettant donc au service de la foi chré-
tienne et de sa défense. Il s’adresse aux libertins, athées ou scep-
tiques, et méme aux chrétiens qui pratiquent leur foi en bons jésuites
de maniére purement conformiste, selon la « morale du monde ».
L'indifférence opportuniste ne suffit pas a nous arracher a notre
« misere », il faut obliger I’'homme a reconnaitre en lui une malfagon
existentielle, qui fait I'« enfer » de sa vie ordinaire, vouée a la pour-
suite inlassable et toujours décue de « biens inconsistants ». Alors,
une fois arraché le masque de la vie mondaine, il ne pourra pas ne
pas prendre au sérieux son salut.

Mais parfois la grace manque pour cette conversion. L’honnéte
homme, dont I’'ami de Pascal, le chevalier de Méré, nous donne la
figure, ne peut renoncer ainsi & sa raison, ni a son bonheur terrestre.
Pascal avait fait avec lui I’'apprentissage du monde. Il se voulait dans
ses « Lettres » le théoricien d’un art d’étre et de vivre. Comme
Mitton, esprit fort, libre-penseur, c’est ici I'interlocuteur privilégié,
celui qu’il faut convaincre ! Si Pascal a énoncé la « regle des partis »,
on dirait aujourd’hui « calcul des probabilités », c’est en réponse a
deux questions posées par son ami sur les jeux de hasard.

Quel meilleur argument pour un joueur que le pari ? Il faut I’in-
viter a s’asseoir a la table de jeu et montrer que jouer, c’est gagner.
Si vous gagnez, vous gagnez tout : I'infini ; si vous perdez, vous ne
perdez rien.

Qu’est-ce qui est mis en balance ? D’une part des biens incon-
sistants, « cette vie », et d’autre part la béatitude : une infinité de vies
infiniment heureuses. La valeur de I’enjeu (a gagner) est infinie et
dépassera toujours celle de la mise, qui est finie.

Bien sOr il y a incertitude, hasard de gain ou de perte. Mais la
regle des partis veut que les chances soient égales de part et d’autre.
Dong, s’il y a une chance que Dieu soit, prenez cette chance, car elle
vise I'infini. « Pariez que Dieu est, mettez qu’il existe. »

Le pari plutdt que la preuve

On n’a pas manqué de reprocher & Pascal la faiblesse de I'ar-
gument : a-t-il démontré qu’il y ait une chance que Dieu soit ? Il n'y
aurait la qu’un sophisme, et c’est la-dessus que s’est concentrée et
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fourvoyée la critique universitaire, dit Lacan, qui nous propose sa
lecture.

Reprenons en amont, « au point noté par lui : incompréhen-
sible ». On ne peut partir que de la *. C’est le seul axe selon lequel
lire I'argument, partir de ceci que la vérité manque. Non seulement
on ne peut « tout démontrer ni tout prouver », mais il y a pour nous
« aujourd’hui ° », aprés Godel, du vrai indémontrable. Pour Pascal, il
n’y a pas de fondement ultime pour la science, quel que soit I'intérét
qu’il lui porte. On ne peut pas remonter au maillon premier de la
chaine. Dieu ne peut faire I’objet d’aucune déduction. Le pari n’est
pas I’argument ontologique qui nous donne la preuve de I’existence
de Dieu. Et c’est bien I1a tout son intérét !

L'ordre du divin, c’est le tout autre, « un chaos infini nous en
sépare ». C’est parce que « les hommes jugent de Dieu par eux-
mémes ° » qu’ils jugent son existence impossible. Mais s’il n’a « nul
rapport a nous », NoUs ne connaissons ni ce qu’il est, ni s’il est. « Il 'y
a la, écrit Lacan qui souligne le paradoxe, une négation fabuleuse 7. »
Le pari est, finalement et contre toute attente, une « position d’indif-
férence », I’existence de Dieu n’étant qu’un point mis en suspens, on
y reviendra. On ne peut que lui assigner un lieu, une place.

Placons-le a I’extrémité de cette distance infinie qui nous en
sépare, « point de butée » de la raison, ou il ne s’agit plus que de
« Croix ou pile ! ». Or, ce point de réel sur lequel vient buter la sym-
bolisation, c’est ce qu’il faut poser d’abord pour que le reste tienne !

« Sans cela que dira-t-on qu’est ’lhomme ? Tout son état dépend
de ce point imperceptible [...] [et ce point imperceptible], la raison s’en
éloigne quand on le lui présente. » Trou, béance premiere devant
laguelle on recule si aucun nom ne vient le recouvrir. Inconsistance
de I"Autre. Le Dieu de Pascal « n’a rien a faire avec celui des philo-
sophes » qui n’est qu’« un bouchon et rien de plus & ». Aucun Dieu
donc qui, a la maniére de Descartes, « garantisse le champ de I’Autre ».

4. B. Pascal, Pensées, op. cit., fragment 447 : « Incompréhensible que Dieu soit et qu'il ne soit
pas. »

5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a I'autre, op. cit., p. 24.

6. B. Pascal, Pensée, op. cit., fragment 450.

7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a I'autre, op. cit., p. 176.

8. Ibid.
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« La Gréce, c’est le désir de I’Autre »
Pourquoi parier ?

Le pari n’est d’aucune assurance, mais il est de I’ordre du sou-
hait, du désir : « Mettez qu’il existe ! » L’enjeu est d’ordre éthique :
parier, c’est poser ce « point imperceptible ». Et ’lhomme, comment
en dépend-il pour ce qui est de sa vie et de sa maniére d’en user ? Le
pari est un pari sur la jouissance. Or, « il n’est que trop évident que
la jouissance fait la substance de tout ce dont nous parlons dans la
psychanalyse ° ».

L'intérét du pari, c’est de se situer « a la jointure » d’'un Autre,
A, al'autre, a. Il met en présence le champ de I’Autre et la jouissance.
De cette confrontation de la jouissance et du signifiant nait cette
fonction supplémentaire appelée plus-de-jouir.

Reprenons la question qui est « celle de notre acces a la jouis-
sance ¥ ». Deux voies s’ouvrent au sujet selon la maniere dont il
mene son jeu dans I'affaire : ou bien il est esclave de sa jouissance,
entrainé dans une course sans fin d’« étanchage de I’objet », ou bien
il s’en tient a des « pratiques de récupération [...]. Cela veut dire que
ce que le sujet récupere n’a plus rien a faire avec la jouissance mais
avec sa perte * ». Ce que le sujet récupeére, c’est « ce a dans lequel
seul peut étre saisi ce qu’il en est de la jouissance par rapport a ce
qui se crée de I'apparition d’une perte 2 ». C’est la que le pari inté-
resse la psychanalyse, « activité qui a son départ dans I’assomption
de la perte ». Parier, c’est miser, et le franchissement de Pascal dans
la « régle des partis » qu’il énonce en réponse aux questions de son
ami Méré, c’est que « la mise est perdue » ! Elle est méme toujours
déja perdue, dés lors qu’exister, c’est parier. C’est ainsi qu’il faut
entendre la formule pascalienne : « Vous étes embarqués ! »

Qui parie ?

Quel est ce « vous » sinon le sujet qui, des lors qu’il parie,
trouve a se réaliser ? L'indifférence, le refus de s’asseoir a la table
de jeu ne suffit pas... & faire un sujet. Il faut pousser plus loin

9. Ibid., p. 45.
10. Ibid., p. 115.
11. Ibid.

12. Ibid., p. 142.
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I’interprétation du pari : « Ce pari porte sur I’existence du Je © », celui
qui a & prendre une décision, qui met « sa vie en jeu ». Mais la
encore, le je du pari n’est pas celui du cogito cartésien, assuré de son
existence absolue : c’est plutdt sa dépendance qui apparait. Ici s’es-
quisse une topologie du sujet.

Du pari comme écriture

Lacan reléve que « ce petit papier n’est nullement une rédac-
tion, mais une succession de signes d’écriture qui sont faits * ». Lui-
méme & son tour a recours a la formalisation, pur jeu de signes écrits
dont la signification est éliminée, pour mettre en équation le texte de
Pascal. Qu’est-ce qui peut s’en inscrire ?

Ce qu’on mise est noté a, la fonction de la perte. Ce qu’on peut
viser, c’est A, noté Un, le champ de I’Autre. Il s’agit d’obtenir un rap-
port entre a et A, soit entre a et 1.

La méthode est celle-ci : en partant de chacun des deux termes
initiaux, on peut générer a chaque fois une suite, de nature mathé-
matique, dont chacune se révele ordonnée et structurée par un rap-
port constant, ou raison de cette suite. A I'intérieur de chaque série,
une proportion se conserve. La loi de formation est la méme, « il suf-
fit d’additionner deux de ses termes pour donner le terme suivant ».
C’est le principe de formation d’une suite de Fibonacci :

— si on part du 1, en commengant par poser 1 + a, on a une
série croissante, a I'infini ;

— si on part du a, en commencant par 1 — a, on a une série
décroissante. La suite des rapports des termes consécutifs tend vers
une limite, 1,618..., soit le nombre d’or.

La construction de chacune des séries symétriques dessine un
rapport entre I’effet de la perte : a, d’une part, et d’autre part ce lieu
qui s’appelle I'Autre et dont I’abord est d’écriture : 1 n’est ici rien de
plus que le trait minimal qui s’inscrit — « trait unaire », « baton »,
« marque ® ». Ce 1 inaugural est posé « arbitrairement », au sens que
Saussure donne a ce terme. La série décroissante figure ce qui se
perd, du seul fait de la position de ce 1.

13. Ibid., p. 103.
14. Ibid., p. 118.
15. Ibid,, p. 137.
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Bref, Lacan utilise ici des suites de Fibonacci pour présenter le
calcul de I'objet a *. 1l s’inscrit comme le rapport de I'un des termes
de la série au suivant. Cette série parait commandée par un nombre
irrationnel, incommensurable a I'unité, hétérogéne a la suite elle-
méme. De méme, I'objet a donne la raison de la chaine signifiante
sans lui appartenir. La pensée, qui ne subsiste que de I'articulation
signifiante, pourra finalement se révéler comme « effet de I'objet a
[...], ombre de la fonction de I'objet a *' ».

Ainsi, il s’agissait d’« aller de I’Ecriture sainte, & une plus
radicale, en filigrane dans le Pari * », dit Lacan qui précise : « Cette
écriture plus radicale, je vais en chercher la trame dans la logique
mathématique *. »

D’une matrice a I’'autre, ou « notre différence avec Pascal »

Si Lacan s’est autant intéressé a Pascal, c’est qu’il n’est pas
philosophe. Seuls les philosophes s’imaginent qu’on peut « renverser
la table de jeu ® ». Méme a Vincennes, on est le 5 février 1969, cela
ne serait qu’illusoire liberté d’un sujet qui se prétendrait affranchi de
toute détermination ! Que nous apprend le pari, sinon que la table
est déja montée : « Le sujet, avant d’étre pensant est d’abord le a %. »
Il est dépendant du « discours qui le tient et non gu’il tient 2 »,

Néanmoins, on ne peut pas dire non plus que « les jeux sont
faits ». Or, si on interpréte le pari en termes de théorie des jeux, c’est
la carte forcée : il N’y a pas a hésiter, il faut parier pour #. Le sujet se
réduit a l'inscription des enjeux, comme le montre la premiére
matrice, jugée pour cela insuffisante. Lacan ne va donc pas « donner
un coup d’épaule a Pascal pour autant qu’il essaie de nous ramener
au plan de la religion 2 ».

16. M. Darmon, Essais sur la topologie lacanienne, ALl

17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a I'autre, op. cit., p. 182.
18. Ibid., p. 158.

19. Ibid.

20. Ibid., p. 160.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. Ibid., p. 155-156.

24. Ibid., p. 171.
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Le sens du choix est non plus pour nous celui de I'existence ou
de I'inexistence de Dieu, « croix ou pile », mais « quelque chose qui
ou bien est ou bien n’est pas » et « reléve du pile ou face ». C’est la-
dessus que nous parions : « La foi faite en notre pensée, alors que
nous savons qu’elle ne subsiste que de I'articulation signifiante . »
L'enjeu du pari pourrait bien étre supporté par la fonction de I’écri-
ture : le trou initial, causal doit pouvoir au moins s’écrire « zéro ».
C’est celui qui apparait dans la troisieme matrice, en bas a droite.

Mais le zéro en haut a gauche, celui de la mise qui, selon
Pascal, n’est rien, est effacé. Car le a n’est pas rien mais bien « ce qui
anime tout ce qui est en jeu dans les rapports de I’homme a la
parole ». « C’est ce que la psychanalyse nous a permis de rectifier [...]
pour autant qu’elle nous a permis de faire un pas dans la structure
du désir. »

La partie qui se joue est la réalisation d’un sujet dans I'expé-
rience analytique. C’est aussi bien le pas qui est a faire par tout un
chacun, décision face a I'incertitude. C’est finalement un pari qu’on
pourrait dire athée, « cas de celui qui parie pour, tout comme s’ll était,
ce qu’il sait fort bien ne pas étre ® ». Ou, en termes de topologie :
« Fais anneau de ce creux, de ce vide qui est au centre de ton étre . »

25. Ibid., p. 182.
26. Ibid., p. 149.
27. Ibid., p. 25.
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Francoise Risch

Henri Michaux : approcher le probléeme d’étre *

Ce texte est le prolongement d’un travail ébauché dans un car-
tel dont le théme était : « Figures de la jouissance ». Je me suis inté-
ressée dans ce travail a I'articulation entre la création, le réel de la
Chose et la pulsion de mort, comme cette force qui tendrait a la récu-
pération de la jouissance perdue. J'ai choisi aujourd’hui d’aborder ce
théme a travers I’ceuvre, écrite et peinte, d’Henri Michaux. Mais tout
d’abord, et trés rapidement, que peut-on dire du lien entre réel et
création ?

Réel et création

Freud et Lacan ont tous deux souligné I'affinité entre la créa-
tion artistique et I’'inconscient. « La pratique de la lettre converge
avec I’'usage de I’inconscient * », souligne Lacan dans son hommage
a Marguerite Duras. « On peut faire [...] une certaine homologie
entre, entre ce qu’on a comme ceuvres, ceuvres de I'art, et ce que
nous recueillons dans I’expérience analytique », dit-il dans Les non-
dupes errent 2. Freud et Lacan ont pointé I’avance de I’artiste sur le
psychanalyste. Citons Freud dans cette lettre adressée a I'écrivain
Arthur Schnitzler : « Je pense que je vous ai évité par une sorte de
crainte de rencontrer mon double. J'ai ainsi eu I'impression que vous
savez intuitivement [...] tout ce que j’ai découvert d’un laborieux tra-
vail appliqué 3. » La psychanalyse, donc, se met a I’épreuve du savoir

* Matinée des cartels, 26 janvier 2008, Bordeaux.

1. J. Lacan, « Hommage fait a Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 193.

2. J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 9 avril 1974.

3. S. Freud, Correspondances, Paris, Gallimard, 1969, lettre du 14 mai 1922.
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de I’écrivain. Aussi pouvons-nous dire avec Lacan : « De I'art, nous
avons a prendre de la graine . »

Plus précisément, Lacan va s’attacher, dés les années 1960, a
montrer comment I’art a partie liée avec ce qui est au cceur du sujet
et qui le constitue : le vide inaugural de la Chose. « Il s’agit toujours
dans une ceuvre d’art de cerner la Chose ® », énonce-t-il dans
L’Ethique de la psychanalyse. A partir des années 1970, il se penche
plus spécifiquement sur la question de la lettre et de I’écriture. Dans
« Lituraterre », il affirme I’hétérogénéité entre écriture et semblant.
Il y a lieu de distinguer de fagon radicale la lettre du signifiant :
« L'écriture ne décalque pas le signifiant °. » Elle n’est pas du méme
registre ’. Qu’est-ce qui les distingue alors ? La réponse de Lacan est
claire : « L'écriture, la lettre, c’est dans le réel et le signifiant, dans le
symbolique 2. » « La transmission d’une lettre » a donc le plus grand
rapport, énonce Lacan, « avec quelque chose d’essentiel, de fonda-
mental dans I'ordre du discours quel qu’il soit, a savoir la jouis-
sance ° ». Plus que le rapport, il va méme jusqu’a poser I’équivalence
entre I’écrit, le réel et la jouissance : « L’écrit, c’est la jouissance . »
« Le réel, c’est I’écriture . »

La lettre et I’écrit ne sont pas a confondre avec la littérature.
Lacan, pour en évoquer le rapport avec le réel, se réfere d’ailleurs
souvent a la logique et a I’écriture mathématique. « L'écriture des
petites lettres mathématiques est ce qui supporte le réel 2 », énonce-
t-il, en permettant le dégagement de I'imaginaire et le vidage du
sens ., Le réel est du c6té non pas du sens, mais de I'impossible, de

4. ). Lacan, Les non-dupes errent, op. cit.

5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 169.
6. J. Lacan, « Lecon sur Lituraterre », dans Le Séminaire, Livre XVIll, D'un discours qui ne
serait pas du semblant, 1971, Paris, Seuil, 2006.

7. J. Lacan, « La fonction de I'écrit », dans Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975.
8. J. Lacan, « Lecon sur Lituraterre », art. cit.

9. Ibid.

10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIIl, D'un discours qui ne serait pas..., op. cit., p. 129.

11. J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit., lecon du 14 mai 1974.

12. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIll, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 68.

13. J. Lacan, Les non-dupes errent, op. cit. . « Cette science du réel, la logique, [...] n'a pu se
frayer qu'a partir du moment ol on a pu assez vider les mots de leur sens pour leur substituer
des lettres purement et simplement. La lettre est en quelque sorte inhérente a ce passage au
Réel. »
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ce qui ne peut se dire. Et une certaine forme d’écriture littéraire me
semble clairement pouvoir étre située de ce cOté-la. La poésie est
ainsi « effet de trou  » et pas seulement effet de sens. On pense
encore a des écrivains tels que Maurice Blanchot ou Marguerite
Duras. Il s’agit pour cette derniére, au travers d’un style qui dénude
a I’extréme, d’« arriver a I'os, au plus pauvre de la phrase ». Viser le
réel au travers, dit-elle, d’« une écriture sans grammaire ** » et d’une
destruction du « beau style ».

Ce qui m’a intéressée dans ce travail, c’est précisément de
dégager le mode de rapport qu’un écrivain entretient avec la jouis-
sance initiale, et la fonction que prend pour lui I’écriture dans I’abord
de ce point de réel insaisissable. J'avais I'an dernier abordé cette
question chez Virginia Woolf : j'avais tenté de dégager comment, au
travers de son écriture, elle cherchait a saisir les éclats de la Chose
sans en étre aveuglée, par la création d’un semblant, d’un voile pro-
tecteur. Tout autre est la démarche d’Henri Michaux.

Henri Michaux et le probléme d’étre

Si Virginia Woolf s’efforce de maintenir Iillusion, Henri
Michaux tente au contraire, tout au long de son ceuvre écrite et
peinte, de se dégager de tout semblant identificatoire. Il s’agit pour
lui d’échapper a la capture de I’Autre, a toute tentative extérieure de
définition, dans une entreprise constante de désidentification. Au
contraire de Woolf, qui tente de voiler la Chose pour s’en protéger,
Michaux tente d’atteindre I’étre derriére le voile en pulvérisant les
semblants.

Le refus de I'aliénation jusqu’a la désidentification : « échapper a »

Echapper a l'autre. Henri Michaux se présente lui-méme dans
un refus initial de I'autre. Il évoque ainsi *¢, dés I’enfance, sa « facon
d’exister en marge, sa nature de gréviste ». Il vit « retranché », dans
I’'angoisse qu’un jour, « t6t ou tard, I'appartenance au monde se

14. J. Lacan, L’insu que sait de I'une-bévue s’aile a mourre, séminaire inédit, lecon du 19 mai
1977.

15. M. Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 86.

16. H. Michaux, Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d'existence, dans
CEuvres complétes (1959), Paris, Gallimard, 1998.
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fera ». Il s’agit toujours pour Michaux d’échapper a I'autre, devant le
risque d’étre, je le cite, « immédiatement subjugué et avalé par lui et
entierement sous sa dépendance Y ». Aussi reste-t-il constamment
aux aguets, « acharné plutot a étre [...] bien exclusivement * » lui-
méme.

Les déplacements géographiques : Michaux I’exilé. Ce mouvement
d’échappée se traduira de 1920 a 1939 par une frénésie de voyages
(Afrique, Asie, Amérique centrale et latine). Ce sont, dit-il, des
« voyages d’expatriation ». « Il voyage contre *, énonce-t-il, pour
expulser sa patrie, ses attaches de toutes sortes. » Mais c’est bient6t
I’écriture qui fait fonction d’exil.

Le refus du genre littéraire. Dans I’écriture elle-méme, cepen-
dant, il refuse la catégorisation du genre : « Les genres littéraires sont
des ennemis qui ne vous ratent pas si vous les avez ratés au premier
coup 2. » Aussi ses écrits échappent-ils a toute définition, dans une
forme toujours mouvante, alternant entre poemes, piéces de théatre,
journaux de voyage, fables ou contes...

Le style : la destructuration du langage. Michaux refuse jusqu’a
I'idée méme de style. Il préconise ainsi : « Va suffisamment loin en
toi pour que ton style ne puisse plus suivre 2. » 1l avoue, dans ses lec-
tures, ne pas pouvoir laisser « un mot dans son sens ni méme dans sa
forme ». « Je I'attrape et, aprés quelques efforts, je le déracine et le
détourne définitivement du troupeau de I'auteur 2. » Son style fait de
ruptures, de « pirouettes » (anacoluthes, ellipses, anadiploses) est lui-
méme au service de cette échappée constante. Et ce jusqu’a une
certaine destructuration du langage. Les néologismes, I’absence de
ponctuation, les phrases interrompues, interdisent le confort d’une

17. H. Michaux, 1938, « Magie », Entre centre et absence, dans Plume, Paris, Gallimard, 1963.
18. Ibid.

19. H. Michaux, Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, op. cit.
20. H. Michaux, L’Espace du dedans, Paris, Gallimard, 1966.

21. H. Michaux, Poteaux d’angle (1981), Paris, Gallimard, 2004.

22. H. Michaux, « Une vie de chien » (1929), dans L’Espace du dedans, op. cit.
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lecture facile : la forme se dilue, la signification échappe. Ainsi, dans
le poéme « Glu et glo 2 » :

«etglo

et glu

et déglutit sa bru

gli et glo

et déglutit son pied

glu et gli

et s’englugliglolera »

Plus que sur le sens en effet, Michaux joue sur le rythme, I’en-
veloppe sonore du mot. Prenons encore I'exemple du poéme « Le
grand combat # » :

« Il ’'emparouille et I’endosque contre terre

Il le rague et le roupéte jusqu’a son drale

Il le pratele et le libucque et lui barufle les ouillais

Il le tocarde et le marmine,

Le manage rape a ri et ripe a ra

Enfin il I’écorcobalisse.

L'autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se ruine.

C’en sera bient6t fini de lui... »

La dissociation et la perte des limites du moi, le refus de I'identité,
de la structure. Ce mouvement de désaliénation se traduit encore
dans I'effort de rendre impropre toute tentative d’unification sub-
jective. Les personnages de Michaux subissent ainsi un bien singu-
lier traitement : ils sont démembrés, morcelés, lacérés. Le sujet perd
sa consistance, le moi se disperse, répondant au veeu de Michaux
quand il évoque son « besoin périodique de [se] perdre et d’ainsi [se]
rafraichir % »,

On peut encore citer les expériences de métamorphoses que
relate Henri Michaux dans nombre de ses textes, comme facon
d’échapper a la capture identificatoire. Il se met en scéne dans « En-
core des changements * », « perdant les limites de son corps », se
« démesurant irrésistiblement ». Il est tour a tour fourmi, plage de
galets, boa, typhon, harponneur, baleine... « J'ai été déja de tout et

23. H. Michaux, « Qui je fus » (1927), dans L’Espace du dedans, op. cit.
24. Ibid.

25. H. Michaux, « Passages » (1950), dans L’Espace du dedans, op. cit.
26. H. Michaux, « Mes propriétés » (1929), dans L’Espace du dedans, op. cit.
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tant de fois, écrit-il. [...] Mais les expériences ne me servent pas. Pour
la trente-deuxiéme fois redevenant chlorhydrate d’ammonium, j’ai
encore tendance a me comporter comme de I'arsenic et, redevenu
chien, mes facons d’oiseau de nuit percent toujours. »

Ce mouvement trouve son acmé dans le refus de I'aliénation
premiére, désir manifeste dans le poeme « Clown # » : « Un jour j’ar-
racherai I’ancre qui tient mon navire loin des mers. Avec la sorte de
courage qu’il faut pour étre rien et rien que rien, je lacherai ce qui
paraissait m’étre indissolublement proche. [...] J’expulserai de moi la
forme qu’on croyait si bien attachée, composée, [...] assortie a mon
entourage et a mes semblables. [...] Perdu en un endroit lointain [...],
sans nom, sans identité. »

Dans cet effort constant de « retirer son étre du piege de la
langue des autres », Michaux vise un au-dela : la recherche du
« Grand secret », de I'« essentiel # », que constituerait la saisie de
I’étre, de la retrouvaille avec la Chose. « Vidé de I’abcés d’étre quel-
qu’un, écrit-il, je boirai a nouveau I’espace nourricier %, »

Approcher I'étre : « aller vers »

Chez celui qui déclare étre « né troué », s’exprime ici le souhait
de retourner a cet état de plénitude d’avant le langage, ou I’ancrage
symbolique, I'identité se dissoudraient dans la retrouvaille de I'étre
perdu.

D’abord dans une entreprise de « création de I’étre », en explo-
rant L'Espace du dedans ®, La Vie dans les plis ... Telle I'invention des
contrées utopiques d’Ailleurs *, qu’il peuple de créatures étranges, de
races fictives, Omobuls, Ecoravettes et autres Garinavets. On pense
encore aux « meidosems », étres insaisissables en perpétuelle méta-
morphose, ou encore ces multiples créatures fantomatiques qu’il fait
naitre et disparaitre aussitot dans I’expérience de la souffrance et de
la solitude. Michaux, par le recours a ces étres fugaces, souvent
monstrueux, tente de figurer I'irreprésentable. Ses créatures, ses

27. H. Michaux, « Peintures » (1939), dans L’Espace du dedans, op. cit.

28. H. Michaux, Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence, op. cit.
29. H. Michaux, « Clown » dans Peinture, op. cit.

30. H. Michaux, L’Espace du dedans, op. cit.

31. H. Michaux, La Vie dans les plis (1949), dans L’Espace du dedans, op. cit.

32. H. Michaux, Ailleurs (1948), Paris, Gallimard, nouvelle édition revue et corrigée, 1986.
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étres, énonce Maurice Blanchot, nous font « nous heurter au vide,
nous donnent le sentiment du néant dont ils sont chargés par hasard
de montrer I'impossible image * ».

Mais c’est surtout dans I’expérience du vide et de I’'absence, en
effet, que Michaux tente de rejoindre I’étre, ce jusqu’a la perte du
moi, la dissolution des semblants :

— par le biais, encore une fois, des voyages, jusqu’en 1949, puis
par I'utilisation d’une drogue, la mescaline, entre 1956 et 1972. Il en
étudie sur lui-méme les effets et les consigne en une démarche scru-
puleuse. Il s’agit 1a aussi de tenter d’approcher le « Grand secret »
qgue recelent les confins de I'étre, en faisant « céder les appuis » :
« L’appui que vous preniez sur vos sens, I’appui que vos sens pre-
naient sur le monde, I’appui que vous preniez sur votre impression
générale d’étre *. » Mais cette « connaissance par les gouffres » se fait
au prix d’une désubjectivation proche de la folie, ou Henri Michaux
fait « I’expérience du terrible décentrage », confronté aux « brise-
ments d’un infini absurde ». C’est I’engloutissement dans « I’océan
mescalinien * ». « J'étais seul dans la vibration du ravage, écrit-il,
sans périphérie, sans annexe [...]. La ou on est rien d’autre que son
étre propre, c’était la. » Pourtant décu, il abandonne les voyages réels,
puis I’expérience mescalinienne. Parce que ce qu’il cherche a
atteindre toujours échappe : « Ce n’est pas ¢a. Ce n’est jamais ¢a. »
C’est alors I’écriture, particulierement la poésie, qui va servir de sup-
port a son inlassable recherche ;

— par la poésie. « J’hésitais toujours a continuer a écrire, c’est
guérir, que je voulais, le plus complétement possible, pour savoir ce
qui finalement est inguérissable. J'ai écrit dans Ecuador que j’étais
du vide. Je veux combler ce vide pour connaitre celui qui ne peut
étre comblé *. » Ainsi, dans « Paix dans les brisements ¥ », étrange
poéme, ou le sens se fait de plus en plus absent, ot I’énigmatique
domine, il tend vers la dissolution de I'étre, vers cet « immense

33. M. Blanchot, Henri Michaux ou le refus de I'enfermement, Tours, Farrago, 1999.

34. H. Michaux, Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard, 1988.

35. H. Michaux, « Misérable miracle », (1956), dans L’Espace du dedans, op. cit.

36. H. Michaux, « A Robert Bréchon » (1959), dans Robert Bréchon, Henri Michaux, Paris,
Gallimard, 1969.

37. H. Michaux, « Paix dans les brisements » (1959), dans L’Espace du dedans, op. cit.

70

o



Mensuel 39 14/12/07 19:15 Page 71 $

détachement qui I'aurait dégagé de lui-méme et qui aurait mis fin a
la séparation du sujet d’avec le monde * ».

Conclusion. Le refus des mots et I’approche de I’étre :
vers la peinture

Mais c’est avec la peinture que Michaux parvient a saisir au
plus vif la « conscience d’exister * », « I’écoulement du temps “ », la
vie méme, « comme on se tate le pouls # ». « Né, élevé, instruit dans
un milieu et une culture uniguement du “verbal”, je peins pour me
déconditionner # », déclare-t-il. Car les mots sont impropres a saisir
I’étre. D’appartenir a la langue, ils sont ce qui, des le départ, aliene.
Or, Michaux vise ce qui n’a pas de nom. Il écrit, certes, mais « tou-
jours partagé », car les mots détournent de I’essentiel, éloignent de
« 'accomplissement du pur, fort et originel désir, celui, fondamental,
de ne pas laisser de trace “ ». Peindre est une libération, un « nouveau
langage », déclare-t-il, dans lequel « le primordial mieux se retrouve ».

En témoigneront, des 1927, ces centaines de pages d’idéo-
grammes, de pictogrammes imaginaires proches de la calligraphie
chinoise. Sortes d’écritures archaiques (« Alphabet », « Narration »),
elles sont, comme le souligne Jean-Michel Maulpoix, une tentative de
s’affranchir « de la signification et de la lisibilité * ». « Dessins ciné-
matiques * », déclare Henri Michaux, « animation de signes » et non
« fixation de sens *® », grace auxquels, enfin, pourraient se dessiner
« les moments qui bout a bout font la vie, donnent a voir la phrase
intérieure, la phrase sans mots, corde qui indéfiniment se déroule
sinueuse " ».

38. J.-M. Maulpoix, « Henri Michaux, une vie de Plume », site internet www.maulpoix.net
39. H. Michaux, « Dessiner I'écoulement du temps », Passages (1950), dans L’Espace du
dedans, op. cit.

40. Ibid.

41. Ibid.

42. H. Michaux, Emergences-Résurgences (1972), Skira, 1993.

43. H. Michaux, Poteaux d’angle, op. cit.

44, J.-M. Maulpoix, « Henri Michaux, une vie de Plume », op. cit.

45. H. Michaux, « Dessiner I'écoulement du temps », op. cit.

46. J.-M. Maulpoix, « Henri Michaux, une vie de Plume », op. cit.

47. H. Michaux, « Dessiner I'écoulement du temps », op. cit.
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Regard
Marie-José Latour

L’Abime délicieux,
entretien avec Xavier Doumen

« Vertes exclamations
du vent dans les branches.
De I'autre coté : le vide. »

Octavio Paz, Mise au net.

Xavier Doumen est photographe a Toulouse. Il est I'auteur de la
photographie de I'affiche de la Journée nationale des colléges de clinique
psychanalytique du Champ lacanien qui se tiendra a Rennes le 21 mars
2009 sur « Lesdits déprimés ». Il est également I'auteur de I'affiche qui
accompagne le séminaire des enseignants du ccpso sur le méme théme. Il
a bien voulu répondre a quelques questions autour de son travail.

Marie-José Latour : Vos expositions ont, pour celles que je connais, des
titres qui évoquent le vide : AbTmes, Béances, Accrochez-vous au bas-
tingage. Cela nous rappelle que I'image est née dans la nuit a I'occasion
d’un départ — c’est I’histoire de la fille du potier de Sicyone ou de la jeune
fille de Corinthe dont parlent, aprés Pline, Pascal Quignard dans La Nuit
sexuelle ou Marie-José Mondzain dans Homo spectator. Cette jeune fille
était amoureuse d’un jeune homme. Celui-ci partant pour I'étranger, elle
entoura d’une ligne I'ombre de son visage projetée sur le mur par la
lumiére d’une lanterne. Toute image ne fait-elle pas le deuil d’'un corps
pour faire vivre un désir ?

Xavier Doumen : Pour moi, dans cette question de I’abime et du vide,
il s’agit au départ d’un vide intérieur. Je ne connais pas encore trés

bien le rapport des images que je produis avec la mort. J'explore ce
vide. Des personnes extérieures peuvent I’approcher, mais, moi, je
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n’ai pas la réponse. [...] C’est un cheminement. C’est une production
totalement nouvelle, je suis encore dans des interrogations pour la
faire avancer, pour savoir ce que je vais proposer d’autre, parce que
je ne vais pas suspendre des poupons ad eternam [il s’agit de la
photographie intitulé Accrochez-vous au bastingage]. Ma réflexion doit
avancer, peut-étre vers une autre facon de représenter ce vide. Le but
de mon travail est purement égoiste : il faut que ¢a m’apporte
gquelque chose. Si cela apporte quelque chose aux autres et si ¢a leur
fait poser des questions, tant mieux ! [...]

J’ai commencé a me préoccuper de cette question du vide assez
tot. Avant de faire de la photo, j'étais designé et amené a dessiner
toutes sortes d’objets, d’espaces. On me faisait souvent des
remarques sur ce déséquilibre que je créais, cela m’amusait beau-
coup de jouer avec cette notion et aussi avec le vide. Je I’ai donc étu-
dié, pratiqué sur I’'objet et I’espace. Ce vide me poursuit et je le pour-
suis avec I'image.

M.-J. Latour : Dans le numéro 7 de L’En-je lacanien, cette photographie
est accompagnée d’une épiphanie, aurait dit Joyce, tout a fait bienvenue
pour contre-dire cette « immobilité vive ».

« Accrochez-vous au bastingage :

— C’est lourd quand méme, non ?

— Quoi ?

— Eh bien moi ! Je me sens lourd.

— Ah c’est sdr ! Tu devrais t'en débarrasser !

— Quoi !... J'y pense parfois.

— Qu’est-ce que tu attends ?

— C’est plus fort que moi, il faut que je m’accroche. »

J'ai trouvé particulierement intéressante cette sorte de Witz que
produit cette photographie. La présence énigmatique de ce qui n’est pour-
tant qu’un poupon en celluloid penché a cette balustrade nous fait éprou-
ver un violent sentiment de réel. C’est précisément I'irréel de I'image qui
fait surgir le réel. Derriére le papier, il n'y a rien que le grain de papier,
et pourtant ! Ce n’est donc pas une illustration, une mise en relation, mais
plutdt la production d’un décalage, une contra-diction, un contre-jour qui
tresse la dépression et le désir.

X. Doumen : Je n’ai jamais pensé illustrer quoi que ce soit avec mes
images. Il est vrai aussi que je n’avais rien a dire de particulier et que
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j’étais davantage préoccupé par la construction et I’élaboration du
processus me permettant de réaliser ces images, par la représenta-
tion. Mais il y a un moment ou il est nécessaire de sortir de son ate-
lier. Que ma photographie soit associée a vos travaux est une occa-

sion de la confronter a d’autres regards, et aussi de donner un
certains sens.

Ce qui a été dit sur la mélancolie a Rodez * m’a beaucoup inté-
ressé. Le fait de basculer ou de ne pas basculer, quel rapport avec
moi-méme ? Quand on photographie quelque chose, on ne va pas
chercher un poupon comme ca pour le poser et faire une série de
photos... Non, c’est une recherche. On espere que des gens vont
apprécier, étre attirés. [...] C’est parti tout simplement : j’ai pris un
poupon a ma fille et j’ai fait des essais. A commencé alors une série
de photos ou j’ai intégré des personnages, parce que avant il n’y en
avait pas, ou, si, il y en avait, mais sous une autre forme. [...]

C’est une autre facon de représenter les choses, une maniére
d’ouvrir une autre voie, de faire avancer mon travail sur ce vide, sur
cet ennui. Justement, le fait de me poser ces questions m’empéche
de m’ennuyer et m’apporte d’autres questions qui font que je conti-
nue a réfléchir.

Peut-étre vais-je produire autre chose. Sur cette impression de
vide, je ne voyais pas cette question de la mort ou des choses comme
¢a dans mon travail, ce n’est pas encore apparent pour moi. Alors
que je sais qu’elle existe dans mon histoire et chez les gens qui m’en-
tourent et avec qui je vis et qui m’intéressent. Mais pour moi elle
n’est pas encore tres claire. Par contre, ce vide, oui. Le fait de vou-
loir basculer vers quelque chose ou de s’accrocher a quelque chose.
Aujourd’hui, j’ai entendu certaines choses qui m’intéressent. Je ne
sais pas ce que je vais en faire. Rendez-vous dans un an ou deux !

En fait, la photographie est un temps et ce temps est tres impor-
tant. Quand je fais un travail photographique, je suis hors temps par
rapport aux autres, méme dans les réponses que je peux donner. Ce
que je vais dire aujourd’hui sera peut-étre un peu différent demain.

1. Séminaire des enseignants du ccpso, Les dits déprimés, a Rodez le 18 octobre 2008.
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M.-J. Latour : Il'y a dans vos photographies une certaine facon de prendre
le monde a contresens. Je pense a la série sur les poubelles, a celle sur la
grande plage de Biarritz ou a celle sur la Garonne.

X. Doumen : En général, quand je photographie, j’évite qu’il y ait du
monde, car tout le monde se demande ce que je photographie. A
Biarritz, par exemple, c’est trés surveillé : ils se demandent ce que je
photographie puisque tout le monde photographie la mer, et moi je
suis a contresens ! Ca pose parfois beaucoup de problémes, ca parait
anodin, mais...

En fait, il ne faut pas regarder la mer ! Aprés, ¢a devient
quelque chose, les questions viennent, on se demande pourquoi on
fait ¢a ! Je regarde le travail des Forums du Champ lacanien, ¢a ali-
mente ma réflexion : qu’est-ce qui se cache derriére ces trous ? C’est
la que ca devient intéressant.

Ce qui m’intéresse, c’est le regard des autres. Car je suis
convaincu de mon travail, mais les autres non ! Enfin, je suis
« convaincu » une fois que j'ai décidé et choisi, mais pas avant, car
cela peut prendre énormément de temps, c’est douloureux souvent,
avec tous les doutes qui accompagnent le travail. Donc, quand j’ar-
rive au laboratoire, ils regardent en tout petit ce que j’ai fait et se
disent : « Bon... qu’est-ce que c’est que ¢a ? » Je demande des grands
formats, par exemple un trou en 1 m 20 par 1 m 20. Ensuite, ils ont
une deuxieme lecture, ¢a leur évoque quelque chose, donc je me dis
qu’il faut continuer !

Entrer dans I'image, c’est ¢a qui m’intéresse, pour I'instant en
tout cas. C’est ce travail du flou et de la profondeur qui m’intéresse.

M.-J. Latour : Une mise en abime de I'apparence ?

X. Doumen : Oui ! [...] C’est ce que j'essaye de travailler. C’est pour
cela que j’utilise des appareils spécifiques qui me permettent de
rendre cette perspective et ces flous, pour ne pas que ¢a devienne
simplement la petite photo avec un trou mais pour entrer dans
I'image et pour que ¢a évoque plusieurs choses.
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M.-J. Latour : Dans son carnet d’esquisses rapporté du Maroc, Delacroix
assortit un petit paysage de ce commentaire écrit de sa main : « Magni-
fique paysage vu en se retournant. » Evidemment, pour la psychanalyse,
ce retour-ne-ment est essentiel et il y aurait la a dire sur cette topologie.
Il y a certainement aussi du détournement dans ce retournement.

Cela me fait penser a ce que dit Jean-Luc Godard : « Pour voir il ne
faut pas avoir peur de perdre sa place. » Il me semble qu’il y a la quelque
chose qui concerne votre fagon de vous porter au cceur du point noir pré-
sent dans toute photographie. Que pourriez-vous ajouter sur ce retourne-
ment : « Il ne faut pas regarder la mer » ?

X. Doumen : « Il ne faut pas regarder la mer », je voulais dire par la
que c’était la ou se passaient les choses pour moi. On se sent un peu
seul quand méme ! Certainement aussi, je ne savais pas ou était ma
place, et la perdre n’est pas le probléme, c’est la trouver qui en est
un. Peut-étre que cela participe de ce retournement.

Je cherche a photographier cette chose que I’'on ne voit pas
mais qui est la, c’est une certitude pour moi. Ces prises de vue trées
frontales, trés simples, qui exhibent ce réel qui s’impose au regard,
m’aident a rendre évident et surtout a ne pas éviter la ou se joue la
représentation.

M.-J. Latour : Dans cette photographie, LAbime délicieux (titre de la
photographie de I'affiche de la Journée nationale des colléges cliniques),
comme dans un certain nombre d’autres, la lumiére n’éclaire pas le sujet,
le sujet lui fait face, ce qui du coup fait surgir le regard bien plus que le
visible, I'irreprésentable bien plus que la représentation. Cette photo est
donc une vue de dos, c’est-a-dire non pas tant voir I'autre que voir ce qu’il
voit et voir ce que I'autre ne voit pas de lui-méme. Face a un mur dans la
nuit, vous produisez la clarte.

X. Doumen : Un détail a son importance : la personne sur la photo
est ma femme, donc le titre que je donne a la photo n’est pas la par
hasard, il s’adresse directement a elle, et I'image aussi.

Il est parfois impossible pour I’étre humain de sortir du trou
dans lequel il s’est enfoncé ou a plongé. L'échelle ou la corde a
noeuds ont beau étre a cété de lui, il ne les voit pas, et méme si
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quelqu’un descend pour tenir I’échelle ou la corde, eh bien il trouvera
toujours une raison pour ne pas remonter. Il est question d’une cer-
taine jouissance a cétoyer cet abime et méme parfois a rester au fond.

M.-J. Latour : Pouvez-vous dire un mot de votre rapport a la psychana-
lyse, et du tissage, du nceud entre la photographie et la psychanalyse ?

X. Doumen : J'ai démarré la pratique photographique de fagon
sérieuse pratiquement en méme temps que j’ai franchi un jour cette
fameuse porte du cabinet du psychanalyste. J'ai découvert que ce
que je photographiais avait un sens — cela peut paraitre bizarre mais
je doute encore beaucoup de ma production, des questions inces-
santes se posent. Lorsque je parle de mes images ou de la facon dont
je les fais, méme des détails anodins, sans importance, eh bien je
parle de moi sans détour. Et inversement, mettre des mots sur mes
images m’a beaucoup apporté.

Donc le rapport que j'ai avec la psychanalyse est essentiel et
évident. Mes photos sont le lieu ou se jouent, se nouent et se
dénouent les choses, il n’y a pas de résistance, elles me précédent.
Méme si je veux fuir la répétition des images, leurs récurrences, les
séries, je ne peux pas y échapper, la confrontation est inévitable. Le
seul truc que j’ai trouvé, c’est de mettre parfois un an, voire plus, a
développer mes négatifs.

Certaines photographies de Xavier Doumen sont visibles sur le site :
www.galeriebenchaieb.com
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Des nouvelles de '« immonde », n°® 17
Claude Léger

D’une excursion en territoire martien

Dés ses Etudes préliminaires a la topologie de 1847, Johann
Benedikt Listing prenait en compte dans ses équations sur les nceuds
ce gqu’il nommait Amplexum, I’espace d’immersion, dans la mesure
ou les nceuds sont des « complexions linéaires dans I’espace ». LAm-
plexum est ce qui entoure, ce qui embrasse, a la fagon dont on peut
embrasser un panorama, un champ de bataille & I'occasion. On
adopte alors une posture, on prend la pose, et paradoxalement, pour
figurer dans le tableau, on tourne le dos au panorama — ainsi que fut
représenté Napoléon a Austerlitz, par Gros — ou était-ce Gérard ?,
peu importe. Il a fallu tout un stratagéme a Vélasquez pour se repré-
senter de face dans ses Ménines, sans pour autant tourner le dos aux
altesses royales ; il lui a fallu, au minimum, un miroir. Napoléon,
quant a lui, n’avait plus a contempler le champ de bataille dans la
mesure ou, la bataille, il I’'avait déja gagnée, lorsqu’il fut représenté
au premier plan sur son cheval, avec son fidéle mamelouk.

Je compte sur I'indulgence du lecteur pour m’accorder des cir-
constances atténuantes dans ma tentative d’imager I'impuissance
dans laguelle je me trouve a prendre une pose (malgré I’envie que j’ai
de faire une pause) face a cet univers vibrionnant dont j’essaie, mois
apres mois, de rendre compte dans cette chronique. L’an dernier, a la
méme époque, je tentais déja de m’échapper en rendant hommage, a
ma maniére, a L'Origine du monde de Courbet, prenant prétexte de la
rétrospective du Grand Palais.

Cette année, nous avons celle de « Picasso et les maitres », les
maitres-peintres, s’entend. Vous savez sans doute que, dans la der-
niére partie de son ceuvre, Picasso a peint et surtout gravé des ori-
gines du monde en quantité. Il avait vraiment mis en acte le principe
benjaminien de « I'ceuvre d’art a I’ere de sa reproductibilité
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technique » : tous les cons de la maison Tellier, diffractés par le tru-
chement voyeuriste de Degas, sur des plaques grattées ad libitum et
tirées a un nombre conséquent d’exemplaires.

Il n’est pas sdr que ces bordels a I’eau-forte fassent aujourd’hui
plus scandale que Les Demoiselles d’Avignon. Et Walter Benjamin n’est
plus la pour nous parler du « divorce entre I'esprit critique et la
conduite de jouissance » de la part du public devant la peinture de
Picasso, du moins jusqu’a 1936.

Désormais, si I'art fait scandale, c’est moins par le caractére
asocial de I’ceuvre que lorsque I'artiste refuse les lois du marché (cf.
la récente vente aux enchéres réalisée par Damien Hirst de I'en-
semble de ses ceuvres, en court-circuitant les galeristes). A I'inverse,
les représentations méme les plus crues du sexe ne portent plus
guere a conséquence qu’en termes de records de prix. L’art a bien lui
aussi sa part d’immonde : I'« immonde de I’art ». Pensons aux
tranches de bovins formolisés du méme Damien Hirst ou aux écor-
chés du professeur Gunther von Hagens, dans des attitudes athlé-
tigues. Nous sommes assez loin des sexes rieurs de Picasso mais plu-
tot du cété de la cadavérisation de I’art par la science.

Il ne s’agit plus de la « corpsification » des sépultures antiques,
de la momification sacrée des pharaons. De nos jours, le cadavre est
exhibé comme ceuvre, aprés avoir été dissous comme preuve (cf.
Auschwitz). Il n’est alors pas étonnant de constater I’engouement
pour les séries Tv américaines qui portent sur la médecine légale,
I'autopsie (Bones, Les Experts, etc.) : la vérité se cache dans les
infimes indices inscrits, incrustés sur le cadaver, comme révélateurs
(chimiques, génétiques, etc.) de la culpabilité. Nul ne contestera que
la série télé participe au plus haut degré (il ne s’agit pas d’un critere
qualitatif) de la reproductibilité technique.

Ces questions étaient déja posées, au moins implicitement, par
Benjamin, que je ne vais pas me priver de citer, en guise de cadeau
du nouvel an : «[...] lorsqu’on considere un comportement parfaite-
ment ajusté au sein d’une situation déterminée (comme le muscle
dans le corps), on ne peut plus guére savoir si sa cohésion tient sur-
tout a sa valeur artistique ou a I’exploitation scientifique qu’on peut
en faire [...]. En procédant a I'inventaire des réalités par le moyen de
ses gros plans, en soulignant des détails cachés dans des accessoires
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familiers, [...] si le cinéma, d’une part, nous fait mieux voir les néces-
sités qui regnent sur notre vie, il aboutit, d’autre part a ouvrir un
champ d’action immense et que nous ne soupgonnions pas * ».

Mais le vrai truc n’en reste pas moins, comme je I’écrivais plus
haut, le champ, le contrechamp et le panoramique. Alors, attachez
vos ceintures ! Car nous allons bientét décoller : mission Mars.
L'odyssée de I’espace a déja commencé en 2001 avec I'implosion des
deux monolithes plantés a New York. Nous allons donc devoir pros-
pecter la planéte rouge (est-elle bien nommeée ?). Tout est déja prét, y
compris le « module dépression ».

Ce module, qui tient en fait dans une clef uss, a été coréalisé
par James Cartreine, psychologue a Harvard, et Jay Buckey, ancien
astronaute, enseignant a la Dartmouth Medical School. Ces deux
« experts » ont réalisé un « traitement multimédia de la dépression »
dans le cadre du National Space Biomedical Research Institute (NSBRI)
de la NAsa, car, ainsi que I’a constaté J. Buckey : « Sur une mission,
ils [les astronautes] ont a faire face a de nombreux défis qui pour-
raient conduire a une dépression. » Et J. Cartreine renchérit: « ll y a
déja eu des cas de dépression. » Or, si jusqu’a présent le soutien
psychologique aux astronautes isolés dans la station spatiale inter-
nationale était assuré par des contacts audio et vidéo ou par mail, les
missions en orbite martienne connaitront des « délais de transmis-
sion [qui] pourront varier entre quatre et vingt minutes dans chaque
direction ». Voire quarante minutes au point le plus éloigné. Bonjour
les séances courtes ! En outre, les communications vont poser des
probléemes de confidentialité. Aussi J. Cartreine a-t-il concu son
module pour une utilisation sur un ordinateur personnel protégé par
des systémes de sécurité.

Sur quel modéle a-t-il été concu ? Je vous le donne en mille
(années-lumiere) : « Il est construit sur le modéle d’une intervention
comportementale développée au Royaume-Uni a I'usage des méde-
cins généralistes et repose sur la résolution de problémes » (psT :
problem-solving treatment). Premier temps : le patient (en apesanteur
ou non) établit une liste de problémes et doit définir des objectifs réa-
listes ; puis il développe des stratégies et les examine en fonction de

1. W. Benjamin, L'CEuvre d’art a I’ére de sa reproductibilité technique, dans la premiére version
francaise sensiblement abrégée de Pierre Klossowski.
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leur impact sur le groupe (sic). Il devra ensuite sélectionner I’'une de
ces stratégies et la mettre en ceuvre et enfin évaluer et analyser le
résultat obtenu. En cas d’échec (de I'accréditation ?), le cycle peut
étre recommencé.

J. Cartreine fait remarquer : « Ce traitement a une structure
trés simple et il est donc tout a fait logique d’en faire un programme
informatique. » Traitement occupationnel, il va sans dire. « Comme
dans la vie réelle (sic), il n’offre pas de solution, mais laisse le patient
la trouver par lui-méme. » Définition type de I’auto-évaluation.

En pratique, le programme du NsBRI consiste en six « sessions »
espacées chacune d’une semaine (on comprend qu’il faille une
semaine de repos aprés chaque séance). Le module a déja été expé-
rimenté positivement dans une base de I’Antarctique et des tests ont
été également effectués aupres de vingt-neuf astronautes et anciens
astronautes dans le cadre de la vss (station spatiale virtuelle).

A long terme, « notant que les patients se confient souvent plus
volontiers a un ordinateur qu’a un praticien, et que la NAsA encou-
rage I’expansion de ses programmes vers le grand public, James
Cartreine et son équipe esperent pouvoir élargir I'usage du traite-
ment multimédia de la dépression a des lieux variés, de la base mili-
taire au domicile particulier, en passant par la prison, I’école ou le
cabinet du généraliste ». Pour vendre le module, J. Buckey tient a pré-
ciser : « Les produits labélisés NnsBri sont des produits éprouvés, des
produits uniques qui n’existaient pas jusqu’a aujourd’hui 2. »

J'allais oublier de vous souhaiter une bonne et heureuse année.

2. « Un traitement de la dépression multimédia », dans Le Quotidien du médecin, n°® 8458,
13 novembre 2008 ; ainsi que dans Human Research Program Task Book du site de la NASA.
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