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Billet de la rédaction

Je laisse à Yves Bonnefoy le soin d’introduire ce billet, avec son
« Prière d’insérer » qui figure dans un recueil de réflexions poétiques
qui porte ce titre énigmatique : Le Digamma.

« La disparition du digamma du sein de l’alphabet de la langue grec-
que ne fut probablement pas ce qu’un de mes personnages imagine, la
cause de l’inadéquation ultérieure de la chose et de l’intellect dans les
sociétés du monde occidental. Mais il se peut qu’elle ait retenu l’atten-
tion de l’adolescent qu’il avait été parce qu’elle fait penser à d’autres
disparitions. Par exemple, dans les réseaux des significations concep-
tuelles, celle du savoir de la finitude. Une sorte de mauvais pli qui
paraît alors entre l’existence et sa vêture verbale, une bosse sous la
parole qui n’en finit pas de se déplacer sans se résorber dans les mots
qui en seront à jamais fiction, en dépit des efforts – mais du fait des
rêves – de ce que notre temps a dénommé l’écriture, cette attestation
quelquefois de notre besoin de poésie 1. »

Ce « mauvais pli », le dire de l’indicible, au cœur de la relation
de la pensée de l’être et de la parole, situe le lieu du texte poétique
pour Yves Bonnefoy, qui maintient ouverte, dans la pratique de l’écri-
ture, la déconstruction du conceptuel. Quelque chose de l’existence
peut vivre mais en échappant à l’emprise de l’instrument conceptuel,
une manifestation d’une présence à la vie en un lieu et un instant,
immédiateté qui ne relève pas d’un acte de connaissance, mais qui
peut émerger grâce à « l’élaboration, dans la parole, d’un lieu où
vivre, où trouver du sens à la vie 2 ». Une réalité plus authentique
surgit dans l’écriture qui rompt la linéarité du discours et transporte
le sujet dans un re-souvenir d’une situation de l’enfance où s’est
manifestée une présence à la vie. 

1. Y. Bonnefoy, Le Digamma, Paris, Galilée, 2012.
2. Y. Bonnefoy, Le siècle où la parole a été victime, Paris, Mercure de France, 2010, p. 327.

 



Cela fait résonner ce que Lacan a dégagé dans l’expérience ana-
lytique des irruptions de lalangue comme manifestations de l’incons-
cient réel où quelque chose de l’être de jouissance pourrait se saisir.
S’il y a bien une subversion dans la psychanalyse avec Lacan, c’est
celle d’un renouvellement de la question du savoir, qui n’est pas que
recherche conceptuelle, mais expérience de parole inédite qui peut
conduire aux confins de l’être mais pas sans ténacité, courage. Une
jouissance irréductible est en cause dans le symptôme et cette fonc-
tion de jouissance est à mettre en connexion avec les débuts de la vie
où s’avère une jouissance qui stigmatise la rencontre du réel du vivant
avec lalangue de l’Autre.

La question éthique se situe dans ce frayage que nous propose
Lacan d’une orientation à partir du réel, condition pour que surgisse
un savoir sans qu’aucun sujet le sache. Ce savoir qui ne se déduit
pas, qui n’est pas produit par l’articulation discursive, qui ne se pro-
gramme pas, qui relève de la contingence, comment en répondre,
quelles conséquences en tirer ? Lacan en ce point précise qu’il ne fait
pas un poème mais qu’il l’est, le poème, et qu’il s’écrit.

C’est au déploiement de tous ces enjeux que le recueil du
Mensuel fait écho, parions sur quelques bribes de réponse.

Wanda Dabrowski
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Séminaire EPFCL

à Paris 2012-2013

Que peut-on savoir 
du savoir inconscient ? 

 





Jacques Adam 

Là où Saussure et Freud attendent Lacan *

« Que peut-on savoir du savoir inconscient ? », titre de notre
séminaire École de cette année, se lit aussi comme « comment s’ac-
quiert le savoir inconscient ? », si l’inconscient n’est pas seulement
ce qui se déchiffre, mais aussi un savoir qui s’invente. Pour cela, il
faut pouvoir reconnaître le déjà-là où le savoir s’est formé, dans l’his-
toire (dans lalangue) et dans l’expérience (dans l’analyse).

Au moment où Lacan aborde ce thème, en mars 1973, il a déjà
bien balisé le terrain avec des questions massives du genre : « Qu’est-
ce que le signifiant ? » (p. 22), « qu’est-ce que la signifiance ? » (p. 23),
« qu’est-ce que l’amour courtois ? » (p. 65). Et c’est avec la question
« qu’est-ce que le savoir ? » qu’il entame cette partie à commenter.
Un deuxième paragraphe le fait repasser par la question des ana-
grammes qu’il avait déjà approchée (p. 23). Le paragraphe suivant se
développe autour de trois termes un peu surprenants : « charité »
(celle supposée de Freud), « raison » et « sagesse ».

« Qu’est-ce que le savoir ? » Cette question n’est reprise que
pour situer Descartes dans le parcours que Lacan a toujours fait de sa
relecture freudienne de la psychanalyse. Avant Descartes, personne
n’a posé la question de savoir ce qu’était le savoir. Descartes l’ayant
posée à sa manière (relative à la vérité), il a fallu attendre la redécou-
verte de l’inconscient par la psychanalyse pour la reposer d’une autre
manière. En menant à ceci : le sujet sur quoi la psychanalyse opère
est le sujet de la science, celui du cogito cartésien qui unit l’être à la
pensée, le « je pense » au « je suis », au prix de figer la question du

9

* Intervention faite à Paris le 20 décembre 2012 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL 2012-
2013, « Que peut-on savoir du savoir inconscient ? ». Il s’appuie sur le commentaire d’un extrait
de la leçon du 20 mars 1973 du séminaire Encore, allant de « Qu’est-ce que c’est que le
savoir ? » jusqu’à « il y en a déjà là », p. 88.

 



savoir pas beaucoup plus loin que le « Connais-toi toi-même » et le « Je
sais que je ne sais rien » qui, d’Aristote à Montaigne, ont tenu lieu de
savoir, de « science » humaine, en formant le fonds de ce qui s’appel-
lera psychologie. La psychanalyse tient sa possibilité du discours de la
science, Lacan l’a rappelé quelques pages plus haut (p. 81) ; ce qu’elle
a renouvelé, c’est le rapport que le savoir peut avoir avec la vérité.

Passibête est le verbe comme signifiant, avait conclu Lacan au
mois de décembre précédent (p. 27) pour savoir faire signe de copu-
lation, sinon d’amour. Au moins serait-il moins bête que les autres
signifiants puisque, dans la fonction de copule, il fait déjà signe de la
nécessité de faire chaîne avec au moins un autre signifiant pour pro-
duire du sens, pour faire signe du sujet. L’inconscient n’est donc pas
sans grammaire ; Freud en avait déjà fait ressortir l’importance. Mais,
pour montrer qu’il n’est pas seulement signe du sujet, mais aussi de
jouissance, c’est avec l’écrit, et donc avec la lettre, que Lacan en indi-
quera la marque. C’est pourquoi il écrit passibête de cette manière, à
la manière dont Queneau et les Oulipiens utiliseront les contraintes
du langage. À partir des années 1970, Lacan insiste de plus en plus
sur la fonction de la lettre et de l’écrit, au regard de l’équivoque du
signifiant, de l’énigme du savoir, pourrait-on dire. C’est pour cela qu’il
se penche ici encore, dans le paragraphe suivant, sur les anagrammes
des vers saturniens étudiés par Saussure.

La première phrase du deuxième paragraphe à étudier est d’un
style messianique : « L’analyse est venue nous annoncer qu’il y a du
savoir qui ne se sait pas, un savoir qui se supporte du signifiant comme
tel. » Lacan dit « l’analyse », pas « la psychanalyse » ; c’est la pratique
qu’il invoque ici, pas la théorie, il s’agit de ce « qui se supporte du
signifiant », donc de ce qui est lié à une pratique de parole. Tout est
dit dans cet incipit, que la phrase suivante confirme : « Un rêve, ça
n’introduit à aucune expérience insondable, à aucune mystique, ça se
lit dans ce qui s’en dit, et qu’on pourra aller plus loin à en prendre
les équivoques au sens le plus anagrammatique du mot. » Nous som-
mes dans la vie quotidienne de l’expérience psychanalytique : un
rêve, ce n’est pas la vérité dévoilée, ni l’occasion d’une mantique ou
d’une herméneutique, ce n’est pas l’oracle de Delphes, un rêve, « ça
se lit dans ce qui s’en dit », c’est une page de lecture de quelque chose
d’écrit (puisque ça se lit), à condition qu’un dire vienne en témoigner,
c’est-à-dire l’association libre et l’interprétation. 

Mensuel 77
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Puisque la fonction de l’écrit est « un mode autre du parlant
dans le langage » (« Postface au Séminaire XI 1 »), cela invite à « aller
plus loin », au-delà de ce que semble dire le texte du rêve lui-même,
en l’entendant par ce qui semble en être le moins sûr, soit par les
« équivoques » qu’il faut prendre « au sens le plus anagrammatique du
mot ». C’est-à-dire pas du tout au niveau de l’ambiguïté qui déroute,
mais au contraire à la lettre près, comme il se fait dans l’exercice ana-
grammatique. À cet égard, le déplacement d’une simple lettre dans
une anagramme peut déplacer complètement le sens des mots, mais
il arrive aussi qu’un effet de poésie se produise, équivalant aux opé-
rations du langage comme la métaphore et la métonymie dans la
création littéraire. Par exemple : étreinte/éternité. « Prendre les équi-
voques [du rêve] au sens le plus anagrammatique du mot » ne veut
donc pas dire : en rester à ses ambiguïtés, mais au contraire : pren-
dre les équivoques « à la lettre », comme Lacan a pu dire dans « La
direction de la cure 2 », en 1958, « prendre le désir à la lettre ». Il faut
donc prendre à la lettre les équivoques des mots-signifiants, de ces
signifiants qui, supports d’un savoir, n’en restent pas moins instables
dans leur fonction de signifiance, et donc non fiables pour « faire-
savoir ». C’est pourquoi le recours aux anagrammes saussuriennes,
qui semblent en dire plus long sur le savoir caché au fond du langage
que le simple algorithme du rapport signifiant/signifié, entraîne
Lacan à faire se rejoindre Freud et Saussure.

« C’est à ce point du langage… », continue en effet Lacan, en
invoquant pour cela les vers saturniens sur lesquels Saussure s’était
penché (1906) avant de renoncer à en poursuivre l’étude, faute de
trancher entre effet du hasard et procédé conscient dans ce qui peut
produire un effet poétique, comme il peut l’être obtenu par des
règles de versification. À ce point du langage, « Saussure se posait la
question de savoir si, dans les vers saturniens, où il trouvait les plus
étranges ponctuations d’écrit, c’était ou non intentionnel ». De quel-
les ponctuations d’écrit s’agit-il ? Par exemple de voir dans ce vers
latin : « Urbium simul / Undique pepulit lux umbras… resides », la pré-
sence cachée du nom Ulixes dont parle le poème. Comme s’il y avait
dans la langue même cette sorte de savoir déjà-là qui permettrait de

11

1. J. Lacan, « Postface au Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 503.
2. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Seuil,
1966, p. 585.

 



produire l’effet poétique. Les vers de la poésie française moderne
permettent les mêmes interrogations que celles de Saussure : « Lucile
et moi nous étions inutiles / Tout lui était souci, chagrin, blessure »
(Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe) ; « La mer, la mer toujours
recommencée / Ô récompense après une pensée » (Valéry, « Le cime-
tière marin »). Oulipien ou non, le jeu de l’anagramme séduit par la
potentialité créatrice de la lettre et de l’écrit (l’anagramme de révo-
lution française peut être : un veto corse la finira ; le marquis de
Sade : démasqua le désir ; le commandant Cousteau : tout commença
dans l’eau ; la crise économique : le scénario comique ; Salvador
Dali : Avida Dollars ; la vérité : relative ; etc.) Calvin (Calvinus)
signait Alcuinus, et François Rabelais, Alcofribas Nasier. Y aurait-il
quelque tendance à ce que le signifiant se jouisse par la lettre ? 

« C’est là où Saussure attend Freud. Et c’est là que se renou-
velle la question du savoir », conclut Lacan dans ce deuxième para-
graphe. Freud, en effet, n’est pas en reste pour ce qui est du jeu des
lettres, et dans les rêves mêmes. De Autodidasker Freud tire auto-
didacte, auteur, puis lasker, pris comme anagramme de Alex, nom de
son frère qu’il désire voir marié et heureux si seulement il était un
peu plus entreprenant. Ailleurs, le nom de la fiancée de l’Homme aux
rats, Gisela, se conjoint à « l’amen terminal de sa jaculation » (Gisela-
men) pour signifier le désir impuissant de l’obsédé. Dans « L’instance
de la lettre dans l’inconscient 3 », Lacan déjà soulignait que le carac-
tère linéaire du signifiant que Saussure affirme comme constituant
une chaîne de discours n’est pas une explication suffisante. Le signi-
fié ne passe pas son temps à glisser sous le signifiant. Des points d’ar-
rêt sont nécessaires pour que le sens apparaisse, des points qui sont
des sortes de points de capiton que permet l’usage hypogrammatique
des anagrammes pour souligner la « ponctuation » que crée dans le
discours le franchissement de la barre entre signifiant et signifié.
C’est ce que Lacan appelle aussi, dans « Radiophonie », les « effets du
langage [qui sont] préalables à la signifiance du sujet, mais qu’ils la
font présente à ne pas en être encore à jouer du représentant ». Il
ajoute que « cette matérialisation intransitive du signifiant au signi-
fié, c’est ce qu’on appelle l’inconscient, qui n’est pas ancrage, mais
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3. J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans Écrits,
op. cit., p. 493.



dépôt, alluvion du langage 4 ». Avant même les capitonnages que per-
mettent les effets de langage, un dépôt qu’il faut peut-être déjà appe-
ler lalangue se manifeste comme condition de l’inconscient.

Six ans après « Radiophonie », dans une conférence faite à Nice
en 1976, Lacan insiste en effet en disant que ce n’est pas seulement
le langage qui est la condition de l’inconscient, mais qu’il y a derrière
les processus de pensée, comme Freud l’a déjà vu, quelque chose
« de l’ordre de lalangue […], c’est dans lalangue, avec toutes les équi-
voques qui résultent de tout ce que lalangue supporte de rimes et
d’allitérations, que s’enracine toute une série de phénomènes […] qui
vont du rêve […] au lapsus […], au mot d’esprit ». Ce n’est donc pas
par hasard que Lacan, dans ce paragraphe d’Encore, s’appuie sur le
rêve et ses équivoques pour montrer ce que la lettre et les jeux qu’elle
permet viennent présentifier de l’inconscient, de manière moins ambi-
guë que le seul signifiant. Les anagrammes, en témoignant de là où
s’enracinent les formations de l’inconscient, font pencher le savoir de
l’inconscient vers le savoir de lalangue.

Dans le troisième et dernier paragraphe de ce passage (« si vous
voulez bien me pardonner […] il y en a déjà là »), Lacan convoque
d’abord l’une des trois vertus théologales, la charité, celle supposée
de Freud faisant passer à l’espèce humaine un message de consola-
tion : même si l’inconscient est bien la condition du langage, et sur-
tout même s’il y a une « misère des êtres parlants » à être limités dans
leur parole à pouvoir y exprimer leur désir 5, il y a, « puisqu’il y a
l’inconscient, quelque chose qui transcende le langage ». Freud ne
nous a pas apporté la bonne parole, semble ironiser Lacan, il nous a
apporté lalangue bonne, pourrait-on dire, celle qui contient plus de
savoir qu’il n’y paraît, celle qui fait que l’être parlant « a avec le lan-
gage un support de plus de raison qu’il n’y paraît ». Le terme de « rai-
son » est à entendre ici au sens fort où Lacan l’emploie déjà dans
« L’instance de la lettre », dont le titre complet est « L’instance de la
lettre ou la raison depuis Freud ». Raison donc comme logos, logique
qui nous fait comprendre l’instance de la lettre comme raison de l’in-
conscient, comme effet du signifiant et de sa logique.

13

4. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 403 ; Scilicet, n° 2-3, Paris, Seuil,
1970, p. 69.
5. C’est « l’incompatibilité du désir avec la parole » (J. Lacan, « La direction de la cure », op. cit.).



Le problème de la lettre est en fait le problème du réel, le pro-
blème du savoir du réel 6. C’est sur cette question que Lacan revient
dans le séminaire de l’année suivante, Les non-dupes errent 7, où il
s’agit de l’invention de savoir que l’inconscient peut montrer, grâce
à son rapport à l’écrit qui a une fonction de bord dans le trou du
savoir. Soulignons que les anagrammes y sont encore invoquées dans
leur potentialité de savoir caché au fond du texte. Dans deux vers de
Galilée, il pouvait en effet se déchiffrer la date de sa découverte, celle
si inacceptable par le savoir constitué de l’époque. Lacan commente :
« Cette science du réel, la logique, n’a pu se frayer qu’à partir du
moment où on a pu assez vider des mots de leur sens pour leur sub-
stituer des lettres purement et simplement. La lettre est en quelque
sorte inhérente à ce passage au réel […]. L’invention, c’est l’écrit […].
Est-ce que l’anagramme au niveau où le cher Saussure s’en cassait la
tête en privé n’est pas là pour faire preuve que c’est là la nature de
l’écrit […]. Est-ce qu’on ne sent pas qu’il y a là une sorte d’entité de
l’écrit. » Lacan ne s’est lui-même pas privé de cette « entité » de l’écrit :
néologismes, anagrammes, etc. (« Litturaterre », « arbre » et « barre »,
« L’insu que sait… », etc.).

Enfin, c’est à la « sagesse » que Lacan fait appel. « Sagesse, objet
inatteignable d’une poursuite vaine » et qu’il y a « déjà là ». Déjà là,
dans lalangue, comme il y a du savoir déjà là dans l’inconscient ?
C’est une question à lier à celle de la vérité. On dit sage celui qui pos-
sède le Savoir, ou la Vérité, les deux au besoin. Ici, cet « objet inat-
teignable d’une poursuite vaine » sous-entend qu’il s’agit de la vérité.
Mais le savoir ? N’est-il pas celui que la lettre et les jeux de l’écrit
inventent et que les formations de l’inconscient donnent à lire ? On
peut, si l’on veut, appeler cela la fonction poétique de l’inconscient.
Lacan l’a réduite à lettre petit a qui est déjà un signe puissant de sa
sagesse. À Lacan.
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6. Que Marc Strauss a déjà questionné à l’occasion de la première séance de cette lecture du
séminaire Encore.
7. Séance du 9 avril 1974.
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Marie-José Latour 

Quand le S danse avec le R et le I *

Lorsqu’il y a quelques semaines, après lecture du passage du
séminaire 1 qu’il nous revenait de faire résonner, il s’est agi de s’avan-
cer dans la façon d’attraper cela, c’est une séquence clinique qui
m’est venue à l’esprit. Ainsi, je me suis proposée de tenter de rendre
raison de cette association au regard de ce passage du séminaire dont
Jacques Adam vient d’éclairer un certain nombre de perspectives.

1

J’ai choisi de vous parler à partir d’une très brève séquence cli-
nique extraite de la cure d’une femme venue pour un symptôme de
frigidité, solidement installé puisqu’elle a un peu plus de trente ans
lorsqu’elle vient pour la première fois. D’emblée, elle associe son inhi-
bition quant au savoir avec ce symptôme dont la dimension sexuelle
ne fait pas mystère mais dont l’énigme ne se résoudra pas par le
déchiffrage. 

C’est une analysante qui travaille, elle rêve, elle associe, elle
déchiffre. Cela a très rapidement des conséquences sur son rapport
au savoir et ce faisant sur sa vie professionnelle, elle obtient plusieurs
diplômes et est reconnue dans son travail pour ses qualités humaines
et professionnelles. En ce qui concerne son symptôme, rien ne bouge !
Séance après séance, année après année, elle mesure qu’il y a là, dit-
elle, « un roc indépassable ». Cela reste en dehors des mots, exclu des
dits. D’une certaine façon cela est très logique, la psychanalyse n’étant
pas un savoir du sexuel 2.

* Intervention faite à Paris le 20 décembre 2012 dans le cadre du séminaire de l’EPFCL 2012-
1013, « Que peut-on savoir du savoir inconscient ? ».
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 88.
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 204.



Bien sûr, elle a eu le temps de mesurer ce que ce symptôme
doit à sa position phallique. Dernière enfant d’une fratrie de quatre,
elle a entendu son père, déjà relativement âgé lorsqu’elle naît, dire à
l’envi qu’elle était la preuve de sa virilité. Elle en voudra longtemps
à son héros de l’avoir chassée un jour de ses genoux sans plus de
ménagements qu’un péremptoire : « Ce n’est plus de ton âge ! »

À la puberté survient une autre mauvaise rencontre, sa mère
déclenche une épilepsie. De la première crise survenue la nuit, elle
reste le témoin médusé. Qu’est-ce que c’est que ça ? « Papillon épin-
glé », dira-t-elle, en se remémorant ses propres sensations. En effet,
devant l’énigme actualisée de son sexe, elle reste sidérée. L’expé-
rience psychanalytique remet en mouvement cette sidération, pas
sans bégaiement ni balbutiement et autres bredouillements. Il y a
peu, je redisais après Freud comment, à partir de l’actualité de ses
expériences de jouissance articulées aux pulsions partielles, le petit
Hans a recours à la puissance de la nomination. Qu’est-ce que c’est que
ce truc-là ? Là où l’Autre ne répond rien, là où la désignation ne suf-
fit pas, le petit Hans invente : Wiwimacher, Lumpf, Loti. 

Dans le travail analytique, logiquement, cette analysante, on
pourrait l’appeler Sygne, retrouve plusieurs souvenirs liés aux mani-
festations de la sexualité infantile, l’un étant la gifle magistrale
qu’elle recevra de sa mère lorsque celle-ci la surprend en train de se
masturber, alors qu’elle a environ quatre ans. Au moment où elle
m’en parle, elle en déduit la frigidité de sa mère et en conclut que le
rapport à son propre corps reste irrémédiablement marqué par cet
interdit sur le plaisir. Cela reste donc sans effet sur son symptôme.
Rien n’y fait ! Pourtant, elle a commencé son analyse pour « ça », elle
ne partira pas sans « ça » ! Vous l’entendez, les formations de l’in-
conscient font florès.

2

Nombre d’entre elles, rêves et lapsus, l’ont conduite à mesurer
à quel point elle s’aime à faire l’homme et à réduire le sien au constat
de son impuissance. Elle repère que sa frigidité est paradoxalement
la marque de sa revendication phallique. Une fois de plus, analysante
appliquée, elle revient sur le nœud de son rapport à la jouissance,
revenant sur la scène de la gifle, tout occupée à ne rien manquer, elle
interroge : « Qu’est-ce qu’elle a vu ? » 
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Bien sûr, la ponctuation de la séance l’a conduite à mesurer à
quel point, une fois de plus, elle ne se résout pas à ce que la jouis-
sance soit son affaire. Elle s’essaye à le reconnaître : « Je bouche tous
les intris… instir… je n’arrive pas à dire le mot qui dit la petite
faille… » C’est ça ! 

Elle revient avec l’idée qu’elle butait sur « inces quelque chose »,
mais elle ne retrouve pas le mot en question : « J’ai un trou ! » En
effet ! Pendant plusieurs séances l’interstice reste indicible, informu-
lable. Elle tient à y substituer le signifiant inceste, possible ana-
gramme en effet. Sous le mot, il y en a un autre, rumeur sans fin.
Ferdinand de Saussure s’en est affolé, quatre-vingt-dix-neuf cahiers
durant. Le déchiffrage s’appuie sur la structure du langage, promet-
tant de malicieux et jubilatoires renversements où les tripes ne sont
pas sans esprit, les morues sans mœurs, le pirate sans patrie, le sportif
sans profits, la vérité relative 3. Si pour le commandant Cousteau, tout
commença dans l’eau, la quadrature du cercle peut se révéler le calcul
rare du détraqué, et aussi jubilatoire que cela soit, cela ne promet
aucune fin. L’inconscient réel objecte à son traitement anagramma-
tique. Colette Soler l’a fait valoir 4.

Plutôt tentée de s’abriter sous la condamnation « tu ne jouiras
point », Sygne croit pouvoir conclure : « Quand on est enfant on croit
à tout ce que disent les parents ! » Ah bon ? « Ben oui, ils avalent
toutes nos paroles ! » La voilà entraînée par les mots qui s’élancent
et qui dansent une folle farandole 5… La valse-hésitation entre le
sujet et l’autre, entre un homme et une femme, cette danse si chère
au névrosé, s’installe. Elle rapporte une petite séquence. Alors que
son mari lui-même vient de faire un lapsus à la suite d’une relation
sexuelle, « je suis bien en moi ! », elle fait elle-même un lapsus qui
substitue « interprétation » à « interpénétration ». Laps et relaps !
C’est ce que l’on disait à l’époque d’Henri IV pour parler de celui qui,
tombé dans l’hérésie, l’a abjurée pour se convertir puis est retombé
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dans l’hérésie. Dirions-nous ici qu’il serait question de trouver com-
ment cesser de tomber dans l’erre-easy du sens ? Elle conclut cette
série en disant qu’elle bute sur le in. Ce in, l’analyste le répète : un. 

Suit une séance où elle annonce qu’elle ne peut pas payer, car
c’est son mari qui devait lui porter son sac ! L’expérience analytique
n’étant pas autre chose que d’établir que l’inconscient ne laisse
aucune de nos actions hors de son champ 6, logiquement en-corps,
elle n’arrive pas à dire un mot ! Il n’en faut pas plus pour que la sépa-
ration soit remise en fonction. C’est en retrouvant le mot qui dit la
petite faille, interstice, qu’elle interrogera cette fois, non pas le sens,
mais « cette valse des lettres R, S, I… », dit dont je me suis autorisée
à saisir l’allure acronymique pour faire mon titre. « Cet inconscient
n’est pas bête, ajoutera-t-elle encore, il me détourne du sens qui va
toujours dans le même ! » En effet, c’est le signifiant qui est bête 7 !
Donner sa dit-mension au hiatus ouvre à Sygne la voie de la coupure.
Quelque chose du sens, là, a chu, provoquant un effet de trou propre
à lui permettre d’avoir accès à la jouissance sexuelle. 

3

Cette effraction de la lettre hors sens, grain de réel dans l’étoffe
du signifiant, fait infraction pour Sygne au regard du tout phallique.
Objectant à la lecture, la lettre devient cet obstacle fertile dont nous
a parlé Jérôme Game en octobre dernier à Tarbes 8. Sygne a long-
temps cherché le mot qui dirait « ce rien du féminin ». Dans la leçon
du 21 mai 1974 de son séminaire 9, Lacan note que, s’il y a un lien
entre le sexe et la parole, il s’agit de savoir lequel. Ce lien nous con-
duit à une dimension du savoir qui touche, via l’écriture, aux bords
du réel, à ce que Lacan nomme joliment les fronces du réel. Ne recu-
lant pas devant le vertige suscité par les ressources de la parole, 
« langage/tangage » dirait Michel Leiris, dans chaque lapsus, Sygne a
trouvé de quoi déplier le voile de la répétition jusqu’au point où le
réel plisse la parole.
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Si le lapsus est cette faute qui en appelle au déchiffrage du
savoir qui ne se sait pas, n’est-il pas également cette rupture du sem-
blant 10, cette chute qui indexe le réel ? Dans chaque formation de
l’inconscient, on touche à l’instrument, au cadre, au matériel de l’ex-
périence psychanalytique. On touche à la parole, jusqu’au bruit de
fond de ses incertitudes 11, jusqu’à ce qui reste quand on retranche la
langue acquise, l’alphabêtissement, jusqu’à ce qui s’écrie, qu’on écrira
ici « i, e ».

Sygne en a pris acte : le sexe ne s’anagrammatise pas. N’est-il pas
plutôt au cœur du langage, le murmure d’un inarticulable ? En 1973,
à l’époque de « la sexomanie galopante », Lacan déclarait, entre autres
à France-Culture : « Si Freud a centré les choses sur la sexualité, c’est
dans la mesure où dans la sexualité l’être parlant bafouille 12. »
Bafouiller, c’est parler d’une manière confuse, peu intelligible. Mais
c’est également, dans l’argot de l’École polytechnique, écrire une
lettre. Bafouiller, ne serait-ce pas alors, dans l’expérience analytique,
une émergence de la rature, une façon d’écrire ce qui dans et par la
parole reste insaisissable ? 

Lacan le rappelle au début du séminaire, « le collimateur ne fonc-
tionne pas 13 ». Le mot n’en finit pas de ricocher sur la chose. Ainsi,
dans le mot arrêté au milieu de son élan, surgit « l’esp d’un laps », l’es-
pace entre le mot et son absence, présentant non pas ce qu’il dit mais
qu’il dit. Sous le mot, perdure le silence de la chose. Sous les mots, il
y a la chose même à laquelle le langage met fin 14. La lettre n’est-elle
pas alors cet ourlet d’exténuation non sémantique dont Vicky Estevez
nous a donné un témoignage précieux lors des dernières journées de
l’École 15 et dont Ferdinand de Saussure prend acte en mettant fin à
ses recherches quand lui répond le silence du poète 16 ? 
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Nicole Bousseyroux

Jouir du savoir *

Il me revient donc de commenter ce passage de la leçon d’Encore
du 20 mars 1973 où Lacan repose de nouveau cette question : « Qu’est-
ce que c’est que le savoir ? »

Bien sûr, il s’agit du savoir inconscient, du savoir qui ne se sait
pas et qui, dit Lacan, « ne se supporte que du signifiant comme tel ».
Et l’on sait que depuis le séminaire D’un Autre à l’autre Lacan a sup-
porté le savoir du signifiant S2, dans son rapport au signifiant maître
S1, c’est-à-dire dans son rapport à la paire ordonnée S1, S2.

Je pars donc du détour que Lacan dit, au début de cette partie 3,
nécessaire à poser la question : qu’est-ce qui sait ? « Se rend-on compte
que c’est l’Autre ? » Est présupposé que c’est l’Autre qui sait. Je rap-
pelle de nouveau très brièvement ce qui a déjà été commenté la fois
dernière. Lacan nous dit qu’il a fallu l’analyse pour que la question
du savoir se renouvelle, avec le déchiffrage des rêves, dont les équi-
voques sont à prendre au sens le plus anagrammatique. Lacan fait
alors allusion au second Saussure, le Saussure délirant des fameuses
Anagrammes, lorsqu’il cherche dans les vers saturniens des poètes
latins une combinatoire littérale où se cacheraient des anagrammes
de noms propres, comme celui du poète Virgile ou de l’empereur
Auguste. 

Que suppose Saussure ? Il suppose un savoir littéral, dont il se
demande si c’est un savoir intentionnel du poète ou bien si c’est un
savoir insu. Et Lacan de dire : « C’est là où Saussure attend Freud. »
Si Saussure avait lu Freud – et il ne l’a pas lu –, ça l’aurait conforté
dans son hypothèse du savoir littéral. Cette hypothèse est celle de

* Intervention faite à Paris le 10 janvier 2013 dans le cadre du séminaitre de l’EPFCL, « Que peut-
on savoir du savoir inconscient ? ». Commentaire du séminaire Encore, de « Faut-il tout ce
détour » jusqu’à « sinon dans la mesure d’un formé à l’usage », p. 88-89.

 



l’inconscient qui, chez Freud, ajoute Lacan, est un acte de charité.
C’est un acte de charité de supposer que quelque chose qui trans-
cende notre rapport à la parole, c’est-à-dire l’Autre – en tant que lieu
où le signifiant se pose –, soit le lieu où le savoir est à prendre. 

Car la question qui se pose et que pose Lacan est bien sûr de
savoir si l’Autre est quelqu’un, un sujet ou Dieu, ou bien si ce n’est
qu’un lieu, le lieu de l’Autre symbolique qu’est le corps en tant que
portant la marque du signifiant et où le savoir serait à prendre. Ce qui
est à prendre est fait d’apprendre. Et c’est là que Lacan joue de l’équi-
voque homophonique entre l’appris du savoir appris et l’à prix du
savoir mis à prix. Car le savoir a un coût, un prix. Le savoir, s’il est
à prendre, c’est pas gratis ! Son prix sur le marché est à évaluer. Donc
il a une valeur, et cette valeur n’est pas d’échange. Elle est d’usage.

La valeur du savoir 

Je cite Lacan : « Le savoir vaut juste autant qu’il coûte, beau-coût,
de ce qu’il faille y mettre de sa peau, de ce qu’il soit difficile, difficile
de quoi ? – moins de l’acquérir que d’en jouir. » Nous y voilà. Nous
voilà au cœur de la question où Lacan veut nous mener : la question
du rapport du savoir avec la jouissance. En effet, si le savoir vaut
quelque chose, si le savoir a un coût, s’il coûte cher, s’il faut y mettre
de sa peau, de sa livre de chair, c’est pour la raison qu’il a partie liée
avec la jouissance. L’exercice du savoir ne vaut que pour autant que
le pouvoir que le savoir donne est tourné vers sa jouissance. 

Lacan avait déjà soulevé cette question quand il avait fait la
critique de la réforme de l’Université par Edgar Faure, dans l’après
68. Il parlait des unités de valeur comme ayant réduit le savoir à l’of-
fice du marché qui en brade la cote. Lacan avançait déjà à cette
époque une thèse tout à fait nouvelle sur le savoir et sa jouissance.
On en trouve les premières articulations dans le séminaire L’Envers
de la psychanalyse avec la construction des quatre discours. Lacan en
donne une formulation claire aux pages 54 et 57 du séminaire : le
savoir est le moyen de la jouissance, le signifiant est l’appareil de la
jouissance et ce que le savoir produit, quand il travaille, c’est une
perte, de l’entropie.
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Le savoir moyen de la jouissance

Je résume, pour essayer d’en marquer l’écart avec ce qu’avance
de nouveau Lacan dans Encore. La thèse de 1970 est précisée dans
« Radiophonie 1 ». Je la rappelle : la jouissance se sépare du corps, par
négativation de la chair, quand le corps, en tant qu’il est marqué par
le signifiant, devient le lieu de l’Autre. Le corps est le lieu de l’Autre
et, en tant que lieu de l’Autre, il devient un désert de jouissance. Il y
a donc une disjonction radicale, de structure, entre le corps et la
jouissance. Cette jouissance, on peut bien sûr tenter de l’y ramener,
comme s’y emploie le masochiste. Mais la thèse essentielle de « Radio-
phonie » est que la jouissance revient dans l’inconscient, où par le
refoulement elle passe à la comptabilité. Et c’est par là que le savoir
est le moyen de la jouissance. Ce moyen s’exerce dans le discours du
maître, qui est aussi le discours de l’inconscient, ce travailleur idéal
qui n’a besoin de « ni Dieu ni maître » pour travailler pour la jouis-
sance, précisément pour son chiffrage.

Donc, le savoir est le moyen de la jouissance en tant qu’il tra-
vaille à son chiffrage. Il chiffre les Uns de la jouissance. Notons que
quand Lacan dit que le signifiant travaille pour la jouissance, on n’est
pas loin de la proposition d’Encore : le signifiant est cause de la jouis-
sance. Mais si l’inconscient, comme savoir, travaille pour la jouis-
sance, que produit-il ? Il produit de l’entropie, du jouir qui se perd.
Lacan y insiste. 

Entropie et information

Qu’est-ce que l’entropie ? C’est une grandeur physique. Elle
permet de mesurer le désordre. Cette notion vient de la thermodyna-
mique, de son second principe, qui postule une perte irréversible,
appelée entropie, qui ne peut qu’augmenter avec le temps. L’univers
évolue inéluctablement vers toujours plus d’entropie, c’est-à-dire
vers un état final de désordre absolu. L’entropie, c’est donc la réduc-
tion de l’univers au pur réel, comme tel incohérent. 

Cette notion a été astucieusement transposée par Léon Brillouin
dans la théorie de l’information, où elle mesure l’incertitude qui est
liée à une source d’information et que son traitement tend à réduire.
Lacan en parle dans L’Envers de la psychanalyse quand il introduit le

25

1. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 403.

 



champ lacanien, disant : « Il n’y a pas que la dimension de l’entropie
dans ce qui se passe du côté du plus-de-jouir. Il y a quelque chose
d’autre, dont quelqu’un s’est aperçu, c’est que le savoir, ça implique
l’équivalence entre cette entropie et une information. Bien sûr, ce
n’est pas pareil, ce n’est pas aussi simple que M. Brillouin le dit 2. »

Lacan parle dans Encore des ordinateurs, pour dire en quoi le
savoir, ce n’est pas pareil. Je le cite : « Qu’un ordinateur pense, moi
je le veux bien. Mais qu’il sache, qui est-ce qui va le dire ? » Autre-
ment dit, pour Lacan, ce qui s’appelle savoir est autre chose que ce
qui s’appelle penser. Et en ce qui concerne le savoir, les savoirs
acquis des expériences, je cite Lacan un peu plus loin, « il n’y a pas
d’information qui tienne, sinon de la mesure d’un formé à l’usage ».

Qu’est-ce que le savoir a de commun avec l’information ? Ils
n’ont en commun que d’exclure, l’un comme l’autre, le sens, et la
signification. Mais le savoir de l’inconscient, en tant que chiffrage,
n’a rien d’un codage binaire informatique. Le savoir inconscient n’est
pas une information transmissible et communicable, comme celle
d’un ordinateur. Lacan le dit comme cela : « Il ne s’importe ni ne
s’exporte. » Le savoir est, en quelque sorte, l’envers de l’information.
Le savoir n’a pas la valeur de l’information. Pas d’information qui
tienne pour le savoir inconscient, sinon « un formé à l’usage ». 

Valeur d’usage du savoir

Comment pourrait-on entendre ce « formé à l’usage » ? Cela est
à situer, je crois, par rapport à ce que dit Lacan de l’information qui,
elle, a une valeur d’échange. Le savoir, en revanche, n’est pas formé
à l’échange, mais il est formé à l’usage que chacun a de lalangue.
Quelle peut bien en être la valeur d’usage ? La valeur d’usage d’une
pomme, c’est simple : on peut s’en nourrir. Celle d’un stylo aussi :
on peut écrire avec. Mais celle du savoir, c’est quoi ? C’est qu’on en jouit.
Notez bien que cela implique qu’il n’y a pas incompatibilité entre la
jouissance et la valeur, contrairement à ce que soutenait Lacan, dans
L’Envers de la psychanalyse 3, lorsqu’il critiquait Marx s’acharnant à les
rendre compatibles en comptabilisant la plus-value comme un plus-
de-travail. Lacan d’ailleurs, dans cette page 89 d’Encore, se moque un
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peu de Marx, pour qui la valeur d’usage « n’est là que pour faire
point idéal par rapport à la valeur d’échange où tout se résume ».
Jouant de l’équivoque, il ironise sur le savoir de Marx dans la poli-
tique, dont on ne fait pas plus commarxe qu’on ne peut, du savoir de
Freud, dans la psychanalyse faire fraude !

Ce n’est donc pas par la valeur-travail chère à Marx que s’ex-
plique la valeur du savoir. C’est par la valeur jouissance. Il y a dans
le savoir du joui qui vient de notre usage de lalangue. Rappelons-nous
qu’au tout début d’Encore la jouissance est définie comme ce qui ne
sert à rien. La jouissance est renonciation à l’usage, comme le montre
le discours du maître. Pas de jouissance du maître sans qu’il ait
renoncé à la jouissance, sans qu’il en ait perdu l’usage. Mais, avec ce
que dit Lacan page 89, il n’en va plus ainsi. Car là, ce n’est plus de
l’inconscient comme discours qu’il s’agit, mais de l’inconscient lalan-
gue. Avec lalangue, pourrait-on dire, pas de renonciation à l’usage.
Dans lalangue, les signifiants, les phonèmes se forment à l’usage de la
jouissance du babil. Nous pourrions donc rectifier la formule pre-
mière de Lacan : la jouissance, c’est ce qui ne sert à rien… d’autre qu’à
ce que lalangue, comme savoir, se jouisse. La jouissance, ça sert au savoir
inconscient en tant que c’est un savoir qui se jouit dans lalangue.

Jouissance sans perte

Je reviens à la nouvelle définition que donne Lacan du savoir
et de ce qui le fonde : « La fondation d’un savoir est que la jouissance
de son exercice est la même que celle de son acquisition. » Colette
Soler lui a donné toute sa portée subversive dans son livre Les Affects
lacaniens 4. 

Cette formulation, dit-elle, implique certes que le savoir ne
s’acquiert pas sans jouissance et qu’il ne s’exerce pas non plus sans
jouissance, et donc que la jouissance de son acquisition et celle de
son exercice, c’est la même chose. Il y a donc équivalence entre le
savoir acquis à partir de lalangue, en tant qu’il se jouit, et le savoir
qui s’exerce dans le symptôme, en tant qu’il est la façon de se béco-
ter avec son inconscient. 

Mais il faut ici tirer une autre conséquence de cette équiva-
lence, car elle a une implication logique stricte, que Colette Soler a
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bien su déceler : c’est qu’entre l’acquis et l’exercé rien ne se perd.
Cela veut dire que cette jouissance du savoir inconscient est une jouis-
sance sans perte, sans déperdition, sans entropie. Et comme c’est parce
qu’il y a l’entropie qu’il y a un plus-de-jouir à récupérer, cela signifie
qu’avec le savoir réel de lalangue il n’y a pas de plus-de-jouir à récu-
pérer. Autrement dit, le savoir joui dont parle Lacan dans cette page
d’Encore n’est pas le savoir dont il parle dans L’Envers de la psycha-
nalyse, et qui est le savoir qui, quand il travaille, produit de l’entro-
pie. Les signifiants jouis de lalangue sont des Uns qui se jouissent
sans perte, sans cette perte qu’institue la marque de la répétition.

Telle est la grande nouveauté de ce qu’avance Lacan sur le savoir
de l’inconscient lalangue. C’est un savoir qui ne connaît pas de déper-
dition de jouissance, à la différence de l’inconscient conçu en tant
que discours du maître. Et comme c’est cette perte qui différencie le
savoir, comme moyen de la jouissance, et la jouissance, comme ce
que le savoir produit, le savoir et la jouissance se trouvent dès lors
homogénéisés, confondus. Plus de différence entre savoir et jouis-
sance dans lalangue de l’inconscient-réel. 

Voilà où Lacan nous amène, à l’énigme du savoir en tant qu’il
se jouit sans que le sujet en sache quoi que ce soit. D’où la question
qui surgit : ce savoir joui sans le sujet, qu’est-ce que le sujet, grâce à
l’analyse, peut bien en savoir, en énoncer ? Je laisse à Marc Strauss
le soin d’y répondre.
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Marc Strauss 

Savoirs inconscients *

Après le commentaire du passage d’Encore qui était le lot 
de Nicole Bousseyroux, et selon notre règle de fonctionnement de
cette année, il m’appartient donc de vous proposer une réponse qui
serait de mon cru à cette question : « Que peut-on savoir du savoir
inconscient ? »

De son cru, l’expression est chez Lacan, précisément dans cette
huitième leçon du Séminaire XX que nous commentons depuis deux
séances, à la page 93. Sol Aparicio lui a donné sa portée avec beau-
coup d’élégance dans un de ses exposés à l’occasion d’une journée
sur la passe, en octobre 2007, exposé publié dans le numéro 7 de
Wunsch 1.

La question posée, « Que peut-on savoir du savoir incons-
cient ? », est on ne peut plus directe, et elle appelle une réponse qui
se voudrait définitive. Une tentation dont il vaut mieux se garder si
l’on veut avoir une petite chance d’y répondre. Et du coup, il n’est
peut-être pas trop gênant que cette huitième leçon, que j’ai bien sûr
relue attentivement comme vous, soit en toile de fond de mes pro-
pos, alors qu’elle n’est pas le dernier mot de Lacan sur la question.
Disons qu’il y a un niveau où la justesse du dire de Lacan est indé-
pendante de ses énoncés. 

D’abord, dans notre question, qui est le « on » ? Est-ce le sujet
analysant, ou l’analyste, qui ont en commun de s’être soumis au dis-
positif de la cure, ou alors est-ce le « on » anonyme de l’interlocuteur
de bonne foi, à qui nous expliquerions ce qu’il pourrait savoir de son
savoir inconscient ? 
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La question se pose en effet de savoir si on peut savoir quelque
chose du savoir inconscient si on ne s’est pas soumis soi-même à l’ex-
périence. On peut certes en avoir le soupçon. Freud lui a donné nais-
sance, et il s’est employé à l’alimenter pour intéresser à sa décou-
verte ses contemporains ; et nous continuons à sa suite.

Mais un soupçon par définition n’est pas l’assurance d’un
savoir. C’est pourquoi Freud disait que la seule formation véritable
pour un psychanalyste était de croire à l’inconscient, de vérifier
expérimentalement sa croyance de départ pour la transformer en cer-
titude. La terminaison d’une analyse, nous le savons, avait pour
Freud une tout autre définition : la levée de l’amnésie infantile.
L’écart entre les deux est grand, mais Freud avait probablement assez
confiance dans sa découverte pour penser, un temps au moins,
qu’une fois que la réalité de l’inconscient était avérée pour un sujet
engagé dans l’expérience, il n’avait plus qu’à en tirer le fil pour que
le reste s’ensuive logiquement. 

Donc oui : on peut savoir que l’inconscient existe. En le véri-
fiant chez soi, en dégageant la logique à l’œuvre dans l’association
libre, avec ses répétitions, ses croisements et recroisements, une logi-
que qui donne la clé du symptôme. 

Ainsi, par exemple, le symptôme d’hésitation obsessionnelle de
l’Homme aux rats quand il voit une pierre sur la route : il l’enlève
pour éviter un possible accident au quelqu’un, au « tout-venant » qui
passerait en calèche sans l’avoir vue. Le vrai problème commence
quand il va la rechercher pour la remettre en place, sans bien s’ex-
pliquer la raison pour laquelle il annule son action première, qui était
peut-être un peu étrange, mais vraiment pas méchante. En réalité, le
sujet sait ce que signifie cet agissement bizarre, il le sait inconsciem-
ment. Il sera amené à l’exprimer grâce à l’analyse, qui lui fera recon-
naître dans sa conduite une des si nombreuses manifestations de son
ambivalence. Quel bonheur en effet que d’imaginer un accident, sur-
tout si on n’y est pour rien ! Pourquoi pas en plus avec un enterre-
ment à suivre, nous savons qu’il en était friand. Donc remettre la
pierre, faire comme s’il n’avait rien fait, l’assure de son innocence.
Mais Freud lui a montré qu’il ne pouvait pas se voiler la face ainsi,
qu’il savait bien qu’imaginer un accident possible, agir de manière à
le prévenir, puis le laisser advenir éventuellement, ne peuvent pas
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être considérés comme étant exactement rien. Le sujet donc apprend
son ambivalence, que Freud a saisie avant lui, et dont il lui a fait
prendre la mesure. L’Homme aux rats apprend quelque chose sur ses
pulsions agressives refoulées, qu’elles soient restées ou soient rede-
venues inconscientes, et donc sur ses désirs inconscients, et en plus
il apprend la façon dont ces désirs savent se manifester et se satis-
faire. Donc le savoir inconscient, refoulé, « on » peut le savoir, au
sens de le connaître, par une analyse qui délivre l’interprétation du
symptôme, cette formation de compromis entre ce que le sujet
assume de lui-même et ce qu’il n’assume pas, mais qui n’en existe
pas moins, pour l’Homme aux rats son être de jouissance ratière. Par
l’analyse se démontre que le sujet sait ce dont il jouit, et sait par
quels moyens il arrive à susciter en lui cette jouissance, malgré l’hor-
reur qu’elle lui fait.

Mais ce n’est pas le dernier mot. L’Homme aux rats est bien
allé au-delà de la reconnaissance de son ambivalence, de ce savoir
qui en lui-même ne suffit en rien à modifier l’automatisme de son
fonctionnement, et qui ne met donc pas un terme au conflit qui le
ravage, et qui ravage sa vie. Ce qui importe est que l’Homme aux rats
ait pu dans sa cure rapporter son ambivalence, donc sa haine, aux
personnes aimées de lui, nommément à son père et à la dame de ses
pensées. Ces deux personnes forment un couple, et tout leur intérêt
tient à ce que notre sujet n’arrive pas à les accorder dans les repré-
sentations qu’il se fait et de ses plaisirs, et de la légitimité de sa pro-
pre existence. En effet, d’une part le père est hostile à sa relation avec
la dame, d’autre part cette dernière ne peut prendre la place de la
mère, puisqu’elle est stérile. L’Homme aux rats échappera à son
conflit d’ambivalence, non pas en faisant porter la faute sur son géni-
teur, mais en prenant sur lui le fait qu’il n’est pas moins rat que le
père. Lui aussi jouit de mordre sauvagement dans la chair fraîche,
même s’il faut pour cela passer d’abord sur le cadavre paternel.
D’après Lacan, l’analyse l’a si bien guéri qu’il cessera dans sa vie
d’hésiter, jusqu’à se précipiter dans les bras de la mort lorsqu’elle
s’offrira à lui sur un des champs de bataille de ladite Grande Guerre,
celle de 14-18. La mort, pour le coup, il ne l’a pas ratée. 

Nous pouvons partir de cette remarque quand même assez bru-
tale de Lacan pour nous demander si ce n’est pas là que se serait
imposé ce qu’il appellera plus tard une « contre-analyse ». En effet, si
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l’Homme aux rats se reconnaît être un rat, il nous faut bien recon-
naître qu’il n’est pas non plus un rat, mais qu’il est en fait un par-
lêtre, qui se reconnaît comme rat, qui se dit rat. Et que veut dire alors
pour ce sujet se dire rat ? Disons que c’est ce qui représente pour lui
sa disparition comme sujet, une disparition qui le verrait se réduire
à un corps, entièrement et sans frein habité par sa jouissance, mau-
vaise nécessairement. Mais une représentation reste une représenta-
tion, elle ne va pas sans le sujet qui s’y représente, qui donc s’en
excepte aussi bien, pour pouvoir s’y reconnaître. Le sujet ne se réduit
donc pas à son corps de jouissance, il en est même séparé. La contre-
analyse aurait-elle alors consisté à préserver la part du sujet, sa part
d’indétermination au lieu de le laisser se réduire à l’identification par
trop fixée de sa jouissance ? 

Nous pouvons nous demander comment aurait pu s’effectuer
cette préservation de la place du sujet. Pourquoi pas en lui montrant
que la parole qui le constitue comme tel, jusqu’à sa dénomination
comme rat, avec ce qu’elle emporte de demande et de désir, donc de
lien à l’Autre de la vérité, cette parole même fait limite à sa jouis-
sance, la troue et la rend incomplète. Pour le dire de façon peut-être
plus immédiatement saisissable, le sujet n’est pas sa jouissance, il est
ce qui s’en extrait et se manifeste comme question à cette jouissance.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? » en est la formulation paradigmatique,
depuis que Lacan l’a extraite de la bouche du petit Hans. Lacan nous
l’a répété en effet, le sujet est question, qui interroge la jouissance
sur ce qu’elle est comme savoir, un savoir qui ne peut tenir qu’à la
valeur d’usage du signifiant. Déjà pour poser cette question et encore
plus pour y répondre, le sujet ne peut que se régler sur l’Autre de la
vérité, qui représente un savoir d’un autre ordre, le savoir sur la
valeur d’échange du langage. 

Le sujet va donc répondre à une question sur l’Autre de la jouis-
sance avec les termes de l’Autre de la vérité : le conflit est inévitable.
L’Autre de la jouissance avec son savoir sans sujet et l’Autre de la
vérité avec son savoir de fiction déchirent le sujet. Dans ce conflit
bipolaire, aucun de ces deux Autres n’a le dernier mot. L’une des
issues imaginables est alors la disparition du sujet, qu’il se réduise à
l’unité ratière d’un côté ou, de l’autre, qu’il se dissolve dans l’Autre
symbolique. Le sujet n’est pourtant rien que sa division entre eux et
c’est pourquoi il lui est si difficile de se sentir en accord avec lui-
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même, ce qui fait la limite toujours ouverte du projet cartésien de
pouvoir cheminer avec assurance dans la vie, grâce à la connaissance
des causes de ses actions. C’est pourquoi aussi la mort comme par-
tenaire ultime a représenté pour l’Homme aux rats son issue, alors
que nous pouvons supposer que, s’il avait été jusqu’à saisir sa divi-
sion, il se serait peut-être retenu de se jeter dans ses bras. Il est vrai
que soutenir ces deux dimensions de l’Autre dans leur hétérogénéité
irréductible coûte beaucoup au sujet, beau-coût, comme l’écrit Lacan
pour montrer que ce qui doit être sacrifié est le noyau d’unité qui 
fait le cœur du narcissisme. Pour rappel, c’est bien comme une auto-
mutilation qu’il nous présente la bobine du jeu de Fort-Da, dans la
cinquième leçon du Séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux
de la psychanalyse.

Reprenons donc notre question, que peut-on, etc. ?

On peut savoir que le savoir inconscient existe. Qu’il y a quel-
que chose en nous qui sait mieux que nous ce que nous voulons et qui
nous anime au-delà de ce que nous en imaginons, quelque chose qui
s’impose à nous, même dans les plus innocents de nos jeux de l’es-
prit. Les symptômes, ces signes qui s’imposent à notre malaise, sont
la preuve de ce savoir, puisqu’ils répondent à notre interprétation.

Mais comme nous avons dédoublé l’inconscient en inconscient-
langage et inconscient-réel, la question est de savoir si le savoir
inconscient lui aussi se dédouble et comment. 

Nous l’avons vu, nous pouvons d’abord distinguer le savoir
inconscient de fiction qui répond à l’inconscient-langage. Ce savoir
est fiction de vérité et il donne à la jouissance une représentation, sur
la scène du fantasme, cela avec l’appui du désir de l’Autre, et avec la
participation des autres, ses partenaires électifs dans la réalité. Ce
savoir s’accompagne d’un corollaire, qui est aussi un savoir : le savoir
du rien d’être du sujet, qui est pure élision, et que Lacan a appelé
manque-à-être, ce qui était sa retraduction de la castration freudienne.
Mais, au même titre que le langage est une élucubration de savoir sur
lalangue, ce savoir fictionnel ne serait-il pas une élucubration sur un
autre savoir, le savoir-faire sans sujet de la jouissance ?

Par une analyse, on peut savoir quelque chose de son savoir de
fiction, et même de son être de rien. Mais connaître ce savoir qui
relève de l’inconscient-langage, nous l’avons déjà évoqué, ne suffit
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pas. Certes, il soulage des contraintes de l’identification, mais ne satis-
fait rien. Comme nous le qualifions nous-mêmes de fiction, nous ne
pouvons pas en attendre une grande assurance quand il s’agit de
savoir ce que nous voulons. De ce point de vue, le savoir du manque-
à-être délivre plutôt plus de substance, et pour le psychanalyste de
subsistance, que n’importe quel savoir hypothétique, mais il ne donne
pas non plus beaucoup d’indication pour savoir ce qu’il convient de
faire pour être en accord avec soi-même…

Sommes-nous alors condamnés à une oscillation infinie entre
un savoir de fiction qui n’assure d’aucun réel et le savoir d’une igno-
rance irréductible dont nous ne pouvons rien dire ? Ne pouvons-nous
inférer de l’inconscient-réel que son ex-sistence, certes bruyante dans
son bavardage, mais insaisissable comme telle ? 

Pour poser la question autrement, peut-on par une analyse accé-
der à un savoir assuré sur ce qui fait sa singularité à soi ? Pour com-
mencer, nous pouvons dire qu’une analyse délivre le savoir assuré de
son existence, de son existence de parlêtre, ce qui n’est déjà pas rien.
En effet, le névrosé est celui qui souffre d’exister sans raison justi-
fiable, au point de douter de son existence, voir pour cela l’Homme
aux rats toujours. Lacan définit le névrosé comme un sans-nom, donc
un sujet dont le nom reste pour lui en souffrance et qui du coup s’in-
vente à son existence de fausses raisons, plus ou moins farfelues, en
se raccrochant aux mots, aux identifications qui lui semblent les défi-
nir. À l’inverse, l’analysant peut se savoir exister, comme parlêtre,
puisque comme sujet il a trouvé un partenaire, le psychanalyste, qui
à sa demande d’être a apporté la réponse qui convenait : il l’a écouté.
Et comme il n’y a que les parlêtres à être écoutés, la preuve est faite. 

Mais de la singularité de son existence de parlêtre, que peut-on
savoir ? Ne peut-on au moins saisir les signes qui nous en assurent et
la définissent ? Comme nous avons parlé du sans-nom du névrosé,
nous pouvons en déduire que ces signes sont les éléments signifiants
qui nous nomment. Autrement dit, ce sont les signifiants qui nous dis-
tinguent et qui n’ont en eux-mêmes aucun sens. Sinon bien sûr un sens
de jouissance, un effet de corps. Nous pouvons dire que leur énon-
ciation s’égale, non pas à leur énoncé, mais à sa valeur de jouissance,
dans une constante sans perte. Il y a bien sûr toujours le nom propre,
auquel ces signifiants se rapportent tous, mais il y a surtout tous ces
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mots qui nous parlent, sans que nous sachions très bien ce qu’ils
disent, mais qui nous font un effet d’affect, et auxquels nous prêtons
notre voix. Autant dire possiblement tous les mots de notre langue. 

Ce que nous apprend l’effet du signifiant sur le corps, c’est que
la jouissance de lalangue nous possède et nous n’en sommes par nos
corps que les vecteurs nécessaires. En effet, sans corps pas de jouis-
sance, évidemment, mais sans le signifiant de lalangue pas de jouis-
sance non plus, puisque ce signifiant n’est rien d’autre que la cause
de la jouissance. C’est pourquoi la jouissance de lalangue est parasite
des corps, elle les utilise, les agglomère, les apparie, les fait se repro-
duire, sans autre fin qu’elle-même. Nous pourrions nous amuser à
imaginer une vie insubstantielle de lalangue, une lalangue vivante,
comme une Chose qui poursuivrait son existence autonome, sur le
modèle de la lamelle proposée par Lacan pour représenter la libido. 

Lalangue vivante qui nous habite n’aurait donc pas spécialement
d’égard pour le corps. Et elle n’a pas plus d’égard pour le sujet, qui
n’a pas son mot à dire et ne peut que s’en accommoder, à partir de
ses fictions de vérité. Néanmoins, dans ce qui autrement ne serait que
déchaînement, il y a l’Autre qui a quand même son mot à dire. L’Au-
tre est le lieu où le signifiant et donc la jouissance elle-même prennent
leur origine, et si elle ne veut pas tarir sa source, elle doit prendre soin
de l’Autre, le ménager, et cela s’appelle l’amour. L’amour fait ainsi
« condescendre la jouissance au désir » et régule cette jouissance selon
les voies reconnues et ordonnées du discours. Il y a à cela le gain que
nous avons dit, préserver l’Autre, au contraire de la haine qui s’at-
taque à cet Autre même. Il y a quand même à cette opération de
l’amour un coût aussi, l’attention exigée du sujet pour rester dans les
clous du sens, qu’il ne peut relâcher quelque peu que lorsqu’il rêve. 

Concluons en reprenant une dernière fois notre question et en
la modifiant un peu : que peut-on savoir de la structure du savoir
inconscient ? 

On peut savoir qu’il y a des mots qui y gambadent, dans le
désordre le plus indescriptible, des mots qui nous chatouillent et
nous gratouillent, quelquefois jusqu’au sang. Nous pouvons recon-
naître là le niveau de savoir d’un docteur Knock qui, à défaut des
causes, prend appui sur le fait le plus avéré, le symptôme et son éter-
nelle indécision : insatisfaction ou satisfaction ? 
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On peut savoir que le névrosé est celui qui, en mettant son être
en gage, rêve qu’un ordre pourrait être lisible dans ce désordre, à
partir d’un point, d’un mot qui serait fixe – et qui serait donc le der-
nier mot, celui qui lui manque si désespérément. Il reproche bien sûr
ce manque à son père et du coup ne sait pas à quel saint, ou à quelle
femme, se vouer, cela qu’il soit homme ou femme. 

On peut savoir que l’analyse de son rêve permet au névrosé de
savoir à son tour qu’il n’y a pas de dernier mot, et qu’il n’y a per-
sonne pour le dire : que le jugement, jusqu’au dernier, est fantasme,
dit Lacan ; ajoutons fantasme de reconnaissance. 

On peut savoir en plus qu’il a beau ne pas y avoir de dernier
mot, il y a quand même des mots qui valent comme dernier mot,
mais qui sont et qui restent de deux registres hétérogènes. Ce sont
d’une part les mots qui disent la singularité, ces mots de lalangue qui
surnagent d’une analyse et qui sont derniers par l’unarité de leur
effet d’affect, et non par leur autorité dernière sur les autres, car s’ils
ont une valeur d’usage, ils n’ont pas de valeur d’échange. Ce sont
d’autre part les semblants de derniers mots, fournis par les discours
qui ordonnent les dialogues avec leurs échanges. Et pour ces sem-
blants de derniers mots, comme on sait maintenant qu’ils ne sont pas
le dernier mot, on peut s’autoriser à jouer avec eux. Par exemple,
jouer à leur faire dire ce que l’on veut dire, pourquoi pas même la
vérité, et cela en étant en plus en accord avec soi-même. Par exemple,
on peut dire : « Je vous remercie pour votre attention. »
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Clinique





39

Colette Soler

La mère, majuscule *

Le pas-tout généralisé

J’ai déjà beaucoup parlé, écrit aussi, sur le thème de la mère et
de ses incidences sur l’enfant, sur les différences entre Freud et Lacan
à cet égard, et sur les apports propres de ce dernier qui sont mainte-
nant bien connus. Aujourd’hui, je crois qu’une mise à jour de la ques-
tion est nécessaire en fonction de ce que Lacan a accentué à partir de
…Ou pire, à savoir le Y a d’l’Un et rien d’autre, autrement dit, pas le
deux du lien, la formule tirant les conséquences du « y a pas de rap-
port sexuel » émis dix ans avant. Quelle est l’incidence de ce Y a
d’l’Un au niveau de ce qui se joue entre une mère et son enfant ?
Évidemment, il s’applique d’abord au niveau de l’amour sexué où il
objecte à l’Un de fusion car la jouissance n’y est pas liante et ne fait
pas même couple. Mais sa portée est plus large, indissociable du sta-
tut langagier de l’inconscient, ce Y a d’l’Un objecte aussi au tout : « Il
n’y a pas de tous […] mais des épars désassortis », disait Lacan en
1977. C’était à propos des analystes, mais on peut étendre la ques-
tion. Là où règne le Y a d’l’Un, à supposer que ce ne soit pas partout,
il n’y a pas de tous possible, on est dans le registre du pas-tout et pas
seulement pour les femmes. Et quand on parle aujourd’hui du déclin
du Père, majuscule, et on a raison de le faire, que dit-on, sinon que
fait défaut le Un d’exception nécessaire pour constituer un ensemble
des tous, quel qu’il soit ? Or, s’il fait défaut, restent alors le pas-tout
généralisé de la singularité des jouissances symptômes, et avec lui un
collectif réduit à l’agglomérat des Uns, des unarités, que l’on peut
compter comme les femmes, chacun dans son ineffable différence.
C’est ce que dit je crois, entre autres choses, la grande clameur de ce
début de siècle : le lien problématique des individus, des Uns tout

* Contribution au congrès d’Espace analytique, Paris, septembre 2012.

 



seuls. Alors est-ce le hors lien social généralisé qu’apporte l’époque ?
Ou, si vous préférez, qu’est-ce qui peut faire tenir ensemble les una-
rités corporelles que sont les parlants ? L’évolution des familles et des
couples montre au moins que ce n’est pas aisé. 

Dans la psychanalyse, on a reconnu que l’enfant objet de désir
appartenait au registre de l’avoir phallique, et c’est la différence
entre une mère et une femme. Mais ne faut-il pas ajouter que le pas-
tout de l’unarité s’applique à chaque mère, chacune étant singulière
dans son unarité, c’est-à-dire dans l’économie de son fantasme de
désir et dans sa jouissance symptôme ; là, les conséquences ne sont
pas les mêmes qu’au sein des autres liens. En effet, une mère, chaque
mère, est préposée par toute notre organisation culturelle et sociale à
être le premier agent de l’humanisation et de la socialisation de l’en-
fant, et la question se pose de savoir quelles en sont les conditions
minimales.

Je m’avance dans cette question de la fonction de la mère avec
prudence, car c’est l’un des thèmes où les préjugés ont le plus de
poids, avec celui des femmes, d’ailleurs. À leur sujet, plus qu’à
d’autres, la théorie relève souvent du symptôme. Ça produit des
apports précieux parfois, l’exemple de Mélanie Klein est éclairant sur
ce point, mais sur la mère on aura tout entendu, depuis l’unique
amour sans ambivalence qu’elle porterait à son fils selon Freud, jus-
qu’à la dangerosité de la mère crocodile imagée par Lacan, en pas-
sant par toutes les insuffisances de ses soins qui ont tellement pas-
sionné le Middle Group anglais. C’est une question épistémique
complexe qui engage tout le problème des relations entre l’expé-
rience et la pensée de cette expérience, puisque les analystes ont, je
crois, le devoir de penser leur expérience, pas seulement de la
décrire. Or, pour parler de l’incidence de la mère, tous invoquent,
comme de juste, les propos des analysants, voire les témoignages des
sujets hors analyse. Seulement, le problème c’est qu’on ne peut pas
attendre d’une expérience, ici celle du sujet, qu’elle délivre elle-
même les ressorts qui la déterminent. On ne peut pas imaginer par
exemple que l’inconscient délivre une théorie de l’inconscient. Eh
bien, de même pour la fonction de la mère. 

Les dits analysants sont d’abord des dits de plainte et de
demande corrélative. Plaintes concernant les manques, manques de
réussite, de confiance, de capacités, etc., tout ce qui se subsume sous
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le terme de manque phallique. Puis plainte de ce qui s’impose dans
le registre des pulsions et qui se met en travers des vœux d’amour et
de jouissance sexuelle. En bref, ce que nous nommons symptôme, ou
répétition. Mais, de fait, l’analysant ne se contente pas d’exposer et
de déplorer ses maux, il cherche à se les expliquer et formule lui-
même spontanément des hypothèses causales, toute la question étant
de savoir si les hypothèses analytiques peuvent se contenter de trans-
poser les hypothèses analysantes. Celles-ci sont toujours des hypo-
thèses biographiques qui convoquent, outre les accidents de la vie,
les antécédents familiaux. Sous transfert, les sujets imputent leurs
limites et symptômes au fait d’avoir eu tel père, voire pas de père, ou
telle mère, voire pas de mère ou une mère… insuffisante, ou les deux
à la fois, tels parents et pas d’autres. On se souvient du roman fami-
lial détecté par Freud. Pas de doute, l’Œdipe freudien est venu à
Freud par ses analysants, même si la culture lui a fourni des argu-
ments d’appoint. Le thème même qui nous occupe d’ailleurs aujour-
d’hui, celui de l’impact des changements de la famille sur la descen-
dance, se situe dans la même ligne. 

Alors comment aborder la question aujourd’hui ? D’abord quel-
ques remarques sur ce qui a changé en ce début de siècle. Remarques
brèves car on ne parle plus que de ça, c’est connu. Il y a deux chan-
gements majeurs. La structure familiale classique supposant le cou-
ple est en voie de disparition rapide et du coup la prévalence de la
personne de la mère va croissant, car elle est souvent le seul élément
stable de la famille et dès lors tient plus que jamais le haut du pavé
dans cette mémoire qu’est l’inconscient. La dissociation de la paren-
talité et de la division sexuelle avec les couples homosexuels, les nais-
sances instrumentées par la science, etc., est patente.

Il y a aussi des changements idéologiques dans la conception de
l’enfant quoiqu’ils aient commencé il y a longtemps. Ariès a eu le
mérite de mettre l’accent sur la fabrication discursive de l’enfant. La
doxa commune suppose maintenant que la priorité des priorités est
d’assurer le bonheur de l’enfant, et quand le commerce s’en mêle ça
devient délirant. L’image de l’enfant « heureux et libre », comme disait
Rousseau, a commencé à s’imposer au XVIIIe siècle. En ce sens, la doc-
trine analytique ne peut pas être en phase avec cette idéologie com-
mune, parce qu’elle postule un nécessaire principe de limitation. Il
faut d’ailleurs bien constater que les malheurs des enfances dans les
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époques antérieures que toute la littérature atteste n’ont pas empêché
leur humanisation, loin de là. Il faut donc disjoindre la question bon-
heur/malheur de la question humanisation/socialisation. Le bonheur
sans faille de certaines enfances psychotiques en atteste au demeurant.

Puis des changements dans la conception de l’homme se cher-
chent, avec la montée des hypothèses comportementalo-cognitivistes,
ou neuronales, ou génétiques, qui flambent dans le discours public
du fait des développements de la science, et qui nous alarment quant
à la conception de l’humain qu’elles portent, puisque au fond elles
ramènent toutes à l’homme machine du XVIIe siècle. Or, ce qui est
frappant à mes yeux, dans cette lutte idéologique, c’est qu’elles n’in-
filtrent pas le discours analysant. Au plus peut-on penser qu’elles dis-
suadent certains sujets de se tourner vers l’analyse, mais ceux que
nous analysons restent envers et contre tout sur l’hypothèse biogra-
phique, de ce qui leur a manqué et de ce qu’ils ont eu à subir en
matière de parents, et entre autres de mère. C’est un signe.

La psychanalyse aussi a changé, pas seulement l’époque. La
première transposition théorique de ce que j’appelle l’hypothèse bio-
graphique analysante, c’est l’Œdipe freudien. Il vient certes des hypo-
thèses analysantes mais il ne se borne pas à les répercuter. C’est une
construction qui vise à en saisir le ressort. À cet égard la théorisation
freudienne n’a jamais donné dans le thème de l’insuffisance paren-
tale, à sa place elle a promu avec son Œdipe, et indissociablement, la
fonction de l’interdit. Son hypothèse n’est donc pas l’hypothèse ana-
lysante, au contraire, elle pose comme nécessaires les limites dont
l’analysant se plaint. 

Sur cette question, malgré les formulations très différentes par-
fois opposées, il y a quand même dans le mouvement analytique un
point d’unanimité : on s’accorde sur l’idée qu’entre la mère et l’en-
fant un effet de séparation est nécessaire. C’est d’ailleurs un pres-
sentiment plus large de notre culture, qui a inventé tous les disposi-
tifs, toutes les institutions qui se proposent de veiller au maternage
correct, et qui parfois en relayent les déviances. C’est que l’on per-
çoit plus ou moins clairement qu’humanisation et socialisation ne
vont pas sans la rupture du couple de la jouissance originelle

Lacan est sur cette même ligne : c’est grâce à un effet sépara-
teur qu’une mère peut n’être pas toute à son enfant et qu’un enfant
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peut n’être pas un objet qui sature ses aspirations. Sauf qu’il a disjoint
l’effet séparateur et l’Œdipe, dont les interdits symboliques ne font
pas plus, selon lui, que mythifier des impossibilités de la jouissance
pleine, qui sont réelles, et qui hantent le champ des satisfactions
pour le parlant du fait du langage. Il les a déclinées, ces impossibili-
tés, d’abord en termes d’effet de désir, puis de jouissance phallique,
ce qui veut dire castrée, et enfin en termes de rapport impossible et
de symptôme nécessaire. Il a donc reformulé, conçu autrement, le
ressort de la séparation. 

Conditions de l’humanisation 

Je reviens aux conditions minimales de l’humanisation du petit
d’homme. J’aime ce terme d’humanisation que j’emprunte à Lacan,
mais il n’est pas facile à saisir. Je la distingue de la seule socialisation,
au sens de l’intégration dans les standards d’un discours, alors qu’on
les confond aujourd’hui, et que même on juge l’humanisation par la
socialisation, comme si le conformisme social, celui que l’on veut
imposer aux enfants de l’école maternelle dès 3 ans, faisait l’homme.

La socialisation, qui fait le tourment légitime des parents et des
éducateurs, passe essentiellement par les préceptes de l’Autre social,
dont les parents sont les premiers agents, la mère notamment, passe
par ses impératifs, ses commandements, ses normes et ses interdits.
Ils s’incarnent aussi dans des modèles prêtant à identification, les
images étant un puissant instrument de la tyrannie de l’Autre. Aucune
enfance n’échappe à cette prise aliénante de l’Autre non barré, dont
les oracles disent ce qu’il veut et formulent ce qui vaut. Sur ce plan,
l’amour narcissique du parent pour l’enfant, si puéril disait Freud, et
tout saturé en fait de leur désir et leur jouissance propres, cet amour
peut faire des dégâts car il préside à ce que Lacan a désigné comme
le processus du « nommé à », qui est tout autre chose que la nomina-
tion, qui consiste à vouer l’enfant… à satisfaire à l’autre social, et bien
sûr de façon d’autant plus rigide qu’il n’y aura qu’un partenaire, que
ce soit la mère ou le père d’ailleurs, pour se faire l’agent de cet Autre. 

L’humanisation est autre chose. Elle doit certes assurer les
conditions de possibilité de la socialisation, et pour cela obtenir que
soient noués pour un sujet le registre pulsionnel et les semblants qui
président au lien social. Mais elle ne passe pas par les impératifs, n’a
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rien à voir avec aucun magistère, ne dit rien de ce que seront les choix
vitaux du sujet une fois sorti de l’enfance, ni de ses choix sexuels, ni
de ses capacités sublimatoires, ni de ses goûts en général, et même
rien non plus de ce que sera sa plus ou moins grande propension à
l’affectio societatis. Si elle assure la socialisation, c’est en limitant la
tyrannie du conformisme, soit l’aliénation à l’Autre du commande-
ment, celle justement qui régit les personnalités « comme si » détectées
par Hélène Deutsch, ou ce que Lacan appelait la psychose normale.

Quel est son ressort, si ce n’est pas l’interdit œdipien ?

La première hypothèse de Lacan, sur ce qui rend possible cette
humanisation, disait qu’il y fallait la rencontre de l’Autre barré du
désir, d’un désir à interpréter, parce que l’Autre ne peut en donner la
formule. C’est pourquoi j’ai parlé de l’enfant interprète, cet enfant si
sensible aux dits et non-dits de l’Autre qui lui permettent de faire une
hypothèse sur la cause, et donc de mettre aussi au point la place fan-
tasmatique qui est la sienne dans l’Autre, fût-elle négative. Il n’est pas
d’analysant névrosé où l’on ne puisse repérer cette fonction sépara-
trice. C’était donc la thèse du désir comme condition de séparation.
C’est elle qui a conduit Lacan à distinguer la mère de la femme et à
accentuer la vertu séparatrice du désir proprement féminin qui pré-
munit une mère d’être toute à son enfant. 

Or, le Y a d’l’Un réduit cette opposition entre les deux registres
du désir et de la jouissance car c’est aussi bien et indissolublement
l’Un de la joui-sens, de la chose désirante toujours obscure, que l’Un
symptomatique de la jouissance vivante, au fond l’Un du sinthome.
Or l’enfant, tout enfant est à la merci, au sens fort du terme, non pas
seulement du désir mais des unarités parentales quand ils sont deux,
ou de la seule unarité maternelle quand elle est seule. Dans ce lien
primaire, dans la relation de la mère au corps de l’enfant, le principe
anti-sadien qui dit « tu ne disposeras pas du corps de l’autre » et qui
est au fondement des droits de l’homme, ce principe est de fait sus-
pendu. Il faut bien qu’il le soit puisque la mère ou son substitut est
préposé au soin du corps et plus que du corps bien sûr. Qu’est-ce qui
peut amadouer ces unarités symptômes, les rendre propices au lien
social, au-delà de posséder l’enfant comme plus de jouir ? Or cette
relation de possession ne fait pas plus un lien social que le fantasme,
qui lie seulement un sujet à son objet. Si unarité il y a, telle que
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définie, le problème principal devient celui du lien possible – qui bien
sûr suppose aussi une séparation du couple primaire, si peu social.
Telle est la question.

Je la déplie un peu. L’enfant peut bien être objet de désir, comme
on dit, il vient au monde d’abord comme objet de jouissance : un
bout de chair vivante qui apparaît dans le réel, comme le répondant
de ce que la mère a perdu originellement du fait d’être parlant.
Privilège des femmes, dit Lacan. C’est là que s’ouvre l’espace des
déviances possibles du maternage, qui peuvent aller jusqu’à l’abus
érotique. En fait, ce n’est pas si fréquent, ça relève plus de la patho-
logie que du fait de société généralisé. Le vrai poids de la mère est
ailleurs. C’est qu’en général, ce bout de chair, on lui parle, on lui
chantonne à l’oreille, on lui raconte des bêtises, on le berce de sons,
de mots, on commence donc, parallèlement aux soins du corps et
sans même le savoir, à l’introduire à lalangue, qui s’entend mais qui
ne dit rien – ce pourquoi Lacan parle de langue maternelle, celle où
des éléments, des Uns sonores se jouissent avant tout sens. De ce fait,
l’inconscient en tant qu’il est lié au savoir de lalangue s’enracine
nécessairement dans le lien à la mère, avant tout langage car lalangue
antécède logiquement le langage. 

Jusqu’où peut-on tenir la mère pour comptable de cet effet ?
Pas très loin je crois, car il suffit qu’elle lui parle pour qu’une lalangue
s’installe entre elle et lui, une lalangue qui vient de la sienne mais qui
est non pas la sienne mais celle de l’enfant, et sans qu’elle sache, sans
qu’on sache jamais ce qui d’elle y aura été déterminant. Au-delà, bien
sûr, elle l’introduit inévitablement au langage, à moins que ne sur-
gisse la résistance autiste. Au langage qui dira quelque chose, donc à
son hystoire, avec un y, où le désir qui lui a donné vie pourra éven-
tuellement se lire. À ce niveau les délices du corps à corps débou-
chent forcément sur ce à quoi la mère est préposée par le corps social
et que j’ai nommé la « police du corps ». Celle-ci commence à l’ap-
prentissage de la propreté et va jusqu’aux habitus sociaux requis par
les discours et relayés par ses institutions. C’est là que le discours de
la mère a des effets d’inconscient, là qu’elle oriente plus ou moins le
désir de l’enfant vers la parade phallique pour son garçon, vers la
séduction non moins phallique pour sa fille, là donc que les oracles
d’une mère peuvent se confondre avec les impératifs aliénants du dis-
cours le plus conformisant, à moins qu’à l’inverse ils ne s’en écartent
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au point de compromettre toute socialisation. C’est là aussi que le
désir d’enfant ne suffit pas à tout. Il faut une condition supplémen-
taire pour l’humanisation.

Finalement, il m’apparaît qu’il n’est pas étonnant que Lacan en
soit venu, et encore tardivement, à substituer à la fonction du signi-
fiant du Père, la nomination. Non seulement la nomination suppose
la fonction séparatrice, mais surtout elle est une fonction de lien, et
éventuellement sans les pères, au point que Lacan a pu homogénéi-
ser fonction de nomination et fonction père. Il était temps, en pleine
époque de déclin indiscutable du semblant du Père, d’un déclin qui
se solde dans la réalité par la montée, si je puis dire, des papas, qui
se dévouent de plus en plus aux soins maternels – parité oblige.

Si le parlêtre relève du Y a d’l’Un et de rien d’autre, si donc le
collectif menace de n’être que juxtaposition de singularités sympto-
matiques hétérogènes, eh bien, la nomination, qui est un dire, reste
le seul principe d’un lien possible entre les hétérogènes. Elle produit
du lien. C’est qu’il n’y a pas d’autonomination, je l’ai développé
ailleurs. La nomination est ce qui connecte possiblement les décon-
nectés. On constate d’ailleurs avec quel acharnement lesdits « épars
désassortis » que sont les analystes recherchent les nominations. On
peut penser que la famille traditionnelle fondée sur le couple sexué,
celle qui a les faveurs de Benoît XVI, y était propice, mais on ne peut
pas ignorer non plus qu’elle n’a jamais suffi pour ce qui est de parer
au hors lien de la psychose, que ce soit la psychose dite normale, ou
la flambante qui a fait les grandes heures de la psychiatrie. Eh bien,
je crois que cette thèse permet de jeter un jour nouveau sur la fonc-
tion plus ou moins humanisante de la mère, et les inquiétudes que
suscite dans le discours sa place toujours plus prévalente auprès de
ses enfants. 

C’est que le dire de nomination, d’où qu’il émane, pourvu qu’il
émane d’une unarité elle-même nommée, ce dire qui fait entendre,
sans nécessairement l’énoncer, un intérêt particularisé, un, je t’intro-
nise comme mon enfant, ce dire est existentiel, par définition, comme
tous les dires. Il est ou il n’est pas. C’est dire qu’il est radicalement
contingent, il relève de la rencontre, tout comme l’amour, et non pas
de la génération. Mais il faut bien saisir qu’il est antinomique avec le
surnom, il n’entérine pas des attributs de la personne, il ne fait pas
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non plus oracle pour celui qui est nommé, plutôt marque-t-il l’obs-
cure acceptation, de son être Unaire, de désir et de jouissance impré-
dicable. Aucun Autre social ne peut ni le produire, ni l’empêcher.
Tout ce que peut l’autre social, c’est « nommer à », qui est autre
chose, je l’ai dit, qui élève ses préceptes au statut de destin pour le
sujet. La nomination fait non pas destin, mais assise dans le lien
social, assise libératoire. 

Or, je note que la famille avec un père n’en est pas la condition
nécessaire, ni même le couple sexué, et on sait aussi que cette condi-
tion peut être parfaitement remplie dans l’adoption. C’est ce qui man-
que, ce qui a manqué plutôt à tous les projets d’éducation commu-
nautaire du siècle passé, et ce que les utopies d’éducation collective
cherchaient à éradiquer : la relation singulière au nom. Une chose
curieuse, c’est que ces utopies qui flattent les idéaux égalitaires en pro-
posant de soustraire les enfants aux inégalités matérielles et subjecti-
ves des familles, en les confiant à un Autre social anonyme justement,
n’ont pas empêché que même dans leur cadre, on le constate, les élec-
tions singulières humanisantes fonctionnent… par rencontre, tuché ! 

Tout cela me mène à penser que l’on s’inquiète trop de la
régence des mères, même quand elles sont de fait bien foldingues
pour le malheur de leurs petits, et elles le sont souvent au regard de
la normalité sociale, mais le ressort de l’humanisation opère à un
autre niveau, celui que je viens de dire. Du coup, tous les dispositifs
institutionnels, i.e. anonymes justement, pour encadrer les égare-
ments ou la nocivité maternelle, tous ces dispositifs si raisonnables
mais qui entendent fonctionner comme Autre de l’Autre pour corri-
ger ce qui ne peut pas se corriger, à savoir les contingences familiales,
et quelles que soient les bonnes intentions qui ne manquent pas, ces
dispositifs comportent le risque de produire des effets forclusifs de 
la nomination singularisante, et générateurs donc de conformités
« comme si ».
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Marie-José Latour

Nommer, nouer et le reste *

Nous avions choisi l’an dernier de mettre les feux sur l’imagi-
naire autour de cette question du pouvoir de l’image. Nous sommes
loin d’avoir épuisé la question ! C’est une des raisons pour lesquelles
nous revenons à l’endroit même où nous avions conclu notre propo-
sition en juin dernier : le café des Images du centre d’art le Parvis.
Nous remercions Magali Gentet et Catherine Fontaine pour leur
accueil chaleureux dans cet endroit unique dans le paysage français
et qui constitue un traitement particulier du nœud : le centre d’art
associé à la Scène nationale Tarbes-Pyrénées est au cœur d’un com-
plexe commercial à la périphérie de Tarbes. Le visiter en compagnie
de ses responsables et de Jérôme Game nous a permis de mesurer la
pertinence des questions suscitées par l’observation des passages
dessus-dessous dans un nœud : le centre d’art est-il à l’intérieur du
supermarché ou bien le supermarché est-il à l’intérieur du centre
d’art ? Les typographies publicitaires sont-elles détournées par des
artistes ou leur localisation à proximité d’un centre d’art induit-elle
un autre regard et d’autres questions sur la fonction de l’imaginaire ? 

Nous en sommes arrivés à considérer que l’imaginaire déborde
toujours les images qu’il engendre dans la mesure où il se noue aux
deux autres dimensions structurales : réel et symbolique. Le réel,
l’imaginaire et le symbolique sont les trois registres dégagés par
Jacques Lacan comme ceux où s’inscrit l’expérience humaine, et ce
sont eux que nous avons mis au principe de notre travail durant les
cinq séquences de cette année. Un programme qui n’a rien de simple
car le réel, l’imaginaire et le symbolique sont ici pris en tant que
concepts et nous obligent à nous déprendre de ce à quoi nous nous

* Intervention au Forum du jeudi « Réel, Imaginaire, Symbolique : nouages, embrouilles et savoir-
faire », à Tarbes, le 6 octobre 2012.

 



référons dans le langage courant. Disons pour aller au plus simple, si
tant est que cela puisse l’être quand il s’agit de cerner une expérience,
que le symbolique et l’imaginaire s’emploient, via la représentation,
à rendre habitable le monde. Le réel est ce qui y objecte radicale-
ment, ce qui ne s’imagine pas et ce dont le symbolique ne sait rien,
soit cet insensé, qu’on peut appeler aussi bien la vie, qui nous conduit
quelquefois à aller frapper à la porte du psychanalyste. Comment
présenter cela ? C’est la question qui se pose et à laquelle Lacan a
répondu, pour une part, par son usage de la topologie, usage non
métaphorique, nous y viendrons.

Dans le dispositif que nous proposons, nous souhaitons recueil-
lir les témoignages de ceux qui auront bien voulu transmettre quelque
chose de la façon dont, pour chacun, s’actualisent nouages, embrouil-
les et savoir-faire. Nous avons reconduit le principe de trois inter-
ventions. La première prendra appui sur ce que le clinicien apprend
de celui qu’il écoute, la deuxième partira de ce que l’on peut appren-
dre des concepts, la troisième présentifiera l’écart, l’altérité requise
pour que le nœud ne vire au ficelage.

Notre première séquence a pour titre : « Nommer, nouer et le
reste ». Nommer, puisque c’est la nomination qui spécifie le langage
humain. Ce que Walter Benjamin établit : « L’homme est celui qui
nomme 1 », Lacan l’écrit : « n’homme 2 ». Nouer, puisque c’est le
moindre geste, comme l’a montré Fernand Deligny dans un film qui,
pour notre pôle, reste dans les mémoires. Et le reste, parce que en
effet il y a encore à s’en saisir ! Vous pourrez lire ci-après l’interven-
tion de Sophie Pinot ainsi que celle de Jérôme Game. Celle d’Alain
Latour était une présentation des ressources de l’usage des ronds de
ficelle quant à la question du borroméen, plus à écouter et à regar-
der qu’à lire. 

Je vous présente en quelques mots notre invité : Jérôme Game,
auteur de plusieurs ouvrages de poésie 3, de plusieurs ouvrages autour
de l’art et du cinéma 4, qui a participé à et dirigé plusieurs ouvrages
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collectifs autour du cinéma, de la philosophie 5, etc. Ajoutons qu’il
est professeur de philosophie et d’études cinématographiques à l’uni-
versité américaine de Paris, chercheur associé dans plusieurs univer-
sités françaises ; qu’il vient de passer une année en tant que cher-
cheur invité à New York. Jérôme Game aime à faire travailler les
images avec le son de la lettre, il participe au comité de rédaction de
plusieurs revues, il est également traducteur et sait saisir ce « quel-
que chose qui arrive au langage en soi depuis l’extérieur » et inter-
roger « comment font les oreilles et les yeux ».

Grâce à quelques collègues et amies, j’ai eu la chance de le ren-
contrer à Figeac lors d’une journée organisée par le pôle 5 de l’EPFCL

sur « Lire, écrire, dire » en mai 2011. On peut lire la trace de
l’échange que nous avions eu ce jour-là dans le numéro 17 de L’En-je
lacanien 6. À l’époque, j’avais lu quelques-uns de ses livres et entendu
quelques-unes de ses lectures-performances sur France Culture. J’avais
été saisie par la dimension, on pourrait dire plastique, mais je préfé-
rerais dire corporelle de son écriture. Depuis, j’ai eu la chance d’as-
sister à une autre de ses propositions de nouage. C’était en février
dernier à la Gaîté Lyrique à Paris, avec des musiciens et un metteur
en scène – à au moins trois donc. Jérôme Game s’est mis à l’école de
Don Quichotte, en fonction de quatrième, posant ainsi le problème :
« Comment saisir le réel-comme-fable, et le refigurer sans cesse – pour
pouvoir y respirer 7 ? »

Ce nouage-là m’a tout de suite donné envie d’inviter Jérôme
Game sur notre proposition de travail. Sa venue se situe dans l’ac-
tualité de la sortie de ce numéro spécial d’Art Press 8 qu’il a dirigé et
qui fait suite à une proposition dont il a déjà témoigné dans un
ouvrage : Ce que l’art contemporain fait à la littérature 9. 

Dans l’interview que Jérôme Game y donne à Anaël Pigeat, il
s’explique sur ce qu’il entend par « sous influence », non pas imiter
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mais apprendre des œuvres, non pas copier-coller mais diviser,
« hétérogénéiser du dedans » : « Être influencé pour moi, c’est être
admiratif de telle sorte qu’on en vient vite à se demander pourquoi
telle œuvre est réussie, comment elle fonctionne, quelle est la gram-
maire qu’elle invente. Ce n’est pas une équation linéaire mais plutôt
comme une traduction entre deux langues, ou une division avec
reste : ça ne tombe pas juste et c’est ça qui est bien […]. » 

Jérôme Game travaille à ce que son écriture soit trouée, à autre
chose qu’un espace de totalisation, c’est ainsi qu’il a conçu sa rési-
dence au MAC/VAL, me semble-t-il, afin de « savoir saisir ce qui fera
devenir ».

Jérôme Game ne parle pas « sur » mais il cherche à cerner l’im-
pact d’une différence sur la représentation, ce qui à mon avis est une
vraie leçon quant à ce que nous appelons la clinique. Que serait la
critique artistique, s’il s’agissait de régler ses comptes avec l’artiste
qu’on n’a pas réussi à être ? Que serait la clinique psychanalytique
s’il y était question de raconter un cas, de parler « sur » le dos de
quelqu’un ? 

Nous le remercions très chaleureusement pour son interven-
tion, sa présence attentive et éclairante tout au long de la journée,
l’échange vivifiant avec les intervenants et les auditeurs, ainsi que
pour nous avoir permis de publier la retranscription de son inter-
vention. Vous trouverez sur son site les indications pour écouter cer-
taines de ses propositions 10.
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Jérôme Game

Comment faire du reste avec de l’art * ?

Merci beaucoup Marie-José Latour de votre introduction géné-
reuse et de votre invitation. Lorsque vous m’avez proposé de venir à
cette après-midi et que vous m’avez donné l’ensemble du programme
avec l’argument, j’ai été à la fois spontanément très intéressé et un
peu ambivalent, un peu coi ! Comme souvent lorsqu’il s’agit de ce
mélange particulier entre théorie et pratique, entre connaissance et
ignorance, entre clarté et opacité, qui teinte à mes yeux une pratique
comme la psychanalyse et la théorie psychanalytique, et donc lors-
que vous vous êtes adressée à moi, j’étais ambivalent. Je me disais
qu’est-ce que je vais pouvoir dire de cohérent et de précis, leur dire
sur « nommer, nouer et le reste », sur « nouages, embrouilles et
savoir-faire » ? Et en même temps, j’aime bien cette triade « nom-
mer, nouer et le reste ». Je vous ai donc proposé de parler un peu du
numéro d’Art Press 2, comme une façon de parler un peu du travail
que j’ai mis en place ces derniers temps – vous avez eu la générosité
de parler du Don Quichotte – sur ces rapports que l’art peut avoir
avec ma pratique de l’écriture et sur ce que ces rapports peuvent
révéler à moi-même autant qu’à mes lecteurs de ce que mon écriture
doit à l’art. 

Ça ne tombe pas juste

Au début, « l’art », je l’entendais comme du lard, comme faire
de la tambouille, comme mélanger ou dé-mélanger. « Reste », je ne
sais pas trop ce que ça veut dire dans le champ psychanalytique. Pour
moi, je constate que ma machinerie littéraire n’est pas linéaire, ne
tombe pas juste, n’est pas une pure et simple ligne droite, même si je

* Retranscription de l’intervention du samedi 6 octobre 2012 à Tarbes, établie par Marie-José
Latour et relue par Jérôme Game. http://www.jeromegame.com/

 



voudrais qu’elle le fût. Elle passe par des détours et des détours noueux
qui fabriquent des nœuds. Je vais appeler ces détours noueux des
restes. Ces nœuds et ces restes auxquels je les identifie me semblent
après coup et maintenant avec un tout petit peu d’expérience, je
pourrais dire avant coup, m’apparaissent nécessaires et fructueux.
Par machine littéraire, j’entends les systèmes de perception, de sen-
sation et d’expression qui sont très hétérogènes dans mon corps, dans
ma personne, dans ma personnalité, et qui en même temps se met-
tent à produire des effets qui, eux, vont dans le même sens, le sens
de l’écriture. Je ne suis pas plasticien même si je suis très intéressé
par les plasticiens, je ne suis pas musicien même si je travaille avec
des musiciens, je ne suis pas metteur en scène même si je suis très
intéressé par la mise en scène. Ce que j’essaye de faire, c’est d’écrire.
Cela va dans ce sens-là et en même temps cette machine littéraire,
elle fonctionne, le input fonctionne avec de l’hétérogène, le output a
envie, tente, insiste pour exister dans la lettre. Il y a toutes sortes de
choses qui entrent et ça essaie de sortir via l’alphabet.

Reste et nœuds sont ce qui n’est pas pour moi immédiatement
ou simplement digéré ou digérable, au sens où ça fonctionnerait. J’ai
envie que ça fonctionne un peu mais en même temps ce n’est pas la
seule chose que j’ai envie de faire et pour moi le nœud et le reste ça
a rapport avec ça, à cette notion de fonctionnement sans encombre.
Le nœud et le reste, c’est ce qui n’est pas directement digéré, ce qui
ne fonctionne pas sans encombre dans mon langage. Le reste, du coup,
n’est donc pas ce qui reste à la fin, au titre d’une trace, d’un excré-
ment, d’une dépouille, d’un faste, mais ce qui résiste. Le reste n’est pas
à la fin, le reste est là pendant que la chose n’est pas finie, c’est ce qui
résiste à la manière dont la chose pourrait se terminer simplement.

Reste et nœud désignent ce qui n’est pas directement utile et
qui est pourtant indispensable dans ma manière d’œuvrer et pour
que je puisse parvenir à quelque chose dans mon travail d’écriture.
Le reste comme le nœud, ça correspond à une traversée qu’est l’écri-
ture et à l’opacité qu’elle suppose pour exister avec quelque force.

Apprendre de l’art contemporain

Le type d’écriture que j’essaie de mettre en place est basée à la
fois sur une sensation pure ou directe, désubjectivée – ce n’est pas
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tant une personne qui raconte une histoire qui lui serait arrivée, en
subsumant ce qu’elle aurait perçu et senti en le rapportant à son
sujet, à son identité – et sur la captation de systèmes littéraires très
hétérogènes, des listes, des cut up, du bégaiement, des répétitions de
toutes sortes de mots, la captation de ce qui est directement perçu et
senti et comment cette sensation se démultiplie et est intrinsèque-
ment hétérogène. Cela a donné lieu, au début, à des livres de poésie,
vous le disiez tout à l’heure, qui étaient un peu idiosyncrasiques ou
un peu déconstructionnistes, et récemment, dans le livre qui se ter-
mine, cette sensation pure se prête aussi à un désir de récit, de racon-
ter une histoire, donc de s’adresser à quelqu’un, donc de supposer un
rapport, un passage par la langue de l’autre, la langue qui n’est pas
que la mienne. En même temps, cette histoire ne sera pas purement
chronologique au sens classique du terme, mais le travail de l’écriture
en est là : faire tenir ensemble un travail de sensation, qui en passe
par toutes sortes de perceptions, visuelles, auditives, et un travail de
mise en place d’un récit non téléologique, non direct, non linéaire.

Dans ce travail-là, le rapport aux arts plastiques m’a semblé
très intéressant, dans le sens où je le connais mal, je ne suis pas his-
torien d’art, je ne suis pas critique d’art, comme vous le disiez j’en-
seigne la philosophie et l’histoire du cinéma, je ne connais pas, comme
certaines personnes ici – Magali Gentet et Catherine Fontaine – le
monde de l’art contemporain de manière exhaustive. Mais ce que j’ai
pu en percevoir dans plusieurs musées dont le MAC/VAL 1, c’est une
très belle capacité à être opportuniste dans le meilleur sens du terme,
c’est-à-dire pouvoir se servir de toutes sortes de choses, d’écoutes
– dans la manière dont les artistes travaillent, évidemment il y a plein
de façons de travailler, il y a plein d’écoles, d’endroits, de manières –
et réussir à mettre de plain-pied plusieurs choses différentes, ne pas
les subsumer, mais les mettre en cofonctionnement, les faire tra-
vailler alors qu’elles sont très différentes dans leur genre, dans leur
dispositif. 

Par exemple, quelqu’un qui m’a vraiment impressionné, c’est
Tatiana Trouvé. Elle a fait beaucoup de choses mais pendant un
temps elle a envoyé des lettres à la villa Médicis, à des endroits pour
avoir de l’argent, etc. Elle a gardé ces lettres-là et elle a fait une
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œuvre qui s’appelle Le Bureau d’activités implicites qui fonctionne
avec tous ces courriers. C’est donc une œuvre faite de matériaux très
hétérogènes, qui une fois de plus ne sont pas hiérarchisés et qui sont
agencés sur une surface abstraite relativement plane où l’on peut les
mettre en bouture. Cela m’a beaucoup intéressé, comment est-ce
qu’on peut observer l’art au travail, non pas dans un atelier (je ne
suis pas allé dans un atelier), non pas la figure de l’artiste comme tra-
vailleur ou comme ouvrier, tout cela est très intéressant évidemment,
mais me servir du musée – et je dis ça dans un endroit qui est un
centre d’art, un endroit qui expose – comme un méta-espace, comme
un espace de travail au carré. On voit les œuvres, une fois qu’elles
sont faites, on voit le public qui les regarde, les lieux qui les reçoi-
vent, et tout ça m’a beaucoup intéressé pour voir comment je pour-
rais importer ou m’inspirer de tout cela dans un contexte littéraire,
en chambre, puisque écrire c’est un travail de cabinet ; voir comment
l’art contemporain arrive parfois à œuvrer dans une multiplicité de
restes et introduire du reste. Tatiana Trouvé, c’est un paradigme, elle
produit du reste qui est actif, qui reste actif. En même temps, l’art
contemporain, c’est une autre dimension de ce travail. Le MAC/VAL est
un lieu qui produit beaucoup de textes, des cartels, des dossiers de
presse, des textes qui peuvent être utilitaires. Il y avait donc à la fois
une distance par rapport au discours que le monde de l’art contem-
porain peut produire et ce que l’art contemporain peut apprendre à
quelqu’un qui cherche à écrire un roman.

Un obstacle fertile

Dans ce musée, j’ai fait, dans le petit essai que vous évoquiez 2,
une toute petite théorie du modèle que peuvent représenter l’art
contemporain et sa fabrique, c’est-à-dire le musée, pour l’écrivain
que je suis, et cette thèse-là, cette théorie-là, j’y crois tout à fait, j’y
suis attaché et en même temps je crois que ce livre est un reste, une
sorte de reste au carré. C’est comme un détour. Je suis allé dans ce
musée, j’y suis resté un an, en y allant de temps en temps comme
pour tourner en rond, tourner autour d’un obstacle. L’idée était de
produire une altérité exprès, une altérité dont je sens qu’elle pourrait
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m’apporter de la force, des moyens, c’est-à-dire que je ne suis pas un
artiste, mais cette altérité-là je ne pouvais pas la digérer, même pas
essayer de devenir un critique d’art ou un théoricien, je voulais la
conserver comme étant autre, pour qu’elle puisse produire chez moi,
dans l’écrivain que je suis, un devenir. Il ne s’agissait pas de devenir
artiste, il s’agissait de garder cette altérité-là, et non pas de me fondre
en elle, et c’est pour ça que l’idée de nœud m’intéresse. Le nœud est
une espèce d’antidote à la dissolution. 

Je ne voulais pas faire de cette relation à l’art un usage direct,
littéral ou immédiat, mais en avoir un usage structurel à plus long
terme, dialectique. Ce qui m’intéressait, c’était de traverser le monde
de l’art contemporain, ce que j’en percevais, et m’en servir pour créer
du reste, quelque chose qui m’aide à résister à ce qui pousse dans
l’écriture à devenir digeste, surtout dans un roman. Créer de l’obs-
tacle pour pouvoir ensuite travailler avec. Le reste dans ce sens-là est
quelque chose qui dé-névrose, qui soigne un peu de la compulsion à
la perfection, du fantasme de plénitude que l’on peut avoir, que je
peux avoir tendance à avoir quand je travaille. J’avais besoin de trou-
ver du reste, et aller voir de l’art comme écrivain, c’était s’inventer
une espèce de machine abstraite qui produit ce reste-là, quelque
chose qui soit irrationalisable, qu’on ne puisse pas complètement
réduire à un discours, quelque chose qui soit autre chose que ma pro-
pre pratique, qui soit inassimilable, que je ne puisse pas m’appro-
prier et qui, ce faisant, m’introduise à la singularité de ma propre
pratique, i.e. de l’écriture, sachant qu’elle n’est pas pure, complète,
complétable. Soigner mes compulsions d’écrivain en me mettant
exprès auprès de quelque chose qui est différent, qui fonctionne et
magnifiquement bien et que je ne pourrais jamais m’assimiler. C’est
cette singularité-là que j’avais envie de voir et j’avais envie d’y voir
comment ma propre singularité d’écrivain pourrait être révélée par
le reste. Après, je ne sais pas comment il faut l’appeler : le reste ou
le manque ? Je vous laisse faire pour ça. Je ne suis pas sûr de cette
terminologie-là, mais ce qui m’intéressait c’était la puissance de cette
fertilité-là.

Lorsque je parlais d’obstacle, il s’agissait de trouver un obstacle
fertile, un allié, le moyen de trouver un bel obstacle, que je respecte,
qui m’augmente mais dont je sais que je ne pourrai pas l’assimiler
purement et parfaitement, qui résistera toujours à mes tentatives et
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qui me permettra donc d’évoluer. Ce passage, ce détour par l’art
contemporain m’a permis de déstratifier un peu, de simplifier, d’al-
léger mes problématiques littéraires. Il y a eu un curieux mouvement
de lestage ou de délestage, de ballastage, dit-on dans un bateau. J’ai
souvent dit, y compris dans ce numéro d’Art Press, que ce détour par
l’art faisait office d’apprentissage, de modélisation, et c’est vrai tech-
niquement. Mais il s’est aussi agi pour moi d’une sorte de prétexte à
nouer pour mieux pouvoir dénouer, à nouer pour mieux pouvoir, une
fois enrichi du nœud, trancher le nœud. Aller voir d’autres pratiques,
nouer un rapport plus ou moins intellectuel mais aussi très sensuel
avec elles pour ensuite pouvoir singulariser à partir de cette diffé-
rence que j’avais manifestée dans ce rapport. Par enrichir le nœud,
j’entends la singularité ou la puissance de la différence avec notre
pratique et par trancher j’entends affirmer idiosyncrasiquement ce
que je fais, soit écrire puisque c’est ce que je fais, un texte et non pas
de l’art plastique.

L’histoire de Hodjah

On pourrait parler, dans ce que j’essaye de mettre en place, de
pharmakon, Derrida en parle très bien, mais je n’avais pas envie
parce qu’il y a quelque chose de trop organique là-dedans, quelque
chose de trop métabolique, le poison qu’on s’inocule, la pénicilline,
ou ça vous tue ou ça vous renforce, etc. J’avais envie de quelque
chose de plus extérieur. Nœud, dénouer et reste m’intéressaient plus.
J’aimerais bien raconter une petite histoire, je ne sais pas trop com-
ment on la raconte, mais mon épouse est turco-britannique et en
Turquie il y a cette histoire. Une famille très pauvre vient voir Hodjah
et lui dit : « Nous sommes six, nous vivons dans une seule pièce, on
se dispute et c’est très dur ! Que doit-on faire ? » Hodjah leur
demande : 

« Avez-vous des animaux ?

– Oui, oui, nous avons des poules, des cochons, on a une vache
et un âne.

– Mettez les poules et les cochons chez vous et revenez me voir
dans une semaine.

– Non, vous n’avez pas compris, je vous dis que nous n’avons
pas assez de place.
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– Faites donc ce que je vous dis et revenez me voir. »

Au bout d’une semaine, ils reviennent :

« C’est de pire en pire, ça va mal se terminer.

– Mettez l’âne et la vache chez vous maintenant. »

Au bout d’une semaine :

« On va divorcer, on va exploser, on va mourir, c’est une
catastrophe !

– Enlevez l’âne et la vache maintenant ! »

Au bout d’une semaine :

« Vous êtes un génie. C’est merveilleux. Ça marche du ton-
nerre ! On n’a jamais été aussi heureux ! »

C’est un peu ce que j’ai essayé de faire. Cela parle plus que
l’histoire du pharmakon, de l’autocontamination. Maintenant, je pré-
fère ces notions topographiques de remplir et de vider, cette notion
de reste. Ce qui est intéressant avec le reste, c’est qu’en le produi-
sant, on peut ensuite le manipuler, voire s’en débarrasser, on peut se
représenter à quel point on est en train d’avancer. C’est l’histoire de
Hodjah. 

Après avoir dirigé ce numéro d’Art Press, je perçois que l’écri-
ture, même si elle peut se brancher sur ce qu’on veut – je fais de la
performance, je fais de la scène –, est encore seule quand elle se fait,
même si ensuite elle peut se monter ou se montrer. Seule quand elle
se fait, notamment en prose, cela ne veut pas dire qu’elle est solip-
siste ou autoréférentielle, mais qu’elle se fait là, et cette solitude-là,
pour qu’elle soit autre chose qu’un petit secret subjectif foireux, il
faut la peupler de mode de sensations, de modes de perception, de
modes de constructions, d’agencements et d’expression. Il faut la
peupler pour en faire une puissance et pas simplement une vanité. Il
faut la peupler pour se retrouver soi et réciproquement.
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Sophie Pinot

Quel enui ce monde alandroi *

Pour quelles raisons vais-je vous parler de Mattéo aujourd’hui ?
Qu’est-ce que je vise ? Essayer de faire toucher du doigt que, si la
théorie des nœuds borroméens est complexe, elle est issue de la cli-
nique et vaut donc le coup qu'on si intéresse. La théorie trouve ses
racines dans l’observation, comme l’indique l’étymologie de ce mot
qui vient du grec theôria, signifiant « action d’observer 1 ». On pour-
rait tout aussi bien dire que c’est parce que la clinique est complexe,
parce qu’elle n’est pas linéaire, allant droit, de soi... que penser l’ex-
périence clinique (la théorie donc) n’est pas chose facile.

« Réel, imaginaire, symbolique : nouages, embrouilles et savoir-
faire ». C’est le thème de cette année, dans le cadre des activités du
pôle Pays des Gaves et de l’Adour, à Tarbes. RSI, les trois registres
nommant l’espace où s’inscrit l’expérience humaine. La façon dont
ces trois registres vont se nouer va permettre à un sujet de tenir de
manière plus ou moins assurée dans le monde. Il peut donc y avoir
embrouilles, et ce qui nous enseigne, c’est le savoir-faire du sujet,
comment il s’en débrouille... parfois pas sans la rencontre avec un ana-
lyste. Et c’est en essayant de penser ces embrouilles du sujet que l’ana-
lyste pourra, de son côté, tenter d’élaborer un savoir-faire pour aider
le sujet à nouer autrement ce qui ne tient plus pour lui. Le titre de la
première séquence de ce forum est : « Nouer, nommer et le reste ».
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la première séquence, intitulée « Nouer, nommer et le reste », du samedi 6 octobre 2012, au
café des Images du centre d’art contemporain du Parvis.
1. « Théorie, n. f. qui vient du grec theôria, action d’observer. » (Le Petit Larousse illustré, Paris,
Larousse, 2004, p. 1052.)

 



Nouer 

Si réel, symbolique et imaginaire sont les trois ronds de la struc-
ture du sujet, le minimum nécessaire, cela ne suffit pas forcément à
ce que le sujet tienne sur ses pieds, il peut en falloir un quatrième
(voire un cinquième ou un sixième 2) pour que le rapport à la réalité
du sujet lui permette de vivre dans le monde, avec les autres et lui-
même, de manière un peu tranquille. L’embrouille, c’est quand l’un
des ronds se détache et/ou qu’il y a indistinction des autres. 

Mattéo ne présente pas cliniquement de symptômes très bruyants.
C’est un garçon gentil, tranquille, qui fait comme on lui dit de faire.
Il se glisse dans les indications de l’Autre/autre 3. On dit de lui qu’il
manque beaucoup d’initiative. Ce n’est pas si grave. Où est l’em-
brouille ? Il ne sait pas comment s’habiller. Il peut mettre des chaus-
settes trop petites, à l’envers, le talon vers le haut, enfiler deux vestes
l’une sur l’autre ou encore mettre le pantalon d’un autre au lieu du
sien... sans que cela lui pose le moindre problème. C’est pour son
entourage que cela devient de plus en plus embêtant. Mattéo gran-
dit, il est déjà en classe primaire et il n’est plus possible d’être tou-
jours derrière lui pour le guider et lui dire comment faire. Ce qui
n’était pas si gênant devient avec le temps de moins en moins toléré.

Il y a quand même quelque chose qui pose problème à Mattéo :
« l’écriture / j’écris gros et mal ». « Pourquoi j’écris mal ? » se demande-
t-il, lui qui voudrait pouvoir écrire « mieux ». Ce qui lui complique
aussi la vie, c’est « l’orthographe ». Autrement dit, là encore l’étymo-
logie du mot est précieuse, ce qui permet d’écrire droit 4. Le nouage
dans lequel est pris Mattéo ne lui permet pas d’écrire droit. La règle
ou les règles qui régissent la manière d’écrire, il ne les a pas. Tout
comme il ne sait pas s’il faut mettre une ou deux vestes, une chaus-
sette dans un sens ou dans l’autre... Dans son rapport à l’écriture,
Mattéo ne sait pas si et quand il faut mettre un accent, ni dans quel
sens, ni s’il faut une seule lettre ou la doubler, ni pourquoi le mot
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2. M. Bousseyroux, Au risque de la topologie et de la poésie. Élargir la psychanalyse, Toulouse,
Érès, 2011.
3. « Je fais comme vous demandez / comme vous voulez », dit-il.
4. « Orthographe, n.f. (orthos, droit, et graphein, écrire). 1. Ensemble des règles et des usages
qui régissent la manière d’écrire les mots d’une langue ; maîtrise qu’on en a. Réforme de
l’orthographe. Avoir une bonne orthographe. 2. Manière correcte d’écrire un mot. Mot qui a
deux orthographes. » (Le Petit Larousse illustré, op. cit., p. 765.)

 



girafe ne s’écrit pas avec la lettre « j »... Si le langage est là d’emblée,
ça ne dit pas comment s’en servir. Pour cela, il y faut un opérateur
qui vienne dire nom/non (écrivez-le comme vous voulez). Un opéra-
teur qui permette de nommer/nouer afin que tout ne se confonde pas
pour un sujet. Cet opérateur, pour Mattéo, fonctionne mal, mais un
nouveau nouage est ce qui peut permettre d’instaurer autrement ce
principe séparateur. 

Nommer

Mattéo voudrait pouvoir deviner les mots, savoir d’emblée
comment les écrire. Parfois, il cherche des mots dans le dictionnaire,
même ceux qu’il connaît. Ce n’est donc pas une recherche de sens,
de signification qui l’anime. Plutôt celle de la façon de cerner 5 quel-
que chose de la chose, ce que nous appelons le réel. Une façon d’es-
sayer de trouver comment habiller son corps, cet objet si difficile à
parler, à penser ou à représenter pour tous. 

Comme bien souvent le sujet précède le clinicien, Mattéo a vite
perçu que nommer pourrait être une solution pour lui permettre de
nouer autrement ce qui se défait du nœud. En effet, si Mattéo a beau-
coup d’imagination, comme il a pu me le dire une fois, pour autant
il me semble que c’est le registre de l’imaginaire qui « fout le camp ».
Dans la maladie de la mentalité, le dénouage de l’imaginaire rend
aisée l’expulsion de sens. Le sens, copulation du symbolique et de
l’imaginaire. Le propre du sens est qu’on y nomme les choses. En
séance, Mattéo cherche donc à jouer avec les mots, plutôt que d’être
le jouet du langage. Pendant tout un temps, nous jouons ainsi au
pendu ou au petit bac. Puis il propose, un jour, un nouveau jeu :
« déjà dit perdu ». Je trouve que le nom donné à ce jeu est éloquent.
À partir d’une lettre, chacun à tour de rôle doit dire un mot, à chaque
fois il faut un mot nouveau. Celui qui annonce un mot déjà dit a donc
perdu. Il faut ainsi trouver un dire qui ne soit pas répétition, qui soit
inédit, jamais dit ! Mattéo voulait deviner les mots ; au fur et à mesure
des séances, il s’est mis à trouver ses propres mots. À travers ces
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5. « Cerner, v. t. (latin circinare, faire un cercle). 1. Entourer comme d’un cercle. Cerner une
ville. 2. Marquer d’un trait appuyé le contour d’une figure, d’une forme. Cerner une silhouette.
Cerner un problème, une question, etc. les délimiter nettement. 3. Botanique. Cerner un arbre,
enlever un anneau d’écorce de son tronc, afin de le faire sécher sur pied. 4. Cerner une noix,
la séparer de sa coque. » (Le Petit Larousse illustré, op. cit., p. 219.) 

 



différentes propositions de jeux (que ce soit le pendu, le petit bac ou
le « déjà dit perdu »), il me semble que ce qui compte pour lui n’est
pas de l’ordre d’un usage du symbolique, de la signification, du sens
des mots à connaître. Ce que Mattéo nous enseigne a davantage à
voir avec l’usage de la lettre. L’écriture, c’est précisément savoir y
faire avec des lettres. C’est donc par le réel de l’écriture que Mattéo
va essayer de faire nouveau nouage. 

Et le reste

La finesse de Mattéo est d’avoir perçu que le recours à la lettre
pouvait être une solution pour se soutenir autrement dans l’exis-
tence. Ce n’est donc pas pour rien qu’il annonçait d’emblée son
envie de se débrouiller autrement de l’écriture. Ce qu’il aimerait par
exemple écrire, ce sont « des poèmes ». Il en a écrit quelques-uns,
cherchant à dire la condition (la causalité) et le temps, sans que ça
fasse de lui un poète. Les poèmes sont pour lui une solution parmi
d’autres (dessiner « des machines », faire « des origamis »...) pour ten-
ter de cerner ce trou dans lequel on peut se perdre mais qui permet
aussi de respirer. 

En venant trouver comment nommer autrement, Mattéo a
appris à dire non 6. Il prend position dans la langue et l’usage qu’il
veut en faire. Une position plus affirmée, celle d’avoir son mot à dire.
Prendre position, c’est indiquer qu’une place n’équivaut pas à une
autre. Il y a des distinctions à faire : gagner n’est pas perdre, pour
gagner il faut même d’abord perdre ; chacun son tour indique qu’il
y a un certain ordre à respecter, une alternance, une altérité... Alors
que l’embrouille, c’est exactement l’indistinction, l’indifférenciation,
dans lesquelles il y a aussi des degrés : une chose est de ne plus savoir
comment mettre ses chaussettes, une autre celle de ne plus savoir à
qui il s’adresse ni où il doit aller. Mattéo donne davantage son avis
et, ce faisant, il se trouve une place plus subjective dans le monde.
Enfant sage venu « jouer au morpion » (un autre des jeux qu’il a affec-
tionnés en séance), il a pu expérimenter que la particularité d’un sujet
n’est pas forcément une faute. Quoi de plus particulier en effet que
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6. « Maintenant ça va mieux / je m’exprime / dire non ça je sais le dire / écrire, tout ça c’est
bon ». « Au début je demandais ce qu’il fallait faire / je savais pas / avant je disais jamais non,
je disais tout le temps, si tu veux, oui ». 

 



la manière dont va s’écrire la nomination d’un sujet ? Personne ne
considère que Mattéo, écrit avec deux t, ou Mathéo, écrit avec un h,
soient des erreurs d’écriture. Pour autant Mattéo fait-il moins de
fautes d’orthographe depuis ? Pas sûr. Toutefois, ce qui change, c’est
qu’il souhaite pouvoir être lu et se lire lui-même un peu plus 7. 

Venu « trouver les mots / pour expliquer les choses / comment
dire », Mattéo s’inscrit plus tranquillement dans le langage. « Je me
débrouille » dit-il si justement. Mais pas de signifiant qui puisse tout
dire l’être du sujet (ni dire le pourquoi de son existence ni le com-
bien de temps). Suspension du sens. Surprise. Ce qui reste... le sus-
pens/suspense 8 (là aussi écrivez-le comme vous voulez). 

Pour conclure mon propos de ce jour, j’ai souhaité simplement
lire un poème écrit par Mattéo, celui qui a donné le titre de cette
intervention. À lire ce texte, vous aurez la richesse de son écriture et
de ses si belles fautes d’orthographe. L’écriture a toute son impor-
tance dans notre thème de cette année, puisqu’il me semble que les
nœuds borroméens sont l’écriture de Lacan pour saisir les différentes
modalités de l’expérience humaine. 

« Si

Si les méchants etais gentil
Si la russi etait l’étasunis
Si les petits etait grands
Si les humoriste nétait pa maran
Si l’eau etait le feu
Si les humain avai des queu
Si le monde netai pas rond
Si la Terre etait un bonbon

Si le monde a lanver
Si on avait la telé en l’aire
Si le soleil tournait autour de laterre

Si le fer etait le bois
Quel enui ce monde alandroi »
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7. « Je vais pas écrire hyper vite / qu’on puisse me relire / que je puisse me relire ». 
8. Le suspense, « pour que ça surprend / en faisant peur aux gens » pourrait dire Mattéo.
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Petits riens

Claude Léger

Le visage de l’origine du monde

Il fallait s’attendre à ce qu’un olibrius 1 prétende, comme cela
vient, selon la presse dite à sensations, de se produire, prétende donc
avoir trouvé le chef qui compléterait le célèbre tableau de Courbet
L’Origine du monde 2. Enfin, compléterait partiellement, car il lui man-
que toujours les gambettes et, étant donné l’ampleur de l’angle formé
par les deux cuisses de la belle, ou bien Courbet aurait découpé deux
petites toiles comportant chacune un pied, nu ou chaussé de bottines,
ce que le peintre appréciait assez pour avoir eu l’idée de faire poser
d’autres modèles avec cet objet fétiche, répertorié par Krafft-Ebing et
à la mode à l’époque de L’Origine, et qui l’est resté assez longtemps
pour que Luis Buñuel s’en serve dans son adaptation du Journal d’une
femme de chambre de Mirbeau, ou bien il aurait découpé les deux
jambes d’un seul tenant, ce qui aurait produit une étroite toile rec-
tangulaire très allongée, la longueur de L’Origine (55 cm) étant à l’évi-
dence bien en deçà de celle qu’aurait eue la toile unique des deux
jambes (plus d’un mètre), si tant est qu’elle existât. 

Ouh là là ! Cette phrase est, elle aussi, bien trop longue. Il va
falloir la raboter ou même carrément la débiter en morceaux, en
morceaux choisis, avec juste un sujet, un verbe et un COD, comme,
par exemple : « L’Origine du monde a un visage. »

– Mais, ça ne veut rien dire, cher Monsieur. C’est comme si
vous écriviez : « L’article 1 du mariage gay est adopté, mais sans
l’adoption. »

– Ne détournez pas la conversation, s’il vous plaît, par des oxy-
mores douteux. Que dites-vous donc de la tête de Méduse ? Vous

1. Ou est-ce un zigoto ?
2. Cf. l’article de Philippe Dagen, « Le poids des mots, le choc du faux », Le Monde du 9 février
2013.

 



pensez que Freud écrivait des balivernes ? « Ce qui, pour soi-même,
excite l’horreur, aura le même effet sur l’ennemi dont on a à se
défendre 3. »

– L’horreur, c’est surtout la position du modèle sur cette toile,
découverte, soi-disant par hasard, chez un brocanteur, qui regarde le
plafond, la tête tordue vers le haut et la droite, simulant l’extase de
la sainte Thérèse du Bernin. À vrai dire, on dirait plutôt l’Augustine
de Charcot, saisie dans un état stuporeux au décours d’une crise épi-
leptoïde, devant le rideau sale de l’atelier photographique de la
Salpêtrière 4. Philippe Dagen avance dans son article que L’Origine a
été peinte par Courbet dans le format standard – 46 x 55 cm – qu’il
utilisait habituellement pour les natures mortes…

– Ah bon, vous considérez donc que L’Origine du monde est une
nature morte ? Comme s’il s’agissait d’un morceau de viande, une
tête de veau avec un bouquet de persil dans les naseaux, peut-être !
Et pourquoi pas la tête de Gustave Courbet lui-même, avec sa barbe
en broussaille 5. Comme Flaubert avec son Emma, il aurait dit :
« L’Origine du monde, c’est moi ! » Un autoportrait en quelque sorte,
ou alors l’ancêtre de Rrose Sélavy.

– Tiens, vous m’y faites penser… Marcel Duchamp n’a pas pu
ne pas s’inspirer de L’Origine lorsqu’il a conçu, – je dis bien : conçu 6,
puisque la gestation a duré vingt ans, de 1946 à 1966 : Étant donné :
1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage 7… Évidemment, il y manque
les touches, celles dont on dit couramment qu’elles sont sensuelles,
ces touches de la brosse et du pinceau à poils fins pour les finitions,
qui faisaient la matière de L’Origine. La peinture, en somme.

– Ah, mon pauvre Monsieur ! Autre temps, autre monde… 

10 février 2013
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3. S. Freud, « La tête de Méduse » (1922), dans Résultats, idées, problèmes, t. II, Paris, PUF,
1985. Le Caravage, qui en peignit une, formidable, aurait dit que tout tableau était une tête de
Méduse. Cela donne le regard médusé. Cf. Les Quatre Concepts : la chasse aux références est
ouverte…
4. G. Didi-Huberman, Invention de l’hystérie, Paris, Macula, 1982
5. Cette allusion est déjà présente dans Des nouvelles de l’« immonde », p. 39-42.
6. Dans conception, il y a concept.
7. Cette installation de Duchamp appartient au Philadelphia Museum of Art.
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