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Irène Tu Ton

Introduction

« Ah, quelle communauté extraordinaire nous formerions si
chacun de nous pouvait rire de ce qui le blesse ! Il me semble que
c’est vers cet horizon que la passe pourrait nous orienter, si cela était
possible. »

Si ce propos de Bernard Nominé prête à sourire car nous nous
sentons d’emblée concernés, il n’en est pas moins à considérer
sérieusement. Il est tiré d’un des premiers exposés prononcés dans le
cadre du séminaire École de cette année 2009-2010, qui a pour objet
« Le réel dans la cure, ses incidences dans la passe et l’École ». Nous
allons le découvrir dans ce numéro du Mensuel ainsi que deux autres,
de Marc Strauss et de Michel Bousseyroux.

Marc Strauss introduit le thème choisi en proposant de se faire
« le passeur » des journées de la Première Rencontre internationale
de l’EPFCL, qui ont eu lieu à Buenos Aires les 28 et 29 août 2009. Le
passeur « de ce qui s’y est élaboré […] mais pas seulement », de ce
qui lui est apparu « comme les points vifs […] de notre communauté,
et par là [pour] les relancer à la réflexion ». Ces points, quels sont-
ils ? Ils concernent « l’inconscient réel », concept lacanien (développé
par Colette Soler dans son récent ouvrage intitulé Lacan, l’inconscient
réinventé) qui ouvre sur des questions majeures telles qu’« un savoir
qui fait trou dans le savoir… un savoir-faire avec la jouissance qui est
la signature insue de chacun dans ce qui fait sa singularité ». Et aussi
« l’inconscient réel […] nous laisse sans amitié aucune, dans une sin-
gularité à soi-même […] ce soi ne nous fait pas un toit ».

Dans cette logique, une École qui ne soit pas « une maison »,
mais, comme à Buenos Aires, une « communauté de ceux qui se
demandent comment ils font communauté », c’est-à-dire qui inter-
rogent « l’impossible à dire ce qu’est l’expérience ».



Dans son abord du réel, Bernard Nominé part de la formule de
Lacan « Plus on est de saints, plus on rit », pour mettre en tension la
position du saint, celle du fou et celle de l’analyste. Si le saint et le
fou sont dans des positions proches quant à la vérité, c’est à « débar-
rasser [le saint] de sa version religieuse » que Lacan peut le proposer
comme « modèle pour la fonction de l’analyste ». Il s’inspire ici de
L’Homme de cour de Baltazar Gracián, où ce dernier traite de la sain-
teté en termes de laïcité et non de religion. Bernard Nominé fait équi-
valoir ce renoncement au religieux chez le saint à « la chute d’une
identification idéale et l’émergence d’une position de jouissance spé-
cifique qu’elle occultait », dans les témoignages de la passe qui l’ont
convaincu.

Michel Bousseyroux analyse le concept de réel à travers diffé-
rents temps de l’enseignement de Lacan. Il en donne une approche
logique, puis topologique et enfin poématique.

Les textes qui suivent, bien que ne s’inscrivant pas dans le
cadre du séminaire École, traitent également du réel.

Éliane Pamart décrit trois modes d’identification qui selon
Freud « sont à l’origine de la constitution de chaque sujet ». Elle les
distingue de l’identification au symptôme, qui pour Lacan signe la fin
de l’analyse. Elle interroge le statut de l’acte analytique à la fin de la
cure, dans le contrôle, ainsi que dans le dispositif de la passe.

Sous la rubrique « Réseau, enfants et psychanalyse », Armando
Cote présente une analyse très fine d’enfants ayant vécu des trau-
matismes, des expériences hors du commun. Afin d’étayer son pro-
pos, il s’appuie également sur le récit autobiographique du psycha-
nalyste et écrivain Philippe Grimbert. Il souligne comment, pour ces
enfants, le jeu, « les fictions, les fantaisies, […] rendent compte de
l’inconscient réel, c’est-à-dire d’un impossible à dire et à voir qui n’a
pas de sens mais peuple notre quotidien ». Selon lui, la fiction « pro-
duit un tour de force » consistant à « tirer une partie de jouissance,
du plaisir, là où il n’y en avait pas ».

Enfin, dans sa réflexion sur les « Petits riens », Claude Léger
nous invite sous la verrière du Grand Palais, à cheminer dans l’ex-
position de Christian Boltanski, intitulée Personnes, que ce dernier a
souhaitée à l’image de l’enfer de Dante. N’avons-nous pas là une
autre version du réel ?
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Séminaire École 2009-2010

Le réel dans la cure, 
ses incidences dans la passe 

et l’École

 





Marc Strauss

Après Buenos Aires *

La communauté de ceux qui se demandent comment ils font
communauté. C’est ainsi que je résume l’impression générale que j’ai
retirée de cette rencontre de l’École, première du nom, qui s’est
tenue fin juillet. Elle s’est tenue à Buenos Aires puisque, comme
vous le savez, si l’IF, l’Internationale des Forums, regroupe nombre
de forums locaux, l’École est d’emblée internationale. 

La communauté de ceux qui se demandent comment ils font
communauté est une formulation qui peut paraître ironique, mais
l’entendre ainsi serait une erreur. Si j’avais dit : « La communauté qui
se demande comment faire communauté », alors oui, j’aurais mis
l’accent sur la dimension de sottise inhérente à toute méconnais-
sance active, en l’occurrence la méconnaissance de ceux qui ne se
rendent pas compte de ce qu’ils font, alors même qu’ils le font en se
demandant comment le faire. C’est que personne parmi les inter-
venants de Buenos Aires n’a mis en doute ni la nécessité de l’École,
ni le fait que nous fassions bien École… quitte à s’interroger sur la
façon de mieux faire.

Mais la formule prête à sourire, je le suppose en tout cas. Ce
sourire n’est-il pas celui de la sympathie que l’on éprouve pour qui-
conque démontre ne pas se satisfaire des limites qui lui sont impo-
sées, pour ceux qui ne se disent pas vainqueurs mais ne s’avouent
pas pour autant vaincus ? Un sourire de sympathie parce que c’est
un exercice qui n’a rien de nécessaire et dont il n’est pas sûr que le
résultat, s’il y en a un, soit à la hauteur de l’énergie qui lui est consa-
crée. En effet, les analystes de l’EPFCL font communauté, se connais-
sent et s’apprécient… dans l’ensemble ; ils ont des intérêts et des
objectifs communs, autant matériels qu’intellectuels ; que veulent-ils
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de plus ? Pourquoi ne s’en satisfont-ils pas ? S’ils s’en satisfaisaient,
c’est très simple, ils formeraient un groupe ; un groupe mais pas pour
autant une École, car ils ne s’interrogeraient pas sur ce qui les réunit,
ils le sauraient. 

Mais enfin, pourra-t-on m’objecter, justement ils savent ce qui
les réunit : la psychanalyse, une expérience, sa transmission, et aussi
la référence théorique à cette expérience, cristallisée pour eux par les
noms de Freud et de Lacan.

Néanmoins, tant l’expérience elle-même que les théories qui en
rendent compte ne peuvent tout dire de ce qui les fonde et les véri-
fie. Il y a un reste, un manque, un impossible à dire ce qu’est l’ex-
périence, à le dire d’une façon qui vaudrait universellement, pour
tous, et qui permettrait de la qualifier comme adéquate avec certi-
tude. Sans cette impossibilité, une procédure en vérification de
conformité suffirait et il n’y aurait pas besoin de la passe. Il y a aussi
un reste, un manque, un impossible à dire ce qu’il convient de pen-
ser d’une élaboration analytique quand elle est inédite. Nous pou-
vons éventuellement constater qu’elle est conforme ou à l’inverse
contradictoire avec un savoir qui nous paraissait préalablement
assuré, et indiscutable parce que jusqu’alors indiscuté. 

De cette indécision de structure, nous pourrions nous conten-
ter de déduire que nous ne pouvons rien décider, rien trancher et,
que c’est cela même qui nous caractérise comme psychanalystes, à
l’image du sujet barré, toujours élusif, donc évasif. Reste que Lacan
a durement critiqué ceux qui laissent les choses indécises, nommé-
ment les passeurs qui ce faisant se déshonorent, pas moins. C’est
que, je l’ai dit, il n’y avait nulle indécision à Buenos Aires sur le fait
que nous formons bien une École, et nulle indécision non plus dans
le fait que cette École a nommé des AME et des AE. 

Ainsi, en proposant de parler de Buenos Aires pour introduire
notre séminaire École de cette année, je souhaitais certes me faire le
passeur de ce qui s’y était élaboré à destination de ceux qui n’avaient
pu traverser l’Atlantique à ce moment, mais pas seulement. C’était
aussi pour me faire le passeur de ce qui m’y apparaîtrait comme les
points vifs du travail de notre communauté, et par là les relancer à
la réflexion. D’où la forme de mon exposé, qui ne peut et ne veut
prendre la forme d’un compte-rendu résumé de ce que chacun y a
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dit, et qui par là encourt le risque de démontrer que non seulement
je n’ai pas tout entendu, mais que j’ai mal entendu. 

Je me suis en effet rendu à Buenos Aires avec une question pré-
cise. Celle-ci : depuis le temps, qui n’est pas si long, mais qui com-
mence à compter, depuis le temps que nous parlons ici même de
l’inconscient réel, que sous l’impulsion de Colette Soler nous réinter-
rogeons ce court texte de 1976, la « Préface à l’édition anglaise des
Écrits 1 », depuis ce temps que nous y travaillons donc, quelles en
sont les conséquences sur notre fonctionnement, que ce soit dans le
cadre de la cure comme dans celui de notre communauté avec ses
dispositifs, au premier chef la passe qui en fait le raccord ? Vous
reconnaissez là le thème de notre séminaire de cette année : « Le réel
dans la cure, ses incidences dans la passe et l’École ».

Autrement dit, y a-t-il des conséquences de ces élaborations
nouvelles telles qu’elles apportent des modifications dans notre façon
d’enseigner, dans notre façon de mener les cures, dans notre façon de
faire fonctionner le dispositif de la passe, cela depuis les demandes
qu’il accueille jusqu’aux nominations auxquelles il donne lieu ?

Eh bien, premier point, j’ai constaté que tout le monde se
posait la même question. Cela prouve déjà qu’elle s’est imposée à
notre communauté, tout comme se sont imposés à tous l’étude et le
commentaire de ce petit texte qui la supporte, ladite préface. Nombre
d’exposés en effet y ont fait référence, aussi bien pour l’articuler à
d’autres textes de Lacan que pour y trouver de nouvelles indications.

Tous, oui, tous, même si le « tous » est assez mal vu chez nous,
sont partis de ce que nous dit le début de ce texte : il y a un savoir.
Mais un savoir sans sujet. Je vous rappelle : « Quand l’esp d’un laps
[…] n’a plus aucune portée de sens (ou interprétation), alors seule-
ment on est sûr qu’on est dans l’inconscient. On le sait, soi 2. » Un
savoir sans sujet, mais savoir d’un « on » qui n’est autre que soi, un
soi-même qui est séparé du « je », du « je-moi », que je suis aussi.
C’est d’ailleurs ce que nous précise la phrase suivante : « […] il suf-
fit que s’y fasse attention pour qu’on en sorte. Pas d’amitié n’est là
qui cet inconscient le supporte ». Cette phrase n’est pas sans rappeler
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celle dont Lacan a qualifié les psychanalystes : « les tenants d’un
savoir dont ils ne peuvent s’entretenir ». Mais la préface en dit plus :
non seulement pas d’amitié entre les psychanalystes, mais pas d’ami-
tié non plus avec soi-même, ce qui n’empêche pas la certitude, une
certitude qui se passe donc de ce support d’amitié, c’est-à-dire du
semblable. 

Tous sont partis des questions qu’implique cette aporie :

1. Il y a un savoir – on ne peut pas s’en entretenir puisque y
prêter attention est en sortir, donc le manquer ;

2. Pour parler de psychanalyse, qu’il s’agisse de l’expérience ou
de théorie, comme ici, il faut bien pourtant que s’y prête attention. 

Donc, il y a un savoir auquel aboutit l’expérience, mais il ne
peut que s’affirmer, il n’est pas articulable. D’où les questions, les
sept questions qui ont été à mon sens énoncées à Buenos Aires. En
voici la liste :

1. Sur le procédé analytique, la conduite de la cure : ce savoir,
côté analyste d’abord, comment détermine-t-il son action auprès de
l’analysant, et, côté analysant ensuite, comment y arrive-t-il, à son
« on le sait » ?

2. Sur les effets de la butée du sujet analysant sur ce savoir,
donc sur ses conséquences, que nous pouvons dire cliniques, autant
dans la vie même du sujet que dans le rapport qu’il va entretenir
avec la psychanalyse ;

3. Sur la preuve qu’un sujet pense pouvoir avancer pour
démontrer, faire entendre qu’il a touché un tel savoir ; 

4. Et, corrélativement, sur ce qui va pouvoir faire preuve de la
validité de sa certitude de savoir auprès de ceux qui sont supposés
pouvoir en juger ;

5. Sur les motifs qui peuvent pousser un sujet à faire état
auprès d’autres de cette rencontre ;

6. Sur l’intérêt des analystes à ce qu’un tel sujet témoigne de ce
qui lui est arrivé ;

7. Sur enfin le statut que nous donnons à la théorie et à son
enseignement, que ce soit en position d’enseignant ou d’élève, ce
dernier point étant moins souvent développé, il me semble.
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Toutes ces questions partent d’un point commun qui est un
trou, un savoir qui fait trou dans le savoir, ou, pour le dire de façon
moins provocante, un savoir autre que la connaissance, un savoir-
faire avec la jouissance qui est la signature insue de chacun dans ce
qui fait sa singularité. Ce savoir n’est pas pour autant un instinct. Je
fais là référence à ce que dans les Écrits Lacan dit de l’instinct : un
savoir que l’on admire de n’être pas une connaissance. L’instinct, on
sait à quoi ça sert : à survivre et à se reproduire d’une façon adéquate
à celle de son espèce. Rien de tel avec l’inconscient réel, qui ne nous
dit rien de ce que nous devons faire pour le bien, le nôtre ou celui de
l’espèce ; au contraire de l’instinct, l’inconscient réel nous sépare du
troupeau, nous laisse sans amitié aucune, dans une singularité à soi-
même dont nous ne pouvons même pas faire notre pavillon, que ce
soit au sens du drapeau ou à celui du pavillon de banlieue ; ce soi ne
nous fait pas un toit, avec un t, si vous me permettez ce jeu un peu
forcé. Je m’y autorise en tout cas en souvenir de ce très efficace chef
de bande qui m’expliquait, pour justifier son usage institutionnel du
transfert, que les psychanalystes avaient besoin d’une maison et qu’il
la leur construisait. L’avantage d’une telle formule, c’est qu’elle
résume de façon simple un débat qui autrement pourrait être obscur.
La réponse à la question de savoir si les psychanalystes ont besoin
d’une maison ne souffre de réponse que par oui ou par non, pas 
de mobil-home qui tienne là comme demi-mesure conciliatrice. Et
j’ajoute qu’une base d’opération – celle que Lacan voulait que soit
son École – n’est pas plus une maison que les dispositifs d’École dont
nous assurons notre fonctionnement. Je ne crois pas qu’il s’agisse là
d’une simple affaire de mots, pas plus en tout cas que la trace du col-
lier sur le cou du chien dans la fable. Mario Binasco justement nous
a montré comment la compagnie des analystes ne pouvait pas plus
faire maison que l’inconscient de chacun ne lui fait maison à lui-
même, sauf bien sûr à faire compagnie d’analystes déniant l’incons-
cient, ce qui, nous le savons, existe aussi. 

Nous avons donc parlé à Buenos Aires du trou et de ses consé-
quences nécessaires dans la cure et l’École. Ainsi, par exemple, une
belle formule – belle parce qu’elle résume clairement une probléma-
tique répartie dans nombre d’interventions – de Gabriel Lombardi :
« L’École prend en charge le déficit structural du didacticien. »
Lombardi a déployé dans leur détail les trois points de négativité qui
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constituent ce déficit : l’incurable du symptôme, le déni qu’implique
tout acte, l’impossibilité de l’analyste à édicter la fin. Ainsi la mise
en relation de la structure de l’École avec les formules de la sexua-
tion, des deux côtés, homme comme femme, par Pep Monseny. Ainsi
enfin, bien qu’il me soit possible d’en citer encore d’autres, vous
vous reporterez aux textes diffusés sur notre site, Jacques Adam qui
a accentué un « laissez-passer » qui concerne autant l’analyste durant
la cure que l’École par son dispositif de la passe. 

Nous avons interrogé les conséquences de l’ex-sistence de ce
trou, et aussi ce qui se manifeste à sa place, qu’il ne faut pas négli-
ger. Nous les avons interrogées dans ce qui constitue la communauté
d’École, et la formule de Lacan des « épars désassortis » est revenue
souvent. Nous les avons interrogées dans la cure, avec, par exemple,
le témoignage de notre AE sud-américaine Silvia Frano ; nous les
avons interrogées dans le dispositif de la passe, mettant l’accent,
selon le titre de l’exposé de Sol Aparicio, sur le non-savoir des cartels
de la passe. Avec Colette Sepel, la mise en fonction de ce non-savoir
au service de la transmission a été interrogée au niveau de cet autre
dispositif qu’est la présentation de malade. Et Sidi Asofaré a interrogé
le statut même d’un enseignement qui se voudrait de psychanalyse.
Colette Soler a montré comment l’apport de Lacan non seulement ne
permet pas mais interdit à un sujet, pour des raisons de structure, de
dire aussi bien l’objet qu’il est que la lettre qui fait sa marque. Elle
est allée jusqu’à laisser entendre, et là nous sommes dans une dimen-
sion on ne peut plus concrète, que les cartels de la passe avaient pu
se fourvoyer en cherchant dans le discours des passants ce qui de
structure y est introuvable. Elle a avancé aussi que des manifesta-
tions de la fin peuvent être prises comme des signes d’une analyse
inaboutie. Une telle remarque met assez sévèrement en cause notre
pente « naturelle » à encourager les passants, voire nos analysants, à
« en dire plus, encore un peu plus ». Et il est vrai qu’on peut toujours
en dire plus. La question n’est plus celle-là, mais est celle de savoir
alors reconnaître l’impossible d’en dire plus. 

La difficulté inhérente à parler d’un trou dans ce qui peut se
dire, la difficulté d’en parler sans en même temps le recouvrir, le
dénier, n’a pas été contournée. En effet, on peut parler à perte de vue
d’un trou comme du reste, changer les paroles de sa chanson en gar-
dant l’air, sur le mode : avant je croyais savoir, mais maintenant je
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sais. Non seulement nous pouvons y reconnaître un avatar du destin
des théories sexuelles infantiles de Freud, toujours placées sous le
signe de la découverte définitive avant que d’échouer sur leur inévi-
table démenti, mais surtout nous pouvons déjà entendre, car, nous 
le savons, les nouvelles vont vite, des choses qui ressemblent à :
« Avant, je croyais savoir et cherchais le fin mot dans l’objet de mon
fantasme, mais maintenant, Dieu merci, je sais que ce fin mot n’est
que le mirage d’un masque au trou. Ouf, tout est dit, enfin… »

Ce qui est vrai au niveau de chacun l’est aussi au niveau du col-
lectif. Ainsi, les institutions analytiques sont supposées se distinguer
par ce qu’elles se refusent. Elles se refusent ce qui fait pour une foule
satisfaction, satisfation-bouchon du manque, la liesse collective. Elles
se la refusent parce que c’est ce que se refusent ses membres, cha-
cun pour lui-même. Certaines associations peuvent tenter de la can-
tonner à des moments de fête. Mais nous savons que, de n’avoir pas
la limite d’un corps, rien ne se contient plus mal dans une foule que
ses effets, qui ne peuvent qu’être renforcés ou brisés. Le vrai pro-
blème, c’est que la liesse collective peut tout à fait être actionnée en
usant de signifiants analytiques. C’est pourquoi certaines institu-
tions, dans une impudeur extrême, en font leur fonds de commerce.
Ces dernières sont non plus les vecteurs de la révolution permanente
du temps de la jeunesse de leurs leaders, mais les vecteurs de liesse
permanente, elles s’en réclament et même s’en justifient comme ana-
lytiques. Cela permet à ceux dont la jouissance est de créer et d’ali-
menter ce phénomène d’embrouiller ceux-là que le même phéno-
mène continue de gratouiller, puisque c’est d’en être chatouillés, et
inconfortablement, que souvent ils ont demandé à parler à « quel-
qu’un d’autre », à un analyste.

La difficulté de marquer la présence du manque dans le corps
du collectif n’a donc pas été éludée à Buenos Aires et c’est pourquoi
je ne m’arrêterai pas tout de suite, même si j’approche de la fin de
mon texte. Ce n’est pas parce que le manque ne peut se dire, s’arti-
culer, que la levée de son masque n’a pas de conséquence. Celle d’un
savoir-soi qui se manifeste non par des énoncés mais dans les énon-
cés, par une marque qui est affect. Un affect de satisfaction. Aurai-je
le mauvais esprit de demander si à la fin d’une analyse le sujet se
satisfait de lui-même, comme il s’autorise de lui-même ? Pourquoi
pas, si je m’objecte que c’est non pas le sujet qui se satisfait, mais le
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parlêtre ; dans la satisfaction irréductible du symptôme, le sujet n’y
est pas comme « Je ». Est-ce dire que cet exil est irrémédiable ? D’une
certaine façon oui, le parlêtre, sujet réel, et le sujet barré de l’in-
conscient ne se rejoindront jamais à la même place, ils s’excluent
mutuellement, nous l’avons vu. 

Néanmoins, il est possible de ne pas garder cela pour soi, pour
le soi qui sait. Et c’est pour cela que Lacan, dans la suite du texte,
interroge la raison qui peut pousser un sujet à être analyste, c’est-à-
dire quand même à faire attention à l’inconscient. Il évoque la pro-
cédure de la passe, le témoignage donc de ce qui a mis un terme au
mirage de la vérité menteuse pour un analysant. N’est-ce pas qu’il y
a aussi une satisfaction dans le fait de dire, de dire ce qui s’est passé,
de bien dire, comme nous disons, d’en rendre compte, pour ne pas
dire de comprendre, car, justement, nous savons qu’une compréhen-
sion sans reste fera toujours défaut. Peut-être est-ce le seul moyen
pour que cette satisfaction du soi-parlêtre, dégagée par l’analyse, se
fasse satisfaction du sujet ? Un moyen qui, comme pour tout ce qui
chez Lacan relève de la subjectivation, et au premier chef le stade du
miroir, passe par l’autre ; par les autres même : l’autre semblable, le
passeur à qui le « on » peut parler, l’Autre de la psychanalyse, qui
nomme. Sauf que, à l’inverse du stade du miroir, cet Autre ne nomme
pas une image ; pas non plus un corps, mais un trait singulier dont
l’analyse a permis la mise en fonction. C’est pourquoi la satisfaction
de la fin est double, il y a celle du parlêtre, qui peut très bien per-
durer à l’insatisfaction du sujet, ou à son ignorance, mais qui se
manifeste par ses effets singuliers, et il y a celle du sujet, qui ne peut
se faire qu’à passer par les autres, à condition que l’un comme les
autres veuillent bien la laisser passer, pour reprendre l’expression de
Jaques Adam.

Pour tenter d’illustrer ce que je dis, reprenons le parallèle qu’a
fait Lacan entre la structure de la passe et celle du Witz. Un mot d’es-
prit me fait rire, je sais que je ris avant de savoir ce qui m’a fait rire,
et même je peux être très empêtré pour arriver à bien dire ce qui a
causé mon rire. Je peux ensuite me contenter de ce rire, garder le Witz
pour moi, ou l’oublier, ce qui revient au même ; mais je peux aussi,
c’est presque nécessaire, vouloir rire encore, du plaisir que j’aurais à
le raconter à d’autres et à les faire rire. Certes, ce faisant, je deviens
moteur du rire, mais je n’en sais pas plus sur la raison du rire. C’est
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pourquoi, après avoir ri avec les autres, je peux encore, autre satis-
faction, troisième, et qui cette fois n’a rien de nécessaire, m’amuser
quelque peu avec ce Witz, en re-cherchant avec ceux qui ont ri avec
moi le savoir qu’il recèle. Rechercher avec eux, car s’ils ont ri cela
prouve qu’ils n’en savaient rien encore eux non plus, de ce savoir. Et
bien sûr, en procédant ainsi, on trouve des choses, ce qui prouve qu’à
défaut de maison une École a besoin de cartels. J’ajouterai que faire
fond de l’instant du rire pour en extraire le savoir, fût-il collectif, est
une option qui s’oppose strictement à la liesse de la foule.

Et voilà pourquoi, vous le savez car Lacan nous l’a énoncé sous
la forme d’un slogan inoubliable, « Plus on est de saints… », atten-
tion, pas « plus on est de théologiens », mais : « Plus on est de saints,
plus on rit. »
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Bernard Nominé

Plus on est de saints, plus on rit *

J’ai choisi comme point de départ la formule de Lacan sur
laquelle Marc Strauss a terminé la dernière fois. Il avait repris la
question de la passe et de sa structure de Witz, faisant valoir que le
mot d’esprit fait lien social. Marc nous rappelait que ce qui pousse à
raconter à son tour la blague que l’on vient d’entendre, c’est une cer-
taine forme de manque à savoir que l’on espère dépasser en répétant
l’expérience auprès d’un autre. Deuxième satisfaction donc. Mais il
rajoutait une troisième satisfaction possible, distincte de la satis-
faction due à la seule répétition, une satisfaction à rechercher avec le
semblable qui a ri le savoir recélé dans le mot d’esprit. 

Plus on est de fous, plus on rit. C’est la formule consacrée pour
désigner le plaisir dû à la seule répétition. Mais le Witz de Lacan, plus
on est de saints, plus on rit, nous fait entendre autre chose, cette autre
satisfaction que Marc nous invitait à distinguer et qui correspondrait
à ce qui peut se passer dans une école de psychanalyse qui s’est dotée
de la passe. 

Plus on est de saints, plus on rit, la formule nous fait entendre
que fou et saint, c’est la même chose. Mais, proférée par Lacan, cette
formule met aussi, implicitement, le psychanalyste dans la série. 

Que le fou rie, d’accord, mais que le saint rie, c’est déjà moins
évident, mais, Lacan s’en explique dans Télévision, on le verra tout à
l’heure, le saint se moque des convenances et de la justice distributive. 

Cette équivalence que Lacan nous fait entendre entre la posi-
tion du saint et celle du fou est assez classique. Tous deux sont dans
des positions voisines par rapport à la vérité. J’emprunte à Christian
Bobin cette précision : « Au départ le fou et le saint ont cette même
insensée prétention de la vérité. Je dis le vrai donc je ne suis pas fou
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dit le fou. Je dis le vrai mais je ne suis pas vrai dit le saint. Je ne suis
pas saint dit le saint, seul Dieu l’est à qui je vous renvoie 1. » Le saint
ne se prend pas pour un saint, c’est là toute la différence. Le saint a
Dieu comme référence. Le fou, lui, est dans l’autoréférence. 

Et le psychanalyste ? Qu’est-ce qui le garantit contre l’autoréfé-
rence ? C’est une question épineuse et c’est pour tenter d’y apporter
une réponse que Lacan a inventé le dispositif de la passe. Je ne vais
pas insister sur ce point, mais le dispositif même du témoignage
adressé au cartel via les passeurs est fait pour éviter l’autoréférence.
Il introduit la tierce personne et c’est cela notamment qui a fait dire
à Lacan que sa proposition de la passe se fondait sur le modèle du
trait d’esprit. 

Il est certain que la passe telle qu’on l’imagine, c’est ce moment
qui aurait fait passer un sujet d’un état à un autre de façon nette.
Qu’il y ait un avant et un après qui ne lui soit pas identique. Et qu’au
principe de ce moment il y ait eu une trouvaille, une surprise. C’est
dans cette optique que l’on a accentué la similitude de structure
entre la passe et le Witz, non seulement à partir de la nécessité de la
personne tierce mais aussi pour son côté éclair. 

Mais enfin, cette surprise que l’on attendrait tant à la fin, en
quoi serait-elle différente de celle que nous attendons tous les jours
dans notre pratique ? Et nous savons bien que si nous ne la rencon-
trons pas plus souvent, nous en sommes les premiers responsables.
J’aime beaucoup cette réflexion de Lacan disant que le transfert était
toujours pour lui un sujet d’émerveillement. Il disait ça à 71 ans,
après quarante ans de pratique. Alors, attendre de la passe qu’elle
nous surprenne et se lamenter que ça ne vienne pas, c’est peut-être
une attitude à revoir, à questionner en tout cas. 

À l’époque où l’on avait accentué la structure de Witz de la
passe, un AE nommé du temps de l’ECF – il faut dire que c’était un
Belge – a même été jusqu’à écrire un texte intitulé : « Pourquoi la
passe fait rire ? ». Pointe de l’humour belge peut-être, mais qui ne
m’a pas convaincu du comique de la chose. Tout au plus peut-on sou-
rire de voir les contorsions faites par chaque passant pour adapter la
clinique du témoignage aux idéaux en vigueur. À l’époque c’était très
à la mode de parler du mot d’esprit. À une autre époque la passe était

19

1. C. Bobin, Le très-bas, Paris, Gallimard, 2007.

 



pensée comme traversée du fantasme, et chaque passant essayait de
convaincre le cartel qu’il avait bien traversé son fantasme, comme il
faut, c’est-à-dire bien dans les clous. 

On pourrait se désoler de cette inévitable tendance à se confor-
mer aux idéaux. Les uns produisent des voies canoniques et les
autres se pressent à s’y conformer, et ainsi tous contribuent à faire
colle, groupe, Église, bref, à combler le manque à savoir ce qui se
transmet dans la psychanalyse. Plutôt que de s’en désoler, je crois
qu’il faut prendre le parti d’en rire et je vous le dis après avoir lu ceci
sous la plume de Bernard Sichère : « Je ris de nous, butés sur nos
défenses, sur nos dénis, sur nos envies et sur nos peurs, comme si
nous ne savions pas que la vérité que nous cherchons, qui nous tra-
vaille, qui nous fait jouir et qui nous fait écrire, ne fait qu’un avec le
chant prolongé de notre blessure 2. »

Ah, quelle communauté extraordinaire nous formerions si cha-
cun de nous pouvait rire de ce qui le blesse ! Il me semble que c’est
vers cet horizon que la passe pourrait nous orienter, si cela était pos-
sible. La passe n’est-elle pas avant tout une réconciliation avec son
prochain, non pas son semblable, son voisin, mais ce qu’il y a de plus
proche en chacun de nous, ce qui nous blesse et que nous haïssions
avant d’entreprendre une analyse ? C’est de cette façon que Lacan
fait fonctionner la maxime chrétienne dans son séminaire sur l’éthi-
que. « […] qu’est-ce qui m’est plus prochain que ce cœur en moi-
même qui est celui de ma jouissance, dont je n’ose approcher 3 ? ».
C’est ce qui doit être atteint à la fin d’une analyse : que l’analysant
se sache, soi, dans cette part profonde de lui, proche de la Chose.
C’est sur point que Lacan se base pour faire le parallèle entre la posi-
tion de l’analyste et celle du saint. En effet, c’est ce cœur de l’être
que vise l’extase mystique, vibrant à l’agapè divine. 

À ce propos, si vous lisez Nygren, vous y verrez un point de vue
original sur l’amour du prochain. Dans l’optique de l’agapè, l’amour
du prochain n’est plus à considérer comme le comble de la charité,
pour un sujet vertueux, une bonne âme, qui veut par là plaire à 
Dieu en suivant son précepte. Selon Nygren, l’amour du prochain est 
une manifestation de l’agapè. En ce sens que le prochain n’a pas les
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caractères d’un objet d’amour au sens de l’éros. Il n’est pas naturel-
lement désirable. Il ne peut devenir objet d’amour que si l’agapè
divine tombe sur lui. Ainsi, celui qui pratique l’amour du prochain
n’y est subjectivement pour rien, c’est l’agapè divine qui se manifeste
à travers lui, il n’en est que le relais – nous, nous dirions qu’il s’en
fait l’agent – s’il n’y fait pas obstacle. En ce sens, Freud avait raison
quand il disait que ce précepte chrétien est inhumain, car l’amour
pour le prochain n’est pas un amour humain, c’est l’agapè, l’amour
divin. C’est pour cela qu’on ne peut pas en faire un précepte. Il n’y
aurait aucune raison logique d’en faire une vertu humaine. Personne
n’est tenu à se faire agent de l’agapè.

De la même façon, nul n’est tenu à être un saint pour être psy-
chanalyste. Néanmoins, c’est un point qui mérite qu’on s’y arrête
parce que Lacan s’est intéressé à la position du saint et il en a pro-
posé le modèle aux analystes de son école. Il l’a fait de différentes
façons selon les époques. 

À l’époque du séminaire sur le moi, il dit ceci : « Si on forme
des analystes, c’est pour qu’il y ait des sujets tels que chez eux le moi
soit absent 4. » Lacan visait un idéal de dépouillement du moi, de
vidage du narcissisme, sur le modèle de la « sainteté ». Ce n’est évi-
demment qu’un idéal, jamais atteint, puisque rien n’indique, dans les
aléas de la communauté des analystes, que le narcissisme de chacun
ait été sérieusement et définitivement entamé. 

Plus tard, dans le séminaire sur le transfert, Lacan revient sur
cette question de la sainteté. Il précise que Socrate, le pur et le saint
nous donnent « les coordonnées de ce que l’analyste doit être capable
d’atteindre simplement pour occuper la place qui est la sienne, place
qu’il doit offrir vacante au désir du patient pour qu’il se réalise
comme désir de l’Autre 5 ». 

Toujours dans ce même séminaire, Lacan avance, très para-
doxalement, que le saint n’est pas dépouillé de tout, qu’il est même
riche. « Le saint renonce peut-être à quelques petites choses, mais
c’est pour posséder tout. Et si vous regardez de bien près la vie des
saints, vous verrez qu’il ne peut aimer Dieu que comme un nom de
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sa jouissance, laquelle est au dernier terme, toujours assez mons-
trueuse. Cette difficile question du saint je ne l’introduis ici que
d’une façon anecdotique, et plutôt comme un support tout à fait
nécessaire pour repérer notre position. Car bien entendu, vous l’ima-
ginez, je ne nous place pas parmi les saints 6. » Certains ont pu croire
que Lacan faisait de la position du saint un idéal, mais il corrige aus-
sitôt en nous démontrant que la fin de l’analyse opère une sépara-
tion entre I et a. « Au niveau du petit a, la question est tout autre que
l’accès à aucun idéal 7. »

On retrouve cette équivalence entre le psychanalyste et le saint
dans les conférences à Sainte-Anne. Une citation un peu curieuse ne
fait pas tout à fait chorus avec la série, une phrase difficile, d’ailleurs,
à articuler avec le reste de la conférence de ce jour-là – c’était le
1er juin 1972 : « “Des psychanalystes”, ça se préfère, ça se préfère soi,
voyez-vous. Ils ne sont pas les seuls. [...] Les saints : ils se préfèrent
eux aussi, ils ne demandent même que ça, ils se consument de trou-
ver la meilleure façon de se préférer. »

Je ne sais pas comment vous entendez ça, mais pour moi cette
formulation tinte un peu comme la définition que Lacan donnait de
l’autisme : ils s’entendent eux-mêmes. Se préférer soi, ça pourrait être
la pointe du narcissisme. Évidemment, il faut resituer cette remarque
dans son contexte, mais ce n’est pas simple. 

Dans cette conférence, Lacan parle bien sûr de ce que le psy-
chanalyste a à savoir, notamment ce qu’il peut avoir appris de sa
propre analyse et qui l’a propulsé à la place de l’analyste. Il rappelle
à son auditoire que la passe qu’il a instituée et qu’il considère comme
un échec – sans en attribuer la faute à quiconque et en tout cas pas
à ceux qui se sont offerts à répondre à sa sollicitation – il rappelle
donc que cette expérience de la passe est ce qu’il « propose à ceux
qui sont assez dévoués pour s’y exposer à de seules fins d’infor-
mation sur un point très délicat qui est ceci : que c’est tout à fait 
a-normal – objet a normal – que quelqu’un qui a fait une psychana-
lyse veuille être psychanalyste ». « C’est bien en ça que j’ai institué
provisoirement cet essai de recueil pour savoir pourquoi quelqu’un,
qui sait ce que c’est que la psychanalyse par sa didactique, peut
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encore vouloir être analyste. » Et il ajoute : « […] les psychanalystes
n’ont pas besoin de moi pour avoir le vertige de leur position ».

Il est certain que ce n’est pas la thèse de l’inconscient réel qui va
calmer leur vertige. Le seul savoir sur la vérité, dit Lacan à cette
époque, c’est qu’il y a de l’Un et rien de plus, un Un qui reste séparé
de tout Deux possible. 

« Le psychanalyste a donc un rapport à ce qu’il sait, complexe.
Il le renie, il le réprime, pour employer le terme anglais qui traduit
le refoulement, et même il lui arrive de n’en rien vouloir savoir. » Et
Lacan enchaîne sur la Verwerfung, en rappelant la définition que
Freud en donnait : un jugement qui dans le choix rejette, condamne.
Et il ajoute : « Ce n’est pas parce que la Verwerfung rend fou un sujet,
quand elle se produit dans l’inconscient, qu’elle ne règne pas sur le
monde comme un pouvoir rationnellement justifié. » C’est là que sur-
vient la citation qui m’a arrêté : « “Des psychanalystes”, ça se préfère,
ça se préfère soi, voyez-vous. » Il précise « des psychanalystes », non
pas « le » psychanalyste. Ça fait peut-être référence à l’IPA dont il
vient de parler en termes d’« Institution psychanalytique avouée ».
Des psychanalystes, ça se préfère soi, la formule dénoncerait alors la
pente à s’isoler dans l’entre-soi en rejetant au-dehors ce qui ne parti-
cipe pas au chorus parce que ça rappellerait trop aux psychanalystes
le vertige de leur position. 

La malédiction qui pèse sur l’institution analytique viendrait de
là : les psychanalystes oscillent entre deux extrêmes, le vertige de
leur position ou le contraire, la béatitude où ils se préfèrent eux-
mêmes. Dans tous les cas, la comparaison avec la position du saint
qui se préfère soi et qui se consume à ça me semble problématique. 

Après mûres réflexions et quelques échanges sur ce petit casse-
tête avec un saint de mes amis, il me semble qu’on peut dire qu’il y
aurait deux façons de se préférer soi : celle des psychanalystes que
Lacan critique qui se préfèrent pour ne pas se confronter à l’altérité,
puis le se préférer soi du saint qui s’accepte dans sa part d’autisme
fondamental. 

Reste à savoir comment il s’en débrouillerait sans Dieu. Le
saint, fou de Dieu, ne serait-il pas fou sans Dieu ? Et le psychana-
lyste, si on veut le comparer au saint dans sa position, si on lui sup-
pose de s’être affronté à la mise en question du sujet supposé savoir,
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que lui reste-t-il pour ne pas s’abîmer dans la préférence pour soi-
même ? Une autre satisfaction, peut-être, celle qu’il peut éprouver à
échanger avec quelques autres saints, ce qui implique un nouveau
mode de supposition de savoir : un supposé savoir qui circule entre
eux comme le furet. D’où la nécessité d’une École.

Pour terminer mon parcours sur la question du saint, du fou et
du psychanalyste, il me faut vous dire un mot de Télévision, car c’est
là que Lacan est le plus explicite : « Venons-en donc au psychana-
lyste. […] on ne saurait mieux le situer objectivement que de ce qui
dans le passé s’est appelé : être un saint. Un saint durant sa vie n’im-
pose pas le respect que lui vaut parfois une auréole. Personne ne le
remarque quand il suit la voie de Baltasar Graciàn, celle de ne pas
vouloir faire d’éclats, […] 8. »

Lacan nous renvoie là à L’Homme de cour de Baltasar Gracián,
curieuse traduction pour un titre original non moins curieux puisque
l’ouvrage en espagnol s’intitule : Oráculo manual y arte de prudencia.
Il s’agit d’un recueil de principes très sages qui doivent permettre à
quelqu’un de réussir en société. C’est ce que le traducteur français
Amelot de la Houssaie a bien traduit en l’intitulant L’Homme de cour.
C’est d’une certaine façon un manuel de machiavélisme, dans le sens
honorable du terme. Mais l’ensemble des conseils visen la discrétion
et la prudence. Il faut être excellent mais ne pas le montrer et ne
même pas s’y croire. 

« Pour être sage, il ne suffit pas de le paraître à soi-même. Celui-
là l’est qui ne pense pas l’être. Quelque plein que le monde soit de
fous et de sots, il n’y a personne qui le croie être ni même qui s’en
soupçonne 9. »

Il y a trois cents sentences, dont la dernière dit exactement
ceci : en un mot il faut être saint. « Tres eses hacen dichoso : santo,
sano y sabio. » Trois S font l’homme heureux, la sainteté, la santé et
la sagesse. 

Ce qui est frappant à la lecture de l’Oráculo manual, c’est qu’il
n’y est absolument pas question de sainteté au sens religieux du
terme. Si l’Oráculo manual doit être considéré comme un manuel pra-
tique de sainteté, c’est de sainteté laïque qu’il s’agit. Ce qui est une
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catégorie un peu particulière dans laquelle peu d’individus se ran-
gent. On pense à Socrate bien sûr, à son atopie, et à son démon. On
peut penser au scandaleux Diogène de Sinope. Plus proche de Lacan,
on peut penser aussi, dans un autre registre, à Georges Bataille, lui
qui se disait saint ou peut-être fou au terme de ce qu’il a appelé son
expérience intérieure. 

Quoi qu’il en soit, ce passage par Baltasar Gracián permet de
mieux saisir en quoi Lacan peut nous proposer ce modèle du saint
pour la fonction de l’analyste, mais il fallait l’en débarrasser de sa
version religieuse 10. C’est ce qui apparaît très clairement dans la
suite : « Un saint, pour le faire comprendre, ne fait pas la charité.
Plutôt se met-il à faire le déchet : il décharite. Ce pour réaliser ce que
la structure impose, à savoir permettre au sujet de l’inconscient de le
prendre pour cause de son désir. » Lacan est on ne peut plus clair, il
parle de la position de l’analyste qui se prête à faire fonction de cause
du désir. 

« C’est de l’abjection de cette cause en effet que le sujet en
question a chance de se repérer au moins dans la structure. » Si le
sujet peut y récupérer de la jouissance du fait qu’il en jouit, du sens,
le saint qui s’en est fait la cause doit rester sec là-dessus, « macache
pour lui. C’est même ce qui épate le plus dans l’affaire […] le saint
est le rebut de la jouissance 11 ». Ce qui ne veut pas dire qu’il ne
jouisse pas, il n’a pas pour patronne sainte Nitouche, seulement
quand il y touche, il n’opère pas. Il y a alors toujours des petits
malins pour l’attendre au tournant et le dénoncer, mais lui, il s’en
moque, il en rit parce qu’il se fout de la justice distributive. « À la
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vérité, le saint ne se croit pas de mérites, ce qui ne veut pas dire qu’il
n’ait pas de morale. […] Moi, je cogite éperdument pour qu’il y en ait
de nouveaux comme ça. C’est sans doute de ne pas moi-même y
atteindre. Plus on est de saints, plus on rit, c’est mon principe […] 12. »

Oui mais voilà, on ne fabrique pas des saints comme ça. Il n’y
a que l’Église pour penser qu’il y a une voie canonique pour la sain-
teté. « À vrai dire il n’y a pas de Saint-en-soi. […] Car il n’y a pas de
voie […] qui fasse des Saints une espèce. [...] Il n’y a de Saint qu’à ne
pas vouloir l’être, qu’à la sainteté y renoncer 13. »

La sainteté, c’est l’idéal poussé à sa limite. Lacan note l’idéal :
I(a). On peut essayer de viser l’idéal surtout si l’on est poussé par un
surmoi costaud. Le saint, par contre, c’est l’a-normal. Le saint se fait
a. C’est bien pour ça qu’on ne peut pas vouloir l’être. Il n’y a de saint
qu’à renoncer à la sainteté, c’est un aphorisme qui se fonde sur la dis-
jonction qui doit s’opérer à la fin de l’analyse entre le I et le petit a.
En définitive, quand je repense aux témoignages de passe qui m’ont
convaincu, je retrouve en chacun d’eux ce moment de disjonction
qui a fait chuter une identification idéale et émerger la position de
jouissance spécifique qu’elle occultait. Il faut que ce point de réel soit
atteint dans une cure pour que la psychanalyse puisse se transmettre
à nouveau, et ce grâce au désir de l’analyste. Le désir de l’analyste
dégage ce point de réel, le débarrasse de sa tonalité traumatique et le
transmute en ce je-ne-sais-quoi qui confère à chacun son style.
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Michel Bousseyroux

Du mathème au poème, quel réel * ?

J’ai essayé de montrer à Buenos Aires en quoi et jusqu’où la
conception de la passe comme coupure modificatrice de la structure,
qu’on trouve dans « L’étourdit 1 », reste valable dans les dernières
avancées borroméennes de Lacan tout en étant à réévaluer en fonc-
tion du nouveau réel du nœud.

De la logique de la passe…

L’idée de la passe, déjà implicite à la fin du Séminaire XI, prend
tournure chez Lacan dans La Logique du fantasme puis dans L’Acte
psychanalytique, avec l’introduction, dès le 11 janvier 1967, d’un outil
logique, le demi-groupe de Klein, représentable par un rectangle dont
chaque sommet est relié aux trois autres par trois opérations fonda-
mentales : l’aliénation, la vérité et le transfert. Lacan reprend cette
construction logique un an après, dans L’Acte psychanalytique, pour y
situer, dès le 10 janvier 1968, la passe au sommet inférieur gauche
du graphe – c’est cette conceptualisation que l’on retrouve formulée
dans la Proposition d’octobre 1967 2. La passe est alors conçue
comme disjoignant l’objet a de la béance de la castration qu’il obture.

…à sa topologie

En même temps, quasi simultanément (c’est lisible dès le sémi-
naire du 15 février 1967), Lacan conceptualise la passe à l’aide de la
topologie du huit intérieur et de la bande de Mœbius. Cette approche
du réel de la passe par la topologie va supplanter celle par la logique
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du groupe de Klein et prévaloir dans la conception qu’en formule
Lacan dans « L’étourdit », où la passe – bien que ce mot n’apparaisse
pas dans ce texte – est présentée comme coupure du dire de l’inter-
prétation, seule à venir à bout de ce qui était sujet à redite en fermant
de son double tour la répétition sans fin des tours de la demande. De
cette coupure chute l’objet a, séparé du sujet alors réduit à son
insubstantialité, à partir de quoi peut commencer le deuil de l’objet
a par où la structure ainsi modifiée se stabilise par passage au
mœbien « où l’analyste trouve sa fin 3 ». Le temps de fin est donc cal-
culable comme le temps nécessaire à ce que se fasse la couture, après l’ins-
tant de la coupure, pour que le sujet du deuil s’y re-trouve. Mais, de cette
fin par l’affect plutôt maniaco-dépressif à celle par la satisfaction de
1976 qui signe qu’a été pris acte du réel, il y a un saut qui oblige à
prendre les devants de tout calcul topologique.

L’inconscient mœbien

Le Lacan borroméen n’a pas renoncé à sa conception de la
passe comme passage au mœbien. Du moins c’est ainsi que je lis le
retour qu’il fait, au début de La Topologie et le temps, à la bande de
Mœbius, mais cette fois non plus à une mais à trois demi-torsions,
qu’il appelle « la bande triple 4 ». Son bord est un nœud de trèfle, si
bien que la topologie des nœuds rencontre et rejoint ici celle des
surfaces. 

Ce nœud de trèfle initie la série des nœuds toriques. Ceux-ci se
caractérisent de faire deux tours longitudinaux et un nombre n + 1
de tours méridiens du tore. Jean-Michel Vappereau les appelle des
nœuds coupures, en ce sens que ce sont des nœuds qui, topologique-
ment parlant, accomplissent la coupure. Un nœud coupure est un
nœud qui s’accomplit DANS la coupure du dire. C’est le temps qu’il faut
pour faire le nouage que la coupure accomplit, comme ce par quoi se
fraye le chemin plus ou moins noueux du dire qui à la fin est seul à
satisfaire. Avec le nœud coupure on est donc au plus près de ce que
veut dire Lacan quand il déclare : la topologie, c’est le temps. Le nœud
coupure est l’accomplissement temporel de la coupure de la passe. De
sorte que le dire de l’interprétation, celui qui fait passe, est ce qui,
tout en faisant coupure, fait nœud. 
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Lors de l’ouverture du séminaire La Topologie et le temps qu’il a
tenu à faire, le 10 novembre 1978 à Sainte-Anne, dans le service du
Pr Deniker, Lacan déclare que dans l’inconscient on est aussi déso-
rienté que sur une bande de Mœbius et que c’est ce qui fait son
impossible, c’est-à-dire son réel, en même temps que ce qui le consti-
tue est la prééminence du symbolique sur le réel en tant que lui
imposant sa loi. C’est ce que montre la bande triple : son nœud de
bord, avec ses trois dessus-dessous, impose sa loi au réel non orien-
table de l’inconscient. Car la question qui tracasse le Lacan de La
Topologie et le temps est celle-ci : si, avec l’inconscient réel, on est
dans quelque chose qui se présente comme impossible à orienter, aussi
impossible à orienter que dans Le Coupeur de mots de Hans Joachim
Schädlich, parce que, comme Filogog, lalangue nous fait perdre le
nord de la syntaxe et du dictionnaire, comment peut-on alors s’orienter
dans la structure pour présenter, par rapport à la relative position de
l’imaginaire, du symbolique et du réel, l’inconscient ? Comment s’y
orienter sans tomber pour autant dans la représentation, ce qui
revient à faire de la psychologie, qu’en d’autres termes Lacan quali-
fie d’escroquerie ?

Le réel du mathème

Cette orientation, Lacan pensa un temps la trouver par la voie
du mathème et de la science du réel, ainsi qu’il définit la logique
dans « L’étourdit », les mathèmes de la sexuation en étant l’aboutis-
sement. La fin d’Encore semble le confirmer : « La mathématisation
seule atteint à un réel 5. » Encore faut-il qu’un dire la fasse ex-sister
à l’usage du « truc analytique 6 », ce qui aux yeux de Lacan était loin
d’être gagné. 

La fin de l’analyse sera alors pensée comme le moment de
démonstration de l’impossible, le moment qui permet de conclure 
sur l’existence du réel comme impossible. Le modèle qu’en donne
Lacan est celui du dire du mathématicien en tant qu’il fait fonction
de réel et que même il invente un nouveau réel : Lacan parle du 
dire de Cantor qui, de l’impossibilité de dénombrer, démontrée par
sa méthode diagonale, invente le nouveau réel mathématique du
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continu. Si bien qu’il y a chez Lacan comme un rêve du psychana-
lyste qui ne se tiendrait rien de moins qu’à hauteur de l’impossible
que démontre le mathématicien.

Ainsi pensé comme mathémisable, le réel dont il est attendu
qu’une psychanalyse apporte la démonstration conclusive est le réel
qui, dans la théorie des fondements des mathématiques, constitue
une limitation interne au symbolique propre aux systèmes formels. 

Les trois impossibles des mathématiques

La plus importante de ces limitations est celle du théorème d’in-
complétude de Gödel, d’où résulte qu’un système formel ne peut se
réfléchir totalement en lui-même, autrement dit qu’il n’y a pas
d’Autre de l’Autre dans lequel l’Autre puisse assurer sa totale consis-
tance, un langage formel ne pouvant consister que s’il est incomplet.
Cette démonstration vaut pour l’inconscient langage, mais pas pour l’in-
conscient réel. N’oublions pas, d’ailleurs, que la démonstration d’in-
complétude de l’Autre du langage, qu’écrit pour nous S(A), est par-
faitement compatible avec Dieu, dont Gödel revalide, après Anselme
de Cantorbéry et Leibniz (je crains que Paolo Flores d’Arcais ne voie
rouge si jamais il lit ça !), la preuve ontologique en 1970, en deux
pages de formules de logique modale où il démontre que Dieu comme
fonction propositionnelle existe nécessairement – ce qui ne signifie pas
pour autant, précisera-t-il, qu’il y croie ! 

À côté de cet impossible gödélien, qui est un impossible à
démontrer, il y a un autre impossible mathématique, l’impossible can-
torien, qui est un impossible à compter, à dénombrer, d’où Cantor for-
mule son hypothèse du continu, à savoir que l’indénombrable serait
le deuxième aleph qui viendrait succéder immédiatement, d’un bond
et sans perte, au premier aleph, lui dénombrable. Cantor n’est jamais
arrivé à démontrer cette hypothèse. Gödel la soupçonnait fausse. Il a
eu l’audace de soutenir en 1947 qu’il y a une faille dans la généra-
tion des nombres qui rend déjà le nombre 2 inaccessible et qui se
répète dans l’infini cantorien. Cela n’a pas échappé à Lacan qui dans
…Ou pire 7 s’appuie sur ce dire de Gödel pour récuser l’hypothèse de
Cantor bien avant que Hugh Woodin n’ait réussi en 2001 à construire
la logique qui permet d’en démontrer la fausseté essentielle – ce
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mathématicien de Berkeley a produit une démontration qui revient à
dire que le réel des nombres n’est pas un tout 

Telle est la troisième sorte de limitation symbolique des mathé-
matiques, par ce troisième impossible auquel les mathématiques peu-
vent conclure : à côté du réel gödélien qui conclut à l’impossibilité de
démontrer et du réel cantorien qui conclut à l’impossibilité de
dénombrer, il y a le réel woodinien qui conclut à l’impossibilité que le
réel soit un tout, constitue un univers. Lacan a anticipé cette conclu-
sion woodinienne dans ses formules de droite de la sexuation, où
c’est la fausseté essentielle de l’hypothèse de La femme, comme ren-
dant pastout le réel des femmes, que démontre le quanteur d’exis-
tence niée. L’inédit à provenir du dire de Cantor n’a donc pas échappé
à Lacan. Il en parle comme d’un bain de Jouvence dans « L’étourdit ». 

Le réel conclusif : inventer un nouveau réel

Le réel de la doctrine du mathème que Lacan soutient en 1971
se règle donc sur le discours de la logique et des mathématiques en
tant qu’il produit des procédures de démonstration de l’impossible
qui ont pour effet de faire exister un réel, de même que la démons-
tration cantorienne de l’infini indénombrable a fait surgir dans le dis-
cours mathématique un nouveau réel, le réel qu’écrit la formule du
continu : 2ℵ0 = ℵ1. La question qui dès lors occupa le discours des
mathématiques durant un siècle (de 1893 à 2001 !) fut de savoir s’il
était ou non impossible d’écrire cette formule. C’est cela qui intéres-
sait Lacan, je crois : l’émergence d’une nouvelle écriture du réel comme
impossible, à partir de l’événement d’un dire. Le dire de Cantor a
émergé à partir de sa tuché avec la diagonale : c’est bien à partir du
contingent que l’impossible se démontre et que le réel prend ex-sis-
tence. Il en va de même dans l’analyse. Lacan, du moins à l’époque
de « L’étourdit », ambitionnait pour l’analyse qu’elle finisse aussi par
une démonstration de l’impossible qui permette de conclure sur
l’existence du réel. Il faut dire qu’il en est revenu.

Monstration du réel et topologie

Il y a chez Lacan une autre approche du réel que celle de la
démonstration de l’impossible. C’est celle de la topologie qui privi-
légie, plutôt que la démonstration, la monstration. C’est aussi celle du
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réel comme non-sens, sens blanc. C’est le réel asémantique, qui ment
sur ce qu’il y a à signifier et fait entrer la subjectivité dans le réel,
dont Lacan, toujours dans « L’étourdit », fait remonter l’introduction
dans son enseignement à la leçon du séminaire Les Psychoses du
11 avril 1956. Comme asémantique, le signifiant aussi fait limitation
au symbolique. Il fait limite au « tout fait sens » de la paranoïa, au
« tout non sens s’annule » schrébérien. Lacan l’évoque d’ailleurs pour
expliquer le quanteur d’exception du père réel qui fait limite à l’uni-
versel phallique. Le signifiant dans le réel fait le sujet, le produit
comme réponse du réel. 

Cette réponse relève non pas de la démonstration, mais de la
coupure et du trou. C’est une réponse qui coupe avec le sémantique et
qui fait trou. Suspendre le sens, la demande de sens, ne pas toujours
permettre à l’analysant de se raccrocher à la ponctuation de sa fin de
séance comme à la bouée du sens, c’est justement ce que visait Lacan
dans sa pratique des séances courtes et son maniement de la cou-
pure, à distinguer de la scansion, qui, elle, au contraire, détache l’Un
du sens. La coupure ne détache pas une unité sémantique à quoi se
raccrocher, elle sépare l’Un du signifiant comme ne pouvant être
attribué à un sujet. Il s’agit de faire place à de l’imprédicable. C’est
donc bien d’une autre forme d’impossible, l’impossible à prédiquer,
qu’il s’agit avec le réel en tant qu’il est troué. Mais si le réel de l’in-
conscient langage se démontre, celui symptomatique de l’inconscient réel
ne se démontre pas : il se manifeste. C’est pour cela que Lacan a cru en
sa topologie borroméenne comme en ce qui permettrait le mieux de
montrer le trou sans retomber dans ce que Colette Soler a appelé la
religion du trou.

Le réel borroméen exclu du sens

Avec le nouage borroméen R.S.I., le réel est défini comme l’ex-
pulsé du sens, l’aversion du sens 8. Le réel y est l’opposé du sens
comme lieu d’intersection du symbolique et de l’imaginaire. Il n’y a
rien d’autre à opposer au réel que le sens, que Lacan appelle l’Autre-
que-le-réel. La borroméanité redéfinit donc le réel comme ce qui n’a
pas de sens. 
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Cette conception du réel est si radicale qu’elle met en question
la logique de l’Un et du même coup de l’Autre. L’Autre, qui n’existe
pas, est réduit au semblant de ce qui s’imagine comme sens. L’idée
de réel est pour Lacan si impropre, si incohérente qu’il déchante
même, pour l’aborder, de la logique, dont il parle dans L’Une-bévue…
comme du parasite de l’homme. 

Passe par l’impossible et passe par l’étrou

Alors, comment ne pas remplir le trou, encore, de sens, dont non
seulement la religion mais aussi la logique, avec ses procédures
démonstratives, sont pleines (sens que seul Gödel réussit à en éva-
cuer) ! ? À lire la fin de L’insu-que-sait de l’une-bévue s’aile à mourre, il
est clair que Lacan attendait plus de la poésie que de la logique pour
obtenir de l’interprétation l’effet de trou propice à réveiller au réel.
Si le tour de force du logicien est le tour d’écrou de la démonstration
qui visse le réel à l’impossible, le tour de force du « pouète » que
Lacan se disait n’être pas assez, c’est son tour d’étrou ! J’emprunte
cet « étrou » à l’un des écrits autographes que Lacan avait confiés à
Jean-Michel Vappereau, où se lit ceci, surmonté de cette indication
« À lire après » : « Je suis né poème et papouète. Le plus court étant
le meilleur il se dit : “Être où ?” Ce qui s’écrit de plus d’une façon, à
l’occasion : étrou. Le refuser pour que l’étrou vaille…, tient le coup
quoiqu’en suspens. C’est un poème signé : Là-quand… parce que ça
a l’air d’y répondre, naturel ment. J’aurai avancé ça, si la passe, je
m’y étais risqué 9. »

Ce brouillon de Lacan est à lire avec sa « Préface à l’édition
anglaise du Séminaire XI 10 », car il prolonge et permet de mieux com-
prendre le sens de cette phrase assez énigmatique où, pour répondre
à quelqu’un, un Cht (un Lillois) qui lui disait qu’analyste, il l’était né,
il rétorque ceci : « Je répudie ce certificat : je ne suis pas un poète,
mais un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être sujet. »
Lacan se dit donc être un poème qui s’écrit, qui se poèmise de lui-
même. Dans ce feuillet confié à Vappereau, Lacan s’avance un peu
plus que dans sa « Préface » anglaise. D’abord, il se dit « né poème et
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papouète » (mot qu’il reprend de Léon-Paul Fargues dans « Air du
poète »). De ce poème, il dit que c’est comme pour les histoires
drôles : le plus court est le meilleur. En deux mots qui n’en font
qu’un : étrou. C’est un poème-Witz, un poème-Blitz qui, comme la
foudre de l’inconscient, dans le réel fait trou. Avec, pour seing du sin-
thome, cette signature par laquelle Lacan, se réduisant au commun
de deux adverbes de lieu et de temps, fait sauter le bouchon de
l’étrou que le nom propre est justement fait pour boucher. Toute
signature est religieuse, avait dit Lacan. Celle-ci est athée. Ce poème-
trou, ce n’est pas comme souffleur de vers qu’il le signe ! Le plus étrou-
dissant étant que Lacan déclare que c’est ça qu’il aurait avancé s’il
s’était risqué à la passe ! Je signale aussi que parmi ces autographes
du catalogue Artcurial se trouve la fameuse « Note sur le choix des
passeurs » qui avait été publiée dans le numéro 1 de la Lettre men-
suelle de l’ECF.

De l’approche logique et de l’approche topologique du réel, je
dirai que l’une est une passe par l’impossible et que l’autre est une
passe par l’accomplissement de la coupure. Il n’est pas sûr que Lacan
en ait été à la fin si satisfait que ça. D’où cette troisième approche du
réel, que je dirai poématique, par laquelle Lacan a cherché une passe
par l’étrou. Elle ne prétend plus à la démonstration, elle est de l’ordre
de « l’étrou… vaille » ! 

Ne pas un tiers prêter

Élever le réel mathématique au poématique ne pouvait que
plaire au mathématicien et poète Jacques Roubaud, illustre étrou-
lipien auquel Vappereau a fait appel pour écrire l’introduction, dans
le catalogue Artcurial, du recueil des brouillons Là-quand ! Un autre
de ces brouillons 11 nous donne idée de la réson poétique – ainsi que
l’écrit Francis Ponge – pour laquelle Là-quand-le-poème (soit le nom
de sinthome qu’il se donne) se refuse à se dire poète : « Partons de
mon expérience : la pratique de ce qu’on appelle la psychanalyse met
la chose en question. Qu’est-ce qui est chose ? Il est un fait : c’est
qu’il y a de pures représentations, tel le rêve. Quelle est la place du
rêve chez celui qui sollicite une psychanalyse ? Il y a une pratique
qu’il faut prendre au sérieux : le fait de revenir à jour fixé chez son
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psychanalyste et d’échanger avec lui quoi ? Ce qu’on appelle des
idées, c’est-à-dire des propos qui répondent à des convictions. On y
croit à ce qu’on dit. Il y a une syntaxe. Mais il y – et là, Lacan se fai-
sant dys, voire anorthographique, écrit – haössi une interprétation. »
Puis, juste en dessous, il réécrit, mais en écriture encore plus « fau-
nétique » : « Mézili haössi unintère prétation. Tout poète est inter-
prétatif. C’est qu’il rêve. L’entrée en jeu du bafouillage sur les rêves,
il faudrait s’en retirer. Jusqu’où ça irait ? Il faut s’en réveiller, mais
comment s’en réveiller ? » 

Comment se réveiller du rêve, du rêve et de son interprétation ?
Il faudrait se retirer de cette voie royale du sens, mais comment s’en
réveiller ? Telle est la question que Lacan pose aux analystes. Si celui
qui sollicite une psychanalyse s’alphabêtit à force d’apprendre à lire
ses rêves sur l’alphabed, comment le réveiller au chinois que, comme
un Japonais qui s’ignore, il parle dans sa langue ? De chance de s’ar-
racher au sommeil du sens où nous plonge la religion du trou il n’y
a guère, tant qu’unintère prétation athée, assez athée pour ne pas un
tiers prêter au trou, assez athée pour ne laisser croire qu’un tiers par
le trou l’a soufflée, ne fait entendre das… Dring qui nous réveille.
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REP : Réseau enfants et psychanalyse

 





Armando Cote

La fiction ou la vie *

« Le fictif, en effet, n’est pas par essence ce
qui est trompeur, mais, à proprement parler,
ce que nous appelons le symbolique 1. »

Jacques Lacan.

C’est dans les expériences hors du commun, sur les bords de
l’imaginable, de l’irreprésentable, que nous constatons l’irrépressible
besoin de l’être de préserver ce que nous appelons la fiction. Nous
intentons quelque chose pour combler le trou dans le réel, ce trou lié
au trauma. Lacan invente ce néologisme pour attirer notre attention :
troumatisme 2. 

« Lorsque les épreuves devenaient insoutenables, j’étais double.
Il y avait Annick et Gisèle. Annick la résistante pugnace à qui tout cela
arrivait, et Gisèle la jeune fille rêveuse qui regardait la scène de loin
[…]. Mais c’est sans doute cela qui m’a sauvée, cette capacité à me
soustraire à la réalité. Celles qui abordaient l’horreur de face, celles
qui se posaient trop de questions finissaient tôt au tard par mourir 3. »

Primo Levi les appelait « les oiseaux de passage 4 », ces enfants
qui n’ont pas été enregistrés à Birkenau, ces enfants qui ont eu la
sinistre « autorisation » d’accompagner leurs parents. Nous disposons
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à présent de nombreux témoignages qui rapportent l’inépuisable
nécessité qu’ils avaient de faire appel à une fiction pour supporter le
présent. 

Les jeux et les représentations chez les enfants leur permet-
taient d’interpréter et d’assimiler l’univers chaotique dans lequel ils
vivaient. Les créations des enfants étaient la possibilité de favoriser
une sorte de processus culturel, symbolique, dans un univers qui ne
respectait plus les lois humaines ; scène dans la scène qui permet de
montrer un visage de l’humanité dans l’inhumanité. Ils jouaient avec
le matériel qu’ils avaient à leur disposition, celui que les adultes ont
bien voulu leur proposer. Ils mettaient en scène la déportation, la
rafle, le fossoyeur, la chambre à gaz. George Eisen, qui a écrit un
livre sur l’enfant pendant la Shoah, conclut son ouvrage en disant :
« Les petites silhouettes des enfants jouant sur fond de ruines et de
ciel embrasé sur les camps nous aident à appréhender la profondeur
de la perversion humaine 5. » 

Les fictions, les fantaisies et toutes les créations rendent
compte de « l’inconscient réel 6 », c’est-à-dire d’un impossible à dire
et à voir, qui n’a pas de sens mais qui peuple notre quotidien. La fic-
tion est peut-être la plus commune et la plus répandue après les
rêves et le jeu. Freud voit dans le jeu l’activité la plus chère et la plus
intense de l’enfant 7. Il souligne aussi comment l’enfant fait bien la
différence entre le jeu et le monde de la réalité, et comment cette
activité lui permettra de rendre compte de son monde intérieur. Pour
Freud, le créateur littéraire fait la même chose que l’enfant, il crée
un monde de fantaisie que lui-même prend très au sérieux. Mais
c’est à travers cette irréalité que certaines choses qui « en tant que
réelles, ne pourraient pas procurer de jouissance, le peuvent tout de
même, prises dans le jeu de la fantaisie 8 ». 

La fiction produit un tour de force sur des situations pénibles,
insupportables, ennuyeuses, traumatiques. Ce tour de force qui se
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produit sur une situation arrive à tirer une partie de jouissance, du
plaisir, là où il n’y en avait pas. 

Cliniquement les fictions et les fantaisies sont des indices d’un
travail de l’inconscient ; Freud attire l’attention sur le caractère
d’« estampille d’époque 9 » de cette activité imaginative, son rapport
au temps étant essentiel. La fiction flotte entre les trois temps que
nous connaissons : le souvenir, l’actuel et l’avenir. Les trois, passé,
présent et futur, s’enfilent sur la corde du désir qui les fait tenir
ensemble. C’est sur cette remarque concernant le temps que Freud
souligne la chute dans la pathologie quand les fantaisies, les fictions
deviennent prépondérantes. Les fictions sont essentielles à la vie
mais elles peuvent aussi la rendre invivable. 

Fixion : le fantasme comme axiome

La « fiction » et la « poésie » sont forgées sur deux mots qui ren-
voient à la création : « poésie » vient du grec poïein, « fabriquer », tandis
que « fiction » vient du latin fingere, « façonner », par extension « feindre »
« inventer ». Les fictions nous renvoient toujours aux œuvres d’art.

Lacan écrit la fiction avec un x, pour faire référence, il me
semble, à la fixation dans le temps, dans l’histoire pulsionnelle de
l’être parlant. La fixion 10 tente d’attacher un bout du réel pour le
transmettre.

Je voudrais maintenant centrer mes développements autour de
la question du fantasme et du trauma dans la clinique. En effet, le
fantasme est en lien avec la rencontre traumatique, rencontre avec
un réel, dans le sens de Lacan, c’est-à-dire rencontre avec un hors-
sens : il démontre comment l’effet de la rencontre avec le réel, trou
dans le symbolique, est à tel point indépassable pour le sujet qu’il lui
donne le statut d’« axiome », et pas n’importe lequel, l’axiome qui
« tient la place du réel pour le sujet 11 ».
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10. J. Lacan, « L’étourdit » (1973), dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 483 : « Le non-
enseignable, je l’ai fait mathème de l’assurer de la fixion de l’opinion vrai, fixion écrite avec un
x, mais non sans ressource d’équivoque. » Ce néologisme calculé de Lacan vient confirmer
l’étude étymologique de J. Coromines (Breve diccionario etimologico de la lengua castellana,
Madrid, Gredos, 2008, p. 251). Concernant le mot « fiction », il dit qu’il est en lien avec fixus,
qui viendrait du participe passé de figere, qui veut dire clouer.
11. J. Lacan, « La logique du fantasme » (1969), dans Autres écrits, op. cit., p. 236.



Il existe une double fonction du fantasme. Le fantasme est
« fenêtre sur le réel » et en même temps « l’écran » qui le cache. Il est
support du réel et protection contre lui. Ainsi, de même que Freud
disait que le rêve était la voie royale d’accès à l’inconscient, Lacan a
fait du fantasme la seule voie possible d’accès au réel.

Freud insiste sur ces paradis artificiels inventés par le névrosé
qui le mettent à l’abri de la réalité traumatique et qui, en même
temps, du fait de leur statut de fantasmes, restent non réalisés et
deviennent inconscients par l’effet du refoulé. Justement, le symp-
tôme prendra appui sur ces fantasmes refoulés pour faire émergence.
Les fantasmes sont non pas des souvenirs mais des constructions, des
fictions, des artifices, qui peuvent être en lien avec la réalité, mais
qui tentent de rendre compte d’un réel autre au-delà de la réalité. 

Pour illustrer ce rapport entre le réel traumatique et les fictions,
nous prendrons exemple sur le récit autobiographique du psychana-
lyste et écrivain Philippe Grimbert, intitulé Un secret 12. Dans son
livre, il raconte comment étant enfant il s’était inventé un frère, plus
grand, plus fort, plus beau que lui. Si cette invention est assez cou-
rante chez les enfants, pour Philippe Grimbert elle occupe une place
plus lourde et plus complexe qu’il ne l’avait imaginée. En effet, ce
frère imaginaire avait bien existé et dans une transmission silen-
cieuse ce frère, disparu durant l’Holocauste, demandait une sépul-
ture. Lors d’un entretien, P. Grimbert dit : « Je n’ai aucun doute sur
le fait qu’on puisse être traversé et construit par l’histoire qui vous a
précédé ! […] la façon dont une histoire familiale, avec ses silences,
ses hontes et ses culpabilités, traverse les générations pour tomber
sur la suivante. J’en suis l’exemple vivant au travers de la fiction et
du romanesque qui habitent ce livre 13. »

Cet exemple de Grimbert nous permet de saisir l’importance de
la fiction pour pouvoir s’approcher de la vérité, de la place du sujet
dans la famille. Pour Lacan, le passage par cette vérité menteuse, par
ces inventions de l’enfance n’est pas seulement un passage néces-
saire mais un moment logique qui montre l’importance de la pré-
sence d’un Autre comme témoin de la vérité dans l’ordre symboli-
que : « Il est clair que la parole ne commence qu’avec le passage de
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la feinte à l’ordre signifiant, et que le signifiant exige un autre lieu,
le lieu de l’Autre, l’Autre témoin, Autre qu’aucun des partenaires,
pour que la parole qu’il supporte puisse mentir, c’est-à-dire se poser
comme Vérité 14. »

Dans cette logique de la fiction, se dégage de toute évidence
l’importance de ce lieu de l’Autre. Donnons deux exemples sur
l’importance de ce lieu de l’Autre dans la logique de l’inconscient.
Reprenons d’abord le rêve, devenu fameux, que Primo Levi relate
dans son livre Si c’est un homme ; il écrit : « C’est une jouissance
intense […] que d’être chez moi, entouré de personnes amies et
d’avoir tant de choses à raconter (notre faim, les poux, les kapos,
etc.) : mais c’est peine perdue, je m’aperçois que mes auditeurs ne
me suivent pas. Ils sont même complètement indifférents : ils parlent
confusément d’autre chose entre eux, comme si je n’étais pas là. Ma
sœur me regarde, se lève et s’en va sans un mot. Alors une désola-
tion totale m’envahit […] une douleur à l’état pur 15. »

Dans cet essai de raconter, le réel reste inassimilable par l’Au-
tre ; ainsi, ce récit reste en errance ; la fiction, les signifiants ont un
besoin structurel d’un lieu Autre qui puisse l’accueillir pour être
symbolisé. Autrement, la scène traumatique restera à jamais inou-
bliable, inavouable, irreprésentable. Chez l’être parlant, chez le par-
lêtre, il y a un monde au-delà de la représentation, mais ce monde
n’est pas lisible sans le passage par l’Autre. 

Lacan dans son enseignement propose des modèles optiques
divers pour rendre compte de la constitution de l’identité du sujet,
identité qui est solidaire avec la place que le sujet va occuper dans le
monde de ses représentations. Le modèle optique sépare l’espace en
deux lieux différents, d’un côté le monde et de l’autre côté la scène,
qui est le lieu de l’Autre où le sujet doit prendre place. Dans le rêve
traumatique de Primo Levi, nous voyons bien que dans le lieu de la
scène il n’y a pas de place pour lui. Il reste errant dans le monde. 

La thèse centrale du présent article sur la fiction et le trauma-
tisme se trouve sur ce point : l’Autre scène, c’est la scène du monde
qui permet à l’être parlant de prendre sa place dans le monde, le sujet
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doit prendre place « comme celui qui porte la parole mais ne saurait
la porter que dans la structure de fiction 16 ». Nous ne vivons la réa-
lité du monde qu’à condition qu’elle soit encadrée dans une scène. 

Mais le sujet n’est pas forcement représenté sur la scène, il est
représenté par un signifiant auprès des autres signifiants, ce qui lui
permet de se reconnaître comme semblable aux autres. Mais il n’est
pas plus représenté que les autres, il regarde et dit autrement qu’il
est regardé par la scène. Évoquons un rêve traumatique apporté par
un jeune patient qui fait signe pour le sujet et qui demande au sujet
de prendre place dans une structure de fiction.

Morsure

Il est né au milieu de la guerre, au Darfour ; il garde très peu
de souvenirs de ses parents. Il avait été confié très jeune à un ami de
la famille pour tenter d’échapper à la mort. Vers ses huit ans, il
apprend que ses parents sont morts, peu de temps après c’est son
tuteur qui décède, il a dix ans. Il rejoint le cortège d’enfants errants
dans son pays. Peu de temps après il est capturé et mis dans une pri-
son pour être formé à la guerre ; son destin : devenir enfant soldat.
Plusieurs mois se passent dans cet enfer indescriptible. Soudain, un
jour, un gardien lui parle dans sa langue et lui demande s’il est le fils
d’Untel, il répond : oui. Quelques jours après, le même gardien le fait
sortir de la prison et lui remet une enveloppe avec de l’argent en lui
disant : « J’ai reconnu dans ton visage le visage de ton père, il était
un ami, pars du pays et refais ta vie. » Après trois ans d’errance, un
jour un homme d’affaires l’aide à venir en France. 

Lorsque je le rencontre pour la première fois, il est âgé de
13 ans. Il est amené dans le centre de soins 17, car il ne dort pas bien
et il est très réservé, voire mutique. Dès cette rencontre, il me raconte
un mauvais rêve, qui se fait récurrent et qui lui ravit ses nuits : « Je
suis dans la cellule de la prison au Darfour avec les autres détenus,
ils me frappent, je n’arrive pas à dormir, soudain un homme entre et
me mord, je me réveille. » Il ne comprend pas le sens de ce rêve, pour
lui il y a un message caché dans toutes ces images. Après plusieurs
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séances et diverses associations, il revient un jour sur le rêve en ques-
tion. Il le raconte de nouveau, mais en faisant bien attention à chaque
image qui lui est donnée de revivre, et il arrive à la conclusion que la
seule image qui est pour lui une fiction, une invention, est celle dans
laquelle un homme entre et le mord. En le racontant de nouveau, il
s’arrête sur ce qu’il vient de dire, dans ce rêve : « Je suis mordu »,
mais en réalité : « Je suis “mort-dû”. » Je dois la vie à cet homme, c’est
un dû, autrement je serais mort. Cet homme représente pour lui
l’Autre qui reconnaît en lui un homme, et qui par le biais de son
visage le sauve d’une morsure, c’est-à-dire d’une mort sûre. Le signi-
fiant qui hantait sa vie était celui de la mort, qui s’est déclinée sous
la figure d’une morsure, à entendre en deux mots : mort sûre.

L’interprétation permet, non de remplir de sens ou de donner
du sens à ce qui se présente au sujet, mais de vider le trop de sens
qui traumatise, pour trouver un sens nouveau au symptôme.
L’interprétation de ce cauchemar était possible au dire du sujet, grâce
à ce qu’il a entendu de nouveau dans son récit. Le passage par cette
figure, par cette fiction, création de son inconscient d’un homme qui
vient le mordre, vient questionner avec force quelque chose de son
existence à quoi il ne pouvait échapper. Lacan et Freud cherchent à
chaque fois dans les fictions « le réel qui gît derrière 18 », réel qui a
un potentiel traumatique.

Quant au travail de la cure, le temps de la construction du fan-
tasme est essentiel. Le travail du fantasme consiste en un retourne-
ment de la pulsion en fantasme, il n’est là que comme écran devant
l’insoutenable du réel, le sujet étant réduit à rien. Le fantasme chez
Lacan se présente d’abord comme imaginaire, il donne à voir, tout
comme une fenêtre, mais à la différence d’une fenêtre ce que l’on
voit n’est que représentation, et ce qui se représente est l’objet du
désir. Le fantasme est en « relation structurale fondamentale de l’his-
toire du sujet 19 ».

Du semblant au réel 

Pour finir, disons quelques mots sur le semblant. Il n’y a pas
d’autre voie pour la vérité quand elle parle. Le semblant est la
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fonction primaire de la vérité ; c’est pour cela qu’elle a structure de
fiction, le vrai et la fiction étant liés. Lacan a donné un statut bien
particulier à ce terme.

Il me semble que tous les développements de Lacan concernant
la fiction et le semblant suivent un fil rouge qui est en résonance
avec son retour à Freud. Pour Lacan, les fictions et le semblant ne
sont pas de l’ordre de l’illusion et il va subvertir cette idée reçue, les
fictions et le semblant sont de l’ordre du réel. L’identification à
l’image du semblable est une première forme du semblant. 

La conclusion de Lacan est qu’il existe un pouvoir unificateur
et structurant de l’image qui n’est pas illusoire mais qui est la réalité
même pour le sujet. Mais ce pouvoir de l’image est loin d’être stable
et acquis pour l’être parlant. Lacan ne cesse d’introduire des termes
tels que discorde, discordance, insuffisance vitale, misère vitale,
déhiscence vitale 20, etc., termes qui font référence à l’origine chao-
tique de l’être parlant. Un combat permanent sera mené à jamais
entre l’unité qui se pensait acquise de l’image du semblable et la
discordance.

Le terme de discordance sera repris autrement par Lacan à par-
tir de ses développements du pas-tout, du réel comme pas-tout. La
clinique psychanalytique prend en compte le réel en jeu dans l’his-
toire de chaque individu. Un des premiers effets de la clinique est la
chute des semblants, des signifiants qui sont insignifiants pour le
sujet et qui ne le représentent pas. C’est pour cette raison que la ren-
contre avec un analyste doit être de l’ordre du réel et non du sem-
blant, mais d’un réel autre que celui, brutal, qui est de l’ordre trau-
matique : le deuil, la maladie, la guerre. Il y a un autre type de réel
qui n’a pas de loi et qui suspend toute certitude narcissique, concer-
nant la fiabilité de l’Autre.

L’accident doit être symbolisé, un réveil non par l’intrusion du
réel, mais par le déclin imaginé du monde, comme crépuscule, une
chute des semblants calculée par l’interprétation. Les contingences
peuvent avoir un effet de vérité. L’interprétation permet la dissolu-
tion des artifices dont s’enveloppe la personne. 
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Éliane Pamart

Les identifications chez Freud 
avec la lecture de Lacan *

Je voudrais tout d’abord remercier mes collègues 1 pour la mise
en place de cet atelier, qui, je l’espère, nous apportera à tous un éclai-
rage précieux sur la clinique analytique au moment où elle est remise
en cause par des pratiques pour le moins ambiguës, répondant à des
critères socio-politico-économiques.

Mais, en revenant à des concepts comme celui de l’identifica-
tion, nous avons choisi avec la psychanalyse d’appréhender la clini-
que au cœur de la structuration psychique, aux racines du nar-
cissisme, puisqu’elle conçoit l’identification comme « la première
manifestation d’un attachement affectif à une autre personne 2 ».

Si l’attachement affectif a vivement intéressé les psychologues,
Lacan a su précisément distinguer, en évoquant l’attachement de sa
chienne Justine, que l’animal même le plus domestiqué, « cet animal
parlant » du fait de vivre auprès de l’homme, ne fera jamais qu’at-
tendre de son maître ce qu’il a coutume d’en attendre, ne se trompant
pas d’interlocuteur, allant jusqu’à se laisser mourir lorsque celui-ci
disparaît, comme cela nous est parfois rapporté dans les médias.

Cet animal parlant, campant sur sa demande adressée à son
maître, ne se trompe pas d’interlocuteur parce que, pour lui, il n’y a
que le petit autre 3 et, dans son rapport au langage, il n’y a pas d’ac-
cès à l’Autre via les processus primaires de l’inconscient, tels que
métonymie et métaphore, qui lui permettraient les articulations
signifiantes nécessaires pour établir un transfert. Soit la possibilité de



prendre son interlocuteur pour un autre, ce qui le hisserait au rang
du A ; nous pourrions alors lui accorder un inconscient.

Mais cela n’empêche pas un réel attachement chez ces animaux
« parlants », « humanisés » ; la fidélité de l’animal apparaît même
comme une valeur que certains finissent par mettre en exergue pour
justifier leur fuite devant l’humanité, capable de tant d’inhumanité,
comme l’Histoire nous le rappelle, ce qui différencie d’ailleurs
l’homme de l’animal.

Mais revenons à la psychanalyse, qui avec Freud a permis pré-
cisément de distinguer les différents types d’identification qui sont à
l’origine de la constitution de chaque sujet. Freud en a repéré trois,
à ne pas confondre avec ce que Lacan mettra en valeur à la fin de son
enseignement concernant l’identification au symptôme de la fin de
l’analyse, rompant ainsi et définitivement avec ses contemporains
qui parlaient d’identification à l’analyste en fin d’analyse.

Tout d’abord, du point de vue étymologique, en latin, la racine
de l’identification vient d’idem, le même ; être le même, là où para-
doxalement se pose la différence ; la différence s’inscrira avec le signi-
fiant, le signifiant venant représenter le sujet pour un autre signifiant.

Le moi, quant à lui, n’a d’existence qu’à partir de l’autre qu’il
introjecte, selon la définition d’Abraham : il l’incorpore, jusqu’à le
dévorer d’amour ; il mange l’objet aimé, apprécié, afin de s’en incor-
porer les qualités, comme les cannibales qui mangeaient les organes
vitaux de leurs ennemis les plus vaillants. Ainsi, les restes du canni-
balisme fondent les racines de l’amour, mettant un terme à tout
romantisme. Comme le souligne Lacan, Freud découvre avec l’iden-
tification primaire que l’homme n’a pas cessé d’être nécrophage :
manger ses morts, alors qu’il a rêvé un court instant qu’il répudiait
irrémédiablement le cannibalisme.

Cette formation du moi apparaît dès le stade du miroir avec
l’image spéculaire puis dans le schéma L, où Lacan va modifier les
places de « a’ » et « a ». Ce changement suit son élaboration, à savoir
que le moi du sujet apparaît toujours secondaire au moi de l’autre qui
lui sert de modèle, puisqu’il se constitue à partir de ce premier autre.

Pour Freud, la première identification s’établit d’emblée sur le
père, il en fait l’identification la plus importante et la plus originaire,
en la présentant comme le processus inconscient qui vise à rendre le

Mensuel 50

50



moi identique, semblable à celui qu’il prend pour modèle. C’est ainsi
que le père est institué d’emblée comme idéal, avant même que la
relation d’objet de la période œdipienne se mette en place.

« Cet amour suprême pour le père, lequel fait justement de ce
trépas du meurtre originel, la condition de sa présence désormais
absolue 4 », dit Lacan en référence à Totem et tabou, qui était le texte
préféré de Freud ; ce père, c’est celui de la horde primitive.

Cette première identification apparaît comme l’identification
historique, sur laquelle repose la constitution du sujet ; elle est la
plus énigmatique, car elle surgit d’un temps préœdipien, avant
même la différenciation des sexes pour l’enfant et le choix d’objet. 

Il la qualifie de directe, immédiate, comme s’il s’agissait d’une
question de survie pour le sujet que de s’identifier à cet Autre réel
(c’est-à-dire sans la médiation signifiante), et pourtant à l’origine la
plus réelle de son histoire. Lacan, dans ce séminaire L’Identification,
précise que si cette première identification incorpore, c’est qu’il se
produit quelque chose au niveau du corps, et il avance le terme de
« corps mystique 5 » : « Il y a du père de toujours à tous ceux qui
descendent de lui » – identité de corps, identité du moi, que Freud
associe à la corporéité de l’Église pour définir ses rapports avec la
Massenpsychologie. Rappelons que chez les chrétiens manger le corps
du Christ, c’est faire corps avec la chrétienté.

L’identification au leader reposerait sur ce même type d’identi-
fication ; c’est une identification narcissique, immédiate « au père
tout amour », qui s’établit bien avant l’investissement d’objet. 

Ainsi, il précise que cette première identification est « ambi-
valente dès le début », « elle peut être orientée aussi bien vers l’ex-
pression de la tendresse que vers celle du désir de suppression 6 » et
se distingue de l’attachement au père comme à un objet sexuel. 

Cette identification primaire au père est donc une étape consti-
tuante du sujet, on dira même structurante, qui en fait un être phal-
lique et qui le prépare à ses investissements d’objet. On peut tou-
tefois rapprocher cette identification primaire à l’imago du père 
de Lacan des Complexes familiaux, ce qui deviendra ultérieurement 
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le Nom-du-Père. « Le rôle de l’imago du père se laisse apercevoir 
de façon saisissante dans la formation de la plupart des grands
hommes 7 » (imago : représentation inconsciente entre symbolique et
imaginaire).

La forclusion du Nom-du-Père est donc relative à la mise en
échec de cette identification originaire, dans son processus structu-
rant pour le sujet, et il ne serait sans doute pas négligeable de voir ici
en quoi elle pourrait en déterminer d’une part la paranoïa, qui
connaît une prévalence du moi (engluement imaginaire en 1974), et
d’autre part la schizophrénie, qui se caractérise par une réduction de
l’imaginaire, avec la dissociation et le morcellement qu’on lui connaît
bien cliniquement.

Mais si « l’identification narcissique est la plus originaire 8 »,
elle détermine également le noyau hystérique de la névrose, qu’il
s’agit de ne pas confondre avec l’hystérie elle-même.

Ainsi, si « l’identification représente la forme la plus primitive
de l’attachement affectif 9 », on peut alors concevoir la douloureuse
expérience du deuil, qui vise au détachement trait par trait de l’iden-
tification à la personne aimée et donc perdue, mais que le sujet tente
de conserver au plus intime de son être, durant sa phase de deuil.

Ainsi, Abraham précise que « l’effet de choc de la perte est éga-
lisé par le processus inconscient de l’introjection de l’objet perdu 10 ».
Il avance que « le deuil contient une consolation : l’objet aimé n’est
pas perdu car maintenant je le porterai à tout jamais en moi 11 » ; il
l’illustre par sa propre expérience, où, après avoir été marqué par la
blancheur des cheveux de son père durant sa maladie précédant son
décès, lui-même a vu ses propres cheveux grisonner puis reprendre
leur couleur naturelle, après son deuil.

Nous retrouvons également dans cette première identification
la douloureuse expérience du deuil du père, qui constitue, comme le
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dit Lacan dans son séminaire Le Désir et son interprétation à propos
du rêve « du père mort », la dernière barrière du sujet entre lui et la
mort ; la mort d’un père implique que la génération suivante arrive
en première ligne dans cette évolution de la vie, où le sujet dans ce
moment ultime ne peut que s’avouer : « Je ne savais pas que je vivais
d’être mortel » ; de leur vivant, les parents protègent de ce réel.

Nous voyons ainsi les différentes occurrences cliniques de cette
première identification repérée par Freud, et sur laquelle s’étayent
les suivantes. S’il s’agit d’une identification de la réalité d’un autre,
ample, enveloppante, confuse tellement elle est originaire, il en sera
tout autrement de la seconde, qui s’établit sur un seul trait de l’ob-
jet. Cependant, notons que ces deux premières identifications visent
l’identification au signifiant et se constituent autour de la relation au
père et au phallus.

La seconde est bien connue depuis Lacan, puisqu’il la traduit
par trait unaire, terme qu’il emprunte à Freud, « die einziger Zug », et
qui implique radicalement le signifiant, celui qui fera la différence
dans la constitution du sujet, celui auquel on a affaire dans l’analyse,
puisqu’il s’agit d’y repérer les signifiants constitutifs de la chaîne
signifiante, sur lesquels le sujet achoppe et qui sont à l’origine de la
formation de ses symptômes.

Cette seconde identification s’accomplit une fois la première
établie, celle « au père de la préhistoire du sujet », versant de l’alié-
nation à l’Autre, qui détermine, comme nous l’avons vu, l’idéal du
sujet. Cet Autre que Lacan nous définit comme « le dépotoir des
représentants représentatifs de cette supposition de savoir », que
nous appelons l’inconscient, et dans laquelle le sujet lui-même s’est
perdu. L’analyse visera à lui restituer son « trope des tropes », destin
inconscient…

Freud nous dit : « L’identification avec le père constitue la
phase préliminaire de l’objectivation sexuelle 12. » Ainsi, il distingue
l’identification au père de l’attachement au père comme objet sexuel.
Dans la première situation, le sujet veut être comme le père, versant
idéal de l’être ; dans la seconde, il veut avoir le père comme objet
sexuel, versant de l’avoir. Si dans un premier temps le moi du sujet
est intéressé, dans le second temps, c’est l’objet.
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La seconde identification, celle dite du trait unaire, se caracté-
rise donc par l’emprunt d’un trait sur la « personne objet », raison
pour laquelle elle est dite partielle. Cet emprunt peut se faire tantôt
sur une personne aimée, tantôt sur une personne non aimée.

Avec le symptôme névrotique, nous entrons dans le champ
lacanien, champ des jouissances avec les enjeux œdipiens du choix
d’objet. Mais qui dit névrose dit refoulement et culpabilité, ce qui
conduit à une régression du choix d’objet en identification à l’objet,
dont on absorbe ses propriétés. Ainsi, dans le symptôme névrotique,
l’identification apparaît plus complexe, d’où le déchiffrage auquel
Freud s’est attelé.

Il illustre cela à propos d’une petite fille qui emprunte à sa
mère une toux morbide ; ainsi, l’identification est la même que celle
qui découle du complexe d’Œdipe, c’est-à-dire qu’elle signifie le
désir hostile de prendre la place de la mère, et le symptôme, la toux,
exprime le penchant érotique pour le père. Le symptôme réalise la
substitution à la mère, mais sous l’influence du sentiment de culpa-
bilité : « Tu voulais être la mère, eh bien tu l’es et tu souffres de la
même toux 13. » Nous avons le mécanisme complet du symptôme
hystérique.

Pour Dora, le symptôme est le même que celui de la personne
aimée, en l’occurrence le père, qu’elle imite. Ici, l’identification a
pris la place du penchant érotique, et ce dernier s’est transformé par
régression en une identification. Dans les deux configurations, l’iden-
tification s’établit sur un objet investi affectivement, favorablement
ou non.

Chez Lacan, l’exemple le plus saillant est celui de l’identifica-
tion du patient d’Ella Sharpe au chien qui fait oua, oua si la porte
s’ouvre ; l’identification au chien y prend la valeur de l’einziger Zug 14.

Si la seconde identification apparaît comme une identification
œdipienne au symptôme de la personne objet, ce qui correspond 
à celle décrite par Lacan comme identification par trait unaire, ein
einziger Zug, celui-ci est une identification à un seul trait, auquel un
groupe peut s’identifier, se reconnaître, d’où son intérêt dans la
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formation des foules ou des groupes secrets dont le ralliement repose
exclusivement sur le signifiant ; par exemple, « radio Londres » était
le signifiant de la France libre et des résistants. Ils ont d’ailleurs créé
un certain nombre de messages, comme l’un des plus connus : « Les
sanglots longs des violons de l’automne », pour annoncer le débar-
quement. À notre niveau, le « Champ lacanien » spécifie notre una-
rité d’École.

La seconde identification se distingue radicalement de la troi-
sième, appelée l’identification hystérique, par excellence. Cette troi-
sième identification s’établit à partir du désir de l’Autre, de son
manque, et en dehors de tout investissement objectal, libidinal de la
personne copiée.

C’est le fameux exemple de la jeune élève d’un pensionnat,
secrètement amoureuse, qui à la lecture d’une lettre qui suscite sa
jalousie fait une crise d’hystérie, qui va rapidement s’étendre à ses
voisines de pensionnat alors saisies par son « drame affectif ». C’est
également un mécanisme d’identification où la sympathie entre les
protagonistes s’établit après l’identification, du fait d’un sentiment
partagé. 

L’identification s’effectue à partir d’une analogie sur un point,
un sentiment commun, et aboutit au symptôme qui s’est manifesté
chez le moi imité. Ce troisième mode d’identification renvoie au
désir du sujet, au manque, qui fait lien, ou communauté. C’est une
identification de désir de désir.

Pour illustrer ces différentes identifications, reportons-nous à
l’article de Colette Soler 15 sur le rêve de la Belle Bouchère, patiente
de Freud, son hystérique spirituelle comme il se plaisait à la nommer.

Le rêve de la patiente présente un désir qui passe par une
demande ; sa demande répond à la demande de l’amie : elle voudrait
qu’on l’aide à donner un dîner, et donc elle appelle au téléphone.
Mais cette demande a aussi une signification et un sens ; la signifi-
cation, c’est faire plaisir à son amie, mais le sens est d’échouer dans
cette intention de donner un dîner, car il n’est pas question pour elle
d’engraisser son amie pour qu’elle séduise son mari !
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La deuxième identification, soit le secret de l’identification à
l’amie, qui sous-tend l’identification imaginaire, est une question sur
le désir de l’Autre, ce mari. Lacan écrit : « N’aurait-il pas lui aussi un
désir qui lui reste en travers, quand tout en lui est satisfait 16 ? »

Ainsi, la Belle Bouchère s’identifie au mari dans la mesure où
elle regarde son amie de son point de vue à lui ; elle interroge
l’agalma de l’amie, c’est-à-dire le mystère de la séduction de l’amie
du point de vue de l’homme. Il est question de l’Autre, et cette ques-
tion devient le sujet lui-même, ce en quoi, dans la métaphore du
rêve, la femme s’identifie à l’homme et la tranche de saumon vient
à la place du désir de l’Autre.

Cette « tranche » de saumon est un exemple parfait de conden-
sation freudienne qui inclut deux signifiants : le saumon est un signi-
fiant prélevé chez l’amie, et « tranche » est un signifiant prélevé chez
le mari ; en effet, il a l’occasion de préciser son désir qui est « une
belle tranche de postérieur d’une belle garce ». Donc, tranche de
saumon est la réunion de signifiants du désir de l’Autre. Quand
Lacan dit que la femme s’identifie à l’homme, c’est le résultat du
déchiffrement du rapport signifiant qui existe entre saumon, caviar
et tranche.

Ce qu’il faut retenir dans cette stratification des identifications
de la Belle Bouchère, c’est que la première identification se fait sur
l’amie, c’est-à-dire au semblable, à l’autre, soit sur l’axe imaginaire
en référence au schéma L. Cette identification s’établit sur une
conduite commune, à savoir un désir insatisfait, l’une pour le caviar,
l’autre pour le saumon.

La première identification se fait sur le modèle du petit autre et
la seconde du A, soit le désir du mari. Ainsi, la seconde se situe sur
l’axe symbolique, soit l’identification de la patiente au désir de
l’homme.

Mais cette identification de l’hystérique à l’homme n’empêche
pas la pantomime de la féminité que la Belle Bouchère met en évi-
dence à propos du caviar, donc sur l’axe imaginaire (a-a’). C’est une
mascarade féminine et son « faire l’homme » se situe au niveau
inconscient du désir, soit sur l’axe symbolique.
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S = ? amie (saumon)

Hystérique A(tranche)
(caviar)

La troisième identification concerne évidemment le phallus, en
tant que signifiant du manque, du désir – telle est la définition que
Lacan lui donne dans « La direction de la cure ».

Si on restait à la seconde identification, le sujet hystérique
serait pensé comme une éternelle question, au niveau symbolique,
celle du désir de l’Autre. Mais cette question engage son être tout
entier, et le signifiant qui détermine cette question de l’être, c’est le
phallus, par rapport auquel se réalise cette troisième identification.

Cette dernière identification permet une inscription du sujet
qui le fait sortir de sa question sur le désir. Lacan écrit : « Être le
phallus, fût-il un phallus un peu maigre 17 », voilà l’identification der-
nière au signifiant du désir. 

Grand Phi
__________

S = ?

Si l’analyse permet cette traversée du champ des identifications
de l’analysant, on mesure bien avec cet exemple de la Belle Bouchère
les enjeux de la fin d’une analyse, qui n’a pas pour objectif d’éterni-
ser le sujet sur sa question du désir, mais bien de le sortir de cette
impasse, grâce à l’acte analytique. N’était-ce pas ce que soulignait
Colette Soler lors de la soirée sur le contrôle 18, quand elle disait que
celui-ci, tout comme le cartel de la passe, n’avait pas d’autre objectif
que de vérifier que l’acte analytique avait bien opéré ?
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Chronique

 





Petits riens

Claude Léger

« – Qui es-tu ? demanda le Faon. (Quelle voix
douce il avait !).
“Je voudrais bien le savoir !” pensa la pauvre Alice.
Puis, elle répondit, assez tristement :
– Je ne suis rien, pour l’instant.
– Réfléchis un peu, dit le Faon ; ça ne peut pas
aller comme ça.
Alice réfléchit, mais rien ne vint.
– Pourrais-tu, je te prie, me dire qui tu es, toi ?
demanda-t-elle d’une voix timide. Je crois que ça
pourrait m’aider un peu.
- Je vais te le dire si tu viens avec moi, un peu plus
loin, répondit le Faon. »

Lewis Carroll, À travers le miroir

On pourrait penser qu’il est plus facile, de nos jours, de trou-
ver ce que nous nommons couramment un « petit rien » qu’un écu
– c’est ainsi que l’euro a failli s’appeler – sous le sabot d’un cheval
ou même qu’un hippocampe sous l’effet de la résonance magnétique.
C’est plus facile à dire qu’à faire, en tout cas à faire une chronique,
à élever des nichtingen Dingen à la dignité de das Ding.

La définition fait en soi problème, car il apparaît d’emblée
qu’elle ne peut se concevoir qu’en avançant à la façon du cheval au
trésor caché sous l’un de ses sabots – on ne sait pas lequel – ou
comme « l’esclave-messager de l’usage antique, le sujet qui […] porte
sous sa chevelure le codicille qui le condamne à mort ». J’avais pensé
à la figure de l’esclave porteur d’un message insu de lui, quand je me
suis souvenu du corollaire de la mise à mort. Alors, petits riens, petits
riens… Ding, ding ! 
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La phrase de Lacan se poursuit ainsi : « l’esclave-messager [qui]
ne sait ni le sens ni le texte, ni en quelle langue il est écrit, ni même
qu’on l’a tatoué sur son cuir rasé pendant qu’il dormait. » Lacan avait
pris cet exemple pour définir le savoir inconscient dans « Subversion
du sujet et dialectique du désir 1 », opposant celui-ci à la connaissance
qui règle la satisfaction des besoins.

Il était allé chercher cette anecdote dans les Histoires d’Hérodote
(rime involontaire) et plus précisément au livre V, intitulé
« Terpsichore ». Il y est question de la révolte de l’Ionie contre Darius :
« Histiée, quand il voulut envoyer à Aristagoras l’ordre de se révolter,
n’avait eu d’autres moyens de le lui mander avec sûreté, vu que les
routes étaient bien gardées ; il fit raser la tête du plus fidèle de ses
esclaves, y imprima des caractères, et attendit que la chevelure
repoussât ; et, dès qu’elle fut repoussée, il expédia l’homme à Milet,
sans lui donner autrement d’instructions, sinon de dire à Aristagoras,
quand il serait arrivé à Milet, de lui raser les cheveux et de lui exa-
miner la tête ; les caractères imprimés, comme je l’ai dit plus haut,
donnaient l’ordre de la révolte 2. » 

Lacan dramatise donc la scène en faisant mettre à mort l’es-
clave une fois sa mission accomplie, comme s’il s’agissait de brûler
un document compromettant : Burn after reading. Cette fin tragique
est cependant congruente avec le développement qu’il avait fait sur
le message et sa forme inversée, dans le séminaire sur le moi en
1955 : « Quelquefois, le messager se confond avec le message. S’il y
a quelque chose d’écrit dans le cuir chevelu, il ne peut même pas 
le lire dans une glace il faut le tondre pour avoir le message. Dans 
ce cas-là, avons-nous l’image du message en soi ? Est-ce qu’un mes-
sager qui a un message écrit sous les cheveux est à lui tout seul un
message 3 ? »

Cette petite séquence d’une discussion, au sein du séminaire,
n’est pas tout à fait improvisée. Elle anticipe de huit ans le passage
de « Subversion du sujet… » où Lacan ajoute un élément décisif qu’il
a déjà introduit en 1953, dans « Fonction et champ de la parole et du
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langage ». Il s’agit du codicille : « Témoin pris à partie de la sincérité
du sujet, dépositaire du procès-verbal de son discours, […] gardien 
de son testament, tabellion de ses codicilles, l’analyste participe 
du scribe. Mais il reste le maître de la vérité dont ce discours est le
progrès 4. »

Un codicille, dans l’usage courant du terme, est un ajout testa-
mentaire. Le tabellion était, sous l’Ancien Régime, un officier public
qui faisait office de notaire dans les juridictions subalternes. Il était
gardien des actes publics. On employa plus tard ce terme pour dési-
gner les notaires avec une note péjorative. Le scribe, quant à lui, était
d’un tout autre calibre. Ce n’était pas un esclave. Dans l’Ancien
Empire, les scribes étaient même de lignée royale, le pharaon étant
le premier d’entre eux. La charge se transmettait de père en fils. Il
n’est, du reste, pas étonnant qu’on ait supposé que Moïse l’Égyptien,
adopté par la fille du pharaon, fut un scribe. Cette hypothèse repose
sur le fait que la loi mosaïque, la Torah, fut écrite sur des tablettes.
Par ailleurs, il semble désormais admis que l’esclavage, au sens
gréco-romain, n’a pas existé dans la société égyptienne jusqu’à
l’époque ptolémaïque, c’est-à-dire jusqu’à l’arrivée des Grecs. 

Pour réunir le maître et l’esclave, il faut en venir au « maître de
la vérité ». Les plus célèbres « maîtres de vérité » étaient justement
des Grecs : Homère et Hésiode 5. C’était des poètes ; on les disait
« maîtres », car leurs paroles étaient en prise directe avec la Muse. Ils
n’écrivaient pas ; ils chantaient leurs vers, accompagnés par des
aèdes. On pense évidemment au « Moi la vérité, je parle » de « La
chose freudienne ». C’est pour mieux nous amener à la ruse de la rai-
son et… à la dialectique du maître et de l’esclave. Mais, pas si vite !

Dès 1953, Lacan évoque d’autres maîtres de vérité qu’il a
découverts grâce à celui qui fut son maître à l’École des langues
orientales, le professeur D*, l’homme aux godasses de L’Éthique, 
alias Paul Demiéville. Il n’hésite pas à en faire l’ouverture de son
premier séminaire public, consacré aux Écrits techniques de Freud :
« Le maître interrompt le silence par n’importe quoi, un sarcasme, un
coup de pied. C’est ainsi que procède dans la recherche du sens un
maître bouddhiste, selon la technique zen. Il appartient aux élèves de
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trouver eux-mêmes la réponse à leur propre question 6. » En 1973,
dans Encore, il enrichira la technique : « […] le zen, ça consiste à ça
– à te répondre par un aboiement, mon petit ami 7 ! ». Cherche !
Cherche ! « Cherchez, chiens que vous devenez à m’entendre (moi,
la vérité 8)… »

Et pendant ce temps-là, l’esclave, un vrai marathonien, court
toujours porter son message, ou, plus exactement, se porter comme
message au maître absolu. L’être-pour-la-mort, bon pied bon œil, si
l’on peut dire, comme le fait remarquer Lacan à propos d’Œdipe à
Colone 9. Homère, lui aussi, était aveugle, ce qui ne l’empêchait pas
de déclamer, et de faire accomplir un si long périple à son Ulysse.

La suite, je l’ai faite en marchant aux côtés de mon fils, âgé de
bientôt treize ans, en parcourant de long en large les allées des
soixante-neuf quadrilatères où Christian Boltanski a déposé, à même
le sol, sous l’immense verrière du Grand Palais, les dépouilles de ceux
qui ne reçurent pas de sépulture mais furent recyclés : énorme entre-
prise de recyclage dont il m’a fallu dire à mon fils quelle en était la
provenance, lui qui croît avec l’écologie. Boltanski a trouvé dans cette
installation une façon de faire mémorial de « cette fosse à déchets qui
est le stigmate de l’“hominisation” sur la planète 10 ». Un peu plus
loin, dans le même texte, Lacan rappelle que sur les Tables de la Loi
« rien n’est écrit pour qui sait lire hormis les lois de la Parole elle-
même. C’est dire qu’avec la per-sona commence bien la personne… »

Boltanski a justement intitulé son installation : Personnes 11.
Autant d’Outis à compter un par un, au son d’autant de bruits de
cœurs. Loi du cœur ? Hegel, toujours…

25 janvier 2010.
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Erratum

Dans mon intervention « Comment (ne pas) parler de Dieu ? », parue dans le
numéro 47 du Mensuel, j’ai cité certains passages importants de la contribu-
tion de Dominique Marin « Au-delà du “Dieu obscur”, l’athéisme de la psycha-
nalyse ? » et j’ai commis deux erreurs : j’ai modifié son prénom, et certains
emprunts que j’ai opérés sur son texte auraient dû être cités de manière plus
rigoureuse avec des guillemets. Je lui présente toutes mes excuses et j’en
profite pour redire l’intérêt que j’ai porté à la lecture de son texte. 

F. Dutrait.
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