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Billet de la rédaction

« Le savoir du psychanalyste »

« Est-ce qu’il y a besoin de démontrer
qu’il y a dans la psychanalyse, fonda-
mental et premier, le savoir 1 ? »

Trente ans déjà, depuis le décès de Lacan ! Comment mesurer ce que
c’est, trente ans ?

Trente ans après la mort de Freud, en 1969, Lacan rappelait ce que, au
temps de son Éthique de la psychanalyse, il avait appelé « l’événement
Freud 2 ». Ayant mené à terme son retour à Freud, il montrait que la décou-
verte de l’inconscient, cette subversion du statut du savoir, constitue un évé-
nement dans l’ordre de l’éthique. 

Il ne s’agit pas, comme Freud avait pu le dire, d’une révolution portant
atteinte au narcissisme de l’homme – les révolutions exaltent le narcissisme !
Plutôt d’un pas décisif nécessitant « un tout nouveau type de discours 3 ».

Trente ans après la mort de Freud, Lacan met en chantier une redéfini-
tion du concept d’inconscient comme savoir, savoir insu, dont la spécificité
tient à sa structure de langage, et que seul le discours analytique fait ex-sister 4.

Dès 1967, relevant le caractère intenable de la position du psychana-
lyste, Lacan soulignait que ce savoir « n’est pas portable, de ce que nul savoir
ne puisse être porté d’un seul ». D’où, concluait-il, « son association à ceux
qui ne partagent ce savoir qu’à ne pas pouvoir l’échanger ».

Or, si l’École devait pour Lacan répondre à cette nécessité d’asso-
ciation en y ajoutant l’ambition d’une avancée dans ce qu’il nommait le
« frayage » du discours analytique, cela comportait en même temps de sortir

1. J. Lacan, « Le Savoir du psychanalyste, Entretiens de Sainte Anne, 1971-1972 », séance
du 8 novembre 1971, dans Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 20.
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 191.
3. J. Lacan, « Le Savoir du psychanalyste, Entretiens de Sainte Anne… », op. cit., p. 24.
4. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 26.

 



la psychanalyse de son « extraterritorialité ». Tout comme Freud, Lacan a
sans cesse œuvré dans ce sens. 

C’est ainsi qu’en 1972, décidant de retourner à l’hôpital Sainte-Anne
pour s’adresser aux internes en psychiatrie, Lacan annonçait une série d’en-
tretiens sur, justement, le savoir du psychanalyste. 

C’est dire que de son savoir d’analyste dont il ne pouvait, pas plus
qu’un autre, s’entretenir, Lacan a voulu faire une cause. Le savoir du psycha-
nalyste qu’il était fut la cause d’un enseignement destiné, certes, d’abord aux
psychanalystes mais adressé bien au-delà, à tous ceux concernés par la folie 5.

Trente ans après sa mort, nous continuons à puiser dans cet enseigne-
ment, inépuisable, comme Lacan le disait de l’œuvre de Freud. Les travaux
de ce soixante-troisième numéro du Mensuel de l’EPFCL-France en portent
témoignage.

S. A.
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5. Il y a bien de quoi regretter la disparition de ce titre, Le Savoir du psychanalyste,
comme de l’ensemble constitué par les sept entretiens de Sainte-Anne, dans leur
récente publication aux éditions du Seuil. 



L’inconscient

 





Bernard Nominé

Aux racines de l’inconscient *

Je vous propose ce soir une réflexion sur la nature de l’incons-
cient. Qu’est-ce donc que cet inconscient, cette découverte scanda-
leuse de Freud à laquelle on croit ou l’on ne croit pas, qu’on défend
ou que l’on combat ? 

L’inconscient divise, c’est un fait, et il n’y a aucune raison pour
que cela s’arrête. On pourrait s’étonner, d’ailleurs, que cette grande
méfiance vis-à-vis de la découverte de Freud ne s’apaise pas, loin de
là, à l’heure où les neurosciences sont prêtes à reconnaître la validité
du modèle freudien de l’inscription mnésique, à l’heure où la linguis-
tique ne peut que confirmer que la structure de l’inconscient, c’est la
structure du langage. Tout cela n’apaise en rien la méfiance, voire le
rejet de l’inconscient freudien. L’inconscient gêne et nous ne devrions
pas nous en étonner, car sinon ce ne serait plus l’inconscient. 

Le fait qu’une culture comme celle de la société américaine
prétende avoir admis l’existence de l’inconscient ne rend pas la pra-
tique de la psychanalyse plus aisée, bien au contraire, et il faut bien
dire que cela ne réduit pas non plus le malaise qui règne dans cette
civilisation. Espoirs déçus, donc ! Et on a tôt fait de crier à l’impos-
ture, on veut jeter la psychanalyse aux orties. 

Il me semble que cela vient en partie d’un grand malentendu
que les psychanalystes ont laissé se produire, ou qu’ils n’ont pas su
dissiper, l’idée que l’inconscient puisse donner du sens à tout, qu’il
livre la clef du monde, comme on le supposait à propos des oracles
dans l’Antiquité grecque. 

Il est vrai que l’expérience part de cette croyance, de ce crédit
porté par Freud aux formations de son propre inconscient. Et il faut
savoir que si l’on va encore consulter un psychanalyste aujourd’hui,

9
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cela implique toujours un transfert à Freud, qu’on le sache ou non.
L’inconscient, c’est un pari de Freud que chacun refait pour son pro-
pre compte quand il suppose que les dingueries qu’il a dans la tête,
les symptômes qui l’assaillent dans son corps ou les ratés qu’il ren-
contre dans sa vie veulent dire quelque chose. Voilà pourquoi j’ai
pensé qu’il était important de revenir sur les tout premiers pas de
l’expérience freudienne. 

Mon point de départ, je le prends de la lecture d’un travail de
Freud qui date de 1892, « Un cas de guérison hypnotique 1 », qui
m’intéresse tout particulièrement parce que Freud nous y décrit une
contre-volonté qui m’est apparue être l’ancêtre de l’inconscient freu-
dien. Avant de découvrir l’inconscient et sa structure langagière avec
sa logique, sa grammaire, Freud, qui pratiquait essentiellement l’hyp-
nose, a eu tout d’abord l’idée que la névrose témoignait de l’existence
d’une contre-volonté opposée à toute réalisation positive du sujet. Et
avec son traitement hypnotique, c’est-à-dire avec son désir à lui, il
soutenait le désir défaillant du patient pour surmonter la contre-
volonté. Je me suis donc intéressé à ce concept de contre-volonté,
Gegenwillen, et j’ai cherché à voir ce qu’il était devenu dans l’œuvre
de Freud.

Reportons-nous donc à ce premier texte qui relate le cas d’une
patiente au chevet de laquelle Freud est appelé pour traiter par hyp-
nose des vomissements, une anorexie et une insomnie, chez une
jeune accouchée qui prétend, malgré tout, vouloir allaiter son enfant.
Freud repère que quelque chose empêche, malgré elle, cette jeune
femme de réaliser son projet d’allaitement. Il ne se préoccupe pas de
comprendre le sens de ces symptômes, il se contente d’en saisir la
structure. Il s’agit selon lui de la manifestation d’une contre-volonté
qui s’exerce non pas par des idées, des représentations pénibles, des
phobies, des obsessions, mais par innervation corporelle. C’est dans
son corps que la contre-volonté se manifeste, la jeune femme vomit,
elle ne dort pas, ne peut rien manger et il lui est donc impossible de
nourrir son enfant. Les symptômes cèdent par seule suggestion hyp-
notique, c’est-à-dire que c’est le désir de Freud qui prend le relais de
la volonté défaillante de la patiente face à sa contre-volonté.
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1. S. Freud, « Un cas de guérison hypnotique avec des remarques sur l’apparition de symptô-
mes hystériques par la “contre-volonté” », dans Résultats, idées, problèmes I, Paris, PUF, 1984.

 



Ce qui m’a frappé, à la lecture de cet article, c’est que Freud ne
considère pas un seul instant que cette contre-volonté puisse être la
manifestation d’un sujet inconscient qui s’opposerait à la volonté
consciente. Il aurait pu imaginer que cette contre-volonté soit une
revendication d’un sujet qui s’opposerait à la réalisation d’une posi-
tion de mère idéale. Ce n’est pas le cas. Pas de supposition d’une sub-
jectivité quelconque dans cette contre-volonté. Cette contre-volonté
se manifeste, nous dit Freud, par des représentations de contraste
pénibles. Quand, par exemple, on a un projet et que l’on attend le
moment de le réaliser, on peut avoir dans le même temps l’idée de
tout ce qui pourrait arriver et empêcher la réalisation du projet. 

À aucun moment Freud ne considère que ces représentations
de contraste pénibles ont le sens d’une interdiction ou d’un châti-
ment, par exemple. La seule chose qu’il nous dit, c’est que ces repré-
sentations de contraste pénibles doivent sans doute être toujours là,
à côté de la représentation positive du projet. Freud ne le dit pas tout
à fait comme cela, c’est moi qui le déduis, ces représentations de
contraste pénibles s’imposent comme un automatisme de la langue,
qui fait que dans toute langue les signifiants se présentent sous la
forme de paires d’opposés. Comme si le bonheur ne pouvait se pen-
ser sans le malheur, la réussite sans l’échec, comme la clarté ne peut
se définir sans l’obscurité. Donc, ces représentations opposées sont
toujours là, mais ce que Freud souligne, et c’est là son trait de génie,
c’est qu’une vie saine suppose que l’on ne les perçoive pas. « Com-
ment donc une vie saine traite-t-elle les représentations de contraste
opposées au projet ? Elle les réprime et les inhibe autant qu’elle le
peut […] elle les exclut de l’association, et ceci réussit souvent à un
si haut degré que l’existence de la représentation de contraste oppo-
sée au projet n’est en général pas évidente et ne peut être rendue
vraisemblable que par la prise en considération des névroses 2. » 

Je fais l’hypothèse que ce thème de la contre-volonté précède,
chez Freud, le concept de l’inconscient. Il nous montre comment les
représentations de contraste pénibles issues de la contre-volonté
subissent le refoulement, ce qui correspond à la santé psychique,
comment elles émergent dans la névrose et comment elles prédomi-
nent dans la neurasthénie. Mais ce qui est frappant, c’est que la

11

2. Ibid., p. 36.



contre-volonté n’implique pas, pour Freud, l’existence d’un sujet
inconscient, elle n’a donc pas à être interprétée. Par contre, ce qui est
très net, c’est qu’elle se présente comme une spécificité de la langue,
dans laquelle, primitivement, les signifiants se constituent par paires
d’opposés, comme le bonheur avec le malheur, le succès avec l’échec,
le blanc avec le noir… sans que cela veuille dire quoi que ce soit. 

Si je suis sensible à cette constitution archaïque de la langue,
c’est pour avoir travaillé sur le rapport des autistes au langage. Tous
ceux qui se sont occupés d’enfants autistes auront remarqué que
l’enfant autiste peut passer des heures à faire fonctionner ces paires
de signifiants opposés. Fermer une porte et la rouvrir, allumer puis
éteindre l’électricité, remplir et vider le lavabo… L’autiste est fasciné
par ce niveau archaïque du signifiant, il y a là pour lui une jouissance
très primitive qui n’est pas articulée à la parole, elle est faite de cette
opposition signifiante mais elle n’est pas articulée à la parole, donc
elle n’est absolument pas partageable avec qui que ce soit, si ce n’est
avec un autre autiste. C’est une sorte de jouissance automatique du
signifiant. Cela n’a rien à voir avec le babil. Beaucoup d’auteurs ont
signalé l’absence très significative de babil chez l’enfant atteint d’au-
tisme primaire de Kanner.

Il faut dire que le babil est déjà une ébauche de la relation à
l’Autre. Celui qui entend le babil ne s’y trompe pas et ne tarde pas à
y répondre en écho. En répondant en écho au babil de son enfant, la
mère l’encourage à entrer dans la parole en lui montrant que parler
n’implique pas forcément de renoncer totalement à la jouissance. Il
y a la jouissance du bla-bla, celle que nous connaissons tous, mais
cela n’a rien à voir avec cette obscure fascination de l’enfant autiste
pour cet automatisme du signifiant, lequel n’a pas besoin de se sono-
riser pour fonctionner. 

Sean Barron décrit très bien ce qui se passe pour lui quand il
passe des heures à ouvrir et fermer une porte. Il s’agit de vérifier que
rien n’a changé entre le moment où il ferme la porte et le moment
où il la rouvre : « Il ne fallait pas que j’arrête car même après avoir
vu sur quoi une porte donnait, je craignais un changement, et j’étais
donc obligé de la rouvrir encore pour vérifier. J’étais obligé de les
essayer toutes sinon je n’aurais pas pu savoir 3. » On voit bien que ce
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3. J. Barron et S. Barron, Moi, l’enfant autiste, Paris, J’ai lu, 2009, p. 56.

 



qui manque à Sean Barron, c’est la représentation symbolique qui lui
permettrait de garder inscrit en lui ce qu’il y a derrière la porte une
fois qu’il l’a fermée. Il ne croit que ce qu’il voit et craint donc que
tout le monde soit bouleversé dès qu’il n’en a plus l’image : « Je
croyais que l’intérieur du placard tournait comme le tambour d’une
machine à laver 4. »

Ce constat clinique étant fait, il faut essayer d’en deviner la
structure. Ce qui nous assure une représentation du monde, c’est
d’abord la structure de la représentation signifiante. Les traces mné-
siques sont faites de signifiants, et ce qui caractérise le signifiant,
c’est que son rapport à la chose qu’il représente n’est pas direct, à la
différence du signe. Une fois que l’on est dans l’ordre du signifiant,
on peut se passer de la présence de la chose, on peut l’oublier. Les
signifiants s’associent alors entre eux, peuvent se substituer l’un à
l’autre, créer du sens, etc.

Pour qu’un sujet puisse se faire une conception du monde qui
vaille, il faut qu’il s’empare du signifiant, qu’il accepte de le prendre
pour un semblant et qu’il en choisisse un pour le représenter. Cet
usage du signifiant se résume ainsi : le signifiant représente le sujet
pour un autre signifiant. Mais il y a une autre définition du signi-
fiant, celle qui renvoie à la structure de la langue où le signifiant se
définit d’abord par la différence.

Avant de signifier, c’est-à-dire avant de s’associer à un autre
signifiant qui va créer la signification, le signifiant s’associe sponta-
nément à ce qui le définit, c’est-à-dire son opposé. On a ainsi des
paires d’opposés. Le jour/la nuit, le haut/le bas, le blanc/le noir,
l’ouvert/le fermé [S, S’]. Ces paires d’opposés ne suffisent pas pour
construire une représentation du monde. C’est exactement ce que
nous démontrent les autistes, tant dans la clinique que nous obser-
vons que dans les témoignages qu’ils nous transmettent. 

Comment passe-t-on de cet univers binaire du signifiant pour
entrer dans la parole, c’est-à-dire dans l’univers où les signifiants ser-
vent à communiquer avec l’Autre ? C’est une question que l’on ne se
poserait pas si l’on n’avait pas les témoignages cliniques de ces sujets
enfermés dans l’univers binaire de la langue.

13
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C’est là qu’il faut suivre la démarche de Freud, qui consiste non
pas à essayer de comprendre le phénomène pathologique mais à se
demander pourquoi nous ne sommes pas tous malades. Je suis toujours
très admiratif de la démarche de Freud face à ce genre de situation.
Rappelez-vous la contre-volonté et les représentations de contraste
pénibles, Freud se demande comment la conscience peut s’en détour-
ner, bref : comment une vie saine peut-elle être possible ? 

Freud a donc très vite pris en compte la logique binaire de la
langue. C’est ce que j’ai dégagé dans son texte sur la Gegenwillen.
C’est pourquoi il a été très impressionné par les essais de linguistique
d’un certain Carl Abel, publiés en 1884 mais qu’il n’a lus qu’en 1909,
comme en témoigne une lettre à Ferenczi. 

D’après Abel, il reste des traces dans la langue de la structure
primitive du signifiant, c’est-à-dire de la présence de paroles primi-
tives qui auraient eu des sens antinomiques, comme s’il y avait eu
primitivement un seul mot pour désigner deux signifiés opposés.
Freud est ravi d’apprendre cela, car cela lui fait penser à ce que lui-
même a découvert à propos de l’inconscient qui ne connaît pas la
contradiction et qui peut utiliser un signifiant pour désigner une
chose ou son contraire : « Dans la langue égyptienne, se trouve un
certain nombre de mots ayant deux sens dont l’un est exactement le
contraire de l’autre. Qu’on se figure une absurdité aussi flagrante
que celle-ci : le mot fort signifiant aussi bien fort que faible ; le mot
lumière servant aussi bien à désigner la lumière que l’obscurité […]. »
« En présence de ce cas et de beaucoup d’autres cas semblables, on
ne saurait douter que, dans une langue du moins, il ait existé nombre
de mots désignant à la fois une chose et son contraire. » 

Abel énonce la définition fondamentale du signifiant en remar-
quant que les concepts naissent par comparaison : « S’il faisait tou-
jours clair, nous n’aurions à faire aucune comparaison entre clair et
obscur, et nous ne posséderions ni le concept ni le mot de clarté […]. »
« Tout concept se trouvant devoir être le frère jumeau de son
contraire, comment aurait-il pu être une première fois pensé, com-
ment aurait-il pu être communiqué à d’autres sinon en le mesurant à
son contraire ? Comme on ne pouvait concevoir le concept de force en
dehors du contraste avec la faiblesse, le mot qui exprimait fort acquit
un ressouvenir simultané de faible. […] l’homme n’a pu acquérir ses
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notions les plus anciennes et les plus élémentaires que par l’opposi-
tion d’un mot à son contraire et ce n’est que peu à peu qu’il a appris
à séparer les deux termes de l’antithèse et à penser à chacun des
deux sans le mesurer consciemment à l’autre. » 

Vous remarquerez que la logique du raisonnement d’Abel est
exactement la même que celle de Freud devant les représentations de
contraste pénibles. C’est l’idée qu’une association primitive entre
deux signifiants opposés peut se défaire et que l’on peut évoquer un
signifiant en oubliant son opposé. 

Si Freud a accueilli avec tant d’enthousiasme le travail de Carl
Abel, c’est qu’il y a trouvé la confirmation linguistique de son hypo-
thèse sur le travail du rêve. « La manière dont le rêve exprime les
catégories de l’opposition et de la contradiction est particulièrement
frappante : il ne les exprime pas, il paraît ignorer le “non”. Il excelle
à réunir les contraires et à les représenter en un seul objet. Il repré-
sente souvent aussi un élément quelconque par son contraire, de sorte
qu’on ne peut savoir si un élément du rêve, susceptible de contra-
diction, trahit un contenu positif ou négatif dans la pensée du rêve 5. »

Freud remarque également que les enfants s’amusent beau-
coup avec la langue en utilisant des mots contraires. Ils s’amusent à
parler à l’envers : dire méchant à la place de gentil, mauvais à la
place de bon. Cela signifie pour Freud un jeu régressif avec la langue.
L’inconscient participerait donc de cette régression à un stade archaï-
que du langage. 

Pour terminer sur ce chapitre du sens opposé des mots primi-
tifs, il faut mentionner, comme le fait Lacan dans son séminaire sur
les psychoses, la Grundsprache, la langue fondamentale que Schreber
entend, une sorte d’allemand primitif, nous dit-il, qui serait la langue
parlée par Dieu. Cette langue utiliserait des euphémismes, des anti-
phrases ; elle utiliserait, par exemple, le mot récompense pour signi-
fier châtiment, le mot nourriture pour signifier poison, impie à la place
de saint, etc.

On repère que dans cette langue il y a non pas de jouissance du
sens, mais une jouissance archaïque de la binarité du signifiant. Je
suis frappé par le fait que Freud n’ait pas fait la relation entre la
Grundsprache de Schreber et la thèse d’Abel. Je me suis dit qu’il
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n’avait peut-être pas encore lu la thèse d’Abel quand il déchiffrait les
mémoires du président Schreber. Mais c’est faux puisque grâce au
courrier échangé avec Ferenczi on sait qu’il a lu le travail d’Abel en
octobre 1909 et qu’il a étudié les mémoires de Schreber en 1910.
Pourquoi la Grundsprache ne lui a pas fait penser aux mots primitifs
d’Abel ? C’est un mystère. Toujours est-il qu’il n’en dit presque rien
dans son analyse du cas Schreber. J’imagine qu’il s’était tellement
pressé à voir dans la thèse d’Abel la confirmation de son hypothèse
sur le travail de l’inconscient qu’il n’était pas enclin à retrouver cette
thèse dans les élucubrations délirantes du président Schreber. 

En fouillant dans l’œuvre de Freud, j’ai trouvé deux occurren-
ces où il est question de la langue fondamentale. C’est dans la dixième
conférence d’introduction à la psychanalyse, à propos du symbolisme
dans le rêve. C’est un texte très curieux auquel je n’avais pas précisé-
ment l’idée de me référer, mais je crois qu’il est intéressant qu’on s’y
arrête. Freud définit le symbolisme comme une relation constante
entre un élément d’un rêve et sa traduction. C’est curieux, car dans
la Traumdeutung il a fait la distinction entre sa technique d’inter-
prétation du rêve par le travail d’association et les interprétations clas-
siques fondées sur le symbolisme. Eh bien, là, il semble laisser une
place au symbolisme dans le rêve à côté du déchiffrement par l’asso-
ciation libre, tout en soulignant que ce sont deux choses différentes. 

L’intérêt de cette étude sur le symbolisme dans le rêve réside,
à mon sens, dans le fait que Freud fait du symbolisme un savoir uni-
versel, fondé sur les ressources de la langue, essentiellement l’étymo-
logie, éventuellement l’anthropologie, l’étude des mythes. Le sujet
n’y est pour rien dans l’histoire. Ce savoir s’est déposé dans la lan-
gue, dans la culture, malgré lui. 

Freud nous donne un exemple que j’ai trouvé un peu extra-
vagant. Alors j’ai voulu vérifier et je suis allé consulter la référence
en matière d’étymologie, et les données transmises par Freud sont
tout à fait exactes. Freud se pose la question de savoir pourquoi, dans
les rêves, un bois, un bosquet ou une forêt symbolisent la mère.
D’après lui, le mot allemand Holz qui signifie « forêt » a la même
racine que le mot grec υλη qui signifie « matière ». Passant par l’île
de Madère, il souligne que le mot madeira sonne comme materia. Et
dans materia il y a la racine mater. Tout cela est exact. Et Freud
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conclut : « Je n’affirme pas que le rêveur sache tout cela, mais j’es-
time aussi qu’il n’a pas besoin de le savoir 6. »

« Nous sommes en présence de ce fait que le rêveur a à sa dis-
position le mode d’expression symbolique qu’il ne connaît ni ne
reconnaît à l’état de veille […] chez le rêveur, la connaissance du
symbolisme est inconsciente 7. » Et si vous lisez bien cette référence
de Freud, vous verrez qu’il précise que ces connaissances incons-
cientes ne sont pas du même ordre que les tendances inconscientes
que le sujet a refoulées. « Cette fois-ci, il s’agit de quelque chose de
plus : de connaissances inconscientes, de rapports inconscients entre
certaines idées, de comparaisons inconscientes entre divers objets,
comparaisons à la suite desquelles un de ces objets vient s’installer
d’une façon permanente à la place de l’autre. Ces comparaisons ne
sont pas effectuées pour les besoins de la cause, elles sont faites une
fois pour toutes et toujours prêtes. Nous en avons la preuve dans le
fait qu’elles sont identiques chez les personnes les plus différentes,
malgré les différences de langue. D’où peut venir la connaissance de
ces rapports symboliques ? […] Ces rapports symboliques n’appar-
tiennent pas en propre au rêveur 8. »

C’est typiquement ce que Lacan épinglera comme un savoir sans
sujet. La question est donc de savoir d’où il vient. Et c’est là que Freud
nous suggère une réponse. « On a l’impression d’être en présence d’un
mode d’expression ancien, mais disparu, sauf quelques restes dissémi-
nés […]. Je me souviens à ce propos de la fantaisie d’un intéressant
aliéné qui avait imaginé l’existence d’une langue fondamentale dont
tous ces rapports symboliques étaient, à son avis, les survivances 9. »

Freud reprend cela dans un article de 1925 qui est un additif à
l’interprétation des rêves : « La symbolique n’est pas un problème du
rêve mais un thème de notre pensée archaïque, de notre langue fon-
damentale pour reprendre l’excellente formule du paranoïaque
Schreber 10. »
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Autrement dit, en suivant la piste de cette fameuse langue fon-
damentale de Schreber chez Freud, voilà sur quoi l’on tombe : sur une
zone de l’inconscient freudien qui ne doit rien au sujet mais tout au
savoir qui s’articule dans la langue, à son insu. Et c’est assez frappant
que Freud assimile ce réservoir de connexions signifiantes qui se font
toutes seules à la langue fondamentale de Schreber sur laquelle Freud
lui-même ne s’est pas beaucoup arrêté. 

Lacan, par contre, s’est longuement penché sur la question dans
son séminaire Les Psychoses, comme je l’ai signalé, mais il reprend
cela dans le Séminaire V, Les Formations de l’inconscient, à la huitième
leçon : c’est là qu’il nous dit qu’avant toute chose l’Autre est le lieu
du code de la langue et qu’en tant que telle la structure de cet Autre
primordial n’est pas sans rapport avec celle de la Grundsprache. « Ce
sont des éléments originaux du code, articulables les uns par rapport
aux autres, car cette langue fondamentale est si bien organisée qu’elle
couvre littéralement le monde de son réseau de signifiants, sans que
rien d’autre soit là sûr et certain, sinon qu’il s’agit de la signification
essentielle, totale. Chacun de ces mots a son poids propre, son accent,
sa pesée de signifiant. Le sujet les articule les uns par rapport aux
autres 11. »

Pour Lacan, si Schreber entend la langue de fond, c’est parce
qu’il lui manque la métaphore paternelle qui capitonne la série des
signifiants et qui va lui donner autre chose que la structure d’un
code ; cela va lui donner l’allure d’un message qui traduit l’intention
supposée de l’Autre. Nous sommes là en présence véritablement de
l’Autre comme autre chose que le simple lieu du code signifiant. 

On retrouve chez Lacan quelque chose qui se rapproche beau-
coup de cette idée de la langue fondamentale quand il étudie un phé-
nomène qu’il décrit avec soin chez l’halluciné et qu’il appelle la
modulation intérieure continue. C’est dans le séminaire Les Psychoses,
précisément dans la séance du 25 janvier 1956. Dans cette séance,
Lacan s’interroge sur le caractère structural de l’hallucination ver-
bale chez le sujet psychotique. Et ce qui me frappe, c‘est qu’il adopte
la même démarche que celle de Freud concernant les représentations
de contraste pénibles.
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Il nous dit que dans le vécu d’un sujet, avant que ce vécu s’or-
ganise de façon articulée sous forme d’histoire, avec des moments
cruciaux qui ne sont rien d’autre que des points de capiton où ce
vécu prend sens, les signifiants rencontrés dans le vécu d’un sujet
s’enregistrent et défilent de façon continue sans autre articulation
que cette structure basale de la langue où les signifiants s’ordonnent
par paires d’opposés. Cette sorte d’articulation automatique intérieure
inhérente à la structure de base de la langue, Lacan la décrit soit
comme phrase symbolique, soit comme modulation intérieure conti-
nue : « Ce que nous devons supposer, si nous admettons l’existence
de l’inconscient tel que Freud l’articule, c’est que cette construction
symbolique permanente qui recouvre de sa trame tout le vécu
humain, est quelque chose qui est toujours là, plus ou moins latent ;
[…] ça passe sans qu’on y pense. Cela aurait pu être qualifié pendant
longtemps d’énormité, mais il n’y a que pour nous que ça ne peut pas
en être une, car l’idée même de pensée inconsciente, telle qu’elle a
été formulée par Freud, implique quelque chose qui s’articule en lan-
gage, et que ce langage, ce monologue intérieur est en parfaite conti-
nuité avec le dialogue extérieur, et c’est bien pour cela que nous pou-
vons dire que l’inconscient est aussi le discours de l’Autre 12. »

On a là quelque chose d’extrêmement précis, d’un côté la
modulation intérieure continue, sorte de monologue intérieur qui
n’est normalement pas perçu, c’est en cela qu’il mérite le qualifica-
tif d’inconscient, mais d’un autre côté le dialogue extérieur, et c’est
lorsque le lien se fait entre le monologue intérieur et le dialogue exté-
rieur qu’alors nous sommes devant la réalité de l’inconscient comme
discours de l’Autre. 

Lacan précise la structure de cette rencontre entre le monologue
intérieur et le discours de l’Autre, ou plus exactement il nous suggère
comment on passe de la modulation intérieure au discours de l’Autre
comme tel. La modulation intérieure défile en continu. Mais

« ce n’est pas d’une façon continue que s’inscrit cette phrase intérieure,
et donc ce dont il s’agit pour l’homme, c’est justement de s’en tirer avec
cette modulation continue de façon telle que ça ne l’occupe pas trop,
c’est bien pour cela que les choses s’arrangent de façon à ce que sa
conscience s’en détourne, mais admettons l’existence de l’inconscient,
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ça veut dire que même si sa conscience s’en détourne, la modulation
dont je parle, la phrase intérieure avec toute sa complexité, n’en conti-
nue pas moins, il n’y a là aucune espèce d’autre sens possible à don-
ner à l’inconscient que ce sens-là, s’il n’est pas cela il est absolument
un monstre à six pattes, quelque chose d’absolument incompréhen-
sible, et en tout cas incompréhensible dans la perspective de l’analyse.
Il s’agit bien entendu de l’inconscient freudien.

L’une des occupations du moi, c’est très précisément de ne pas en être
empoisonné de cette phrase qui continue à circuler et à nous occuper,
et qui ne demande qu’à répondre et à resurgir sous mille formes plus ou
moins camouflées et dérangeantes. En d’autres termes la phrase évan-
gélique : “Ils ont des oreilles pour ne point entendre” est à prendre au
pied de la lettre ; c’est une fonction du moi que nous n’ayons pas per-
pétuellement à entendre ce quelque chose d’articulé qui organise
comme telles nos actions, comme des actions parlées. Ceci n’est pas tiré
de l’analyse de la psychose, ceci n’est que la mise en évidence une fois
de plus des postulats de la notion freudienne de l’inconscient 13 ».

Cette remarque est très importante. Lacan a très souvent criti-
qué la thèse postfreudienne de l’inconscient à ciel ouvert dans la psy-
chose. En effet, il ne faut pas confondre la modulation intérieure
continue qui se sonorise dans la psychose, c’est-à-dire qui ne cesse
pas de se faire entendre, et l’inscription de cette modulation qui sup-
pose des scansions, des interruptions. On passe donc de ce qui ne
cesse pas de s’entendre à ce qui cesse, parce que cela s’écrit. Ce que
Lacan énonce comme ceci : ce qui cesse, de s’écrire. Mais le paradoxe
que Lacan énoncera plus tard, c’est que ce qui cesse de s’écrire n’en
cesse pas moins de se répéter, et nous retrouvons là la répétition freu-
dienne classique. 

Autrement dit, pour résumer ce point, il ne faut pas confondre
la modulation intérieure qui se sonorise dans l’hallucination verbale,
dans l’automatisme mental, avec l’inconscient qui est l’inscription de
cette modulation qui lui donne sens et qui s’articule avec le discours
de l’Autre. 

Pour terminer cette conférence, il me faut revenir sur ce
concept de la contre-volonté. Pour ceux qui se préoccuperaient de
savoir ce qu’est devenue la contre-volonté dans l’œuvre de Freud, il
faut se référer à sa Psychopathologie de la vie quotidienne, un travail
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qui date de 1901 ; c’est là que Freud réutilise ce concept de contre-
volonté, mais vous allez voir qu’il en fait autre chose. 

C’est dans le chapitre sur l’oubli de projets que Freud nous
donne, à partir de son expérience personnelle, quelques exemples où
il a oublié de faire des choses qu’il avait projeté de faire, et il met cet
oubli au compte d’une contre-volonté qui s’oppose à l’exécution du
projet en question : « J’ai réuni et cherché à expliquer les cas de négli-
gence par oubli que j’ai observés sur moi-même ; et j’ai invariable-
ment trouvé que l’oubli était dû, dans tous les cas, à l’intervention de
motifs inconnus et inavoués, ou, si je puis m’exprimer ainsi, à l’inter-
vention d’une contre-volonté. Dans une série de cas, je me trouvais
dans une situation qui rappelle les conditions du service militaire, je
subissais une contrainte contre laquelle je n’avais jamais cessé de me
révolter, ma révolte se manifestant par des oublis 14. »

Donc, la thèse initiale de la contre-volonté subit une mutation
importante. Il ne s’agit plus d’une sombre puissance qui agit auto-
matiquement, il s’agit maintenant d’une manifestation du sujet de
l’inconscient pour s’opposer à une contrainte. La suite du chapitre
est encore plus nette. Il ne s’agit pas forcément de s’opposer à un
projet précis, car Freud nous donne quelques exemples où la contre-
volonté ne s’oppose pas directement à un projet mais où en utilisant
une association signifiante elle s’oppose à un autre projet en appa-
rence insignifiant. 

Freud nous parle d’un projet qu’il avait de s’acheter du papier
buvard, du Löschpapier ; quatre jours durant il oublie d’en racheter.
Il ne comprend pas pourquoi une contre-volonté s’oppose à ce projet
assez insignifiant, jusqu’à ce qu’il nous dise qu’il y a un autre mot
pour dire papier buvard : Fliesspapier. Or il nous avoue que ces jours-
là il aurait eu de bonnes raisons d’oublier de penser à son collègue
Fliess mais qu’il n’arrivait pas à se défaire de ses préoccupations et
que c’est un instinct de défense qui lui a fait déplacer l’oubli sur le
projet de racheter du Fliesspapier, projet moins important et donc
moins résistant. Il faut revenir en arrière dans le texte de Freud pour
comprendre ce qu’il entend par instinct de défense. « Nous voyons
que beaucoup de choses sont oubliées pour elles-mêmes ; mais dans
les cas où cela n’est pas possible, l’instinct de défense déplace son
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but et plonge dans l’oubli une autre chose moins importante, mais qui
[…] est reliée à la chose principale par une quelconque association 15. »

Deux choses. La contre-volonté se manifeste en utilisant des
associations langagières, en cela elle montre bien son origine telle
que Freud l’a isolée dès le départ. C’est une sorte d’automatisme qui
ne réfléchit pas, qui ne calcule pas et qui d’une certaine façon agit de
façon inadaptée : oublier que l’on veut acheter des buvards alors
qu’on voudrait oublier de penser aux ennuis que l’on a avec tel col-
lègue, le but principal a l’air raté. Et pourtant, Freud parle d’un ins-
tinct de défense, et là il suppose que la contre-volonté résulte d’un
calcul fait par le sujet pour se défendre contre une instance, une
autorité qui le contraint. Si le but est d’oublier le projet, il est raté,
mais si le but est de s’opposer à l’autorité qui contraint à se souve-
nir, alors c’est réussi. 

Quoi qu’il en soit, cette contre-volonté n’est plus seulement une
sorte d’inertie langagière, elle est l’expression d’un sujet qui dit non,
qui s’oppose à une autorité contraignante (le surmoi, sans doute) et
qui utilise, pour ce faire, les processus primaires que le langage lui
offre. On est là tout à fait dans le registre de l’inconscient freudien. 

Une conclusion s’impose. Freud a commencé sa carrière en
découvrant la contre-volonté qui s’oppose parfois aux projets d’un
sujet, c’est-à-dire à son désir. Cette contre-volonté, émanant de la
structure basale de la langue, nous pouvons l’assimiler à une jouis-
sance archaïque, celle que nous pouvons déduire de la clinique de
certains sujets qui échouent à s’inscrire dans un discours. C’est une
jouissance de la langue, mais nous ne pouvons pas l’assimiler à la
jouissance dite de l’Autre. Par contre, quand Freud fait l’hypothèse de
l’inconscient, il attribue à un sujet cette volonté de jouir de la langue,
et il l’assimile volontiers à un désir inconscient, ce qui implique de
nouer cette jouissance primitive à la jouissance de l’Autre. 

Alors la question qui se pose à nous est de savoir si toute cette
jouissance primitive trouve à se nouer à la jouissance de l’Autre, ou
s’il en reste quelque chose qui résiste à cette transformation. Il me
semble que la réponse est oui, quelque chose résiste à cette transmu-
tation de la jouissance archaïque en jouissance de l’Autre, et Freud lui-
même l’a repéré avec son concept d’Urverdrängung : le refoulement
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primordial, que Lacan a assimilé à un autre point inatteignable par le
déchiffrage du sens : le non-reconnu, l’Unerkannt, qui constitue l’om-
bilic du rêve. Ce point qui est resté hors d’atteinte des chaînes asso-
ciatives qui créent le sens n’est pas inerte, ne reste pas inactif, bien
au contraire, puisque c’est lui qui attire toute chaîne signifiante qui
passe à proximité pour peu qu’un signifiant s’y rattache par homo-
phonie, ou simple contiguïté. En définitive, Freud nous le dit lui-
même, si on sait bien le lire, ce point d’ombilic est le véritable moteur
du refoulement. Cela opère chez Freud une véritable subversion
puisque jusque-là il avait tendance à ne mettre le refoulement qu’au
compte du moi et du surmoi. Ici, au contraire, on peut situer la cause
du refoulement dans ce point obscur, ce refoulé primordial qui reste
hors d’atteinte de toute prise du sujet. Ce point n’est pas autre chose
que ce que Lacan a désigné d’une simple petite lettre : l’objet a.
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Martine Menès

L’ombilic de l’inconscient, un savoir réel * ?

Premier temps : comment penser les liens, s’il y en a, 
entre le savoir qui s’apprend, le savoir-connaissance, 
et celui qui se prend, le savoir de l’inconscient, refoulé ? 

Freud a fait dépendre le premier du second. Pour lui, le rapport
au savoir-connaissance découle directement du destin du savoir incons-
cient déposé par le refoulement. Sa position est simple : la poussée vers
la connaissance s’inaugure sur l’énigme du sexuel qui fait trauma, tou-
jours. D’où un refoulement qui noue le savoir inconscient à un désir
du savoir interdit (inhibition), inefficace (rumination obsessionnelle),
envié (désistement hystérique). Ce sont les destins que Freud nom-
mait la pulsion épistémique, auxquels il faudrait ajouter celui qu’il
souhaitait pour tous : la sublimation. 

Lacan part du même point lorsqu’il se demande dans la leçon
du 23 avril 1969 du séminaire D’un Autre à l’autre, je cite, « comment
on a pensé le premier accès à un savoir ». Il répond à partir du
« trauma freudien, [qui] est un Je ne sais pas lui-même impensable
[…]. Le point-origine […] structuralement, quand il s’agit de com-
prendre l’inconscient est le point nodal d’un savoir défaillant. C’est
là d’où le désir naît, et sous la forme de ce qui peut donc s’appeler le
désir de savoir, à condition d’en mettre les deux derniers mots dans
une sorte de parenthèse, car il s’agit du désir inconscient tout court,
dans sa structure ». « C’est pour autant que le désir de l’Autre est
informulable dans le fantasme traumatique que le désir prend germe
dans ce qui peut s’appeler le désir de savoir, avec de savoir entre
parenthèses 1. » Jusque-là, sa position est à première lecture conforme
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à celle freudienne d’un désir de savoir qui s’inaugure sur le trauma
et s’enracine dans le pulsionnel. Je rappelle que pour Freud le trauma
est la rencontre du très jeune enfant avec un désir qui l’exclut. Tout
enfant œdipien – c’est moins évident pour ceux qui restent en
amont – fait le lien entre ce désir qui l’isole et celui énigmatique pour
lui de la réalité sexuelle des adultes, hétéros, différente de ses pro-
pres expériences de plaisir et impossible à saisir avec ce qu’il connaît.
La sexualité par conséquent fait toujours effraction. La scène est tou-
jours primitive d’être définitivement muette.

Pour Lacan, ce n’est pas seulement que l’enfant manque de
mots, auquel cas il peut continuer à espérer pouvoir les trouver chez
l’Autre, c’est qu’il n’y a pas tous les mots pour dire le réel, et surtout
que les mots ratent le réel ; il n’y a pas dans l’inconscient ce que la
linguistique appelle le référent. C’est le propre du langage d’être
limité dans ses capacités d’évocation tout en étant illimité dans ses
possibilités d’enchaînement, ce qui lui permet de contourner les vides
que l’absence de mots cerne 2. De ce fait, le trauma devient « trou-
matisme », trou dans le symbolique défaillant face au réel. Les théo-
ries sexuelles infantiles, productions issues du savoir sans connais-
sance des pulsions, tentent de le pallier. Elles cherchent à interpréter
l’impensable en lui donnant un contenu sexuel et permettent la foca-
lisation de l’angoisse sur l’imaginaire de la castration. En somme, la
castration est un remède contre l’angoisse. 

La pulsion épistémique que Freud propose s’appuie elle-même
sur les pulsions (anale, d’emprise et scopique), ce qui lui donne un
statut logique paradoxal : ce serait la pulsion qui contiendrait des pul-
sions tout en faisant partie de l’ensemble qui les contiendrait toutes. 

Pour Lacan, pas la moindre pulsion épistémique. Certes le savoir
se prend, il y a « du [c’est moi qui souligne] savoir, et dans l’Autre, et il
est à prendre. C’est pourquoi il est fait d’apprendre 3 ». Mais s’il se
prend, c’est grâce au discours hystérique 4 qui appelle un savoir
contenu dans l’Autre (S1) pour produire du savoir-signifiant (S2). On sait
que le discours hystérique est requis pour mettre en route le processus
transférentiel qui permet l’analyse : supposer un savoir dans l’Autre.
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Ce savoir prenable est celui du refoulement de la réalité
sexuelle de l’inconscient chez Freud, de la chaîne des signifiants chez
Lacan. Le sujet divisé de l’inconscient-langage, des signifiants fonda-
mentaux s’articulant à S1, signifiant maître, qui ont entamé son être
de jouissance et le représentent, il peut savoir. Il peut savoir, par
exemple, « ce qu’en pense l’École freudienne de Paris ». C’est le mes-
sage de Scilicet, revue créée par Lacan (1969) et témoignant de son
souci de transmission de la psychanalyse, et ce juste au moment où
sa conception du savoir va s’enrichir d’un « tu ne peux pas savoir »,
pas seulement tout des signifiants, mais pas savoir du tout. 

Non seulement le sujet peut savoir « ce qu’en pense l’école »,
mais il peut savoir aussi de son savoir-signifiant à lui, des « essaims »
déduits de la chaîne des Sn et dont des bribes sont accessibles à tra-
vers l’interprétation. Il peut même en faire hystorisation, mais sa dis-
sertation n’épuise pas la chaîne qui continue à métaphoriser et à
métonymiser, car les associations sont infinies, produisant du sens
interminable. Et si l’analyse s’arrête là, c’est plus par épuisement du
sujet qui les aborde que par épuisement des sujets abordés.

Mais je fais l’hypothèse, compte tenu du contexte de 1969, que
ce « tu peux savoir », parce qu’il s’adresse à des psychanalystes, vise
au-delà de ce qu’en pense l’École freudienne de Paris, le savoir sans
sujet qui se profile dans les travaux de Lacan comme visée du désir
inédit de l’analyste. 

Jusque-là, Lacan a souligné à plusieurs reprises que la course
au savoir ferait plutôt écran au savoir qui intéresse la psychanalyse.
Dès L’Éthique de la psychanalyse, dans la leçon du 6 juillet 1960, il
relevait qu’« au long de cette période historique, le désir de l’homme
[…] anesthésié, endormi par les moralistes, domestiqué par des édu-
cateurs, trahi par les académies, s’est tout simplement réfugié,
refoulé dans la passion […] la plus aveugle […] la passion du savoir 5 »,
et il donne comme exemple Œdipe qui veut savoir pour ne pas
savoir. Œdipe, lorsqu’il entend « tu tueras ton père et coucheras avec
ta mère », pense la chose possible et fuit Corinthe. Il reste aveugle à
un savoir-réel, malgré la trace inscrite sur ses pieds que Jocaste, elle,
interprète. Le « puisses-tu ne jamais savoir qui tu es » qu’elle lâche
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lorsque Œdipe commence sa quête laissant entendre qu’elle l’a
reconnu. Qui tu es ? Une fausse couche ratée dirait Lacan, l’enfant
maudit arraché par la ruse à un père qui n’en veut pas.

Lacan, en 1973, dénonce de nouveau cette passion aveugle
dans la « Note italienne », tout en reconnaissant que la voie vers le
savoir de l’inconscient a été ouverte par ladite course au savoir. C’est
le désir du savoir de la science qui, parce qu’il a su déloger un savoir
du réel, a « donné le modèle 6 » d’un savoir qui ne se démontre pas
mais se déduit, un savoir, celui de l’inconscient réel, qui est anti-
nomique à toute expérience.

Lacan pense cependant, me semble-t-il, qu’il y a une affinité
entre savoir refoulé (de l’inconscient-langage) et savoir-connaissance,
même s’il s’agit de ceux de deux sujets différents, ce qu’il rappelle
dans la leçon du 14 janvier 1970 de L’Envers de la psychanalyse : « Il
n’y a rien de commun entre le sujet de la connaissance et le sujet du
signifiant 7. » L’année précédente, dans la leçon du 26 février 1969 du
séminaire D’un Autre à l’autre, il parle d’une « conjonction croisée […]
entre le savoir concernant l’inconscient et le savoir […] qui constitue
cet objet vers quoi tend tout désir ». Et, ajoute-t-il, savoir quelque
chose se produit toujours en un éclair : « […] on vous présente des
choses qui sont des signifiants, et […] ça ne veut rien dire, et puis, il
y a un moment où tout d’un coup ça veut dire quelque chose […]. Il
est sensible à la façon dont un enfant manie son premier alphabet
qu’il ne s’agit d’aucun apprentissage, mais du collapsus qui unit une
grande lettre majuscule avec la forme de l’animal dont l’initiale est
censée répondre à la lettre en question. L’enfant fait la jonction […]
dans la majorité des cas 8 ». J’en déduis que cette jonction qui se fait
en un éclair – ou ne se fait pas – relève de la jonction entre savoir
refoulé et savoir-connaissance. 

La réelle origine du savoir

Mais quelle est la « réelle origine » du savoir ? À partir du sémi-
naire Encore et de « L’étourdit » (1970), Lacan introduit le savoir sans
sujet, savoir réel congruent de l’inconscient réel. Il met au premier
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6. J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 308-309.
7. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 53.
8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 200-201.

 



plan cet inconscient qui a un ombilic, ce qui fait parler le réel 9.
Lacan maintient cependant la pertinence clinique de l’inconscient
construit comme un langage, celui de la chaîne signifiante largement
présenté dans les textes des Écrits des années 1950-1960 : « Subver-
sion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient 10 », « Fonction
et champ de la parole et du langage en psychanalyse 11 », et dans le
Séminaire III, Les Psychoses 12, même s’il n’en fait plus grand cas les
dernières années de son enseignement, consacrant alors ses efforts à
rendre compte, je dirai faute de mieux, d’un autre niveau du savoir
inconscient. Sur ce savoir disons antérieur, le savoir sexuel du refou-
lement vient se déposer et faire écran. C’est un « “je ne sais pas” radi-
calement oublié [non refoulé donc, c’est moi qui souligne] impossible
de revenir à sa place [il en a donc une] qui est la réelle origine du
savoir 13 ». On peut lire dans ce radicalement oublié un indice du savoir
sans sujet, à entendre comme on entend « hors sujet », car il est hors
sens, in-sensé. Cependant présent, signe ou lettre scellée dans l’être
de jouissance. 

Freud ne l’ignorait pas, c’est ce qu’il désigne comme le refou-
lement originaire qui est – je cite Lacan toujours dans D’un Autre à
l’autre – insaisissable, « prétendu refoulement […] noyau déjà hors de
portée du sujet tout en étant savoir 14 ». Puis dans R.S.I. : « Quelque
chose (qu’est-ce : quelque chose ?) est Urverdrängt, quelque chose à
quoi nous ne donnons jamais sens […] un inconscient irréductible, le
dire non seulement se définit comme impossible mais introduit
comme telle la catégorie de l’impossible 15. » Cet autre savoir, sans
sujet, a(b)-sens, gît-il dans les restes fossilisés de l’appel du vivant qui
préfère continuer à jouir (jugement d’attribution) avant de savoir
(jugement d’existence) ? Pas de formation de l’inconscient qui le
révèle mais une stricte déduction du réel. 
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9. J. Lacan, « Réponse de J. Lacan à une question de Marcel Ritter », Lettres de l’École freu-
dienne, 1976, n° 18.
10. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 793-829.
11. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits,
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12. J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 274-275.
14. Ibid., p. 55.
15. J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 17 décembre 1974.

 



Il y a donc redoublement du S2 avec ce savoir inaccessible,
opaque, Uverdrängung, « où vient se perdre le sujet ». S2, c’est ainsi
que Lacan écrit le savoir dans le séminaire L’Envers. Il déclare être
sur ce chantier depuis le séminaire de 1957-1958, Les Formations de
l’inconscient ; sur le graphe apparaît déjà « la première articulation de
ce qu’il en est de la fonction du signifiant en tant qu’elle détermine
le sujet, à savoir le rapport du signifiant 1, le S1, à cette forme mini-
male que [Lacan a] appelée la paire ordonnée S1 à S2 […]. Cet autre
signifiant, S2, représente dans cette connexion radicale le savoir 16 ».
Mais après le tournant de 1970, la perspective change et S2 prend une
autre dimension, réelle : « […] il y a du savoir qu’aucun sujet ne sait,
il reste du réel, c’est un dépôt 17 ». Dépôt de quoi sinon des traces
réelles des premières incorporations, d’un savoir linguistique a-gram-
matical, de ce que Lacan va appeler lalangue, en un mot ? Et « les
effets de lalangue, déjà là comme savoir, vont bien au-delà de tout ce
que l’être qui parle est susceptible d’énoncer 18 ».

Lalangue est non pas la parole-discours mais la parole-jouie qui
pénètre le sujet bien avant qu’il ne puisse parler. J’ouie, j’entends. C’est
un entendu disjoint du signifiant, antérieur au langage ; elles s’enten-
dent en effet, les traces jouissantes de lalangue, car elles déterminent,
affectent même, le style du « qu’on dise » parfois si éloigné de ce qui se
dit. L’ange a eu beau poser son doigt sur les lèvres du nouveau-né pour
qu’il oublie tout ce qu’il sait, l’inconscient réel lui donnera encore de
belles images de son infanse, étranges, inquiétantes autant que fami-
lières, mémoire sans souvenir. Freud en donne un exemple dans un de
ses derniers textes, « Constructions dans l’analyse 19 ».

Dès lors, que peut-on savoir ?

Dans ce texte testamentaire de 1937, Freud commence en rap-
pelant que le travail d’association de l’analyse s’engage vers ce qui
est perdu. Je note que d’emblée il écrit perdu 20, ce qui souligne le
caractère aléatoire, de hasard des retrouvailles avec cet au-delà du
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16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 49-55.
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20. Je me fie à la traduction de l’époque, sous la direction de J. Laplanche.

 



retour du refoulé, cette sorte de dépôt sous scellé. À partir de cette
matière première (le terme dit bien qu’elle est amenée à être modi-
fiée), le psychanalyste doit agir : il devine, écrit Freud. L’objectif
déclaré est de reconstruire une image des années oubliées, ce que
nous pourrions traduire par les signifiants fondamentaux. Mais cette
re/construction n’est ni traduction ni retrouvaille, et surtout elle ne
mène pas à tout l’inconscient et elle est pour une bonne part création.

Freud précise que ce temps de l’hystorisation de l’inconscient-
langage, qui tente d’assécher le symptôme en retrouvant son sens, est
un moment préliminaire. L’important est ce qui se passe ensuite, un
moment de fin où surviennent des traces mnésiques nettes, banales,
mais qui surgissent comme de véritables hallucinations. C’est, pro-
pose Freud, le retour d’un évènement oublié (quelque chose que l’en-
fant a vu ou entendu à une époque où il n’a pas accédé au langage)
qui s’impose de façon déformée et déplacée. 

Le statut particulier de ces « hallucinations » fait penser au
retour d’une inscription dans l’inconscient sous la forme d’image. Il
s’agit non plus de l’inconscient décryptable par la série des associa-
tions libres signifiantes mais de celui qui surgit à l’insu du sujet,
vérité du savoir qui reste indescriptible. Peut-on dire que Freud a
reconnu dans ce qu’il appelle hallucination la part d’inconscient réel ?

Est-ce dans l’assimilation invocante, dans l’emprise scopique
que loge l’inconscient réel, refoulé primordial freudien, traces de
perceptions sonores, visuelles, tactiles, orales, olfactives, qui appa-
raissent sans prévenir dans l’ombilic du rêve 21, dans le sentiment de
déjà vu, dans des images hallucinatoires suspendues entre être et
penser, noyées dans l’incompréhensible de lalangue ? 

L’ombilic de l’inconscient est-il celui du rêve ?

Lacan s’attarde sur cette hypothèse en janvier 1975 dans la
réponse qu’il fait à Marcel Ritter l’interrogeant sur le lien entre l’in-
quiétante étrangeté et l’ombilic du rêve. Ces points où s’arrête le sens
surgissent devant quelque chose qui « se présente comme réel ». Pour
Freud, l’inquiétante étrangeté est le retour non reconnu de certains
éléments particuliers, pourtant familiers et ayant un caractère d’inti-
mité puisque tout ce qui fait retour de refoulé n’est pas accompagné
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21. L’expression apparaît dans la Traumdeutung. 



de cette impression. Le caractère inquiétant émane, écrit-il, de « pri-
mitives convictions » ; j’ajouterai que ces primitives impressions
touchent presque toujours au sentiment même d’existence. Ce sont,
par exemple, selon l’article de Freud 22, « le doute qu’un être en appa-
rence animé ne soit vivant, et inversement qu’un objet sans vie ne
soit en quelque sorte animé », l’apparition d’un revenant, la fausse
reconnaissance d’une personne, l’idée d’un double. Tous ces exem-
ples renvoient à la période de l’infans d’avant le premier temps du
stade du miroir où l’autre est flou, où je est un autre. « Il s’agit d’un
retour à certaines phases de l’histoire évolutive du sentiment du
Moi », écrit Freud, où le Moi n’est pas délimité par rapport à autrui.
Un sentiment de déjà vécu, proche de certains états oniriques, accom-
pagne cette intime et étrange familiarité. 

Cette expérience est à mettre en relation avec l’ombilic du rêve
comme manifestation du refoulé primordial, « ce quelque chose qui
se spécifie de ne pouvoir être dit en aucun cas, […] et qui est […] à la
racine du langage 23 », où « c’est vraiment au cœur de l’être que se
rattache le rêve ». L’ombilic du rêve, dit Lacan, c’est un trou-nœud,
qu’il compare avec l’ombilic corporel, identifiable donc au trou réel,
impossible à reconnaître. C’est la limite de l’analyse qui a à faire avec
un réel dénommable. Il emploie les mêmes termes à la même époque
dans R.S.I. à propos du refoulé originaire : « C’est un trou, jamais
vous ne l’aurez 24. »

C’est non plus le trou réel dans le symbolique mais le rond auto-
nome du réel du trou dans les nœuds borroméens, voire le réel du
nœud lui-même. Voici ce qu’en dit Lacan : « C’est du fait d’être né
de ce ventre-là et pas d’ailleurs qu’un certain être parlant que j’ap-
pelle pour l’instant parlêtre […] qui le situe d’une certaine façon dans
le langage qu’un parlêtre se trouve exclu de sa propre origine, et l’au-
dace de Freud c’est de dire qu’on en a quelque part la marque dans
le rêve lui-même. » Point en amont du symbolique d’où surgit le sens
et où en même temps le sens n’est pas. « Chaque rêve a au moins un
endroit où il est insondable, pareil à l’ombilic par lequel il est rattaché
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à l’Unerkannt, l’inconnu, le non-connu. » Pourtant, il surgit dans les
affects qui suivent ce genre de rêve, que ce soit l’angoisse ou plus
souvent encore la perplexité, comme devant le phénomène d’inquié-
tante étrangeté. 

Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

Le mot qui a mordu dans le vivant a introduit les limites dans
l’inconscient. Y dort dans son ombilic la proximité du sexe et de la
mort derrière le voile moins horrible d’être simplement plus tragique
de l’impossible rapport sexuel qui en prend la charge. Lorsque la
fenêtre du fantasme reste trop ouverte, l’entame d’être apparaît dans
sa violence crue. C’est ce que le psychotique nous enseigne. Lui pour
qui les signifiants restent réels. Ni symptôme ni inhibition ; ce qui
apparaît sans détour, c’est l’angoisse. C’est ce que j’ai cru pouvoir lire
dans les dessins de cet enfant dont me parle une collègue en contrôle.
En perpétuelle agitation, extrêmement violent avec les autres, il
quitte une séance avec cette formule : « Tu n’as rien compris à mon
existence. » Le dessin qu’il laisse énonce la formule en miroir : son
prénom suivi de RIEN/DE/RIEN. Ce que je traduis : « Je ne comprends
rien à mon existence. » La séance suivante, viennent un dessin de tête
de mort (lui ?) et le cercle philosophique avec à droite le commen-
taire écrit : « Tu est mort, j’éprouve ta mort » et à gauche son prénom
sur une croix (la mort) dans un cœur (l’amour). Serait-ce des images
de l’horreur de savoir qui s’imposent lorsque cette horreur n’est pas
cernée par le désir de savoir qu’il faudrait écrire là sans parenthèses ?

Hormis l’histoire « drôle 25 » qui m’a inspiré ce dernier sous-
titre, la question porte sur un autre savoir, celui auquel le tour
accompli en fin d’analyse de sa propre horreur de savoir permet l’ac-
cès, sans horreur justement. S’il est, c’est du discours de l’analyste
que peut surgir un nouveau savoir, celui du réel ; c’est ce qu’essaie
de repérer la passe. Il faut en effet se prêter à l’analyse non seule-
ment pour atteindre des bribes de son savoir-signifiants, mais surtout
pour cerner son horreur de savoir réel, que Lacan considère dans la
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25. Un alpiniste décroche et le voilà suspendu à un fil entre terre et ciel. Il appelle au secours :
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nouveau : « Y a quelqu’un d’autre ? »

 



« Note italienne », condition nécessaire pour que l’analyste ne soit
pas un simple fonctionnaire attaché aux affaires inconscientes. 

Freud, dit Lacan, fait preuve de ce désir inédit, désir de savoir,
de l’analyste. Quiconque d’autre que lui se serait réveillé devant la
bouche d’Irma, ouverte sur les déchets organiques de la vie nue,
réduite à la chair répugnante. Freud, d’abord fidèle à son désir du
savoir, met en acte sa pulsion scopique d’enfant voyeur. Mais il ren-
contre autre chose que ce qu’il cherche. C’est en dépassant son hor-
reur particulière de ça/voir la castration féminine – il nous a donné
suffisamment de preuves qui ont fait flamber en leur temps les fémi-
nistes pour que je me permette de loger là une fixation de sa propre
horreur de savoir – qu’il peut inventer un savoir nouveau rendant
compte de la résistance du sexe féminin à la symbolisation : le fémi-
nin ne se réduit pas au phallique 26. 

Peut-on en conclure qu’il y a quelqu’un de radicalement autre,
absolument différent, et que ce serait le psychanalyste ? Non en tant
que nouvelle figure d’un Autre qui n’existe pas davantage, ni d’un
nouveau sujet sachant un savoir qui est précisément sans sujet, mais
d’un de ces « épars désassortis 27 » que sont des psychanalystes 28.
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* Intervention à Bruxelles, le 2 avril 2011.

Patricia Dahan

L’illusion de faire Un *

La parole d’amour n’est pas forcément une preuve de l’amour.
Les grandes déclarations d’amour enflammées, les promesses
d’amours éternelles ne sont d’aucune garantie dans la durée. En ce
qui concerne la relation entre les sexes, c’est une façon de suppléer
au hiatus qui existe dans le rapport d’un sexe à l’autre, dans l’im-
possible rencontre, et l’illusion de faire Un dans l’amour. 

Et concernant la relation entre la mère et l’enfant, un rapport
très fusionnel est une façon pour la mère de vouloir combler son
propre manque. Aussi, les signifiants de la parole d’amour s’ils sont
particulièrement présents peuvent mettre l’enfant dans une relation
d’aliénation dont seule l’analyse pourra le libérer. J’en donnerai un
exemple avec le témoignage d’AE de notre collègue espagnole, Cora
Aguerre. Or les signes de l’amour ont parfois plus de force quand ils
sont discrets, sans pour autant être aliénants. 

Quand on parle de l’amour, on a tendance à confondre désir et
jouissance. Lacan a bien mis en évidence la distinction entre l’amour
et la jouissance sexuelle. Deux énoncés formulés par Lacan, sur les-
quels je reviendrai pour les détailler, définissent l’un et l’autre : 

– « L’amour c’est donner ce qu’on n’a pas. »

– « Il n’y a pas de rapport sexuel. »

On verra que l’un de ces énoncés fait appel à la notion de
manque et l’autre à la notion d’impossible. Ainsi, dès qu’en psycha-
nalyse on parle d’amour ou de relation sexuelle, ce n’est pas de com-
blement, de plénitude ou de totalité qu’il s’agit, mais de manque et
d’impossible.
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L’usage de ces formules par Lacan met bien en évidence que la
psychanalyse ne va pas dans le sens d’un idéal du couple ou d’un
idéal de la relation fusionnelle entre la mère et l’enfant. D’une part,
comme Lacan le souligne, un manque est constitutif dans la structure
du sujet et ne pourra jamais être comblé. D’autre part, l’expérience
analytique a montré qu’entre les sexes il n’y a pas de rapport pos-
sible, que la jouissance de l’homme et celle de la femme ne sont pas
compatibles entre elles.

Sur le premier point, on peut dire que l’être parlant n’existe en
tant que sujet qu’à partir du moment où, par l’effet de la castration,
un vide se constitue. Un vide se constitue dans la mesure où, étant
séparé de l’objet de son désir, il cherchera à le retrouver et, ne pou-
vant jamais l’atteindre, il ne pourra que tourner autour. Pour illustrer
cela, je parlerai tout à l’heure de la sublimation, dont le paradigme
utilisé par Lacan est l’amour courtois. Et je vous donne une autre for-
mule de Lacan que j’évoquerai à propos de la sublimation : « Élever
l’objet à la dignité de la Chose. »

Sur le second point, à propos de la formule : « Il n’y a pas de
rapport sexuel », on peut dire que pour les êtres parlants le rapport
entre les sexes est un semblant de rapport que le langage tente de
faire exister. Lacan s’attache à montrer que le rapport sexuel ne peut
pas s’écrire, qu’on ne peut pas écrire la relation xRy. À partir du
séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant, il interroge le
rapport de cause à effet dans la concomitance entre l’impossible de
la rencontre d’un sexe à l’autre et l’accès au langage pour les êtres
parlants. Est-ce que l’homme parle parce qu’il n’y a pas de rapport
sexuel, ou est-ce qu’il n’y a pas de rapport sexuel parce qu’il parle ?
Lacan ne tranche pas et considère que l’on ne peut pas dire lequel
est premier. Mais ce qui ressort de ses élaborations, c’est que tout ce
qui s’écrit s’écrit à la place de ce rapport qui ne peut pas s’écrire et
tout ce qui se dit se dit à la place de cet impossible à dire le rapport
sexuel. Aussi, pour forcer le silence du rapport sexuel qui ne peut pas
se dire, le sujet parle, car le langage est là pour boucher le trou pro-
duit du fait que le rapport sexuel ne puisse pas s’écrire comme tel.

Cette approche nous permet de considérer que, loin de vouloir
chercher à réparer, à ignorer l’impossible du rapport, nous devons au
contraire en prendre acte, nous devons l’admettre. On peut alors
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considérer que cet impossible est ce qui permet à l’homme de s’ex-
primer par le biais du langage et de l’écriture, ce qui permet d’in-
venter, de créer, de faire lien social, à condition de ne pas rester dans
l’illusion de pouvoir écrire ou dire ce rapport. 

Compte tenu de ce qui s’observe à partir de l’expérience, la
psychanalyse élabore un discours qui va à l’encontre des discours
dominants et des idées reçues. À l’idéal du couple comme fusion,
comme complétude, Lacan oppose un savoir y faire avec l’autre sexe
qui tient compte de l’impossible du rapport entre les sexes.

Ce à quoi je voudrais en venir, c’est de pouvoir montrer que, à
la fin de l’analyse, le sujet a cerné un savoir sur cet impossible du
rapport sexuel. Savoir qui met en question l’illusion d’une complé-
mentarité, d’une complétude possible entre les sexes. Ainsi, l’analyse
conduit à un nouveau rapport au savoir en passant d’un je n’en veux
rien savoir de cet impossible jusqu’à ce que l’analysant puisse fran-
chir cette horreur de savoir.

Dans la « Note italienne », un texte de 1973, qui se trouve dans
les Autres écrits, Lacan s’adresse à des analystes italiens pour leur
parler de la formation des analystes et de la fin de l’analyse. L’ana-
lyste est celui, dit-il, qui est parvenu à cerner la cause de son horreur
de savoir. Au-delà de l’horreur propre à chacun, liée à son histoire
singulière, il y a une horreur de savoir en ce qui concerne l’impos-
sible du rapport entre les sexes. Je propose d’examiner avec Lacan
comment dans l’analyse cerner cette horreur de savoir change le rap-
port au savoir et conduit à une conception « plus digne » de l’amour. 

L’idéal du couple supplée à un amour malheureux

Ces préliminaires étant posés, nous pouvons partir du principe
que dans la relation entre les sexes il y a l’impossible d’une ren-
contre, donc un trou, une béance qui demande à être comblée, une
béance que la parole d’amour tente de masquer, de compenser. 

Dans l’idéal de notre culture occidentale, est véhiculée l’idée
d’une complémentarité possible entre les sexes pour former un couple ;
la croyance que dans l’amour, à partir du deux, on peut faire Un. Lacan
situe l’origine de cette représentation idéale du couple à l’époque féo-
dale, à une époque où la femme était considérée comme un objet
d’échange, où elle était, sans plus de considération, un instrument dans
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les intrigues politiques. L’amour courtois est né à une période où la
femme était particulièrement maltraitée, or pour faire en sorte d’en
donner une autre représentation, les poèmes sur l’amour courtois
permettaient de l’idéaliser, de lui conférer un autre statut.

Pour illustrer la situation de la femme au moment où la poésie
courtoise s’est développée, Lacan évoque le récit d’une conquête, la
conquête du comté de Montpellier. Pierre d’Aragon, le roi d’Aragon,
désireux d’investir cette région, s’est intéressé, pour l’épouser, à l’hé-
ritière de ce comté qui pourtant était mariée. Sous la pression d’un
seigneur aussi puissant, cette femme s’est trouvée contrainte de quit-
ter son mari et d’épouser le roi d’Aragon, qui, après avoir obtenu ce
qu’il désirait, n’a rien fait d’autre que la maltraiter 1.

Lacan s’appuie sur cette histoire un peu caricaturale décrivant la
situation de la femme dans la société féodale et sur la constatation de
l’apparition de la poésie de l’amour courtois à cette période, pour en
déduire que l’amour courtois est ce qui supplée à un amour malheu-
reux. Ce qui veut dire que la société cherche d’autant plus à idéaliser
l’amour que dans le vécu de l’histoire il n’a pas ce caractère idéal.

À cet idéal de la complémentarité dans le couple, véhiculé par
la culture, Lacan oppose l’expérience de la psychanalyse. L’expé-
rience clinique montre l’impasse de la jouissance sexuelle qui dans
les couples ne permet ni fusion ni complémentarité. L’apport de
Lacan a été de mettre en évidence la distinction entre l’amour et la
jouissance sexuelle pour faire apparaître les paradoxes de l’amour.
Avec sa référence à la poésie courtoise, où la Dame est idéalisée,
représentée comme inaccessible, et sa référence à la religion avec la
formule « aimer son prochain comme soi-même », Lacan constate
que l’amour n’est possible que vidé de son sens sexuel. 

L’amour, c’est donner ce qu’on n’a pas

J’évoquais tout à l’heure la formule de Lacan pour définir la
sublimation : « Élever l’objet à la dignité de la Chose » et je précisais
que Lacan avait fait de l’amour courtois le paradigme de la sublima-
tion. Dans l’histoire de la psychanalyse, le concept de sublimation
reste assez mal défini, il a été évoqué par Freud, mais très peu, et
Lacan va extraire de la théorie de Freud les notions de satisfaction,

1. J. Lacan, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 176.
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de répétition et de la quête d’un objet que le sujet ne pourra jamais
atteindre, qui a été son premier objet de satisfaction et qui est dési-
gné sous le terme de das Ding, la Chose. Lacan souligne que l’apport
de Freud a été de montrer qu’il n’y a pas de souverain bien, que l’ob-
jet ne peut pas être atteint : la Chose, l’objet de l’inceste est un bien
interdit et selon Freud il n’y a pas d’autre bien ; la structure fonda-
mentale du sujet ne peut l’amener qu’à approcher, contourner ce
bien mais le laisse inaccessible.

Au Moyen Âge, les poètes de l’amour courtois ont fait de la
Dame un objet inaccessible. La Dame chantée dans les poèmes est
présentée avec des caractères dépersonnalisés et les auteurs semblent
s’adresser toujours à la même personne. Cet objet féminin idéalisé
« est instauré, dit Lacan, dans un certain rapport avec la Chose qui
est fait à la fois pour cerner, pour présentifier et pour absentifier 2 ».
En associant sublimation et amour, on souligne le caractère inacces-
sible dans l’amour et la part de manque, de vide propre à la structure
du sujet. Dans la sublimation, il s’agit de faire une place au manque. 

En ce qui concerne l’amour, la définition que donne Lacan s’ex-
prime par l’énoncé : « L’amour c’est donner ce qu’on n’a pas. » Cet
énoncé met en évidence la notion de manque, le manque caractérise
le champ du symbolique, c’est le champ du désir. 

Comment expliquer cette formule sur l’amour ? L’amour en
effet, c’est donner ce qu’on n’a pas, et non pas donner ce qu’on a.
Donner ce qu’on a n’est pas une preuve de l’amour. Prenez l’exemple
d’un très riche homme d’affaires, couvrir ses enfants de cadeaux
somptueux n’est pas une preuve de son amour. Mais si c’est un
homme très occupé, qui dispose de très peu de temps libre, s’arran-
ger à consacrer suffisamment de temps à ses enfants est une preuve
d’amour qui n’a pas besoin d’être exprimée par des mots.

Notre collègue d’Espagne Cora Aguerre nous a fait part récem-
ment, au séminaire École, de son expérience de passe. Par son témoi-
gnage, elle nous permet de cerner un autre aspect des effets de la
parole d’amour. Je la cite : « Le fait de m’inscrire dans le discours
maternel sous le signifiant “muy querida” (très aimée = mon amour)
me laissait confinée dans l’aliénation. Lorsque la place que j’occupais
pour l’Autre se révèle, il se produit un changement de position, ce qui

2. Ibid., p. 169.
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a pour effet de faire disparaître l’angoisse. » La phrase que pronon-
çait sa mère était : « Tu eres muy querida », que l’on pourrait traduire
par « tu es mon amour » ; mais en espagnol querida veut dire « aimée »
et aussi « voulue », donc dans l’équivoque du terme de la parole
d’amour il y a quelque chose de particulièrement enfermant. Dans la
relation à sa mère, elle se sent prisonnière, étouffée, et cela crée l’an-
goisse. Elle parle de « jouissance mortifère », de « ne pas trouver sa
place en tant que sujet ». « Je m’offrais en tant que bouchon de la cas-
tration de l’Autre, dit-elle, et cela m’étouffait. » Le travail de l’analyse
a permis une séparation et elle dit avoir trouvé plus de liberté. « Le
fait de cesser d’être “très aimée”, dit-elle, suppose une libération. »

Ainsi, d’un côté, l’amour, ce n’est pas ce qui consiste à combler
l’autre de ce qu’on a, à donner pour combler le manque, cela provo-
querait plutôt l’angoisse, comme le décrit Cora Aguerre. D’un autre
côté, le rapport sexuel se caractérise de l’impossible et s’explique par
le hiatus entre les deux modes de jouissance masculin et féminin. 

Cela nous amène à dire que dès qu’il s’agit d’amour ou de jouis-
sance on est dans le registre du manque ou de l’impossible, ce qui est
antinomique avec toute idée de fusion ou de complétude.

Une béance irréductible existe entre les sexes

En ce qui concerne la jouissance sexuelle, Lacan a recours aux
mathématiques et à la logique pour tenter de démontrer en quoi con-
siste la béance irréductible qui existe dans la rencontre entre les sexes. 

Cette béance est due à ce qu’il appelle la fonction de la castra-
tion, une fonction symbolique ayant un rôle séparateur dans la rela-
tion de l’enfant à la mère et permettant à l’enfant de se situer du côté
masculin ou féminin. La fonction de la castration est essentielle dans
la constitution du sujet et selon Lacan responsable du fait que quand
il s’agit de jouissance sexuelle il n’y a chez les hommes et chez les
femmes ni symétrie ni complémentarité. 

La fonction de la castration est essentielle d’abord parce qu’elle
institue l’Autre, l’Autre maternel, l’Autre de la relation duelle comme
un autre, un autre semblable à qui l’enfant peut adresser sa demande.
Si le rapport sexuel, au sens de la parfaite fusion entre deux êtres,
existe, ce n’est que dans la relation duelle à l’Autre avec un grand A,
avant l’opération de la castration. Avec l’opération symbolique de la

 



41

fonction de la castration, l’Autre disparaît en tant que l’Autre du rap-
port sexuel. On dit qu’il « est absent là où il s’agit du rapport sexuel »,
d’où la formule « l’ab-sens de rapport sexuel chez les êtres parlants »,
« ab-sens » écrit en deux mots pour faire apparaître à la fois l’impos-
sible et l’absence de sens quand il s’agit de rapport sexuel.

Essentielle aussi la fonction de la castration en ce qui concerne
l’identité sexuelle du sujet. « Il est trop clair, dit Lacan, qu’elle [la cas-
tration] n’a rien d’anecdotique, qu’elle est rigoureusement fonda-
mentale dans ce qui, non pas instaure, mais rend impossible l’énoncé
de la bipolarité sexuelle comme telle 3. »

On peut se demander comment la fonction de la castration agit
respectivement chez les hommes et chez les femmes, ou plus préci-
sément de quelle manière elle instaure au niveau de l’inconscient
une différenciation de l’identité sexuelle. D’un côté il semble y avoir
une évidence : « Les hommes, les femmes, ça existe », d’un autre côté
l’expérience analytique montre que la jouissance masculine n’est pas
toujours jouissance de l’homme et la jouissance féminine n’est pas
toujours jouissance de la femme. C’est dire que le sujet fait le choix,
au niveau de sa jouissance, de son identité sexuelle. Il choisit de se
situer du côté féminin ou masculin sans que cela soit obligatoirement
en rapport avec son anatomie.

Toujours dans le séminaire …Ou pire, qui précède et prépare le
séminaire Encore, Lacan insiste sur le hiatus qui existe entre ce qu’il
appelle le « discours naïf » – c’est-à-dire le discours de vérité sur la
différence des sexes basé sur un principe de complétude – et l’in-
complétude révélée par l’expérience analytique quand il s’agit de la
différence des sexes. 

C’est par la référence aux théorèmes d’incomplétude de Gödel
et à la logique que Lacan transmet la notion d’une béance irréducti-
ble, conséquence de la fonction de la castration. Gödel a montré que,
quel que soit un ensemble d’axiomes non contradictoires, il existe
toujours une proposition qui n’est ni démontrable ni réfutable à par-
tir de ces axiomes. En d’autres termes, cela signifie qu’un ensemble
d’axiomes non contradictoires n’est jamais complet. La référence à
Gödel aide Lacan à contourner les difficultés à représenter, à trans-
mettre la notion d’une béance irréductible qui, dans le rapport entre

3. J. Lacan, …Ou pire, séminaire inédit, séance du 12 janvier 1972.
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les sexes, est la conséquence de la fonction de la castration. « C’est là
[dans cette béance], dit Lacan, que nous désignons le réel 4. » Dans
l’enseignement de Lacan, le réel est ce qu’il définit comme l’impos-
sible à symboliser. Ce qui par excellence est impossible à symboliser,
impossible à écrire, c’est le rapport entre les sexes. La référence à la
logique permet alors à Lacan d’énoncer l’hypothèse du réel par des
formules qui illustrent les modes de jouissance masculin et féminin
et leur incompatibilité. 

Par ces formules, Lacan exprime d’une nouvelle façon une théo-
rie de la différence sexuelle basée sur la jouissance et non sur l’ana-
tomie, en situant les êtres parlants du côté féminin ou masculin indé-
pendamment de la détermination biologique. 

Il n’y a pas de rapport sexuel

Je vais écrire et commenter ces formules. __ __ __
∃x Φx // ∃x Φx__
∀x Φx // ∀x Φx

Quand il a parlé de la fonction du père, Lacan s’est plus référé
au mythe de la horde primitive qu‘au complexe d’Œdipe pour
construire ses mathèmes. C’était le cas pour la métaphore paternelle,
c’est le cas également quand il écrit les formules de la sexuation. Je
rappelle rapidement les grands axes du mythe. Il y avait dans une
tribu un père tout-puissant qui jouissait de toutes les femmes de la
tribu. Les fils se sont révoltés, ont tué le père et l’ont mangé. Mais
après avoir tué le père, au lieu que tout soit permis, les fils ont
éprouvé du remord ; s’instaure alors un nouvel ordre social dans
lequel est pratiquée l’exogamie, c’est-à-dire le renoncement à la pos-
session des femmes du clan, et où est édicté l’interdit du meurtre du
substitut du père, le totem.

Avec les formules de la logique, Lacan traduit le mythe de la
façon suivante. Il y a l’exception, un père à qui tout est permis : il
existe un x pour qui la fonction phallique n’opère pas ; à partir de
cette exception s’instaure la règle, la fonction phallique est entière-
ment imposée à tous les mâles de la tribu. Côté féminin, pas d’ex-
ception : il n’existe pas un x pour qui la fonction phallique n’opère

4. Ibid
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pas, ce qui ne conduit pas à l’instauration d’une règle universelle.
D’où une autre formule : « La femme (avec un grand L) n’existe pas »,
ce qui veut dire qu’il n’y a pas d’universalité de la femme, on peut
dire : une femme mais pas La femme au sens universel du terme. 

Lacan décrit ainsi qu’il peut y avoir un modèle de jouissance
universel pour l’homme, pour qui la jouissance sera exclusivement
jouissance phallique, marquée par la limite de la castration. De
l’autre côté, du côté féminin dans le tableau, la fonction phallique
n’étant pas limitée par l’exception d’un sujet soustrait à la castration,
à défaut d’universalité il y a de la contingence. Cette contingence, le
fait que la femme ne soit pas toute soumise à la fonction phallique,
implique qu’il existe pour les femmes une possibilité d’une « jouis-
sance autre » ou « jouissance supplémentaire ». 

En examinant la relation entre les sexes par le biais de la jouis-
sance, Lacan d’une part fait la distinction entre la jouissance et
l’amour et d’autre part met en évidence l’impossible rencontre entre
les deux modes de jouissance. Impossible, car ces deux modes ne
sont pas complémentaires. Cela implique que dans la rencontre entre
les deux sexes il y aura toujours un ratage, il y aura toujours une
béance. D’où l’énoncé que je citais au début : « Il n’y a pas de rap-
port sexuel. » Cet énoncé conditionne toute la fin de l’enseignement
de Lacan, il exprime la notion d’impossible que Lacan définit comme
le champ du réel, le champ de la jouissance.

Pour que deux tiennent ensemble 
il faut un troisième élément

Le séminaire par excellence où Lacan parle de l’amour est le
Séminaire XX, Encore. Dès le début du séminaire, il explique le choix
du titre. L’amour demande l’amour, dit-il, il le demande Encore… Il
indique que la demande d’amour part de la faille dans l’Autre. C’est en
voyant que la mère s’absente, qu’il ne peut pas complètement la com-
bler, que l’enfant découvre le manque dans l’Autre en même temps
qu’il découvre son propre manque ; c’est à partir de ce moment-là qu’il
peut adresser sa demande à l’Autre qui est une demande d’amour. 

Les développements de Lacan dans ce séminaire visent à criti-
quer la notion d’éros, de l’illusion de faire Un dans l’amour. Et il
constate que la parole d’amour supplée à l’impossibilité d’énoncer le
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Un comme fusion. La parole d’amour maintient l’illusion d’une fusion
possible entre les sexes.

Ce que Lacan critique, c’est l’illusion de faire Un à partir du
deux, c’est-à-dire que dans la relation de l’un à l’autre il ne peut pas
y avoir un rapport de fusion, un rapport de complétude, le sujet tente
de suppléer à ce rapport impossible par l’amour ou par le langage.
Mais suppléer n’est pas lui donner consistance. Or toutes les élabo-
rations de Lacan visent à montrer qu’une structure ne tient, n’a de
consistance que si elle est composée de trois éléments et suppose un
nouage, il en donne quelques exemples sur lesquels nous pourrons
revenir dans la discussion. 

L’amour supplée au rapport impossible entre les sexes, mais il
sera toujours contingent, toujours à renouveler, il ne fait pas tenir la
structure du rapport. 

Conclusion

Je disais tout à l’heure que le discours analytique va à l’encon-
tre du discours dominant et à l’encontre des idées reçues. Cela est dû
au fait que la psychanalyse tient compte de la structure psychique
pour y adapter sa technique. Or cette structure fait apparaître des
paradoxes difficiles à saisir dans l’ordre de notre sens commun. 

J’ai voulu cerner, à travers ces rappels de la théorie, comment
la psychanalyse nous permet de saisir ce qui préside à la constitution
du sujet parlant. On ne peut pas ignorer ce que la psychanalyse nous
enseigne, c’est-à-dire que le sujet se constitue dès le départ sur la
base d’un manque et d’un impossible. Or ce manque et cet impossi-
ble, constitutifs du sujet, ont une conséquence sur la façon d’appré-
hender l’amour et la relation entre les sexes. 

À la fin de l’analyse, le sujet est en mesure de faire une place
au manque, il n’est plus dans une recherche constante de vouloir le
combler. Le déroulement de l’analyse lui permet de trouver l’auto-
nomie de son désir. Or le désir, nous le savons, est lié au manque ;
c’est parce que le sujet est séparé de l’Autre, qu’il reconnaît le man-
que dans l’Autre en même temps que son propre manque qu’il peut
exprimer son désir.

Dans le deuxième temps de son enseignement, avec ses élabo-
rations sur la jouissance et sur le réel, Lacan aborde la question de
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l’impossible du rapport sexuel. Lorsque dans la cure l’analysant par-
vient à cerner et à reconnaître que cet impossible existe, il cesse de
le croire possible et il peut appréhender autrement les rapports dans
le couple. 

Le travail de l’analyse permet à l’analysant de cerner ce que
jusque-là il ne voulait pas savoir, ce qui lui faisait horreur. Outre
l’horreur de savoir propre à chacun, ce que chacun découvre dans
son analyse, de la façon dont il se situe dans sa propre histoire et
qu’il ne voulait pas savoir, il y a pour chaque analysant une horreur
de savoir concernant l’impasse qui spécifie la jouissance sexuelle.
Démontrer cet impossible, grâce à la psychanalyse, a comme consé-
quence pour le sujet de changer son rapport au savoir et sa concep-
tion du couple.

Dans la « Note italienne », que j’ai citée tout à l’heure, Lacan
rappelle qu’il y a un savoir en jeu dans la transmission de la psycha-
nalyse ; ce savoir, c’est qu’il n’y a pas de rapport sexuel, c’est-à-dire
que le rapport xRy ne peut pas s’écrire, c’est dans cet impossible que
Lacan situe la notion de réel en psychanalyse. 

Avant l’analyse, le névrosé tente de sustenter ce rapport par le
bla-bla amoureux. À la fin de l’analyse, il s’agit de parvenir à se pas-
ser de ce rapport. Lacan souligne que parvenir à s’en passer, c’est
« faire l’amour plus digne que le foisonnement de bavardage ». Celui
pour qui l’analyse a montré l’impasse du rapport entre les sexes cesse
d’attendre du discours amoureux l’illusion de faire exister ce rapport.
Si on sait qu’il est impossible, on cesse de vouloir le sustenter. Il y a
alors un effet thérapeutique, car, au lieu d’être continuellement dans
une impasse parce que l’illusion est toujours déçue, ce nouveau
savoir permet de prendre acte de cet impossible et change le rapport
à l’autre. 

Dans un travail de cartel, j’ai été amenée à relire les premières
leçons du séminaire Les non-dupes errent. Ce séminaire est contem-
porain du texte auquel je viens de faire référence, la « Note ita-
lienne », et tourne autour des mêmes préoccupations et élaborations.
De la lecture de ce séminaire je voudrais dégager deux points :

– d’une part les efforts de Lacan pour décrire le réel à partir
d’un nouage de trois termes ;



– d’autre part ce qu’il dit sur le savoir inconscient comme
savoir qui s’invente. 

Sur le premier point, en s’appuyant sur une déclinaison d’exem-
ples, Lacan introduit l’idée selon laquelle dès qu’il y a un réel en jeu
il y a un nouage de trois termes. Dans la structure psychique, le réel
en jeu est l’impossible du rapport sexuel. À partir des exemples qu’il
donne, il démontre qu’en raison de l’impossible rencontre de jouis-
sance entre les sexes, nous devons considérer que l’unité se fait non
pas à partir du deux mais à partir du trois. On cesse alors de croire à
une fusion possible entre les sexes. 

Sur le second point, Lacan dit qu’il n’y a pas de savoir sur le
réel, le réel, ça s’invente. On invente un savoir pour combler le trou
du non-rapport. Habituellement, quand il parle du savoir inconscient,
Lacan ne dit pas qu’il s’invente. Il dit plutôt que le savoir inconscient
est un savoir insu du sujet qui, dans l’analyse, se découvre ou se
dévoile. En mettant ici l’accent sur un savoir qui s’invente, plutôt
qu’il ne se dévoile, Lacan nous fait saisir que ce savoir qui s’invente
est aussi un savoir sur la relation de couple. Comme cette relation
n’est pas donnée d’avance, elle « n’existe pas » en tant que rapport
fusionnel, il faut inventer un autre rapport pour faire exister la rela-
tion de couple.

Aussi, l’expression que Lacan emploie dans la « Note ita-
lienne », « faire l’amour plus digne », revient à dire que l’amour est
plus digne si on cesse de croire possible le rapport sexuel, c’est-à-dire
une fusion totale et complète entre les sexes. Ce qui bien entendu ne
veut pas dire qu’il ne peut pas y avoir de relations sexuelles.

À la fin de l’analyse, aux impasses de l’amour, se substitue un
savoir y faire avec l’autre sexe qui se passe du bla-bla amoureux.
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Albert Nguyên

Passensuite(s) *

Lorsqu’à la fin de son texte des Écrits « Du “Trieb” de Freud 1 »
Lacan amène ce syntagme « des droits d’une fin première » pour
l’analyse, c’est pour évoquer aussitôt cette question qui nous aimante
tous et nous réunit : quelle est la fin de l’analyse au-delà de la thé-
rapeutique ? La question qui nous occupe a donc, dès longtemps, été
soulevée par Lacan, à l’époque pour séparer l’analyse de la religion
(mais en finit-on jamais avec le religieux ?) et l’inscrire, non pas dans
une perspective eschatologique mais dans la perspective des droits
d’une fin première. Cette fin première spécifie la psychanalyse, et la
passe est le moyen que nous a légué Lacan d’interroger cette fin pre-
mière, qui n’est pas l’hypothétique guérison, ni l’entrée dans le
concert des « ségrégations politiques de l’anomalie », ni « d’inter-prê-
trer », mais en définitive le moyen de dire ce qu’est la psychanalyse,
toujours à préférer aux psychanalystes. Mon hypothèse, puisque j’ai
annoncé que je parlerai des suites de la passe, la passensuites, suites
au pluriel, est que précisément les suites de la passe se rapportent
pour une part essentielle à cette question qu’il faut je crois laisser
ouverte, présente, voire constante : qu’est-ce que la psychanalyse ?
Et quelles sont les conditions de possibilité qui font un analyste ?

Pour prendre la question d’un autre biais, je dirai que les suites
de la passe, qui peuvent apporter des réponses à ces questions,
s’inscrivent : dans la vie du sujet, dans le rapport du psychanalyste 
à l’École et dans le rapport du psychanalyste à la psychanalyse.
Toujours dans les Écrits, Lacan dit que la transmission dans l’analyse
ne peut se faire que par une voie qui n’est pas sans évoquer de

* Intervention au séminaire École le 5 mai 2011 à Paris.
1. J. Lacan, « Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste » (1964), dans Écrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 854.

 



récents débats dans notre École, celle du style : style de vie des psy-
chanalystes, ou mise en commun des divers styles de ces « épars
désassortis » que sont les psychanalystes dans une École, ou encore
style dans le rapport au savoir, et pourquoi ne pas le dire dans le rap-
port au réel. 

J’ai relu pour l’occasion de ce séminaire École les textes de
Lacan qui se rapportent disons aux doctrines successives de passe
entre 1967 et 1976, et un sentiment et une remarque m’ont gagné à
la lecture : l’exigence de Lacan, son refus des concessions et de toute
compromission face à la question de la formation des analystes. Il est
certain que la critique assidue et permanente qu’il appelle de ses
vœux et qui fait de l’analyse cette praxis spécifique dont les résultats
sont sans cesse interrogés, avec cette inflexion très marquée à partir
de la « Proposition 2 » de la passe mise sur les différentes formules de
fin d’analyse, de la traversée du fantasme à la satisfaction de fin, eh
bien, cette critique, il l’a faite, et, me semble-t-il, à partir du nouage
de cette critique permanente et de ce que l’expérience analytique lui
proposait comme données, il a pu forger peu à peu ces « modèles »
sans jamais lâcher la question de « faire un analyste » : comment cela
se fait, et quelle preuve pouvons-nous recueillir de ce passage de la
position analysante à celle de l’analyste ?

Puisque nous sommes dans un séminaire École, je ne reculerai
pas, à des fins de discussion, à dire que nous n’avons pas encore
atteint les visées et les fins qu’il a assignées à l’analyse et aux ana-
lystes, et nous sommes encore plus éloignés du point qu’il indique
dans le discours à l’EFP 3, celui d’avoir rendu son discours « désuet »
comme signe de progrès.

Une des difficultés de la fin de l’analyse tient au fait qu’il est
en définitive nécessaire pour « passer » d’épuiser le sens, lequel a
bien un côté inépuisable, et d’attraper, de faire surgir le hors-sens au
cœur du sens. On ne peut rêver d’effacer les effets de sens, les sem-
blants, et sans doute faut-il voir là un effet de la dimension borro-
méenne à l’œuvre, le réel reste noué à l’imaginaire et au symbolique
aussi bien au niveau du lapsus que de la lettre du symptôme.
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Mais alors où situer l’effet de hors-sens sinon au niveau d’une
mutation de jouissance et comment s’assurer, voire toucher à la cer-
titude d’une mutation sinon par les effets qu’elle emporte, par ses
suites. Autrement dit, il y a là un problème logique : comment juger
des effets de l’effet, puisque comme nous le savons il n’y a pas
d’Autre de l’Autre, pas de garantie ultime. La question se pose donc
de savoir sur quoi se fonder pour affirmer une preuve de passe, pour
attraper une certitude dans le jugement.

Je crois qu’on peut tout de même dire que s’assurer du réel
revient à s’assurer de la destitution subjective. On subjective par le
sens et on destitue par le réel.

La preuve par le réel

On peut mesurer en tout cas que le problème de la preuve, de
la certitude toujours existe dans le jugement des cartels. Et les for-
mules qui pour nous concernent le réel, qu’il s’agisse du réel comme
« exclu du sens » ou du réel « antinomique à toute vraisemblance »,
ne font pas preuve, tout au moins avancées telles quelles. Alors bien
sûr nous avons retenu la dimension de pari de la passe, les notions
de pesée et de balance qui vont ensemble chaque fois que la possi-
bilité d’une nomination d’AE se présente.

Il me semble qu’il y aurait tout de même moyen d’en attendre
un peu plus, des cartels. On peut supposer que quelqu’un nommé
fera ensuite la preuve pour le cartel qu’il l’a nommé à juste titre ou
à tort, mais n’y aurait-il pas au niveau du cartel quelque chose d’exi-
gible qui permette par anticipation une plus juste appréciation ?

Au niveau de l’AE, je crois utile de repréciser un point : nom-
mer un AE, Colette Soler l’a relevé dans son texte « La passe réinven-
tée 4 », ce n’est pas nommer un analyste. Et pourquoi donc ? Lacan
déjà à propos de l’acte dont le compte-rendu est aporétique disait
qu’il se jugeait à partir de ses suites – « la voie psychanalysante ne
s’applique pas à l’acte psychanalytique dont la logique est de sa
suite 5 », la nomination d’un AE dira si cette nomination était juste par
l’éclairage que ledit AE produira dans la suite. 
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C’est là qu’il faut avancer ce qui à mon sens permet de fonder
plus justement une nomination : bien souvent le témoignage de passe
fait valoir une mise en ordre de la biographie, le passant réordonne
les évènements de sa vie, il s’en trouve mieux et découvre de nouvel-
les capacités, celle que Lacan épingle dans la « Note 6 » comme « satis-
faisant la bonne humeur de Dieu », à la source des « réalisations
effectives et des réalités attachantes ». Il n’empêche qu’il corrèle cela
à la potiche supplémentaire, et pour dire que d’un analyste on attend
autre chose. Pour fonder une nomination, on peut s’appuyer sur le
fait qu’il dise où il en est, ce qu’il peut dire au regard « des problèmes
cruciaux aux points vifs où ils en sont pour l’analyse 7 ».

L’analyse, là, référée à la passe, est à entendre non pas comme
analyse du passant mais témoignage sur les problèmes cruciaux pour
la psychanalyse : du coup, on saisit bien qu’il s’agit non pas tant de
l’hystorisation du sujet que d’hystoriser la psychanalyse, et par là arti-
culer comment la cure a modifié le rapport à la psychanalyse elle-
même. On sait que dans son séminaire Problèmes cruciaux pour la psy-
chanalyse Lacan a situé au nombre de trois ces problèmes cruciaux :
le sujet, le savoir, le sexe. Autrement dit, ce sont ces points, je le dis
en passant homogènes aux trois dimensions de l’impossible retenues
à la fin du texte de « L’étourdit » (sexe, sens, signification), sur les-
quels le passant a à se prononcer et qu’il a à éclairer par la suite.

Ce qui m’est apparu dans les suites de la passe, c’est précisé-
ment que ce rapport à la psychanalyse toujours mouvant, toujours
ouvert, ne s’arrête jamais, et je peux dire que le rapport que j’ai
aujourd’hui à l’analyse n’a plus rien à voir avec celui qu’il était au
moment où j’ai été nommé AE, ne serait-ce que parce que à l’époque
il était bien difficile d’échapper aux mots d’ordre qui gouvernaient
les activités des AE au sein de l’École. Bien sûr j’avais pu témoigner
dans la passe de la traversée du fantasme, de l’allègement sympto-
matique, des nouvelles capacités à vivre, du changement de position
dans l’écoute des patients. Je découvrais en réalité cette dimension
analytique propre de m’être détaché du désir de guérir et je mesurais
en quoi une position psychothérapique peut faire taire le sujet au lieu
de lui permettre d’avancer dans la direction du point à partir duquel
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il s’est constitué : en clair, j’avais fait mon analyse avec l’espoir de
voir disparaître la pulsion de mort et s’interrompre la répétition et je
découvrais qu’au contraire le trajet analytique me menait exactement
à ce point.

Je dois dire que c’est à partir de ce moment-là que je me suis
réellement demandé en quoi le savoir analytique se distingue de tout
autre savoir, ce que sont la psychanalyse et l’inconscient, ce qu’est un
psychanalyste. Dans la cure je m’étais attardé sur les formations de
l’inconscient, mais pour autant j’étais bien loin d’avoir pris la mesure
de l’inconscient réel (ICSR). Et sans doute encore beaucoup plus loin
d’en mesurer les implications quant à la production d’un analyste.

C’est sur ce point que tout change et que la conception même
de l’analyse prend toute son importance : prendre la mesure de l’ICSR

revient à considérer que l’analyse n’est pas seulement le parcours
qui permet de prendre en compte les négativités de structure dédui-
tes de la rencontre du réel qui donnent à l’analyse ce côté ascétique
d’une expérience de pertes répétées, de détachements successifs, de
manques divers qui poussent bien sûr vers une conception dépres-
sive de l’analyse.

Or, les modifications de la doctrine de la passe que Lacan a fait
valoir au fil des textes indiquent très clairement que si la fin est tou-
jours une fin par l’affect, la valence de cet affect n’est pas la même
entre 1967 et 1976, puisqu’on passe de la position dépressive à l’en-
thousiasme et finalement à la satisfaction, autrement dit à une posi-
tivation de l’expérience du manque, c’est-à-dire à une positivation du
résultat de l’analyse. 

Dans l’École, la satisfaction de fin a été travaillée et les textes y
sont publiés, je vous y renvoie. J’ajouterai simplement que cette satis-
faction n’est pas béatitude d’une part, et que d’autre part, sans doute
faisant écho à ce que Lacan avait formulé quant à l’identification au
symptôme, à savoir une certaine élasticité, une certaine souplesse
issue de l’analyse dans le rapport à la jouissance irréductible. Cette
satisfaction ne garantit pas de la survenue inopinée de l’angoisse ou
de quelque autre manifestation, de quelque autre évènement du réel.

À propos du réel, j’évoquerai en passant, c’est le cas de le dire,
que bien sûr il supporte l’impossible mais que cet impossible, ce réel
donc, ne se manifeste pas de la même façon selon qu’il s’agit du
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symptôme ou selon qu’il s’agit de lalangue. La passe par l’inconscient
réel concerne le rapport que le sujet entretient avec lalangue, celle qui
l’a constitué, et dont les retours hors sens valent avènement du réel.
Le point que je retiens est que l’angoisse peut céder par ce moyen.

Ni le désir ni l’acte, ni même l’inconscient réel ne peuvent se
prédiquer. Il faut en tirer la conséquence : où saisir alors qu’en effet
ces passages, ces opérations sont produits dans une analyse ?

L’épreuve et le passeur

Qu’est-ce qui peut faire preuve ? L’épreuve de l’analyse et sa
conclusion, l’épreuve de la passe pour autant ne signent pas une
absolue garantie à la nomination. Pas même la pesée ou la balance
évoquées plus haut par le cartel des éléments fournis par le passant
aux passeurs, dont on sait par Lacan qu’ils peuvent se déshonorer à
laisser la chose incertaine – la chose, c’est-à-dire laisser dans le flou
le passage, la production d’un analyste, j’ouvre là une parenthèse
(non pas parce qu’ils seraient de mauvais passeurs, mais parce qu’on
peut alors supposer que certes ils sont sur la brèche mais que le point
où ils se trouvent puisse faire obstacle à la transmission). Être sur la
brèche du moment de la fin ne suffit pas toujours pour repérer les
mutations que le passant indique, en particulier s’il hystorise la psy-
chanalyse et non plus sa psychanalyse.

Cette constatation m’a d’ailleurs éclairé sur ce passage de Lacan
dans son « Discours à l’EFP » dans lequel il avance quelque chose qui
m’a fait question, il dit : « Il faudrait que changent ceux dont l’exer-
cice de la Proposition répond au titre de la nomination de passeurs,
du recueil de leur témoignage, de la sanction de ses fruits 8 », citation
qui se prolonge d’ailleurs un peu plus avant dans le texte à propos 
de l’opposition à la Proposition : « Ce que je puis dénoncer concer-
nant l’accession à la fonction de psychanalyste, de la fonction de l’in-
fluence dans son approche, de la simagrée sociale dans son gradus,
de l’ignorance qualifiée pour ceux qu’on poste à en répondre, n’est
rien auprès du refus d’en connaître qui du système fait bloc 9. » Il y
a là matière à débat sur la place des AME et des passeurs, nous aurons
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l’occasion d’examiner en détail la question en décembre lors de la
Troisième Rencontre internationale d’École.

Disons pour l’ouvrir qu’il y a quand même un problème. En
effet, la désignation d’un passeur réfère obligatoirement à la concep-
tion que l’AME se fait de la passe, et par là à sa conception de la fin.
Mais l’AME, où témoigne-t-il de son rapport à l’analyse, où fait-il
savoir, par exemple, qu’il a pris la mesure des conséquences de la
mise au jour de l’inconscient réel, et ce d’une autre manière qu’en en
récitant la formule ? À mon avis, prendre la mesure des conséquen-
ces de l’inconscient réel veut dire qu’un analyste « a changé d’énon-
ciation », « a modifié son style » : autrement dit, cela doit être audible
ou à tout le moins lisible.

Sur ce point, il faut rendre justice à celle qui a promu cet incons-
cient réel à partir de la « Préface », je dis pourquoi : parce que, pour
moi, cela relance, donne un souffle nouveau à l’analyse, et qui dit
souffle dit qu’il y a de la vie, et même de la vivance. L’optimisme
accompagne la satisfaction. Par ailleurs, il nous est dès lors permis de
sortir des atermoiements sur les cures qui n’en finissent pas, sur l’ef-
fet dépressiogène de la fin, et même sur cette version réductrice de
l’enthousiasme. L’enthousiasme dont il est question dans la Note n’a
rien à voir avec celui de l’Église évangélique ou de la secte de Krishna,
c’est un enthousiasme causé par le désir de savoir qui surmonte
l’horreur propre et que le désir inédit déclenche dans la passe : ce
désir dit comment le passant a pu cerner cette horreur, mais le cer-
nement ne déclenche aucun enthousiasme, encore faut-il qu’il arti-
cule la façon dont il a surmonté l’horreur. Nul doute que c’est la mise
au jour de ce savoir-là qui produit le désir inédit, lequel à son tour se
connote d’enthousiasme. Cet enthousiasme cependant ne vire pas
maniaque, c’est un enthousiasme modéré par le savoir de la struc-
ture : c’est la limite de l’impossible qui là se présente.

L’imaginaire de la passe

On s’aperçoit, je m’aperçois qu’en définitive, dans notre milieu,
l’imaginaire prend une large place dans les évaluations qui peuvent
être faites de la passe, de la fin, et je dirais même de l’École. Que de
présupposés. Sur ce point, je voudrais reconsidérer ce que Lacan
amène, c’est à la fin de son texte « Discours à l’EFP » et pas par hasard
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à la fin du texte, où il dit des choses très précises sur les rapports de
la croyance et du semblant, qu’il lie à la question du recrutement des
analystes. Et le fait que le texte date de 1967 n’invalide en rien aujour-
d’hui la thèse qu’il y développe :

« Vais-je à dire qu’on n’y croit pas à ce qu’on fait ? Ce serait mécon-
naître que la croyance, c’est toujours le semblant en acte. Un de mes
élèves un jour a dit là-dessus de fort bonnes choses : on croit ne pas
croire à ce qu’on fait profession de feindre, mais c’est une erreur, car
il suffit d’un rien, qu’il en arrive par exemple ce qu’on annonce, pour
qu’on s’aperçoive qu’on y croit, et que d’y croire, ça fait très peur 10.

Le psychanalyste ne veut pas croire à l’inconscient pour se recruter.
Où irait-il s’il s’apercevait qu’il y croit de se recruter de semblants d’y
croire ? L’inconscient lui ne fait pas semblant et le désir de l’Autre n’est
pas un vouloir à la manque 11. »

Il s’agit donc de se recruter à partir d’autre chose que des sem-
blants et de la croyance qui s’y trouve corrélée.

Qu’en déduire ? On peut se reporter au Séminaire XX, à la
leçon VIII 12, où Lacan fait ce petit schéma qui ordonne ISR et où il
place le semblant entre symbolique et réel, la jouissance étant ins-
crite à l’intérieur du triangle qui figure les trois ordres. Si l’on part
du fait que l’inconscient même chez Freud n’est pas seulement du
symbolique, et qu’à suivre Lacan il n’est pas non plus du semblant,
alors l’inconscient ne peut être que réel, et c’est pourquoi le psycha-
nalyste ne veut pas y croire, ce qui laisse en suspens la certitude sur
laquelle il pourrait prendre appui à la condition de l’acte.

Pas sans suites

J’en viens donc aux suites après avoir mis l’accent sur ce fait
que la passe ne concerne finalement que d’une façon limitée la psy-
chanalyse de quelqu’un et qu’elle vise plutôt à établir à quelles condi-
tions on peut parier que les suites de la passe feront preuve de ce
qu’il y a du psychanalyste, et qu’alors la question se pose de savoir
dans quels registres cette production pourra se saisir. 

J’en proposerai trois : la vie du sujet, l’École, le rapport à la
psychanalyse.
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Pour le sujet

Une analyse a appris au sujet, et c’est ce dont il témoigne dans
la passe, sa destitution du fait du réel : réel du vivant, réel du sexe,
réel de la mort, qui font sa division et la solitude que lui octroie la
barre sur l’Autre. La question est dès lors posée de ce qu’il en fera et
de quels partenaires il se soutiendra, dans ce qu’on appelle la vie pri-
vée mais aussi dans le lien social.

Le rapport à l’École 

La découverte de la cause analytique, qui est en même temps
la découverte que la psychanalyse dans ses suites ne relève pas d’un
seul, amène logiquement à situer son travail dans l’École. 

Cela dit, concernant notre École, je souhaite poser quelques
questions. Nous avons suivi sa construction démocratique que les
conditions de sa formation imposaient. Puis la passe internationale a
été mise en fonction. C’est sur ce point que je voudrais interroger le
mode de constitution des cartels issus du CIG et formés par choix ou
par tirage au sort. La question m’est venue à la relecture de la pre-
mière version de la Proposition, où Lacan présente le jury d’agré-
ment. Sa composition est claire : Lacan + trois passeurs + trois AE.

Du coup, je me suis dit que quelque chose n’allait pas dans la
modalité de constitution de nos cartels, défaut qui résulte sans doute
de cette voie démocratique qui préside à leur composition. Je me suis
demandé, maintenant que la passe fonctionne depuis un certain
temps, mais que nous nous plaignons à la fois du peu de demandes,
du peu de nominations et du peu d’enthousiasme dans notre milieu
à s’y présenter, s’il ne serait pas judicieux d’introduire quelques pas-
seurs et quelques AE dans les cartels de la passe. Évidemment, cela
impliquerait, je le mets au conditionnel et au débat, de désolidariser
la passe du CIG.

En outre, comme j’ai pu l’évoquer ailleurs, ne serait-il pas sou-
haitable de promouvoir des rencontres ou des échanges réguliers,
rencontres de travail, de ceux qui participent à une ou l’autre place
à la procédure de la passe ?

Enfin, je me demande si cela ne vaudrait pas la peine de réinter-
roger les signifiants sur lesquels nous semblons être d’accord. Je m’ex-
plique. Nous partons de présupposés qui ont nom : l’École, la passe,
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la psychanalyse, et nous nous sommes regroupés je crois sur l’idée
d’une École de la passe pour la psychanalyse, mais quelle conception
chacun a-t-il de l’École, de la passe, de la psychanalyse ? Il me semble
qu’il vaut de poser ces questions et de les laisser ouvertes, en tant
qu’elles constituent justement un mode d’approche des questions
qu’un psychanalyste peut et doit se poser sur la psychanalyse.

Lacan posait la question dans « L’adresse à l’École » de janvier
1969 : « Ce que met en cause la proposition du 9 octobre 1967, c’est
de savoir si la psychanalyse est faite pour l’École, ou bien l’École
pour la psychanalyse 13. » Eh bien, les deux, et la Proposition, dit
Lacan, en tient compte : « Car si elle va à décider de ce que l’École
produise ou non du psychanalyste, elle ne méconnaît pas que la psy-
chanalyse ne se produit pas sans moyens, qui ne vont pas sans des
personnes se composer, ni sans avec elles, composer », ce qui d’ail-
leurs n’empêche pas Lacan d’invoquer « l’esprit de la psychanalyse ».
Cet esprit n’est pas l’Esprit saint, mais l’esprit est requis pour assu-
rer quelque salubrité à la psychanalyse. J’ajoute que c’est dans la ten-
sion entre la psychanalyse pour l’École et l’École pour la psychana-
lyse que se situe l’impossibilité d’une conception fixe de l’École, au
contraire d’une École qui reste toujours à construire, toujours à adap-
ter à ce que l’expérience psychanalytique apprend.

Ce que la passe dit dans ses suites, c’est qu’un AE est responsa-
ble, mais davantage du débat sur l’analyse que des fonctions direc-
tives, lesquelles, dit Lacan, instillent une certaine dose de prudence
dans la prise des responsabilités collectives.

Concernant la désignation des passeurs, il me semble que là
aussi les AME sont convoqués : désigner un passeur en 2011 ne s’ap-
puie sans doute pas sur les mêmes paramètres qu’en 1990, en parti-
culier la conception de la fin d’analyse ne peut pas ne pas influer sur
les désignations ; je ne vois pas d’autre possibilité que le travail
d’École et sa diffusion pour résoudre cette question. Ce que j’ai
appelé les suites en dépend. Mais peut-être aurez-vous d’autres idées ?

Le rapport à la psychanalyse

Comment envisager ce problème qui me paraît au cœur de la
question des suites ? Déjà la passe peut mettre au jour les modifications
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du rapport à l’analyse que la cure a provoquées, mais justement
quelles sont ces modifications, qui tiennent pour une bonne part au
réel et par là même s’avèrent difficiles à énoncer ? On ne peut faire
la liste des raisons et en définitive c’est au niveau non pas tant des
productions que de l’énonciation que l’évolution va pouvoir se juger.
Déjà la façon dont la conclusion de la cure a été articulée constitue
un indice. Mais ce n’est pas le seul : l’acte, nous le savons, ne peut
se saisir dans le temps où il se produit, ses conséquences par contre
le peuvent. Au-delà du temps de la passe il n’est pas impossible d’en-
tendre chez quelqu’un un changement, un nouveau virage, du nou-
veau. Bien sûr le nouveau n’est pas appréhendé de la même façon
par tous ceux qui écoutent. Mais, et c’est la justification d’une École,
au moins quelques-uns des « épars désassortis » peuvent entendre
telle ou telle modification, telle ou telle inflexion, tel changement
dans la modulation. Je fais l’hypothèse que ces mutations sont liées
à un ébranlement de l’économie de jouissance pour tel ou tel. Je crois
qu’on peut conjecturer qu’il résulte toujours de rencontres, en tant
qu’elles comportent une dimension de réel.

Les nouveautés dans la lecture de l’enseignement de Lacan modi-
fient, pour ceux qui l’entendent, le rapport à l’analyse : ce qu’elles
permettent, c’est de s’efforcer de penser la psychanalyse, ou de la
repenser à partir du neuf entendu, et ça c’est de l’ordre du work in
progress. On saisit bien pourquoi Lacan a pu dire que le problème
pour les psychanalystes est qu’ils doivent à chaque fois réinventer la
psychanalyse. Et inventer, même modestement, n’est pas simple, ne
serait-ce qu’à prendre l’enseignement de Lacan qui en donne une
idée, face à laquelle on peut se sentir tout à fait inégal. Inventer, c’est-
à-dire ajouter un savoir inédit. Le problème avec ce savoir inédit qui
dès lors est dit – c’est encore là un argument en faveur de l’École –
tient dans la question de savoir s’il peut être partagé ; les épars peu-
vent-ils partager ?

La passe fait ouverture et dans les suites c’est cette ouverture
qui se répète pour que du nouveau émerge de ce savoir acquis dans
l’expérience. Je fais l’hypothèse que c’est le sens qu’on peut donner
au verdict de Lacan sur la passe toujours à passer, à recommencer,
mais c’est alors non pas tant la passe comme solution de la névrose
que la passe comme productrice de cette ouverture qui donne chance
aux avènements du réel. Et j’avancerai que cette position subjective
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nouvelle, issue de l’expérience analytique, est celle à partir de laquelle
les questions du psychanalyste et de son adresse à la psychanalyse
peuvent se poser : c’est une façon de préserver le désir de savoir qui
s’expose, et c’est là qu’on peut parler de poème. Le changement est
repérable dans la manière, le style d’énoncer, pourquoi pas une modu-
lation nouvelle de la voix, celle qui comme le dit Ginette Michaud se
produit lorsque « le sujet se jette vraiment à l’eau et s’expose dans sa
vulnérabilité, laissant transparaître sa blessure mortelle 14 ».

Le poème est blessure et blessant, le réel est bouché et bouchant,
l’analyste est analysé et analysant : exigence d’entendre et pas seule-
ment d’écouter. Exigence constante de penser la psychanalyse : l’École
peut être le lieu où construire les conditions de possibilités permettant
le repérage de l’acte et l’authentification du psychanalyste.

Le poème, dirait Derrida, dont je ne partage pas forcément les
analyses, peut bien être incantation silencieuse, chant silencieux,
mais c’est bien ce chant qui passe dans la voix du psychanalysant
reconnu analyste par ses congénères.
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Pascale Leray

L’acte analytique et ses suites *

Le réel de l’acte dans la passe

Ainsi que l’annonçait mon argument, je souhaite me centrer ce
soir sur la question de l’acte en jeu dans ce qui fait la passe de l’ana-
lysant au désir de l’analyste et des conséquences qu’il emporte dans
ses suites.

L’enjeu de cette question est d’interroger la passe comme une
expérience qui implique un acte, impossible comme tel à identifier
par le sujet parce que lié à « un réel qui provoque sa propre mécon-
naissance 1 », comme le dit Lacan, alors même que le sujet en est
changé, subverti. Mais cette limite qui est de structure n’empêche
pas que quelque chose de cet acte puisse être authentifié par le car-
tel de la passe à partir de ce qu’il peut repérer de ses effets dans le
témoignage du passant. 

C’est une question cruciale pour ce qui concerne la transmis-
sion de la psychanalyse, que Lacan n’a jamais lâchée, comme en attes-
tent les élaborations renouvelées qu’il n’a cessé de produire au sujet
de cette passe à l’acte analytique. Le dispositif de la passe qu’il pro-
pose en 1967 a eu d’emblée cette visée courageuse, relevant d’une
position éthique, d’aller contre l’oubli, contre l’amnésie de l’acte qui
fait passe à l’analyste.

C’est un pari inouï de proposer la transmission de cette expé-
rience comme pouvant éclairer le réel de l’acte dans ce passage à
l’analyste, en prenant en compte cette part de non-su irréductible au
savoir rencontrée par l’analysant. Comment ne pas reconnaître dans
cette invention de Lacan le désir de savoir qui l’anime, et ce envers
et contre toutes les manifestations de rejet qui s’exprimeront à l’égard
de sa « Proposition de 1967 » ?

 



Ce que Lacan n’a cessé de soutenir du côté de cette transmis-
sion de la psychanalyse dans la passe, il nous revient ici de l’appré-
hender en tenant compte de l’évolution de sa conception de la fin de
l’analyse, elle-même liée au changement dans sa façon de concevoir
l’inconscient, ce qui l’amène à renouveler ce qu’il juge être les coor-
données de la passe à l’analyste.

En fait, ces points d’avancée dans les textes de Lacan gravitent
tous autour de la question que pose le fait de s’autoriser comme ana-
lyste. Sur quoi repose cette autorisation, dès lors qu’elle relève d’au-
tre chose que d’une identification à l’analyste mais en tant qu’elle est
l’effet subjectif majeur de la passe de fin d’analyse ? D’où vient cette
décision par laquelle le passant s’engage dans ce choix aussi radical
que celui de prendre le relais d’un acte qui, dans la fin de son ana-
lyse, solutionne l’obstacle qui en empêchait l’issue ? 

Cela questionne ce qui dans la passe clinique aura pour consé-
quence la destitution subjective de l’analysant et le désêtre de son ana-
lyse. Autant dire que l’issue qui en dépendra nécessite quelque chose
de l’ordre d’une transformation subjective qui touche au désir, au
désir dans son rapport au savoir, et qui va au-delà de l’effet positif
obtenu sur ce qui faisait souffrance, pour vouloir reconduire pour
d’autres l’expérience. 

Au cœur de cette décision, il y a donc d’abord à questionner
comme l’a fait Lacan dès 1967 l’acte qui fait passe, celui dont il nous
dit qu’il a pour effet de destituer ce qui fut le moteur de la cure, le
sujet supposé au savoir, à partir de cette expérience impensable du
savoir sans sujet qu’est l’inconscient. Je fais référence ici aux élabo-
rations de Lacan dans son « Compte rendu sur l’acte » établi en 1969
mais aussi dans « La méprise du sujet supposé savoir » de 1967, deux
textes essentiels à partir desquels il articule la passe et l’acte. 

Comment le témoignage du passant peut-il rendre compte des
effets de cette destitution subjective, si ce n’est par cette rencontre
avec l’inconscient en tant qu’il ne se situe plus comme savoir dans
l’Autre ? Cela ne peut s’appréhender que par le dire de cette expé-
rience du passant qui relève d’autre chose que du savoir articulé et
déchiffré de sa cure, mais de ce qui s’est à lui dévoilé d’un savoir irré-
ductible à celui qui s’est construit avec le sens.
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Au-delà de ce qui peut s’en déchiffrer, l’inconscient est aussi ce
réel, non-su radical dont le sujet est l’effet et dont il prend acte. Cela
bouleverse le rapport au savoir acquis dans l’analyse. C’est ce que
Lacan nous transmet en 1973 au congrès de la Grande-Motte, où il
situe l’éclair du réel dans la passe clinique comme pouvant produire
le passage au discours de l’analyste, franchissement par lequel le pas-
sant prend ce risque de devenir cet objet que le réel a vidé de sa
jouissance. S’il s’autorise en tant qu’analyste, il fonctionnera dans
l’analyse comme représentant de l’objet a.

Mais si la passe est régie par ce pas tout déchiffrable de l’incons-
cient qui fait sa béance et l’incurable vérité dont relève pour une part le
désir de l’analyste, elle est aussi déterminée par la façon toujours sin-
gulière avec laquelle l’analysant a été saisi par les manifestations de ce
réel, en tant qu’il est aussi l’inconscient lalangue avec ses effets de
hors-sens, de jouissance, comme savoir qui le dépasse et qui « va au-
delà de tout ce que l’être qui parle est susceptible d’énoncer 2 ». 

Les effets de ce réel sur le parlêtre et sa jouissance peuvent s’en-
tendre dans le dire de la passe, porteur de ces quelques bribes du
savoir qui ne sont d’aucun sujet et dans lesquelles pourtant l’analy-
sant y reconnaît le plus singulier de son symptôme, une fois qu’il a
pu le dénouer de son embrouille avec la vérité, « l’analyse consistant
à ce que l’on sache pourquoi on en est empêtré, de ce symptôme 3 »,
dit Lacan.

L’acte qui cause le désir de l’analyste dans la passe est étroite-
ment lié à ce dire qui fait savoir de cette expérience de l’inconscient
avec « sa face de réel 4 ». Si le changement d’affect qui l’accompagne
peut en faire preuve, comme il en est question dans la « Préface de
1976 », il y a aussi quelque chose d’autre qui peut en résulter pour
le passant et qui se trouve dans la décision d’en témoigner. Cela
m’amène à la question de la transmission.

La transmission : passer du lien à l’École au lien d’École

Si faire la passe relève toujours d’un choix singulier, n’y a-t-il
pas à interroger ici ce qui peut rendre incontournable cette démarche
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pour le passant ? Celui-ci peut être poussé vers le témoignage de l’ex-
périence non pour rendre compte des effets positifs du parcours,
mais guidé par ce qui lui fait exigence de situer, réaliser, dans l’après-
coup de la passe clinique, ce qui de ce réel l’a touché, bouleversé,
affecté, et l’a amené à cerner la cause de son horreur de savoir. Dans
cette exigence d’un dire hors de l’espace de l’analyse, n’y a-t-il pas
une façon de prendre acte des conséquences de ce réel de la passe et
de trancher du côté de ce qui va faire conclusion de l’analyse ?

Peut-on parler alors d’un franchissement renouvelé dans cette
transmission auprès des passeurs ? Celle-ci témoigne alors de ce qui
a fait évènement déterminant, évènement du dire qui s’extrait de
l’analyse, bien au-delà de l’évènementiel de l’histoire du sujet qui,
elle, aura été hystorisée pendant l’analyse. Ce dire de la passe est lié
à ce qui produit l’arrêt de la tâche analysante là où elle marque la fin
de la quête de la vérité menteuse ainsi que la perte de la jouissance qui
s’y liait.

La passe est alors hystorisation de l’analyse, faisant passer l’ex-
périence comme abord d’un savoir autre que celui qui a été acquis
de la cure. Comme telle, elle provoque un changement d’affect, qui
résout l’angoisse liée à l’impossibilité de conclure, marque la fin du
deuil de l’objet a et satisfait par un nouveau rapport du sujet au réel.
L’acte présent dans la passe intervient comme étant lié à ce qui fait
perte, castration, mais pas seulement, car il emporte ce qui fait la
satisfaction inhérente au fait de pouvoir mettre fin au déchiffrage de
l’inconscient.

Mais il y faut pour cela que le passant s’appuie sur l’existence
d’un inconscient autre que celui de l’inconscient symbolique dont le
sens est sans fin. Nous reviendrons plus loin sur cette question de
l’inconscient réel, sur la place qu’il prendra dans la fin de l’analyse
dont la passe témoigne. Il y a aussi une satisfaction à témoigner de
ce que cela change et vivifie chez le passant dans sa vie la plus
intime, dans son rapport à l’Autre et à la psychanalyse.

Il devient possible ainsi que dans ce temps de la transmission
l’implication dans l’École, même si elle existait avant la passe,
amorce avec le témoignage aux passeurs un changement de registre
que je souhaite ici relever. Au moment où chute le sujet supposé
savoir, faire l’expérience de l’École en tant qu’elle accueille l’effet
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d’un acte présent au cœur de ce qui se transmet du plus singulier
d’une analyse est ce qui génère une autre forme de lien à cette École.

Celui-ci ne sera plus basé sur le savoir attendu mais sera en
rapport avec ce qui fait l’essence même du savoir analytique centré,
pour ceux qui essaient de le partager, par la place du réel qui troue
le savoir et révèle ce fait qu’il n’y a pas d’autre possibilité de faire
École qu’à ce que chacun puisse y loger sa part d’élaboration. C’est
de là qu’il s’aperçoit que pour faire École il dépend réellement de cha-
cun d’y être à sa façon responsable de ce qui s’y élabore, à com-
mencer par la transmission de ce petit bout de savoir modeste, mais
inédit en tant qu’il fait passe au désir de l’analyste.

Ce nouveau rapport à l’École s’accorde au fait qu’elle présenti-
fie une communauté de liens dont la cause est le réel de l’expérience
rendant l’acte analytique possible. Lorsque Lacan propose la passe
en 1967, c’est pour que ne restent pas dans l’ombre les conditions de
l’acte analytique, en allant les chercher à la source de son surgisse-
ment. C’est parier ici sur les effets de cette transmission singulière
pour tenter d’élargir sans cesse des ressources du savoir analytique.

Dans sa « Proposition », c’est bien à partir de la mise en jeu de
cet acte analytique qu’est concevable pour Lacan une École dont la
raison soit « de constituer la psychanalyse comme expérience origi-
nale, de la pousser au point qui en figure la finitude pour en per-
mettre l’après-coup, effet de temps, on le sait, qui lui est radical 5 ».
Et c’est bien aussi à s’appuyer toujours sur cet acte que Lacan invente
la passe en produisant cette articulation inédite entre le singulier et
le collectif.

Il noue ensemble ces deux dimensions : celle singulière du pas-
sant dont la passe cerne le réel qui est en jeu dans la formation même
du psychanalyste, et qui est aussi ce réel, cause de l’École, laquelle fait
place essentielle à la transmission de la psychanalyse par le recueil
de l’expérience de cette passe dans l’analyse. L’existence de ce nouage
du singulier et du collectif est vitale pour que l’École puisse être le
lieu de l’élaboration de l’expérience analytique et, comme l’a sou-
haité Lacan, présentifier la psychanalyse au monde, en tant qu’expé-
rience vivante.
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Dans son « Discours à l’EFP » qui suit de très près sa « Proposi-
tion » fortement contestée, Lacan s’adresse aux analystes de son
École en interrogeant ce à quoi doit satisfaire le désir de l’analyste
pour opérer comme cause du désir, et il répond que c’est à cette exi-
gence de l’acte que l’analyste doit répondre.

L’obstacle que Lacan souhaite lever à l’époque avec la mise en
place de la passe est ce refus de savoir qu’il constate sur l’acte qui
s’oublie de fait et qui est pourtant ce qui opère dans la pratique pour
qu’il y ait analyse. Il interpelle ses élèves sur cette nécessité de ne
pas éluder cet acte dans ses effets et donc de ne pas le cliver de leurs
élaborations théoriques, qui sinon risquent de boucher l’ouverture
au réel du savoir. Il réaffirme sa « Proposition » en tant que le témoi-
gnage de passe lui apparaît comme étant le moyen où « l’acte pour-
rait se saisir dans le temps qu’il se produit 6 ». Ce faisant, il noue
ensemble passe, acte et École. C’est pourquoi celui ou celle qui
décide de s’engager dans cette passe est au plus près concerné par ce
lien d’École qui noue le savoir et l’acte.

Avec l’École orientée par la passe, Lacan propose de n’être pas
le seul à s’inquiéter de cet acte, car elle devrait permettre à chacun
qui s’y engage « de pouvoir disposer de sa relation à cet acte 7 ».

Cette difficulté que Lacan veut surmonter concernant l’oubli de
l’acte tient à ce paradoxe qu’il opère d’un je ne pense pas le réel qu’il
vise, et de ce fait se dérobe, résiste au savoir, ce qui fait « l’aporie de
son compte rendu 8 », dira Lacan en 1967 dans « La méprise du sujet
supposé savoir ». C’est à ne pas penser que le psychanalyste soutient
son acte. Or ce qui fait dans ce même texte condition de l’acte ana-
lytique, c’est que l’analyste supporte qu’« il puisse se dire quelque
chose sans qu’aucun sujet le sache 9 » et que de ce fait l’analysant ne
puisse plus ignorer « la béance qui fait sa loi 10 », cette faille entre le
sujet et l’inconscient qui rend impossible de continuer à supposer un
sujet au savoir et qui est aussi ce qui préside à la fin du transfert sur
le sujet supposé savoir dans la cure.
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L’acte et la fin de l’analyse

L’analysant amené à ce point de l’expérience analytique a à faire
avec la structure qui, au-delà du savoir qui s’en déchiffre, le détermine
dans sa position de sujet en tant qu’« elle est inscrite dans le réel 11 »,
dit Lacan. Voilà quelque chose devant quoi « la pensée se dérobe 12 »,
mais par où l’analyste inscrit la certitude de son acte. L’analyste est
celui qui pose un inconscient qui n’est pas seulement l’inconscient
symbolique mais celui dont le réel se soustrait à la prise du sens. 

Ce réel est dégagé par Lacan en 1968 dans son séminaire L’Acte
analytique comme le réel qui concerne l’objet a, ce réel qui fait le
manque dans la structure. L’acte est alors appréhendé par Lacan
comme ce qui fait basculer le sujet du manque à être, indécis et
vacillant, à la place de cet objet a cause de son désir, dont il prend
alors en charge le réel pour d’autres.

Lacan, dans son « Compte rendu sur l’acte analytique », use
d’une autre expression pour qualifier cette passe, en disant que
« l’analyste se fait de l’objet a 13 ». Cela n’est pas sans faire apparaître
déjà cette difficulté intrinsèque à la transmission de cette expérience :
comment rendre compte de ce qui fait certitude par rapport à ce qui
vient en place du réel, avec les signifiants articulant un savoir jamais
à même d’attraper ce savoir de l’inconscient dont le réel échappe. La
transmission s’articule autour d’un reste, qui la fait savoir d’un pas
tout savoir d’où vient l’acte. 

Que dans une analyse l’inconscient se manifeste d’un « dire qui
se dise sans qu’on sache qui le dit 14 » confronte l’analysant à ce qui
dans le signifiant a un effet de réel dont il prend acte : celui-ci reten-
tira dans l’analyse comme étant l’absence de garantie de l’Autre, du
symbolique, là où il n’y a pas d’Autre de l’Autre. Ce dire est celui du
trou dans la structure et il fait condition de l’acte en y produisant
l’impossible d’un savoir qui touche au sexe. L’acte analytique est lié
à cet impossible, et Lacan nous dit qu’il « a lieu d’un dire dont il
change le sujet 15 ». 
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Cependant, la question demeure : comment peut se transmet-
tre dans la passe ce qui est venu de ce savoir sans sujet dont un des
effets est d’avoir pu défixer l’analysant à ce qui faisait l’objet de son
fantasme ? Cela implique la façon dont l’analysant a pu concrète-
ment en faire l’expérience dans son analyse, ce qui est différent que
d’essayer de la théoriser. Même si la théorie de la psychanalyse ne
tient qu’à toujours remettre en son centre l’expérience et ses effets.

Ainsi, nous dit Lacan, « il est indispensable que l’analyste soit
au moins deux, l’analyste, pour avoir des effets, et l’analyste qui, ces
effets les théorise 16 ». Nous avons l’analyste dans l’acte et l’analyste
qui élabore à partir des conséquences de cet acte. Mais, à cet égard,
le témoignage du passant est très particulier, en ceci qu’il est fait de
l’expérience elle-même qu’il articule en tant que telle, comme nous
l’a dit Patricia Dahan, « avec des mots simples, des expressions de
[son] propre vocabulaire 17 ». 

Or justement, lorsque Lacan invente la passe en 1967, c’est
avec la question de ce qui peut se dire de plus singulier sur l’effet de
l’analyse en mettant en jeu la conséquence pour l’analysant de ce
savoir sans sujet. C’est vraiment une question qui concerne la passe.
Et ce le sera encore beaucoup plus tard. Pourtant, ce que Lacan en éla-
bore dans ces années 1967 et 1968 laisse encore dans l’ombre com-
ment ce savoir sans sujet se relie au sujet, il faudrait dire ici au par-
lêtre, qui en fait l’expérience. 

C’est dans la fin du séminaire Encore que va commencer à
s’éclairer ce point de raccord essentiel. C’est un point d’articulation
théorique que Colette Soler rend particulièrement intelligible dans
son livre Lacan, l’inconscient réinventé. Je la cite : « Un inconscient
savoir sans sujet, comment serait-il celui du sujet, sinon par la média-
tion de ce qui, dans la structure, n’est pas langage – à savoir, la sub-
stance jouissante du corps 18. » Elle articule alors ce qui vient faire
évènement de corps avec le signifiant en tant qu’il devient, avec le
séminaire Encore, « l’appareil de la jouissance ».

Le corps, le vivant du sujet, est le point d’insertion du signifiant
cause de jouissance. C’est la référence à lalangue chez Lacan, qui lui
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fait avancer : « Plus que l’objet, le “savoir sans sujet” est l’appareil de
la jouissance, qui préside aussi bien à celle qu’il y a qu’à celle qu’il
n’y a pas 19. »

Avec le signifiant qui devient cause de jouissance, impliquant le
corps, s’éclaire la voie par laquelle l’analysant peut extraire ces signi-
fiants particuliers, qui font discontinuité dans son discours, ces uns
incarnés dans lalangue qui inscrivent sa jouissance dans son symp-
tôme. De là, s’éclaire d’où peut advenir un bout de savoir, ces quel-
ques bribes qui viennent non pas du discours de l’Autre mais de l’in-
conscient lalangue en tant qu’il fait l’inconscient réel.

Cependant, ce bout de savoir, singulier, qui participe de l’inédit
de la passe dans le dispositif où il se transmet, risquerait de rester
pure élucubration s’il ne venait pas se nouer au désir de l’analyste.
C’est-à-dire à un désir qualifié par Lacan d’inédit dans la mesure où
il s’agit d’un désir causé par le savoir sans sujet qu’est l’inconscient.
Ainsi, ce désir pour advenir met en jeu une réponse du sujet avec son
être, une réponse qui est d’acquiescence au savoir de l’inconscient,
qui tout en le dépassant l’assure d’un réel. Cette décision de l’être est
liée à la destitution subjective qui seule permet au passant de cerner
la cause de l’horreur de savoir, « de sa propre, à lui, détachée de celle
de tous », laquelle lui fraye la voie d’un autre savoir qu’une préten-
due humanité ne désire pas. 

D’être alors le rebut de ladite humanité se marque pour le pas-
sant d’un affect nouveau qui contraste avec les affects à tonalité
dépressive présents dans la passe clinique et son deuil de l’objet a.
Lacan dans sa « Note italienne » de 1973 qualifie d’enthousiasme cet
affect qui spécifie la passe au désir de l’analyste. Du passant il dit :
« S’il n’en est pas porté à l’enthousiasme, il peut bien y avoir eu ana-
lyse, mais d’analyste aucune chance 20. »

Lacan fait donc dès lors reposer sur un affect vivifiant la mar-
que positive du vif du désir qui vient d’émerger et qui s’articule « à
un autre savoir qui du savoir dans le réel doit tenir compte 21 ». Cela
met aussi la question de l’acte analytique à venir, l’acte dans ses
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suites, dans cette relation étroite avec la décision qui engage l’être du
passant, et qui s’appréhende par le nouvel affect.

C’est ce que la « Préface à l’édition du Séminaire XI » de 1976
pousse encore plus loin, en fondant cet ancrage de la passe de fin
d’analyse sur le changement d’affect, avec la satisfaction témoignant
d’une nouvelle position dans la structure chez le passant. Et pour
conclure sur cette question de l’acte et de ses suites, je terminerai en
livrant ici quelques éléments de réflexion que m’inspire ce texte.

Dans celui-ci, Lacan ne fait pas directement référence à l’acte,
ni au désir de l’analyste dans la passe. Pourtant, s’ils ne sont pas évo-
qués, ce qui fait le fond du texte atteste de leur présence sous-jacente.
Car sans l’acte inscrivant le désir de l’analyste, comment serait-il pos-
sible pour un passant de témoigner de la vérité menteuse avec cette
expérience de l’hystorisation de son analyse qui met un terme à son
mirage ? Pouvoir mettre un terme au mirage de la vérité ne se peut
que si le passant se sépare de toute cette élaboration qu’a été son ana-
lyse, construite avec cette quête. Dans son témoignage, il peut dire
en quoi il y va pour lui d’une séparation d’avec les signifiants que
cette analyse a fait surgir. Y compris ceux avec lesquels l’objet était
imaginairement représenté avant qu’il ne devienne ce manque.

Cette hystorisation fait chuter ce savoir qui s’avère vain pour le
passant. Mais pour ce qui est des éléments signifiants liés à lalangue,
participant du nouage de la singularité du passant dans la structure,
notamment ceux qui ont dégagé la lettre du symptôme, en quoi pour-
raient-ils être tenus pour le réel du savoir sur lequel pourrait s’assu-
rer le sujet dans la passe ?

S’il y a ici accès au réel, c’est par la portée de hors-sens de ces
signifiants surgis avec l’équivoque, ayant cet effet de changer le rap-
port de l’analysant à l’inconscient en tant qu’il s’impose comme réel
imprenable. C’est tout l’inverse d’une réassurance par le savoir. Le
bout de savoir de la passe ouvre sur ce fait que le savoir analytique
est ce qui reste toujours à inventer à partir de l’acte et une passe peut
attester que le nouveau désir s’en oriente. Se manifeste alors la satis-
faction d’en arriver à cette conclusion et à poursuivre.
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* Intervention au séminaire École le 9 juin 2011 à Paris.

Clotilde Pascual

L’acte analytique et ses suites *

D’abord, je vous remercie de pouvoir partager cette soirée de
travail avec vous, et je remercie en particulier Pascale Leray qui m’a
invitée à parler de ce sujet. 

Je veux mettre en consonance avec le texte de Pascale Leray
quelques points qu’elle a traités, et le faire surtout en tenant compte
de ma participation au cartel de la passe pour la période de 2008 à
2010. Plus qu’une réplique, c’est une réflexion qui portera sur trois
aspects : 

1. La structure de l’acte analytique liée à la production du désir
de l’analyste ;

2. Les conséquences de cette structure dans les passes écoutées ;

3. L’acte analytique et son nouage à l’École. 

Structure de l’acte analytique et désir de l’analyste

Mon travail porte d’abord sur la question des difficultés à cer-
ner dans le discours du passant ce qui peut se référer à l’acte analy-
tique qui a causé son désir d’analyste. J’avais commenté cette diffi-
culté dans un exposé sur les enseignements des cartels de la passe et
les quelques remarques que j’avais pu entendre dans les témoi-
gnages, à propos de l’entrée dans la pratique analytique ainsi que
l’articulation de cette pratique avec la passe clinique ; ces remarques
nous auraient permis de commencer à cerner dans l’écoute de ces
passes l’acte analytique concernant le passage du psychanalysant au
psychanalyste. J’ai souligné aussi que ces difficultés tiennent à :

– une question de structure de l’acte analytique, parce qu’on
cherche quelque chose qui touche à un réel difficile à dire avec 

 



des mots. En plus, comme l’avait souligné Lacan, le moment de l’acte
qui tient au passage à une position d’analyste passe à l’oubli, très
rapidement ;

– une question de doctrine théorique, parce que attendre de ce
dispositif des concepts théoriques peut nous enfermer par rapport à
la théorie ;

– la question soulevée par Colette Soler lors d’un exposé sur le
cartel de la passe : est-ce le cartel qui ne sait pas très bien lire dans
le discours du passant ce qui relève de cette question ? 

Je veux développer le premier point : la structure de l’acte ana-
lytique. Lacan commence à parler d’acte analytique dans le sémi-
naire La Logique du fantasme, où, faisant référence à cette structure,
il propose de garder pour la méconnaissance du réel en jeu dans cet
acte le terme freudien de désaveu, Verleugnung. Ensuite, il continue
son enseignement sur l’acte dans le séminaire L’Acte analytique (1967-
1968) et dans les « Comptes rendus d’enseignement 1 », texte rédigé
par Lacan l’année suivant l’achèvement du séminaire L’Acte analy-
tique. Dans le point V de ce texte, Lacan relève que l’acte psychana-
lytique, « nous le supposons du moment électif où le psychanalysant
passe au psychanalyste ». Il continue en disant : « L’acte (tout court)
a lieu d’un dire, et dont il change le sujet. Ce n’est acte de marcher
qu’à ce que ça ne dise pas seulement “ça marche” ou même mar-
chons, mais que ça fasse que “j’y arrive” se vérifie en lui. » Par
ailleurs, dans ce même texte, Lacan donne à l’acte psychanalytique
« la dignité de son propos dans le fait à nous instruire sur ce qui en
fait le scandale : soit la faille du sujet supposé savoir ». 

Ces fragments du compte rendu m’ont servi d’introduction
pour réfléchir au sujet qui nous réunit, parce que je pense qu’ils
encadrent très bien l’idée de Lacan sur l’acte analytique comme celui
qui produit :

– le moment du passage du psychanalysant au psychanalyste ;

– la fin du procès analytique avec le dire qui change le sujet ;

– la faille du sujet supposé savoir qui permet l’acte analytique.

Je vais essayer de les articuler avec d’autres fragments de textes
où Lacan traite de l’acte analytique : « Proposition du 9 octobre 1967
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sur le psychanalyste de l’École 2 », « La méprise du sujet supposé
savoir 3 », de décembre 1967, et « Préface à l’édition anglaise du Sémi-
naire XI », de 1976 4. Ces textes mettent en valeur, de façon diffé-
rente, deux points importants : la faillite structurale du sujet supposé
savoir et en même temps la méconnaissance du réel en jeu dans
l’acte analytique. 

Lacan, dans la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychana-
lyste de l’École », affirme qu’il y a un réel en jeu dans la formation
de l’analyste qui implique sa méconnaissance. Le défi et aussi le pari
de Lacan, par rapport à cette méconnaissance, consistent à essayer de
cerner ce réel et à installer un dispositif, celui de la passe, qui puisse
clarifier « l’ombre épaisse » de la passe clinique. Il s’agit de situer
dans chaque témoignage dans le dispositif de la passe le moment de
ce passage, malgré la limitation structurale, et l’acte analytique qui a
produit ce passage. À ce moment-là de son enseignement, cette passe
clinique est située par la traversée du fantasme et la destitution du
sujet supposé savoir, ainsi que par la chute de l’analyste de sa place
d’objet cause du désir pour l’analysant, avec le surgissement du désir
d’analyste. 

En effet, Lacan situe dans la « Proposition » le renoncement de
l’analyste à se faire sujet supposé savoir et objet cause du désir de
l’analysant comme les conditions qui peuvent produire l’acte analy-
tique. Par là, l’analysant peut arriver à faire le deuil du sujet supposé
savoir et le deuil de se faire objet dans l’Autre. De ces conditions et
de la réponse du sujet, peut se cerner le moment de la passe clinique,
dont il pourra témoigner dans le dispositif de la passe. 

L’affect qui suit dans la « Proposition », c’est le deuil pour ces
pertes et le soulagement de ne pas devoir supporter ces charges. De
cette manière, la passe clinique comme moment de traversée du fan-
tasme et d’émergence du désir de l’analyste est située par Lacan
comme l’acte analytique fondamental qui ferme la boucle d’un pre-
mier acte analytique : celui de la mise en acte du transfert, qui a
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soutenu tout le procès analytique, avec la fiction du sujet supposé
savoir et la mise en acte aussi de l’analyste à la place d’objet cause
du désir de l’analysant. 

Dans l’autre texte, que je viens de citer, « La méprise du sujet
supposé savoir », daté du 14 décembre 1967, Lacan, à mon avis,
essaie de donner une suite et une « interprétation » si on peut dire au
texte de la « Proposition » d’octobre 1967. Il nous dit que la finalité
dernière de l’acte analytique serait de « vérifier la position du sujet
inscrit dans le réel ». Nous pouvons ajouter qu’il s’agit de situer ce
qui ne peut pas se dire totalement avec les signifiants. Par ailleurs,
dans ce texte, il définit cet acte analytique en tant que, comme tout
acte, il « rate », par le fait de se confronter au réel qui ne peut pas
tout dire.

Il y a une série de paragraphes (du 66 au 82) où Lacan pose
d’une part la question du sujet supposé savoir comme ce qui rend
possible l’inauguration d’une analyse et d’autre part la « faille » qui
se trouve à tous les niveaux dans ce sujet supposé savoir, faille per-
mettant l’acte analytique. Lacan continue dans ce texte à se deman-
der quel est l’agent de ce procès analytique qui produira l’acte ana-
lytique traversant l’analysant. Et sa réponse est que « sa position de
sujet en tant qu’inscrite dans le réel 5 » détermine sa pratique comme
analyste. 

Colette Soler, dans son cours La Politique de l’acte 6, précise que,
d’être inscrit dans le réel, le sujet n’est pas sujet de l’acte mais est
subverti par lui. Pour opérer cet acte, l’analyste trouve sa certitude
depuis sa place d’objet, de consentir à occuper cette place et de
consentir aussi à se déloger d’elle. 

Retournons à ce texte « La méprise… ». Lacan nous dit, dans un
jeu de mots, que son entreprise traite du changement du sujet à tra-
vers l’acte analytique, à condition que ce sujet ait compris et se sente
traversé par la prise de conscience de la méprise du sujet supposé
savoir, à travers la méprise des formations de l’inconscient. De cette
façon, l’acte analytique peut se produire et comme tout acte il n’est
pas à l’abri d’une limitation structurale, par le fait de se confronter à
l’impossible à dire par les signifiants, de se confronter au réel. Mais
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cette limitation n’empêche pas d’essayer de cerner les effets de cet
acte analytique dans le dispositif de la passe et par là de situer l’acte
qui a produit ces effets. 

Neuf ans après, Lacan nous dit que, dans la passe, il s’agit de
rendre compte de la manière dont le désir de l’analyste a surgi
comme le produit d’une hystorisation, non seulement du sujet en ana-
lyse, mais de son désir d’analyste, comme il en réfère dans le texte
« Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », et cela par une opé-
ration permettant d’aborder l’inconscient réel qui montre ce passage.
Cette façon d’appréhender la passe n’invalide pas ce qu’il avait mis
en valeur dans la « Proposition », mais cette façon d’aborder l’in-
conscient comme réel se rapproche davantage de la possibilité de
montrer les effets de cet inconscient réel, par rapport à des signi-
fiants issus de lalangue représentant la jouissance du sujet. Par leur
dégagement dans la cure, ces signifiants permettent au sujet, vidé de
cette jouissance, d’arriver à un autre type de satisfaction que celle de
soutenir une « vérité menteuse ». 

Suivant ce texte, nous pouvons dire que l’effet de l’acte analy-
tique serait de confronter le sujet à cet inconscient réel qui le tra-
verse. Ainsi, cet acte révèle par ses effets de surgissement de ces
signifiants que le sujet se trouve inscrit dans ce réel-là, et que la fin
du procès analytique consiste à arriver à l’incurable du sujet, c’est-à-
dire à s’approcher le plus possible de cet inconscient réel, dépourvu
du sens, une fois traversée la « vérité menteuse » comme nous l’in-
dique Lacan dans la « Préface ». C’est dans la traversée de ce mirage
des amours avec cette vérité qui ment que peuvent surgir ces signi-
fiants hors chaîne signifiante, qui sont cependant dans le champ de
la jouissance. 

Colette Soler, dans son livre Lacan, l’inconscient réinventé 7, souli-
gne à propos de ce inconscient réel qu’« on ne le construit pas comme
on dit de l’inconscient-fantasme mais qu’on le rencontre car il s’im-
pose en émergences surprises ». Quant à l’acte analytique, elle nous
rappelle aussi dans ce livre que l’inconscient réel ne s’enseigne pas
et ne s’assure que dans l’expérience singulière d’élaboration qu’est
une analyse, et en outre à deux conditions : que, l’inconscient, on le
présuppose d’abord (transfert) et que l’acte analytique fournisse ce
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que dit Lacan dans la « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI » :
« le partenaire qui a chance de répondre ». 

Par ailleurs, elle se demande : « Si la satisfaction de fin est incal-
culable et inprogrammable, quel est le poids de l’acte analytique et
du mode d’interprétation, sur la production de cette chute des
amours avec la vérité, sans laquelle il n’y a pas de fin, et que l’aperçu
pris sur la faille structurale ne suffit pas à produire ? L’analyste peut-
il se laver les mains au nom de l’incalculable 8 ? »

Si j’indique cela ici, c’est parce que cela me paraît condenser
des questions que nous pouvons nous poser à propos de la responsa-
bilité de l’analyste. 

L’interprétation

Par rapport à l’interprétation, nous pouvons partir du fait que,
si elle peut provenir de l’analyste ou de l’analysant, puisqu’elle est
au lieu de l’Autre, nous pouvons dire que l’acte analytique est du côté
de l’analyste. La définition que nous en donne Lacan dans le sémi-
naire L’Acte analytique est celle-ci : « L’acte consiste à instituer le cadre
et autoriser la marche. » De cela, nous pouvons penser que l’inter-
prétation serait l’effectuation de cet acte – le « j’y arrive » – que
Lacan écrit dans son texte « Compte rendu du séminaire 1967-1968 »,
dans le cadre de la cure. Il s’agit non pas de penser mais de calculer,
non pas l’effet d’une interprétation, qui ne peut s’effectuer dans ses
effets qu’après coup, mais de calculer la relation du sujet à la jouis-
sance et au réel. Cette manière de ne pas pouvoir calculer avant les
effets de l’interprétation est sans doute ce que Lacan nomme l’hor-
reur de l’acte. 

Conséquences

Alors, certaines conséquences découlent de tout ce développe-
ment, et je veux essayer de les repérer, en m’appuyant sur les passes
écoutées.

Dans les témoignages de passe que j’ai écoutés (six au total),
plusieurs passants parlent de ce qu’ils croient être la fin de leur ana-
lyse, mais ils ne parlent pas du tout de la passe proprement dite, au
sens de Lacan : rendre compte de ce moment de passage au désir de
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l’analyste qui tend à se recouvrir rapidement et essayer ainsi de cer-
ner ce qu’il appelle « l’ombre épaisse ». Je pense aussi qu’auparavant
(dans les écoles de l’AMP) on avait fait plus attention à évaluer la fin
de l’analyse plutôt que de repérer et ainsi parler de ce moment de
passage, comme en atteste la lecture de nombreux témoignages. 

Dans les témoignages que j’ai entendus, il y en a un que le car-
tel de la passe a pu authentifier comme un passage à l’analyste avec
pour conséquence le nomination d’AE. Là le cartel a pu cerner aussi
l’acte analytique ayant permis ce passage. Cela s’est produit par le
fait de pouvoir situer dans le récit du passant la rupture logique que
l’acte analytique a opérée sur la chaîne signifiante et la perte de sens
de cette chaîne. Les effets de cette rupture avaient eu pour résultat
ce que j’avais nommé des discontinuités signifiantes, dans un texte
que j’avais écrit comme produit de ce cartel de la passe. 

Je voulais dire par là des signifiants qui se dégagent et qui se
séparent de la logique du sens de l’historisation de la cure du sujet.
Des signifiants surgis comme une surprise pour l’analysant, surprise
que tenait une énonciation qui se sépare de l’histoire du sujet et tou-
che, touche seulement, l’inconscient réel. Il s’agit des « élucubrations
sur le réel », sur la langue, en un seul mot lalangue, ainsi que Lacan le
commente dans son enseignement des années 1976, dans le séminaire
Encore et dans la « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI ». Il
s’agit des signifiants qui touchent à une jouissance montrant quelque
chose du fantasme et du symptôme. Ils sont la plate-forme de la jouis-
sance du sujet depuis l’enfance et font apparaître un savoir sans sujet. 

Ce témoignage montrait aussi deux moments précis et séparés :
le moment du passage à l’analyste, passe clinique, traversée du fan-
tasme, et le moment de la fin de l’analyse. 

En ce qui concerne les autres cas – non nommés –, dans cer-
tains d’entre eux l’interprétation de l’analyste n’avait pas la place
que j’aurais pu supposer dans les cures. La cure se déroulait comme
si ces possibles interprétations et par là l’acte analytique n’avaient
pas une place particulière, surtout celle visant le moment du passage
à l’analyste ou la fin de la cure. 

En ce qui concerne la passe avec nomination d’AE, on a pu très
bien cerner les deux interventions de l’analyste ayant produit les dis-
continuités signifiantes et montrant bien la passe à lalangue, expression

77



d’un des collègues de ce cartel : Michel Bousseyroux 9. Ces inter-
ventions de l’analyste ont eu valeur d’acte analytique par ces effets :
le premier, de passe authentifiée dans le témoignage, eut pour résul-
tat l’émergence d’un désir nouveau dans la pratique clinique de cette
passante, sans dérobade devant les demandes de ses patients ; le
second a été de pouvoir sortir de l’horreur de savoir par rapport à la
mort et de signaler de cette façon la fin de l’analyse.

Les deux interventions-interprétations de l’analyste avaient
comme particularité de conjuguer la hâte et le dire, avec une insis-
tance qui donnait à voir le désir de l’analyste, analyste qui ne pensait
pas, mais calculait par rapport à la jouissance du sujet. Les deux
interventions ont eu pour conséquence l’émergence de ces signifiants
hors sens sortant du dépôt de la lalangue maternelle. 

Dans la première intervention, l’analyste interprète par rapport
à une scène de l’enfance ayant valeur de jouissance pour le sujet et
qui le freine dans la vie. Cette scène, liée à un rêve, donne lieu à la
production d’un signifiant vidé de sens et permet la traversée du fan-
tasme, faisant démonstration pour l’analysante de sa « vérité men-
teuse ». En même temps, l’analyste nomme passeur son analysante.
Cet acte de l’analyste produit pour cette dernière un passage à l’ana-
lyste, avec l’émergence du désir de l’analyste donnant lieu à un chan-
gement dans la manière d’orienter sa pratique analytique. Pratique
dans laquelle la passante montre qu’elle ne recule pas devant l’hor-
reur de l’acte analytique inhérente à toute pratique analytique. 

Dans la seconde intervention, l’analyste insiste pour que l’ana-
lysante puisse dire ce qu’il y avait derrière une porte, scénario issu
d’un rêve récurrent. Cette insistance, où il y a la démonstration du
désir de cet analyste, amène l’analysante à dire ce qu’il y avait der-
rière cette porte. Et sans y penser, dans la hâte aussi, elle produit un
signifiant qui la libère de l’horreur de savoir sur la mort et permet à
la fixation de jouissance à cette même horreur de choir. À sa place
vient, pour la passante, une satisfaction propre à la fin d’analyse,
avec aussi passage de la souffrance du symptôme au savoir y faire
avec ce symptôme. 
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Conclusion

Je pense que ce qu’on peut situer comme émergence du désir
de l’analyste dans le témoignage d’une cure tient à une rencontre
entre l’acte analytique que produit l’analyste et la réponse de l’ana-
lysant, réponse qui peut être de consentement ou de refus. La ques-
tion que pose Lacan dans la « Préface » sur ce qui peut pousser à
occuper la place d’analyste trouve sa réponse dans chaque cas, de
manière différente, mais toujours par rapport au renoncement à une
jouissance. Jouissance liée à un fantasme qui maintenait ce sujet
dans une espèce d’amour avec le mirage de sa « vérité menteuse ».
Le renoncement à cette jouissance produit chez le sujet, à la place de
cette jouissance, une satisfaction qui peut trouver plusieurs issues,
dans la vie et dans la manifestation du désir de l’analyste. 

Quant à l’acte analytique et son nouage à l’École, Lacan nous
avait avertis du fait que, quand les analystes forment un groupe, ils
ont une tendance à méconnaître le réel en jeu dans la formation de
l’analyste, selon l’expression que lui-même avait donnée dans la
« Proposition du 9 octobre 1967 ». Cela se produit parce que, si le
groupe analytique a sa racine dans le réel de la cure analytique, le
groupe par définition, de structure, se situe dans l’imaginaire et cela
ferme l’accès au réel. 

Lacan avait aussi situé dans l’association fondée par Freud la
modalité d’une espèce d’Église ou d’armée, où le sujet supposé savoir
n’est pas mis en question. Il essaie avec la fondation de son École, et
cela depuis le début, de décompléter cette association/école, d’abord
avec l’idée du cartel (un groupe de quatre plus un, la fonction de
plus-un décomplétant ce groupe) et ensuite, depuis 1967, avec le dis-
positif de la passe pour cerner le réel en jeu dans l’analyse de ceux
qui avec leur témoignage donnent à voir le pas-tout de la structure,
la faillite du sujet supposé savoir, la chute de l’objet, etc. 

Lacan avait voulu une École qui puisse donner une garantie de
ce réel en jeu dans l’acte analytique, et son texte « Proposition du
9 octobre 1967 » révèle ce désir. Nous savons aussi qu’il avait dissout
sa première École parce que celle-ci était sur la voie de se convertir
en groupe, avec toutes les connotations imaginaires du groupe. Par la
suite il recommence et nous pouvons situer, dans cette façon de faire,
sa lutte pour préserver son idée d’École : l’École qui pose au centre
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de sa structure le réel comme cause de la psychanalyse. C’est dire
une École qui donne les conditions pour rendre possible l’acte ana-
lytique, aussi bien dans les cures analytiques que dans des enseigne-
ments, ainsi que dans le dispositif de la passe orientant le travail de
ces enseignements. 

De cette façon, l’acte analytique serait ce qui rend compte, par
ses effets, de la psychanalyse dans le réel. Ce réel que Lacan aborde
de différentes manières à divers moments de son enseignement mais
dont on peut dire que le dénominateur commun est d’amener le sujet
à pouvoir céder sur sa jouissance et advenir à une autre satisfaction
où puisse se loger son désir d’analyste. 

Mais cet acte, possible dans chaque cure, nécessite d’une École
qu’elle puisse héberger ces actes, afin que ses membres puissent faire
un travail d’élaboration, à travers l’offre du dispositif de la passe. Un
dispositif qui permet que l’analyste ayant passé ne reste pas sans
pouvoir transmettre à la communauté d’École le lien entre l’acte qui
l’a traversé et son changement comme sujet. 

C’est dans cette élaboration, effets post-passe concernant tous
ceux qui s’engagent dans le dispositif de la passe (AME qui nomment
les passeurs, passeurs, secrétariat de la passe, membres des cartels de
la passe et surtout ceux qui témoignent, c’est-à-dire les passants, qu’ils
soient nommés AE ou pas), que l’École pourra trouver la manière de
soutenir et de rendre compte du discours analytique.
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Séminaire Champ lacanien
2010-2011 

Le statut du signifiant maître 
dans la psychanalyse et dans l’époque 

Suite et fin





Maria Vitoria Bittencourt

Quelle place pour le signifiant maître 
dans une École * ?

Lors de nos soirées, des questions se sont posées sur la dégé-
nérescence du signifiant maître par le discours universitaire. Ma
question est plus précisément : comment le discours universitaire
s’est-il infiltré dans la transmission de la psychanalyse dans une
École ? Cette question m’est venue après l’exposé d’Albert Nguyên
où il a affirmé que son rapport à l’analyse n’a plus rien à voir avec
celui qu’il était au moment où il a été nommé AE, pour plusieurs rai-
sons mais, entre autres, parce qu’à l’époque il était bien difficile
d’échapper aux mots d’ordre qui gouvernaient les activités des AE au
sein de l’École.

Les mots d’ordre évoquent le discours du maître, mais, quand il
s’agit de gouverner la passe, en stipulant ses critères, je fais l’hypo-
thèse qu’on est plutôt dans la dimension du discours universitaire, où
le savoir prend les commandes, la place de l’agent, sorte de standar-
disation de la formation déjà à l’œuvre dans l’IPA. Mais ce qui est
nouveau, c’est l’appel à des formules qui peuvent servir à la prévi-
sion de ce qu’on attend d’un AE. Le discours universitaire se prête
plus à cette démarche, car l’Université prétend former des étudiants
– astudés – auxquels elle destine des contenus de savoir, dont l’assi-
milation les constitue comme sujets de savoir qui ont acquis des com-
pétences. Un certain infantilisme est à l’œuvre. Ce discours a un rap-
port de connivence avec le discours du maître dans le sens où il serait
un discours du maître masqué, dissimulant les effets d’oppression
par le fait qu’il s’agit d’une autorité, autorité personnalisée d’un
savoir. Il introduit une ambiguïté entre savoir et maître qui tend vers
la pensée unique. Serait-il aussi un autre style de signifiant maître ?
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D’où ma question : quelles sont les conditions pour que ce
changement de discours puisse opérer ? 

Je vous propose un retour à l’histoire du rapport de la psycha-
nalyse à l’Université, pour savoir d’où l’on vient, pour décider où
l’on veut aller dans une École de psychanalyse. Donc, je reprends
l’histoire pour essayer de trouver la logique en jeu et réfléchir sur la
façon de former une communauté qui ne fasse pas obstacle à penser
la psychanalyse. Essayer d’analyser le contexte historique dans la
chronologie des faits pour extraire la logique. 

Au moment de la création des Forums, nous avons travaillé sur
l’origine de la réglementation de la formation analytique par le pre-
mier institut, celui de Berlin, et son articulation avec le Comité secret
qui a joué un rôle fondateur dans la création de ce modèle institu-
tionnel. Un modèle basé sur l’élaboration d’un cursus universitaire
venait ainsi réglementer la formation sous contrôle d’une commis-
sion. Sans oublier qu’à ce moment-là le directeur de l’institut de
Berlin, Max Eitingon, est devenu le président de l’IPA. La politique de
Berlin, en voulant sauver la psychanalyse, l’a enfermée dans une
transmission quasi religieuse. Le fondement du transfert sur l’amour
du père mène à une logique de ségrégation. « La fonction, et du même
coup, sa conséquence, le prestige, si je puis dire, de Freud, sont à
l’horizon de toute position de l’analyste. Elles constituent le drame
de l’organisation sociale, communautaire, des psychanalystes 1. »
Affirmation de Lacan de juin 1964, juste avant la fondation de son
École (l’EFP). 

Mais ce destin « unitaire » est bouleversé par une crise en
Grande-Bretagne autour de l’héritière de Freud et de la psychanalyse
des enfants. Il s’agit des grandes controverses où il est question des
innovations introduites par Melanie Klein. Chaque courant reven-
dique l’héritage de l’œuvre freudienne et une manière différente de
former les analystes. On revient au Comité, tous se veulent les porte-
parole du père fondateur en refusant de quitter l’IPA. Les controverses
se concluent par un accord avec un partage des transferts entre ces
différents courants. Cela n’est pas sans conséquence pour la psycha-
nalyse en Europe. 
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Encore une fois, la question de la formation est mise de côté et
c’est le souci technique qui prévaut pour maintenir une unité du
mouvement. L’article de Balint en 1947 n’a pas apporté de change-
ments autour de cette question 2.

La situation en France hérite de cette politique. Nous avons
d’abord la création de l’Institut à Paris (SPP) et c’est là la première
scission avec la création de la SFP qui, pendant dix ans, a vécu sous
l’égide des commissions d’enquête dans le but d’examiner leur
demande du statut de société. Le processus d’exclusion du groupe
s’est engagé d’abord en 1955, où un premier résultat annonçait déjà
la rupture motivée par une dite insuffisance des capacités de forma-
tion du groupe. Cette forme d’enquête autour des analyses didac-
tiques, jusque-là tenues en silence par les différents instituts, ne fait
que répéter le rôle de la Commission d’enseignement de Berlin qui
contrôlait les analyses. Mais cette fois-ci il s’agit des témoignages des
analysants en cours d’analyse qui n’ont pas fait la demande d’auto-
risation. L’hypothèse est que cette forme de témoignage serait un
antécédent de la procédure de la passe. 

Les élèves poursuivent les négociations mais Lacan reste en
retrait, même s’il a consenti aux tentatives de ses « travailleurs déci-
dés ». D’ailleurs, c’est peut-être à cette période que s’instaure une
nouvelle forme de participation à l’institution analytique – la mili-
tance –, une sorte de retour aux soldats du comité secret dans un ver-
sant lacanien. 

Nous sommes donc à la deuxième scission avec l’exclusion de
Lacan et la fondation de l’EFP. D’ailleurs, Henri Ey, ami de Lacan, lui
aurait dit qu’il n’avait pas besoin de fonder une École car il avait déjà
son École, du fait de son enseignement.

À la fondation de son École, Lacan introduit des innovations
inédites dans l’histoire de la psychanalyse. D’abord la fonction de la
critique comme centrale et qui doit être opérante dans cette nouvelle
forme d’institution psychanalytique : « Toute entreprise personnelle
remettra son auteur dans les conditions de critique et de contrôle 3. »
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Cette ouverture au débat concerne toutes les issues de l’analyse didac-
tique, qui doit se réaliser par une « confrontation entretenue entre les
personnes ayant une expérience didactique et des candidats en for-
mation ». Cela implique une autre innovation, l’invitation faite aux
non-analystes à venir participer à l’École, admettant ainsi tous ceux
qui peuvent contribuer à l’expérience analytique. Une troisième
innovation vient du cartel, idée de Lacan déjà présente en 1949, où
le « transfert de travail » tient une place centrale. 

La rupture avec la logique de l’IPA tourne plutôt autour de la
question de l’analyse. Chacun est responsable de son choix, analyste
et analysant. L’École freudienne ne donne ni autorisation ni interdic-
tion d’exercer la psychanalyse. Elle laisse au psychanalyste sa respon-
sabilité, qui ne saurait être qu’entière au regard de la cure psycha-
nalytique entreprise sous sa direction. Cette idée de la responsabilité
de l’analyste était aussi présente en 1949, témoignant ainsi d’une
continuité dans la doctrine de Lacan. 

Mais, dans la pratique, la fondation de l’École répète d’une cer-
taine façon l’organisation de la SFP, où les anciens titulaires et les
adhérents reçoivent les titres par la nomination de Lacan dans une
sorte d’héritage des critères de sélection de l’IPA. Des conflits ne tar-
dent pas à éclater autour des nominations, conflits entre ceux qui
souhaitent une forme moins bureaucratisée de la formation sans
pour autant proposer une réforme qui pourrait répondre au problème
de la formation. Des critiques se font jour surtout quant à la position
de Lacan, maître et directeur, qui ne laisse pas de place à un fonc-
tionnement démocratique de l’institution. Toujours une question qui
revient dénoncer le pouvoir du père…

C’est dans ce climat que Lacan fait sa « Proposition 4 » de la
passe, qu’on peut considérer comme opérant la vraie rupture avec
l’IPA. En effet, la proposition de 1967 vient répondre à l’ingérence de
l’appareil du pouvoir sur les analyses didactiques, ingérence dont
Lacan fut visé personnellement. Le principe selon lequel « le psy-
chanalyste ne s’autorise que de lui-même » vient rompre définitive-
ment avec une analyse assimilée à la pédagogie du moi où l’analyste
est en prise avec la notion de personne, et il a comme conséquence
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une restructuration du concept du transfert centré sur le désir de
l’analyste. Car, au fond de cette autorisation, ce qui est en jeu c’est
que l’analyste s’autorise de son désir, reprenant ainsi les piliers de
l’expérience freudienne où l’inconscient et le désir sont les réfé-
rences centrales de la formation. 

On aurait pu penser qu’avec la Proposition le problème de la
formation dans la communauté lacanienne serait réglé. Cela a suscité
une série de protestations des analystes « chevronnés » qui résistaient
à l’idée de la passe, mettant en question le principe de s’autoriser et
de la nomination. Il a fallu deux ans pour que la passe soit votée, et
plus de temps encore pour être effective. Cette crise a une caracté-
ristique assez particulière dans le mouvement lacanien, car elle ne
renvoie pas à l’expérience de la passe, mais à sa proposition. 

C’est dans ce tourbillon de son École et de celui de Mai 68 que
l’idée de la psychanalyse à l’Université prend sa place. Ce n’est pas
la première expérience, car Lagache avait déjà créé un département
mais il s’agissait plutôt de la psychologie clinique.

Ainsi, en 1969, Serge Leclaire fait un projet pour un enseigne-
ment de la psychanalyse à l’Université. Nouvelle bataille pour le brave
soldat de Lacan toujours voué à la diffusion de la psychanalyse, le Psy
show viendra plus tard. Cette entrée à l’Université a été précédée par la
rencontre de Lacan avec l’École normale supérieure grâce à Althusser,
qui venait d’écrire un texte « Freud et Lacan » et qui proposa son
école pour l’enseignement de Lacan. Rencontre avec une nouvelle
élite intellectuelle, des jeunes philosophes qui créent une revue
autour de la psychanalyse, Cahier pour l’analyse, dont l’orientation est
un retour aux principes fondateurs : la science et la logique.

Le projet de Leclaire 5 a rencontré une grande hostilité de la
part de Lacan et des analystes de son École, qui le considéraient
même comme « une transgression sacrilège » à la psychanalyse. Mais
un deuxième projet a été mis en place en 1973, sous la direction de
Jacques-Alain Miller. Pour appuyer cette démarche, il y a la publica-
tion d’Ornicar?, bulletin périodique du Champ freudien, et on peut
noter que, dans ce titre, il n’y a pas de référence à la psychanalyse,
ce n’est pas une revue de l’École freudienne. Ce premier numéro très
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didactique est entièrement dédié au département du champ freudien,
avec les projets de chaque enseignement et d’autres textes. La pré-
face de Lacan a un titre assez intéressant, « Peut-être à Vincennes… »,
très suggestif pour celui qui venait d’établir les quatre discours et
peut-être ne se montrait pas très enthousiaste pour cet enseignement
universitaire, peut-être à Vincennes…

La création de ce département a donné lieu à des désaccords
déjà présents dans l’EFP, à une époque où un certain divorce s’était
déjà opéré entre Lacan et son École, avec une opposition à son ensei-
gnement et les “notables” s’éloignant de son séminaire. La dissolution
vient signer ce divorce et c’est l’appel à une contre-expérience avec
la création de l’ECF. Il faut noter que le département de psychanalyse
est la seule institution qui a traversé sans dommage la dissolution de
l’EFP et a même prospéré depuis sa création, section clinique et revue
Ornicar? tous sous la subordination du champ freudien. Il n’y a
même plus le nom de Lacan dans la présentation de ce département
sur Internet. 

Si d’un côté cette École a accompli sa fonction d’animer l’en-
seignement de Lacan, de l’autre côté, différentes structures parallèles
se sont formées autour de l’Institut et de la Fondation du Champ
freudien (rencontres internationales) dans un ensemble autonome
par rapport à l’École. Ensuite, c’est la fondation de l’AMP, où un délé-
gué général tenait et la direction et l’orientation de l’ensemble, sui-
vant ainsi la même logique du Champ freudien. 

On peut considérer comme un retour en arrière, retour à
l’Institut de Berlin de l’IPA avec sa standardisation de la formation,
l’héritage du comité secret. Celui-ci, pour remplacer Freud, a établi
une unité internationale soudée par l’uniformisation de la formation
(unité autour de la technique). À l’IPA, on est passé de la « horde sau-
vage » à la « psychologie des masses ». Ici, c’est plutôt le transfert de
masse avec le projet pédagogique d’une université populaire qui
réunit les enseignements de l’École, du département, des sections cli-
niques, etc. Ce n’est pas pour rien que l’AMP s’est transformée en une
sorte de double de l’IPA 6. Avec une différence de taille : l’uniformi-
sation s’établit autour d’une seule personne, exerçant le pouvoir de
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direction et d’orientation, conjoncture unique dans l’histoire de la
psychanalyse. La suite c’est la question du débat autour du nom
d’auteur ; il n’y a qu’un auteur, un directeur. 

La dissolution, qui avait comme visée de contrer une mysta-
gogie du non-savoir des élèves de Lacan, a donné lieu à la solution de
penser la psychanalyse avec le discours universitaire et sa consé-
quence : une pensée unique autour d’un savoir standard qui produit
des sujets éduqués, savoir qui s’appuie sur l’autorité du fait d’avoir
été normalisé et par là soustrait à des initiatives personnelles qui
viendraient en bloquer la transmission supposée universelle. 

C’est le rejet de cette politique qui nous a réunis, dans un
retour à Lacan, à l’ouverture au débat et à l’invention. Rejet du savoir
à la place de l’agent, qui, en gouvernant la passe, s’est ainsi infiltré
dans le discours analytique. Je reprends une proposition de Lacan au
moment de la fondation, pour démontrer son esprit d’ouverture, où
il propose comme objet d’étude sa pratique didactique et les effets de
son enseignement sur ses analysants, évoquant même l’existence des
impasses de sa position dans l’École dans ce lien entre transfert et
enseignement.

Pour conclure, je reprends ce que dit Freud en 1919 dans « Doit-
on enseigner la psychanalyse à l’Université ? » : « L’Université a tout
à gagner d’un enseignement de la psychanalyse au contraire du psy-
chanalyste, dont la formation pratique est assurée par d’autres ana-
lystes et dans le cadre de sociétés qui organisent leurs propres
réunions scientifiques 7 ».

La passe est le signifiant maître de notre histoire ; être à la hau-
teur de ce nouveau style de signifiant, c’est toute notre tâche, rele-
vant la valeur de subversion inédite qu’elle implique dans l’histoire
de la psychanalyse. 

89

7. S. Freud, « Doit-on enseigner la psychanalyse à l’université ? », dans Résultats, idées, pro-
blèmes, Paris, PUF, 1984, p. 239.

 





Nadine Naïtali

Des signifiants maîtres, que reste-t-il * ?

Je vous rappelle les trois questions qui orientent ma réflexion : 

1. Que restent-ils des signifiants maîtres qui ont défilé au cours
d’une analyse ? Dépouillés d’idéaux, de préjugés, d’oripeaux, ne
demeurent-ils pas cependant les mêmes et pourtant autres ? 

2. Divisé et marqué de façon singulière par le surgissement des
S1 fragmentés, détaché, dé-chainé, le sujet adviendrait-il ? 

3. Aurions-nous affaire à des S1 qui (re)présenteraient sous un
jour nouveau le sujet ? Au fond, qu’est-ce qui gouverne le sujet ? 

Mon argument prend appui sur quatre points que je vous livre. 

D’abord, nous avons constaté au cours de ces soirées qu’il existe
plusieurs statuts du signifiant maître, il n’est donc pas toujours facile
de s’y retrouver.

Ensuite, dans L’Envers de la psychanalyse, Lacan précise que ce
qui est produit dans le discours analytique est un signifiant maître
S1, voire « d’un autre style ». Je précise « voire », car Lacan dit qu’il
« peut » surgir. Il ne généralise donc pas cette production. Quel serait,
s’il est produit, ce nouveau style de signifiant maître ? Est-ce un signi-
fiant qui permettrait au sujet barré de résoudre son rapport à la vérité,
comme Lacan le précise dans Encore, ou « un signifiant nouveau, celui
qui n’aurait aucune espèce de sens 1 », que Lacan appellera « le réel »
dans les dernières lignes de L’insu que sait de l’Une-bévue ?

J’ai noté également que Lacan garde le terme de signifiant maître,
S1, pour désigner à la fois ceux articulés au S2 qui ordonnent la chaîne
signifiante et celui développé dans Encore : l’essaim bourdonnant qui

91

* Intervention au séminaire Champ lacanien le 26 mai 2011 à Paris.
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre, inédit,
leçon du 17 mai 1977.

 



s’articule aux uns incarnés de lalangue. Les S1 articulés au symbo-
lique recouvriraient-ils des S1 du côté du réel qui ne seraient pour-
tant pas sans porter des traces de l’Autre, mais hors sens ? 

Enfin, j’ai relevé dans le livre de Colette Soler Lacan, l’incons-
cient réinventé ce qu’elle appelle l’inconscient holophrasique, qui me
semble pouvoir éclairer ce qui précède. 

Il a été rappelé plusieurs fois la définition que Lacan donne du
signifiant : le signifiant représente un sujet pour un autre signifiant.
Dans Les Quatre Concepts, Lacan avance que c’est au lieu de l’Autre
que surgit le premier signifiant S1. S1 est donc dans ce contexte pro-
duit par le grand Autre, lieu des signifiants ; le sujet de l’inconscient
naît de ce surgissement inaugural, il est ce surgissement, dira Lacan,
il est ce S1. Mais ce S1 ne veut rien dire seul, car de structure le signi-
fiant appelle d’autres signifiants, différents de lui. S1 en ce temps
nommé par une lettre et un chiffre, non appelé encore signifiant
maître, est couplé avec un autre signifiant S2, batterie des signifiants.
S1 « intervient dans le champ déjà constitué des autres signifiants en
tant qu’ils s’articulent déjà entre eux 2 ». C’est dans ce système que
le S1 vient représenter un champ structuré d’un savoir S2, savoir sur
l’inconscient, qui fait énigme pour le sujet et qui est défini par Lacan
comme jouissance de l’Autre.

Le sujet divisé dans la cure témoigne de l’inconscient battement :
ouverture-fermeture avec ses fêlures, ses défaillances, ses achoppe-
ments… Il témoigne ainsi de l’écart de structure qui existe entre S1 et
S2. Dans l’intervalle est signifié le désir du sujet, le désir de l’Autre.
La vérité qui se déplie dans l’analyse ne peut donc que se mi-dire. Les
signifiants maîtres énoncés dans la cure permettent de repérer ce qu’il
en est pour le sujet de son rapport à l’Autre, aux identifications des
signifiants de l’Autre. 

Le sujet divisé est marqué par ailleurs d’une perte de jouissance :
« Le un qui est introduit par l’expérience de l’inconscient, c’est le un
de la fente, du trait, de la rupture 3. » Cela nous conduit au trait
unaire, qui est le signifiant maître dans le registre de la jouissance. 
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Lacan définit le trait unaire dans le séminaire L’Identification
comme le signifiant sous sa forme élémentaire, je le cite, « non d’une
présence mais d’une absence effacée ». Il est un trait distinctif qui
commémore une irruption de jouissance dans le corps du petit
enfant. C’est une jouissance qui le marque, qui témoigne du reste de
jouissance liée à la perte et qui inscrit l’origine du signifiant. Le trait
unaire est donc une « sanction 4 », car il témoigne d’une jouissance
privilégiée, du côté de la perte de jouissance. Le un de jouissance se
répète à n’être jamais le même, car l’effet de la répétition vient de
l’objet a, du reste 5. « La répétition est fondée sur un retour de la
jouissance 6 », elle témoigne de l’expérience d’une « jouissance rui-
neuse », singulière, qui entraîne vers l’inanimé, la paralysie, la pul-
sion de mort. 

L’analyse permet donc de déplier à la fois les S1 qui viennent
de l’Autre, qui concernent le désir, et ceux qui visent la jouissance du
côté du trait unaire. Le signifiant maître « non seulement induit mais
détermine la castration 7 ». Il faut un temps, plus ou moins long, pour
que l’expérience analytique nous apprenne quelque chose concer-
nant les signifiants maîtres, ceux qui prennent relief et insistent sur
le monde du fantasme, la marque touchant le corps. Car les signi-
fiants maîtres qui vont venir et revenir dans la cure, parfois de façon
obsédante, masquent, habillent le fantasme et bouchent la jouissance
qui s’y niche tout en révélant par la parole le mi-dire de la vérité. La
seule vérité pourtant qui s’avoue est celle qui concerne la jouissance. 

Toujours dans le séminaire L’Envers, Lacan souligne que du dire
même du champ du mi-dire de la vérité « quelque chose deviendra
absolument irréductible, tout à fait obscure 8 ». Je mets cette remar-
que en lien avec ce qu’il affirme quelques pages plus loin : « […] du
côté d’une butée logique de ce qui, du symbolique s’énonce impossi-
ble. C’est de là, que surgit le réel 9 ». Ainsi, lorsque les différents signi-
fiants maîtres du sujet sont démasqués et vidés de leur jouissance,
cela ne provoquerait-il pas un bougé de jouissance qui laisserait une
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place vacante à la production du S1 d’un autre style ? Il me semble que
des S1 rencontrés en début d’analyse se retrouvent à la fin dépouillés,
dé-chaînés (de la chaîne), laissant entrevoir les mêmes signifiants éclai-
rés autrement. Les signifiants semblent flotter le temps du dénoue-
ment, pour se perdre ou se retrouver articulés à de nouvelles coor-
données. Serait-ce aussi un moment propice au surgissement
d’éventuels signifiants réels qui eux sont alors véritablement inédits ?

Au fond, le déchiffrement de l’inconscient langage du côté du
jouis-sens, « vidé de son rêve » pour reprendre l’expression de Jean-
Jacques Gorog, pourrait conditionner l’accession à l’inconscient réel,
« sens blanc » dira Lacan dans R.S.I. Nous aborderions l’espace de la
jouissance opaque du symptôme, sans perte, le S1 : lettre chiffrée de
l’indice un à prendre au pied de la lettre, si on peut dire, du côté de
la jouissance de lalangue.

Ainsi, même si le signifiant mortifie le vivant, comme le déve-
loppe Lacan dans le Séminaire XI, il ne le mortifie « pas tout ». Les
avancées de Lacan des années 1970 apportent, avec l’entrée en scène
de lalangue, une autre dimension au signifiant maître ; il le définit alors
comme le Un incarné de lalangue, celle-ci supportant le symbolique.
L’inconscient est « un savoir, un savoir-faire avec lalangue [qui] dépasse
de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage 10 ».

Il arrive ainsi que dans l’analyse surgisse un signifiant en dehors
de toute logique de sens. L’holophrase, que Lacan associe d’abord à
l’enfant débile et à la psychose, illustre une des possibilités de l’émer-
gence de l’inconscient réel, « holophrasique », qui ne serait plus
réservé à la psychose, si nous considérons que l’inconscient se divise
entre l’inconscient langage, déchiffré, et l’inconscient réel. 

Il n’existe justement pas d’écart entre S1 et S2 dans l’holophrase.
C’est un couple de signifiants qui se solidifient. Le terme employé par
Lacan nous renvoie bien à la matière, à la matérialité du signifiant, à
sa motérialité. Je cite Lacan : « Cette solidité, cette prise en masse de
la chaîne primitive, est ce qui interdit l’ouverture dialectique […] 11. »
Je pense au conte de Charles Perrault, Les Fées, lorsque surgissent des
bouches des jeunes filles diamants, perles, serpents et crapauds.
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L’holophrase ramasserait en S1/S2 un S1 hors chaîne. Pourrait-on le
dire débile, le signifiant n’ayant pas, dans ce contexte, pris corps ? 

Le sujet surpris constate qu’a surgi un morceau de langue lui
appartenant mais qu’il n’a fait qu’entendre, étranger. L’émission de
cette holophrase fonctionne par conséquent, comme le note Colette
Soler, comme du « UN indécis » du champ de lalangue. Il manifeste-
rait la marque, l’« imperdue » qui concerne, je cite Colette Soler, « la
trace des jouissances de l’Autre […] des jouis-signes à la fois énigma-
tiques et improgrammables 12 ».

Il existerait donc un nouage entre les S1 articulés à la jouis-
sance de l’Autre et la jouissance du côté du trait unaire et ceux inar-
ticulables de la jouissance de lalangue. Ce qui s’est noué d’une cer-
taine façon pour le sujet divisé tend à se dénouer en fin d’analyse.
L’éventuelle rencontre, brutale, avec un S1 indécis, singulier, ne me
semble pas sans lien avec les S1 du début et de la fin la cure. 

Ce S1 qui se manifeste, irreprésentable, laisse le sujet sans voix
tout en bousculant obscurément les S1 articulés. Est-ce de ce choc
que les signifiants maîtres s’égrainent ? En S1/S1/S1 au un par un ?
Les signifiants maîtres qui ont défilé dans la cure sont autant de coor-
données du symptôme, ils peuvent demeurer, portant désormais la
marque du réel, d’un S1 énigmatique. Ainsi, le repérage modeste que
le sujet fait en fin d’analyse de sa division, de son point de jouis-
sance, de son point d’horreur, d’un réel indépassable, ne concerne
que quelques bribes d’un savoir troué.

Au fond, qu’est-ce qui gouverne le sujet ? La fin de l’analyse
rendrait compte de la rencontre d’un S1 produit du discours et de
celui surgi de lalangue qui n’appartient à aucun discours, de l’inédit
absolu. Peut-on avancer que le S1 d’un nouveau style, produit du dis-
cours, serait fait de la matière des S1 de lalangue et donnerait de ce
fait l’identité « réel » du sujet ? La conséquence est un renouage, lui
aussi inédit, imprévisible dans la vie même du sujet.

Il subsiste deux questions : cette découverte participe-t-elle de
la satisfaction de fin d’analyse ? Quelle conséquence ce S1 réel a-t-il
dans une École orientée par la passe ? 
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Carlos Guevara

En quoi le discours analytique est-il 
le contrepoint du discours du maître * ?

Bien qu’il s’agisse de la séance de conclusion du séminaire du
Champ lacanien de cette année, il me paraît difficile de pouvoir
conclure, tant les questions ont été nombreuses et complexes, et je
dois dire que j’ai surtout envie d’en poser d’autres ou de revenir sur
les mêmes.

J’ai parfois éprouvé, au fil des séances du séminaire, le senti-
ment d’un certain glissement de cette notion, d’une difficulté à la
situer. Sans doute parce qu’elle peut se situer à différents niveaux :
celui du discours, celui de l’histoire du sujet, celui de la production
dans une cure, celui de la culture, celui de la psychanalyse et même
de l’École. C’est l’hétérogénéité de la question qui est apparue lors
des interventions de nos collègues tout au long du séminaire.

C’est en cherchant à me repérer et grâce à la lecture du sémi-
naire L’Envers de la psychanalyse que j’ai trouvé cette référence et le
commentaire qui suit et qui éclaire, je crois, le titre de notre séminaire,
à savoir le statut du signifiant maître dans la psychanalyse et dans
l’époque, je cite Lacan : « Il y a que ce discours du maître n’a qu’un
contrepoint, c’est le discours analytique, encore si inapproprié 1. » 

Il s’agit de la leçon du 18 février 1970, au chapitre VI du sémi-
naire, qui est consacrée au « maître châtré ». Après nous avoir dit que
l’envers de la psychanalyse est le discours du maître, Lacan tient à
préciser que la psychanalyse tient sa place de faire contrepoint au
discours du maître. C’est une manière de dire que la symétrie que
comporte cette relation d’opposition – le discours analytique étant à
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l’opposé du discours du maître – existe par rapport à un point, et non
par rapport à un plan ou une ligne.

La définition du dictionnaire de « contrepoint » fait référence à
la musique. Le contrepoint est l’art de composer en superposant des
dessins mélodiques, cet art implique donc la simultanéité et l’ac-
compagnement. Je me suis donc demandé : quel est intérêt pour
Lacan d’utiliser ce terme ? 

Il y a certes l’idée que c’est à partir d’un point que les discours
s’organisent et que les termes dans les places tournent, mais, pour
moi, l’utilisation de ce terme n’est pas sans évoquer l’interprétation ;
de ce point de vue, on voit que le discours du maître est nécessaire
à l’émergence du discours psychanalytique du fait que celui-ci se dis-
tingue de l’interpréter ; nous pouvons reconnaitre là que le discours
du maître est celui de l’inconscient ; faire le contrepoint du discours
du maître, de l’inconscient donc, est aussi révéler, faire résonner la
manière dont les termes du discours s’articulent.

Alors, le point à partir duquel s’articulent et pivotent les dis-
cours est celui du signifiant maître. Lacan nous rappelle parfaitement
qu‘à l’origine tous les signifiants sont équivalents et que la seule dis-
tinction serait de jouer de la différence avec tous les autres. C’est par
cette possibilité que chacun est capable de venir en place de signi-
fiant maître, du fait que sa fonction est celle de représenter un sujet
pour tout autre signifiant ; donc pas de sujet de l’inconscient sans
l’opération du signifiant maître.

S1 –––– S2

$ 

Lacan donne d’ailleurs des exemples de cette fonction, par
exemple celui du père comme référence primordiale qui ordonne le
récit de l’histoire du sujet analysant. Il note au passage l’importance
et l’originalité de Freud qui situe l’identification paternelle comme
primordiale ; mais il y a aussi l’exemple du complexe d’Œdipe comme
signifiant maître du dire de Freud et d’ailleurs comme signifiant
maître qui à l’époque façonnait l’inconscient des sujets soumis aux
lois de la société dans laquelle ils s’inscrivent. Ainsi, il évoque le cas
de trois de ses analysants originaires du Togo et qui ne livreront
aucune trace dans leurs analyses des usages et des croyances tribaux,
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ils fonctionnaient avec, je cite Lacan, « l’inconscient qu’on leur avait
vendu avec la colonisation ». Au passage, Lacan souligne que le mythe
fonctionne en place du signifiant maître dans d’autres cultures et qu’il
ne s’agit pas toujours du mythe de l’Œdipe.

Une fois définie l’opération du signifiant maître au niveau de
l’inconscient, Lacan l’identifie au niveau des fonctions propres à tout
discours :

signifiant maître ––––– savoir

sujet jouissance

Il ajoute, et ce point me paraît fondamental : « Ces fonctions
propres du discours peuvent trouver des sites différents. C’est ce que
définit leur rotation sur ces quatre places, que vous ne voyez dési-
gnées d’aucune façon en lettres, mais seulement par ce que j’appelle
à l’occasion en haut, à gauche, en bas à droite 2. » Il applique d’ailleurs
le procédé au discours hystérique :

désir –––– Autre $ –––– S1

vérité perte a S2

Ainsi, « le discours de l’hystérique révèle la relation du discours
du maître à la jouissance, en ceci que le savoir y vient à la place de la
jouissance. Le sujet lui-même, hystérique, s’aliène du signifiant maître
comme étant celui que ce signifiant divise – celui, au masculin, repré-
sente le sujet –, celui qui se refuse à en faire le corps 3 ». À ce propos,
Lacan souligne que le terme freudien de « complaisance somatique »
au sujet du symptôme hystérique est inapproprié puisqu’il s’agit plu-
tôt de refus, d’une certaine grève. L’hystérique ne livre pas son savoir
et démasque la fonction du maître duquel elle reste solidaire. 

Je ne vais pas commenter tout ce chapitre qui me paraît très
riche, je souhaite simplement relever qu’à propos du signifiant maî-
tre deux lectures non contradictoires s’offrent à nous. La première
est celle du signifiant maître S1 qui dans le discours opère un clivage
où le sujet de l’inconscient se produit, clivage qui distribue en quel-
que sorte ce qui peut être représenté du sujet et ce qui ne peut pas
être représenté, c’est-à-dire ce qui relève du refoulé. La deuxième
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concerne la fonction en haut à gauche, fonction de signifiant maître,
Lacan la nommera plus tard fonction de l’agent. La conséquence logi-
que est de dire que dans chaque discours cette fonction est occupée
par un terme différent et que chaque discours propose un traitement
particulier du S1,signifiant maître. 

De ce point vue, dans le discours de l’analyste, c’est l’objet a
lui-même qui vient à la place du commandement, c’est en tant que
lieu cause du désir que l’analyste s’offre comme point de mire dans
l’opération analytique ; ainsi, une psychanalyse s’engage sur la trace
du désir de savoir, a ––– $. On voit bien qu’à la place du savoir c’est
le sujet divisé qui est convoqué, traduction donc de l’offre contenue
dans la règle fondamentale : « Dites tout ce qui passe par votre tête,
assurément que ça a de la valeur, ça veut dire quelque chose. »

Mais nous constatons aussi que dans le discours analytique le
savoir S2 vient à la place de la vérité. Il est intéressant de suivre à la
lettre la manière dont Lacan le formule : « Quoi qu’il en soit pour
l’instant, à reprendre les choses au niveau du discours de l’analyste,
constatons que c’est le savoir, c’est-à-dire toute l’articulation du S2
existant, tout ce qu’on peut savoir, qui est, dans ma façon d’écrire – je
ne dis pas dans le réel – mis à la place dite de la vérité. Ce qui peut
se savoir est, dans le discours de l’analyste, prié de fonctionner au
registre de la vérité 4. » Nous pourrions ajouter « à la place de ladite
vérité puisque toujours à mi-dire », vérité menteuse donc.

Je voudrais souligner cette curieuse manière dont Lacan intro-
duit dans cette formulation le réel – « je ne dis pas dans le réel ».
Comment le lire ? « Tout ce qu’on peut savoir qui est dans le réel ? »
Ou bien « tout ce qu’on peut savoir qui est, mais que je ne peux pas
dire encore, dans le réel » ? C’est peut-être une élucubration de ma
part, mais je crois voir là une anticipation de l’élaboration lacanienne
d’un savoir qui se situe au niveau du réel, savoir fait de jouissance des
éléments signifiants, « jouissance opaque d’exclure le sens 5 ». Colette
Soler a travaillé ce point, elle nous l’a rappelé lors de son intervention,
la première de ce séminaire, et ce travail a fait l’objet d’un texte qui
fait partie de la brochure de présentation – « Liminaire » – des jour-
nées de décembre « La parole et l’écrit dans la psychanalyse ».
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Notons que dans le discours analytique le signifiant maître S1
est situé à la place de la jouissance, le S1 dans le discours analytique
indique la jouissance. De ce fait, l’opération analytique qui place le
sujet en position du savoir est un traitement de la jouissance. Une
analyse est de ce point de vue la production des signifiants maîtres
qui indiquent la jouissance du sujet. 

Il était question, lors des interventions et des débats de ce sémi-
naire, de savoir ce que serait le signifiant maître de la psychanalyse.
On voit bien qu’en plaçant l’objet petit a à la place du commande-
ment, Lacan situe aussi l’énigmatique désir de l’analyste. Ainsi, si on
devait désigner un signifiant qui puisse occuper cette place et donc
cerner la fonction de l’objet a, on trouverait peut-être les différentes
définitions qui, selon les époques et les moments d’élaboration psy-
chanalytique, ont été avancées pour cerner, approcher le désir de
l’analyste. Pour suivre le fil de mon raisonnement, la question que
j’ai envie de poser est celle de savoir si, pour une École qui se veut
analytique, la passe en tant que dispositif inventé pour interroger,
cerner, débusquer le désir de l’analyste dans l’expérience singulière
des passants fait office de signifiant maître.

Je ne voudrais pas terminer sans vous faire remarquer que, dans
le chapitre déjà cité du séminaire L’Envers de la psychanalyse, Lacan
insiste sur le lien existant entre le discours du maître en tant que
matrice de l’inconscient et le discours du maître en tant que lien
social à une époque déterminée. Ainsi, faire contrepoint au discours
du maître n’est pas sans évoquer le lien social qui caractérise une
époque ; interpréter l’inconscient, c’est aussi interpréter les modalités
des jouissances des sujets dans la trame du discours dominant. Cette
réflexion rend peut-être encore d’actualité la fameuse recommanda-
tion que faisait Lacan aux analystes de rejoindre la subjectivité de
leur époque.

C’est peut-être un premier indice pour comprendre pourquoi
Lacan dans la formule citée au début parle du « discours analytique,
encore si inapproprié ». Le terme « inapproprié » continue à me poser
question, mais il suggère dans tous les cas que le discours analytique,
tel que pensé à ce moment-là, est insuffisant ; cela présage peut-être
déjà de la nécessité d’une nouvelle formulation de l’inconscient et de
l’opération analytique.
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Hommage



Ce 12 juillet, notre collègue et ami Guy Clastres
nous quittait. 
Lors de ses obsèques, le 18 juillet au cimetière du
Père-Lachaise, des proches ont pris la parole, nous
publions in extenso leur témoignage.



Lorsque nous nous réunissons autour du corps d’un proche défunt, nous
sommes poussés à évoquer le vivant qu’il fut, comme pour mettre au point
l’image que l’on en gardera. Je parlerai donc de ce que j’ai connu de Guy
Clastres.

Guy Clastres a été contemporain de l’histoire du mouvement lacanien
depuis l’École freudienne, où il m’avait d’ailleurs précédée de quelques années,
jusqu’à notre École du Champ lacanien. 

Lorsque je l’ai rencontré, ce n’était pas le Guy que nous avons côtoyé ces
dernières années et sans doute pas même celui que Sylvana a connu il y a une
quinzaine d’années. Il était alors sous le coup de la mort de son frère Pierre
Clastres, et d’autres deuils encore plus intimes. Il avait commencé son analyse
avec Lacan, et il était en pleine réélaboration de son histoire infantile, qui se
peignait pour lui en couleurs très noires. Bref, il était alors d’une humeur bien
saturnienne, toujours sombre, et où vibrait une note de passion tragique,
unique, et qui englobait tous les aspects de son existence, même les plus privés.
Je crois que c’est ce qui m’a intéressée en lui. Curieusement, lors de la dernière
longue et amicale conversation que j’ai eue avec lui, à l’hôpital, le 1er juin de
cette année, il est revenu sur cette origine, évoquant ses rêves nocturnes du
moment. Ceux-ci, disait-il, ressuscitaient les visages marqués de son enfance,
dans ces lieux déshérités de certaines campagnes de la dernière moitié du siècle
passé, où il était né, loin des cercles de la culture parisienne, il faut le dire.
Mais la tonalité de ce qu’il en disait n’était plus la même, elle était devenue
distanciée, apaisée, souriante, presque amusée. Même thème, autres couleurs. 

Ce changement doit sans doute quelque chose à son analyse, malgré les
péripéties qu’elle a connues après Lacan, mais peut-être encore plus au bon
hasard salvateur de sa rencontre avec Sylvana, que nous accompagnons
aujourd’hui dans son chagrin. Il l’évoquait toujours comme une rencontre
aussi heureuse qu’inattendue, ainsi que la naissance de Laurence, sa deuxième
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fille. Elle seule saura quel père il fut pour elle, mais je crois savoir, je suppose,
qu’elle n’a pas eu à payer le prix des tourments de sa jeunesse à lui, comme ce
fut le cas de sa première fille, Emmanuelle, la fille de Joséphine Roch, sa pre-
mière épouse, qui toutes deux sont là aujourd’hui, et il me disait encore en ce
dernier début juin combien il déplorait de ne pas avoir pu lui épargner le
poids de cette période dramatique pour lui.

Ce qui n’a jamais changé pourtant au fil des ans chez Guy Clastres, c’est
sa passion de la psychanalyse, qui, elle, n’a pas fluctué et qui animait le style
de toutes ses contributions, de tous ses enseignements en France et à l’étranger
et de toutes ses conversations. Il pensait que la psychanalyse lui avait tout sim-
plement sauvé la vie, et il n’était pas loin de considérer qu’il fallait d’aussi
grandes souffrances que celles qu’il avait connues pour prendre la mesure de ce
qu’est une psychanalyse, et pour y conduire d’autres. Les airs de tiédeur, même
inspirés par le souci thérapeutique, lui paraissaient presque coupables. Il était
sans pudeur à cet égard, il faut le dire. Je sais que certains le lui reprochaient.
Ce n’était pas mon cas, mais il m’est arrivé plutôt de m’en amuser, et de le
taquiner à ce sujet. Comme il m’avait à la bonne, il me laissait dire et il en
souriait sans trop protester. Pourtant, c’est cette passion même qui, pour bien
d’autres, a été communicative au point de produire des effets d’entraînement,
pour ne pas dire de désir. Pas seulement en France, car il a beaucoup présen-
tifié la psychanalyse hors de France, en Espagne, en Italie, mais surtout au
Brésil, cette terre étrangère qu’il aimait avec prédilection et où il a d’ailleurs
rencontré Sylvana. Malgré le temps qui passait, Guy n’a jamais été un blasé
de la psychanalyse comme il y en a tant. Pour lui, la psychanalyse n’était pas
seulement un job, et je l’aimais pour cela. 

Je dirai encore un mot sur ce qui faisait notre amitié, au-delà d’avoir
appartenu à la même histoire analytique. Guy n’était pas un héritier de la
culture, selon l’expression de Pierre Bourdieu. J’ai évoqué son lieu d’origine, il
fallait en sortir pour venir à la psychanalyse. C’est un trait que nous avions
en commun. Il est sûr que ça crée des affinités, et nous parlions souvent des
traits que ça laisse subsister, même quand on est seul à les percevoir. Je crois
que c’était au fondement de notre complicité, car elle ne tenait pas à nos carac-
tères, fort différents. Dans notre longue histoire partagée, il y a eu des phases
bien sûr, des périodes de plus grande proximité, d’autres orageuses, mais l’ami-
tié toujours. Pour moi, la consistance de cette amitié se manifestait en ceci
dont je peux témoigner : au long des années, il ne m’est jamais arrivé une seule
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fois de rencontrer Guy sans que nous ayons une vraie conversation, de celles où
on ne se borne pas à causer de choses et d’autres, mais où on se parle, et de
choses qui importent, à l’un et à l’autre. C’était une chose rare, mais si vraie
qu’elle était perceptible même pour mes enfants, sans parler de Louis Soler qui
fut aussi son ami. 

C’est ainsi d’ailleurs je crois qu’il est venu pour la première fois en
Ardèche, notre terre d’adoption. Je me souvenais ces jours-ci avec attendrisse-
ment de sa première visite, il était seul alors. Il est descendu de sa voiture, de
fort méchante humeur, ça lui arrivait souvent, il a posé le pied à terre et pro-
féré son verdict : cette région est affreuse ! Heureusement ensuite les conversa-
tions, les bons repas, les promenades lui ont fait voir autre chose. Puis, Ardèche
encore, il a eu sa maison de Tournon, pour Sylvana et Laurence, et d’où nous
pouvions nous rendre visite. Il aurait souhaité y retourner une fois encore
durant ce mois de juin, mais il était trop tard. Ce sont ses cendres qui y revien-
dront, pour y être enterrées prochainement. 

Alors aujourd’hui, avec tous ceux qui l’ont aimé ou apprécié, nous
sommes réunis autour de sa famille et de notre chère Sylvana, dont nous vou-
drions tellement pouvoir adoucir la peine et que nous pouvons seulement
accompagner de notre affection et de notre amitié. 

Colette Soler
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Le jour où Guy a appris qu’il était atteint du mal dont il allait mou-
rir, il m’a « fait une scène », sans doute pour des vétilles, mais dont les témoins
se souvinrent longtemps après. Guy était insupportable. J’ai compris, plus
tard, qu’en fait il venait de se mettre, ce jour-là, en position de combat. Ce
combat a duré jusqu’au mardi 12 juillet au soir. 

Récemment, alors que j’étais venu lui rendre visite à la toute fin d’un
après-midi ensoleillé, j’ai évoqué à son intention « la paix du soir ». Il me sem-
blait, à voir la sérénité de ses traits, qu’il était en train d’atteindre un havre
au terme d’un long voyage, ou, pour filer une métaphore utilisée par Freud,
qu’il finissait d’accomplir un rude travail.

Notre première rencontre date de tellement loin que je n’en garde aucun
souvenir. Et si je cherche néanmoins à la fixer, elle recule d’autant, comme si
Guy avait toujours été là, dans ma vie et dans celle de ma famille. Car, pour
être là, il l’était, sans effort de sa part et pas seulement dans l’emphase de l’in-
dignation, mais surtout dans les moments douloureux, les situations cruciales,
où il était l’ami. 

En revoyant récemment Fin de partie de Beckett, lorsque Hamm
déclame : « La fin est dans le commencement et cependant, on continue », Serge
Merlin avait des accents qui, un instant, m’ont fait croire entendre Guy. Mais
Guy ne parlait déjà plus comme cela. L’intensité n’était plus dans la harangue,
elle s’était déplacée dans le regard. Il me semblait qu’il voyait comme il n’avait
jamais vu, du point où l’on suppose que le regard parle. Et pourtant, sa voix
est encore présente. Je l’entends encore, dans une de nos conversations, scander
mes propos d’un « qu’est-ce qu’il est gentil ! » ironique, qui avait fait, dès la
première fois, interprétation. Il ne s’était cependant pas privé d’enfoncer le clou
à plusieurs reprises, pour que ça me rentre bien dans la caboche.

En pensant à cette voix, m’est revenu aussitôt le souvenir de sa silhouette
massive, arc-boutée, tandis qu’il dénonçait, dans un exposé qui avait fait

 



quelque bruit, l’infatuation qui guette les analystes. C’était à l’occasion de
journées de l’ECF, en 1987 : « La position d’infatuation du psychanalyste, cla-
mait-il, vient obturer le point de raccord entre le conflit moral de la névrose,
d’une part, et ce qu’il y a de nécessaire à devoir penser pour chacun une éthique
de la psychanalyse. » J’entends sa voix en perpétuelle recherche d’appui, toujours
trouvé chez Lacan, pas seulement dans son texte, mais chez le Lacan qu’il avait
rencontré comme analysant et dont il pouvait dire, dans cette même occasion,
que Lacan s’était su analyste, bien que ne se l’étant jamais cru.

Guy Clastres n’a jamais éludé les questions, fussent-elles les plus polé-
miques, qui touchaient à la transmission de la psychanalyse et par là même à
la lecture de Lacan qui éclairait ses jours. À chaque fin d’été, il annonçait
avoir lu un séminaire, avec cette exclamation : « Lacan, c’est formidable ! »,
comme il l’aurait fait de retour d’un voyage dans un pays extraordinaire.

C’est de sa position d’exigence au regard de la vérité qu’il a pu inter-
roger ce qu’il en est du réel du père. « Je suis né, disait-il, à une époque où le
petit père des peuples, le camarade Staline, l’homme d’acier, sévissait dans le
réel, mais aussi dans les esprits et pas seulement les esprits simples… », et il
ajoutait : « … l’ordre du Parti et le rêve qu’il nourrit ne peuvent pas effacer
la trace, la trace inconsciente de ce qui reste en souffrance dans le nœud de la
loi au désir chez le fils. » C’est cela que Guy remettait si souvent au travail,
ce réel du père qui doit accepter de chercher quelle est sa famille, entre celle
d’où il procède comme fils et celle qu’il a fondée comme père. Toujours ce souci
de la transmission…

Guy Clastres est désormais devenu texte. Et c’est un texte qui me vient
aussitôt en mémoire, les premières lignes de l’hommage que Lacan rendait en
1961 à son ami Merleau-Ponty. Je les dédie à Guy, lecteur infatigable de Lacan,
à sa mémoire qui me reste : « On peut exhaler le cri qui nie que l’amitié puisse
cesser de vivre. On ne peut dire la mort advenue sans meurtrir encore. »

En écrivant ces lignes, une chanson, que je n’avais pas entendue depuis
des lustres, est venue, de façon incongrue, me trotter dans la tête : « Emmenez-
moi autour de la terre / Emmenez-moi au pays des merveilles… » C’est nous
qui, aujourd’hui, emmenons Guy, comme il est coutume de le faire depuis des
temps immémoriaux, nous qui l’accompagnons sur ce chemin de paix.

Claude Léger
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Mon très cher Guy, 

Que d’années d’amitiés, que de discussions, que d’enguelades et de
rigolades.

Le temps qui nous portait alors et nous emportait bien malgré nous,
c’était celui de la psychanalyse car c’est à cela que nous avons consacré notre
vie tous les deux. Nous nous sommes même arrangés, sans trop le savoir, pour
nous retrouver chez le même analyste.

C’est une chose curieuse quand on constate que cela finit par faire destin.

Nous avions eu des heures fastueuses et d’autres plus sombres. Au cours
d’une période de déprime qui nous avait saisis tous les deux, on s’était téléphoné
longuement en fin de journée pour se raconter nos misères. Puis on avait fini
par se dire que cela suffit comme ça et on a décidé d’aller dîner au restau où on
a commandé un énorme plateau de fruits de mer. Je me souviens bien que nous
avions regardé longuement ce plateau, en silence, n’osant pas y toucher, puis on
s’était dit : « Quel courage quand même pour manger tout cela. »

Si ce souvenir me revient à la mémoire, c’est pour dire la sorte d’entente
malicieuse que nous avions ensemble. Celle de deux frères menant le même
combat. 

Au cours d’une autre discussion plus récente que nous avions eue chez
toi et Sylvana, nous avions poussé la plaisanterie jusqu’à parier à qui arrivera
le premier au cimetière Montparnasse. Les paris bien sûr étaient restés ouverts
ce soir-là.

C’est ce qui me pousse à m’exclamer aujourd’hui : mais quelle idée d’ar-
river ici le premier ! Tu t’étais pourtant bien bagarré contre cette saloperie de
maladie comme tu l’avais toujours fait dans ta vie et dans la tâche analytique.
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Il n’y avait d’ailleurs que cela qui comptait pour toi. Et tel est l’exemple que
tu donnes de la leçon que nous avons reçue de Lacan.

Ami proche, je n’ai pas manqué de t’annoncer en premier, un soir, après
le restau comme d’habitude, que j’allais avoir un enfant. Tu as été comme
sidéré. Je ne suis pas prêt d’oublier ton reflexe, car tu t’étais carrément assis sur
le trottoir, pour me poser toutes sortes de questions et cela a duré un long
moment, assis tous les deux sur le trottoir. C’était dans la rue Galante du côté
d’Aubert. 

Telle est l’image qui convient très bien à notre amitié.

Dirai-je qu’on était comme deux personnages de Beckett ? C’est trop
dire bien sûr, mais cela comporte un zeste de tonalité beckettienne.

C’est bien plus tard que toi aussi tu as eu ta deuxième fille, Laurence,
un bonheur que la vie t’a réservé. Laurence avec Sylvana et Emmanuelle qui
t’ont soutenu par ces temps difficiles. 

Voilà cher Guy, je ne te dis là qu’une phrase. Une phrase pour dire.

Ajouter alors que nos parlotes vont me manquer c’est ne rien dire, car
nous allons continuer à palabrer. 

D’ailleurs, je vais te rejoindre un de ces jours, et la rigolade va conti-
nuer aussi.

Jo Attié



Guy Clastres a été mon analyste. Mais il a aussi été une de ces rares ren-
contres qui changent une vie.

Il me revient cette phrase de Freud à propos de l’interprétation : « Le
lion ne bondit qu’une fois. »

Guy Clastres a incarné cette présence forte, exigeante, mais qui savait
aussi se montrer attentionnée, discrète et pleine d’humour, sur le difficile che-
min de l’analyse. L’analyse avec lui était aussi enseignement et transmission. 

Et face à la maladie, c’est encore l’image du lion de Freud qui me
revient. Guy s’est battu contre le mal qui le rongeait. Mais ce combat ne fut ni
triste ni désespéré. Il l’abordait avec courage, sagesse et aussi beaucoup d’humour
quand, dans nos entretiens, apparaissait, inévitablement, l’ombre de la mort.

L’analyse rend-elle plus courageux face aux épreuves de la vie ? « Oui,
pour certains, je le pense », me répondit-il un jour.

Je me souviens de notre dernière rencontre. Je pensais qu’il ne m’enten-
dait plus, je le saluai et, là, il ouvrit les yeux, me sourit une dernière fois et
me dit au revoir. Je retrouvais là, dans ces simples mots, toute l’intensité de sa
présence.

Mes pensées vont à sa famille, à son épouse Sylvana, ses filles, Emmanuelle
et Laurence.

Je m’incline avec admiration, respect, mais aussi avec affection devant
cet Homme qui n’a cessé de nous transmettre et de nous enseigner.

Michel Plouznikoff
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Lors de notre dernier voyage ensemble, nous ne cessions pas de répéter
cette phrase de Charles Baudelaire : « Ici tout est gloire et beauté, luxe, calme
et volupté. » J’espère que là où tu es à présent correspond aux mêmes adjectifs
car tu le mérites.

Papa, tu étais une personne cultivée. Tu m’aidais avec le français, les
sciences, la physique, l’histoire. Tu avais juste quelques minuscules problèmes
en mathématiques et tu avais l’incapacité à comprendre comment fonction-
nait un ordinateur. 

Pour moi tu resteras quelqu’un de sensible, généreux, gentil et affectueux…

Mais ce serait mentir de ne pas dire que tu avais un caractère pour le
moins difficile et un tantinet colérique. Mais regarde… ça n’a pas empêché la
plupart des gens que tu aimais d’être là.

Je voulais donc vous remercier tous d’être venus lui rendre hommage
aujourd’hui.

Laurence Clastres
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La mort n’est rien *

La mort n’est rien,
je suis seulement passé, dans la pièce à côté.

Je suis moi. Vous êtes vous.
Ce que j’étais pour vous, je le suis toujours.

Donnez-moi le nom que vous m’avez toujours donné,
parlez-moi comme vous l’avez toujours fait.

N’employez pas un ton différent,
ne prenez pas un air solennel ou triste.

Continuez à rire de ce qui nous faisait rire ensemble.

Priez, souriez,
pensez à moi.

Que mon nom soit prononcé à la maison
comme il l’a toujours été,

sans emphase d’aucune sorte,
sans une trace d’ombre.

La vie signifie tout ce qu’elle a toujours été.
Le fil n’est pas coupé.

Pourquoi serais-je hors de vos pensées,
simplement parce que je suis hors de votre vue ?

Je ne suis pas loin, juste de l’autre côté du chemin.
Vous voyez, tout est bien.

* Canon Henry Scott-Holland (1847-1918), traduction d’un extrait de « The King of
Terrors », sermon sur la mort, 1910. Quelquefois attribué à Charles Péguy, d’après un
texte de saint Augustin. Ce poème a été lu par Laurence Clastres.

 


