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Irène Ochoa de los Rios-Houssin

Introduction

En tête de ce numéro du Mensuel, figurent trois interventions
du séminaire École 2008-2009. Sidi Askofaré explore la question de
l’orientation du contrôle dans notre École. On le sait, le contrôle a été
orienté par d’autres instituts de formation d’analystes dans la logique
du discours universitaire. Mais Lacan, en 1971, renverse une telle
conception : « Le contrôle n’est pas lié au moment où l’analyste ou
l’analysant est autorisé ou s’autorise à la pratique de la psychanalyse
[…] il s’associe davantage à l’expérience et sur la base d’un constat
[…] que la psychanalyse ait des effets sur toute la pratique du sujet
qui s’y engage. » S’appuyant sur ce propos, Sidi Askofaré ajoute donc
que le contrôle « comme “contrôle de l’acte” et fonction de relance
du désir de l’analyste s’impose d’autant plus comme contrôle d’École
et se diversifie dans ses formes ».

Quant à Jean-Jacques Gorog, il homologue l’acte analytique et
le dispositif du contrôle avec celui de la passe en relevant la place
troisième, celle qui structure le mot d’esprit freudien. Il souligne que
le truchement de la parole, essentiel à la structure analytique, permet
de vérifier l’inexistence de l’Autre. Façon de combattre l’idée d’une
relation duelle dans la relation analytique, pour constater plutôt que
« l’analyse consiste précisément à distinguer la personne étendue sur
le divan analytique de celle qui parle. Ce qui fait déjà avec celle qui
écoute trois personnes présentes ». Mais cette situation « n’est pas à
trois, mais bien à quatre, le rôle du mort comme au bridge étant
toujours de la partie ». Découle du développement de Jean-Jacques
Gorog, entre autres, un enseignement sur la non-compréhension lors
de l’acte analytique puisque « c’est sur la base d’un certain refus de
compréhension que nous poussons la porte de la compréhension
analytique ». 



Françoise Lespinasse reprend la question de la formation de
l’analyste, en se demandant si l’invention de la passe est formatrice,
si la passe a des effets sur celui que s’y risque, en incluant son
rapport à l’École. À ce propos, elle développe l’idée suivante de
Lacan : de l’invention de la passe pouvait ressortir un savoir qui
devait intéresser quiconque s’interroge sur la formation de l’analyste,
sur le passage à l’analyste et sur l’acte analytique. Françoise
Lespinasse finira pour faire un parallèle entre ce temps dans la ter-
minaison de la cure où l’analysant laisse s’évanouir l’analyste dans le
desêtre, rebut, et ce qui se passe dans la procédure de la passe
concernant l’École.

Deux textes, celui d’Evelyne Hurtado sur la répétition et celui
d’Isabelle Boudin sur le transfert et l’adolescence, sont issus d’un tra-
vail en cartel. Celui d’Evelyne Hurtado retrace les différents
moments d’élaboration du concept de répétition chez Freud et chez
Lacan pour avancer l’idée que la répétition est le destin du sujet et
aussi une voie d’accès à son désir.

Isabelle Boudin, à partir d’un cas clinique, explore la question
du transfert face à l’adolescence. La lycéenne dont elle nous parle
montre une transformation d’amour en haine vers l’analyste.
« Hainamoration », explique Isabelle Boudin, qui sert encore plus
d’obturateur à une ouverture de l’inconscient et à maintenir l’objet
supposé savoir à distance.

Maria Vitoria Bittencourt, dans son texte intitulé « L’in-
conscient : travailleur idéal », interroge l’interprétation du rêve hors
transfert. D’une part, Freud et Lacan conçoivent le récit du rêve
comme la mise en scène au travail de l’inconscient qui se réalise à
partir de l’implication de la présence de l’analyste, d’autre part,
Freud démontre comment le travail du rêve a pour fonction de pré-
server le sommeil. Le travail témoigne d’une activité d’élaboration
destinée à éviter la rencontre avec le réel. À partir de ces énoncés,
Maria Vitoria Bittencourt nous fait la proposition suivante : « Plutôt
qu’interpréter le rêve, ne faudrait-il pas penser à réveiller le sujet ? »

Colette Soler traite la question de la production de l’analyste
hors de toute formation. Elle s’appuie sur Lacan pour nous indiquer
qu’il y a non pas de formation de l’analyste, mais des formations de
l’inconscient. En déduisant, d’une part, un savoir de l’inconscient
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déposé par l’expérience de l’analyse et, d’autre part, le savoir de la
structure, c’est-à-dire de la doctrine ou de la théorie. L’effet didac-
tique désigne un savoir que le sujet a appris sur sa souffrance.
Colette Soler reconnaît la place que l’ignorance a dans la formation
de l’analyste, c’est ce que Lacan vise : « Se mettre en position d’ana-
lysant, pour pouvoir prendre l’ignorance à la place de la cause ». « Le
vecteur de l’ignorance vers le savoir fait fonction de désir de savoir,
et le désir, comme on sait, c’est contagieux, ça se transmet. » Elle
insiste sur les propos de Freud et de Lacan sur le savoir qui ne se
prête pas au concept, et qui ne cesse pas de dépasser le sujet, ce
qu’aucun analysant ne peut manquer d’apprendre pour peu qu’il
pousse assez loin le processus.

L’auteur de notre chronique mensuelle s’est apparemment cou-
ché après minuit, en suivant son désir et malgré le danger qu’encou-
raient ses artères. Non sans une certain ironie, Claude Léger, en se
rapportant au dernier congrès de l’American College of Cardiology,
met en exergue l’hygiène de vie proposée par les neurosciences et
par notre monde sécuritaire en nous démontrant à quel point le sujet
de l’inconscient est aboli, « le sujet étant plutôt celui qui a des élec-
trodes implantés dans l’hippocampe ».
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Séminaire École
2008-2009

L’acte analytique, le contrôle
et la formation de l’analyste





Sidi Askofaré

Quelle doctrine du contrôle * ?

Si nul ne conteste véritablement l’utilité, voire la nécessité, du
contrôle dans la formation de l’analyste, il est très difficile en
revanche d’isoler clairement les principes et les raisons qui font que
« le contrôle s’impose », pour reprendre ici la formule de Lacan dont
Sol Aparicio a fait le titre de sa contribution à ce séminaire.

Lorsque, dans la précipitation, j’ai proposé comme titre de mon
intervention de ce soir « Quelle doctrine du contrôle ? », je n’avais
évidemment aucune idée précise de ce que je souhaitais développer
devant vous. La seule petite idée que j’avais est la suivante : il se
pourrait que la question du contrôle excède ou devrait excéder la
place qui est généralement assignée à la pratique effective de ce que
l’on appelle contrôle, « analyse de contrôle 1 » – en supplément de
l’analyse personnelle et de l’enseignement théorique – dans la for-
mation du psychanalyste.

En première approche, je dirai que ce qui semble apparaître
assez clairement, et notamment depuis certaines inventions concep-
tuelles – la catégorie de discours et tout particulièrement du « dis-
cours de l’analyste » – ou institutionnelles – l’École, la passe – de
Lacan, c’est un changement sinon de la pratique, en tout cas de
l’idée, voire de la signification que l’on donne au contrôle. Ce qui
n’est pas sans avoir des incidences sur la pratique réelle des contrô-
les, le choix du ou des contrôleurs, la durée des contrôles, etc. Or,
cette signification, comme toute signification en tant que différente,
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* Intervention au séminaire École, Paris, 22 janvier 2009.
1. Cf. les deux articles historiques de Vilma Kovacs, « Analyse didactique, analyse sous
contrôle », et d’Helene Deutsch, « Analyse sous contrôle », Ornicar?, n° 42, automne 1987-
1988, p. 86-102. Mais, avant son institutionnalisation, la pratique du contrôle était déjà là : j’en
veux pour preuve la cure de Herbert Graf, alias « le petit Hans », dont la cure a été conduite
par son père sous le « contrôle » de Freud. 



voire opposée au sens 2, est relative au discours, au type de lien social,
dans lequel le contrôle se trouve pris. D’ailleurs, que Lacan soit passé
de sa qualification du terme de contrôle de « sinistre 3 » au « contrôle
s’impose 4 », nous indique le chemin parcouru. Seulement, ce qui
n’est là qu’indiqué dans ce court-circuit, c’est que le contrôle n’est
pas et ne saurait être la même pratique selon qu’elle fonctionne au
régime du discours du maître – du contrôle policier (« Vos papiers ! »)
au « contrôle qualité » de notre moderne industrie) –, au régime du
discours universitaire – soumission à un cursus, vérification d’apti-
tudes et de compétences, habilitation et qualification –, au régime du
discours hystérique – mise en question du savoir déjà là et contribu-
tion à la production d’un savoir nouveau – ou au régime du discours
analytique – mise en fonction du désir de l’analyste en tant que
« désir de savoir », vérification de l’acte analytique et convocation de
la responsabilité de celui qui s’est autorisé à conduire des analyses.

Aussi, derrière une même pratique, même si cette dernière com-
porte des variantes selon les générations d’analystes, les pays et les
styles des particuliers, il y a aussi une diversité de conceptions et, je
présume, de doctrines, qu’elles soient explicites ou implicites. Ce
n’est certes pas, dans notre champ, la seule pratique qui pose ce type
de problèmes. Hormis la règle de l’association libre et le principe de
« l’analyse, didactique », qu’est-ce qui ne donne pas lieu réellement à
de pareilles oppositions et divergences ? Ne pourrait-on aller d’ailleurs
jusqu’à dire de nous – analystes – ce que Franklin D. Roosevelt disait
des économistes ? Je transpose : « Posez une question à quatre psy-
chanalystes. Vous aurez six réponses : celles, chaque fois différentes,
des quatre analystes, plus celle de Freud et celle de Lacan ! » 

1

Partons à présent de l’idée très simple, et sur laquelle il me
paraît facile de s’accorder : le principe du contrôle procède du souci
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2. Je me réfère ici à l’une des définitions les plus élaborées du sens chez Lacan : « […] le sens
ne se produit jamais que de la traduction d’un discours en un autre » (« L’étourdit », dans
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 480).
3. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 253.
4. J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, op. cit., p. 235.



de la formation de l’analyste, souci constant chez Freud, même s’il
ne le thématise qu’en 1927 dans La Question de l’analyse profane 5 en
même temps qu’il en identifie et en relève les apories.

Au fond, la question fondamentale est celle-là même que Freud
attribue à son « interlocuteur impartial » : « Dites-moi seulement
comment et où l’on apprend ce dont on a besoin pour pratiquer la
psychanalyse. » À quoi Freud répond par ce qui était déjà devenu le
standard dans les instituts de formation en exercice (Vienne, Berlin,
Londres) : « Les candidats sont pris eux-mêmes en analyse, reçoivent
un enseignement théorique sous la forme de cours sur tous les sujets
importants pour eux, et bénéficient du contrôle d’analystes plus âgés,
ayant de l’expérience, lorsqu’ils sont autorisés à faire leurs premiers
essais sur des cas assez faciles 6. » 

Du passage par ces trois piliers de la formation, il est attendu
que le candidat accède à quoi ? À la saisie de la théorie de l’incons-
cient, à la maîtrise de « la technique délicate de la psychanalyse, art
de l’interprétation, lutte contre les résistances et maniement du
transfert 7 ». On voit bien que ce que Freud propose ici s’apparente
davantage à un dispositif de « formation professionnelle » – même si
ladite profession est un « art », une activité qui ne se réduit pas à la
mise en œuvre et à l’application d’un savoir 8, qui utilise une tech-
nique délicate et des tactiques en vue d’une finalité (stratégie) – qu’à
une doctrine du contrôle 9. 

Il n’est donc guère étonnant qu’Helen Deutsch donne au
contrôle le nom qui l’inscrira, au moins pour un temps, dans la
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5. S. Freud, La Question de l’analyse profane (1927). J’utiliserai désormais la traduction fran-
çaise due à J. Altounian, A. et O. Bourguignon, P. Cotet et A. Rauzy, Paris, Gallimard, coll. « Folio
bilingue », n° 113, 2003, p. 288.
6. Ibid., p. 179.
7. Ibid., p. 181. 
8. On retrouve ici l’opposition classique des Grecs entre epistèmè et technè. Ainsi Platon, mon-
trant dans Le Politique en quoi la médecine ou la navigation sont du côté de la technè, au sens
défini dans Protagoras : un savoir-faire spécifique à un objet et qui peut tenir compte des cir-
constances particulières. 
9. C’est à dessein que je parle ici de doctrine et non pas de théorie du contrôle. La théorie est
à venir, et son élaboration requiert plus que les témoignages des seuls contrôlants. En
revanche, la doctrine est l’ensemble des principes qui orientent notre pratique du contrôle, qui
détermine ce que nous attendons du dispositif du contrôle et de quelle manière nous atteignons
les buts qui lui sont assignés dans la formation du psychanalyste.



logique du discours universitaire : « enseignement clinique en psy-
chanalyse 10 » : « Nous proposons à nos candidats, grâce à une
méthode que nous avons créée et mise au point, quelque chose qui
correspond à une “propédeutique clinique” des branches médicales,
soit une expérience pratique avec des patients sous la direction et l’en-
seignement d’un professeur, quoique, à la différence de la “propé-
deutique clinique”, force nous soit d’exclure la présence du
patient 11. »

Il apparaît bien que cette conception du contrôle – et, au-delà,
la conception de la formation de l’analyste dont le contrôle n’est
qu’un des volets – qui a dominé jusqu’à Lacan et qui, d’une certaine
façon, continue de dominer dans les instituts de formation de psy-
chanalyse a sa logique : celle du discours universitaire. En l’occur-
rence, l’analyste contrôleur – en tant qu’agent du discours – y fait
semblant de savoir (S2) ; agi par l’institution – l’institut –, (S1) en
position de vérité, il « forme » le candidat analyste, (a)studé, pour
produire un analyste, peut-être compétent, mais surtout habilité et
reconnu qualifié parce que conforme, voire formaté 12.

De la pratique du contrôle qui s’en est instituée, et qui se pour-
suit encore aujourd’hui dans les instituts ipéistes, on peut certes
construire la clinique, voire en élaborer la théorie, mais il faut recon-
naître qu’elle ne prend appui et n’est orientée par aucun principe
spécifiquement analytique.

Si telles ne sont pas notre conception et notre pratique du
contrôle, il convient de se demander pourquoi, pour nous aussi, « le
contrôle s’impose », même si c’est pour d’autres raisons et selon une
autre orientation. C’est cela que j’appelle, pour ne pas la confondre
ni avec la pratique effective du contrôle, ni avec la clinique qui s’en
dépose ou la théorie qu’on peut en faire, une « doctrine du contrôle ».

Mensuel 44
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10. H. Deutsch, « Analyse sous contrôle », art. cit., p. 86.
11. Ibid. H. Deutsch, elle, transgresse cette « limite », puisqu’elle considère qu’il lui est fort dif-
ficile de contrôler la cure d’un patient qu’elle n’aura pas vu au moins une fois ! Pas étonnant
pour autant que, pour elle, il s’agirait dans le contrôle de « regarder l’inconscient du patient »
par-dessus l’épaule du contrôlant.
12. On peut comprendre à partir du « savoir de la langue » pourquoi, sur le tard, Lacan préten-
dait n’avoir jamais parlé de formation de l’analyste, seulement de formations de l’inconscient.



2

Que Lacan ait appelé son mode particulier d’intervention dans
la psychanalyse un enseignement, et ceux dont il reconnaît avoir
assuré la formation ses « élèves », suffit à attester de l’importance que
revêt à ses yeux la formation des analystes : « Le but de mon ensei-
gnement a été, et reste, de former des analystes », disait-il le 10 juin
1964, en ouverture du séminaire du jour qu’il consacrait à l’examen
du transfert 13. Sauf qu’il convient d’ajouter que cette formation des
analystes, Lacan, comme Freud, ne l’envisageait pas exclusivement,
voire principalement, comme une formation technique. Formation
donc, peut-être à un métier, à une « profession impossible », mais
aussi et surtout formation à une discipline (Freud) et formation à
pouvoir occuper la place d’agent dans un discours tard venu : l’ana-
lytique. D’où l’insistance de Lacan sur le désir requis pour pouvoir
occuper correctement cette place.

Cette formation comporte une double exigence : celle d’un rap-
port soutenu à la science, c’est-à-dire à la recherche – et cet aspect
vaut autant pour Freud que pour Lacan, souvenons-nous du souci de
Freud que l’application de la psychanalyse comme thérapeutique ne
la fasse pas disparaître comme science : « Je veux seulement être sûr
qu’on empêchera la thérapeutique de tuer la science 14 » –, et celle
d’une implication dans le lien social, c’est-à-dire dans le système arti-
culé des discours qui détermine l’existence et assure la survie de cha-
cun des discours fondamentaux.

Dès lors, la contribution de Lacan à la problématique du
contrôle comme dimension de la formation de l’analyste s’éclaire, de
même que s’explique que ladite contribution puisse se décliner,
grosso modo, en trois aspects :

– la critique et la rectification des standards de formation de l’IPA ;

– l’orientation d’une nouvelle pratique du contrôle – désinsti-
tutionnalisée, cette fois –, pratique centrée sur le désir de l’analyste
(versus contre-transfert) et sur l’articulation avec l’École à la fois
comme institution et comme expérience ;

15

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 209. 
14. S. Freud, Postface à La Question de l’analyse profane, op. cit., p. 271.



– les retombées de la catégorie de discours de l’analyste, et sur-
tout de l’expérience de la passe sur la notion et la pratique du contrôle.

3

Le premier point ayant été traité et de fort belle manière par
mes collègues qui m’ont précédé dans ce séminaire 15, je vais cir-
conscrire le reste de mon propos aux deux derniers.

Je vous propose de partir du constat suivant : ce que Lacan
pose comme « principe de doctrine », dans son « Acte de fondation »
en 1964, est non pas le contrôle comme tel mais l’exigence que la
section de l’École dont elle relève, celle dite de psychanalyse pure
(« Praxis et doctrine de la psychanalyse proprement dite, […] la psy-
chanalyse didactique »), « [n’arrêtera] pas […] son recrutement à la
qualification médicale, la psychanalyse pure n’étant pas en elle-
même une technique thérapeutique 16 ».

Je dirai qu’en même temps que ce passage de l’« Acte de fon-
dation » nous montre la parfaite congruence entre la position de
Lacan et celle du Freud de La Question de l’analyse profane, il nous
conduit au cœur de ce dont Freud s’est voulu le champion, à savoir
« la spécificité de la psychanalyse et de son indépendance à l’égard
de son application médicale 17. »

La prise au sérieux de la spécificité de la psychanalyse implique
donc de concevoir et de déterminer la formation la plus appropriée,
ou, pour reprendre les termes mêmes de Freud, « la formation par-
ticulière dont il – le candidat analyste – a besoin pour la pratique de
la psychanalyse 18 ».

C’est à cette question que répondent sans doute les trois sec-
tions de l’École, mais tout particulièrement les trois sous-sections de
la Section de psychanalyse pure :

– doctrine de la psychanalyse pure ;

Mensuel 44
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15. Je renvoie aux contributions tout à fait remarquables de Michel Bousseyroux (à paraître pro-
chainement dans le Mensuel) et de Muriel Mosconi (publiée dans le n° 39 du Mensuel de
l’EPFCL, janvier 2009).
16. J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 231.
17. S. Freud, Postface à La Question de l’analyse profane, op. cit., p. 271.
18. Ibid.



– critique interne de sa praxis comme formation ;

– contrôle des psychanalystes en formation.

S’il est évident que pour Lacan le contrôle est l’un des piliers
fondamentaux de la formation de l’analyste, on voit bien que ce n’est
pas sans quelques flottements, indice peut-être de son attachement
au principe du contrôle et de son désir d’en renouveler la pratique et
d’en situer la fonction dans la formation assurée par une – son –
École. La question n’est pas seulement : qui contrôle ? Surtout quand
le didacticien est congédié et que l’expérience est ramenée à ce
qu’elle est réellement, soit « la somme des conneries qu’on a faites ».
La question est aussi : qui contrôle-t-on ? Et, à ce propos, il est remar-
quable que Lacan utilisera jusqu’à quatre expressions différentes
rien que pour nommer celui qui « entre en contrôle » : « candidat en
formation », « analysé en formation », « praticien en formation »,
« psychanalyste en formation 19 ».

Avec ce maître mot de formation, sans doute à rapprocher de
l’expérience formatrice, de la « formation de l’esprit » de la tradition
germanique – celle dont on trouve l’illustration dans les Bildungs-
roman – plutôt que de la moderne « formation professionnelle »,
quelle place pour le contrôle dans une École de psychanalyse ?

On peut avoir le sentiment, à une première lecture de l’« Acte
de fondation », que la position de Lacan n’a rien de proprement sub-
versif. En effet, le contrôle y appartient, comme dans les instituts, au
dispositif traditionnel de formation des candidats à l’exercice de la
psychanalyse, la volonté affichée par Lacan étant juste de rompre en
la matière avec les critères d’entrée en contrôle en cours dans l’IPA

dont il venait d’être exclu, pour en promouvoir de nouveaux « qui
soient autres que de l’impression de tous et du préjugé de chacun 20 ». 

D’où le renversement auquel aboutira Lacan dans la « Note
adjointe » de 1971 : le contrôle n’est pas lié au moment où l’analy-
sant est autorisé ou s’autorise à la pratique de la psychanalyse. Lacan
l’associe davantage à l’engagement dans l’expérience et sur la base
d’un constat qu’il convient de rappeler ici : « Il est constant que 
la psychanalyse ait des effets sur toute pratique du sujet qui s’y
engage. Quand cette pratique procède, si peu que ce soit d’effets

17

19. J. Lacan, « Acte de fondation », art. cit., p. 230-231.
20. Ibid., p. 230.



psychanalytiques, il se trouve les engendrer au lieu où il a à les
reconnaître 21. » Et Lacan d’en conclure : « Comment ne pas voir que
le contrôle s’impose dès le moment de ces effets, et d’abord pour en
protéger celui qui y vient en position de patient 22 ? »

Ce patient n’est donc pas nécessairement un analysant ; patient
voulant juste dire ici, me semble-t-il, l’autre du discours dont le
contrôlant se trouve être l’agent.

Le problème du contrôle se pose donc chaque fois que le can-
didat, qui s’engage dans l’expérience et confie sa formation à l’École,
exerce une activité professionnelle qui le conduit à prendre « une
responsabilité si peu que ce soit analytique 23 », soit toute pratique
« avec » ou « sous transfert ». Ce qui n’exclut pas grand monde !

Lacan y ajoute que ledit contrôle lui sera assuré dans le cadre
de l’École, ce qui suppose tant soit peu un corps de contrôleurs, alors
même que le choix de l’analyste est libre et que c’est le sujet « [qui
autorise son] psychanalyste comme didacticien 24 ». En somme, ne
restons-nous pas encore, malgré quelques déplacements, dans un
contrôle institutionnalisé dans une École qui demeure elle-même, en
grande partie, une institution ?

C’est avec le point 4 de la « Note adjointe » de 1971 (« De la psy-
chanalyse didactique dans la participation à l’École ») que s’opère le
renversement par quoi le contrôle vient réellement porter la marque
de l’École au sens vrai, si je puis dire. Il me semble que c’est dans
l’après-coup de cette « Note adjointe » que nous pouvons identifier et
rassembler les éléments de doctrine nécessaires à fonder et à orien-
ter la pratique du contrôle dans notre École.

4

Le contrôle, donc, s’impose. Mais, en la matière, l’argument
d’autorité ne saurait nous satisfaire, et a fortiori dans le cadre d’un
séminaire d’École. Aussi faut-il essayer d’en établir et d’en décliner
les raisons ; bref, dire : pourquoi ?
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21. Ibid., p. 235.
22. Ibid.
23. Ibid., p. 230.
24. Ibid., p. 234.



Raison éthique ?

Au-delà de toutes les raisons possiblement assignables, il en est
une que Lacan, me semble-t-il, privilégie et place au-dessus de toute
autre. C’est ce que je propose d’appeler ici : raison éthique, en un
sens large. Cette raison éthique comporte au moins trois faces. 

Une première face pourrait être appelée ici « déontologique »,
au sens tout à fait plat d’une certaine morale professionnelle. Lacan
situe en effet la nécessité du contrôle du souci premier, je l’ai évoqué
plus haut, de protéger celui qui vient en position de patient, dans la
pratique du candidat à la formation. 

La deuxième face est liée à la première, dans la mesure où le
candidat se trouve produire des effets analytiques, dans sa ou ses
pratiques, avant même de les pouvoir reconnaître. Là se situe sa res-
ponsabilité de sujet, et un contrôle n’est pas de trop pour s’y repérer
et pouvoir y faire face. La nécessité du contrôle est donc là nécessité
propre au sujet, indépendante de toute demande ou tout vouloir de
l’Autre, et relative à sa responsabilité de sujet, qu’en tant que prati-
cien il prend à ses risques. 

Enfin, la troisième face articule éthique et politique, d’engager,
au-delà du praticien en formation, la responsabilité de l’École comme
instance de garantie au regard du social. En effet, Lacan le souligne
avec force : « L’École, ne saurait s’abstraire de cet état de choses
désastreux, en raison même du travail qu’elle est faite pour garantir.
C’est pourquoi elle assurera les contrôles qui conviennent à la situa-
tion de chacun, en faisant face à une réalité, dont fait partie l’accord
de l’analyste 25. »

C’est donc très clairement et sans états d’âme que Lacan
évoque cette raison, dès lors autant politique qu’éthique, dans le dis-
cours du maître lui-même, invoquant le droit, le contrat et la possi-
bilité de sa rupture en cas de « solution insuffisante 26 ».

Pour finir sur ce point, je dirai que cette raison éthique, sociale
ou politique n’annule bien évidemment pas les autres. Mais quelles
autres raisons y a-t-il, et comment les ordonner à la seule que Lacan
ait daigné thématiser ?
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25. Ibid., p. 235.
26. Ibid.



Raison technique ?

Contrairement à Freud, à l’école hongroise ou à Helen Deutsch,
il semblerait que la raison majeure mise en avant par Lacan pour
affirmer la nécessité du contrôle n’est pas l’acquisition de compé-
tences techniques, celle d’un savoir-faire ou d’une habileté. Ce qui
ne veut nullement dire que quelque chose de cet ordre ne s’y trans-
met pas. Seulement, cette raison technique, pour ainsi dire, ne sau-
rait ni fonder la pratique du contrôle, ni en constituer la finalité.
Mais déjà chez Freud se rencontre la raison dite ici technique. En
effet, la technique du déchiffrage, l’art d’interpréter, le maniement
du transfert ou la direction d’une cure ne s’acquièrent pas par la
seule expérience de la psychanalyse didactique. La difficulté devient
plus grande et le paradoxe plus complet si l’on se souvient que cette
technique a pu, au moins à l’époque héroïque de la psychanalyse, se
transmettre sans et en dehors de l’analyse didactique 27 !

Helen Deutsch invoque quant à elle la nécessité du contrôle à
une fin d’enseignement concret, celui de « montrer » et faire « éprou-
ver » au candidat la diversité des types de résistance et de transfert.
D’où le côté un peu rigide et bureaucratique du dispositif : « Les can-
didats doivent obligatoirement analyser quatre cas sous le contrôle
de l’Institut. […] Le candidat analyse généralement plus de quatre 
cas à l’Institut ; quoi qu’il en soit, mieux vaut analyser à fond un 
cas typique d’hystérie, de névrose obsessionnelle et de névrose
d’angoisse, pour lui montrer les divers types de résistances et de
transfert 28. »

Pourtant, la même Helen Deutsch souligne dans le même
article que « dans le cadre de la technique léguée par Freud, chaque
individu a ses propres méthodes et ses propres variantes corres-
pondant à sa personnalité. On doit de la même façon laisser le can-
didat se frayer une voie au travers des difficultés, et retenir ainsi la
note personnelle dans son activité analytique. Initier le candidat
contrôlé aux arcanes des vues incomplètes d’un seul, aux variantes
techniques souvent précaires 29, d’une nature purement personnelle,
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27. Cf. les cas, exceptionnels il est vrai, de Karl Abraham ou de Siegfried Bernfeld.
28. H. Deutsch, « Analyse sous contrôle », art. cit., p. 89.
29. Sans doute une charge contre Ferenczi et l’école hongroise qui, obsédés par le contre-
transfert et l’inanalysé chez l’analyste, ont érigé en principe que l’analyse de contrôle soit réa-
lisée sous la responsabilité de l’analyste didacticien. [Suite page suivante.]



doit être considéré comme l’une des plus lourdes erreurs qu’un
contrôleur puisse faire […] 30 ». Ella Sharpe, citée par Moustapha
Safouan 31, sera, elle, plus radicale, de considérer que « la technique
psychanalytique n’est jamais apprise ».

Pas étonnant donc que Lacan – dont on se souvient que le sémi-
naire qu’il prononça sur Les Écrits techniques de Freud, en 1953 et
1954, fut davantage un travail sur les fondements de structure et la
logique de l’expérience qu’une tentative de dégager et de codifier des
règles techniques 32 à appliquer – ne s’en tienne pas à la transmission
de la technique psychanalytique comme raison du contrôle.

D’ailleurs, tout le mouvement de son enseignement n’est-il pas
allé contre, mettant au cœur, voire au chef de la formation du psy-
chanalyste, l’acte et le désir de l’analyste ? 

Raison épistémique ? 

S’il est une autre raison qu’il est impossible de négliger ou de
taire, c’est bien la raison épistémique. Rappelons ici ce que Freud écri-
vait, en 1927, à propos de la cure psychanalytique elle-même : « Il y
a eu dès le début une étroite union de la cure et de la recherche, la
connaissance amenait le succès, on ne pouvait traiter sans apprendre
quelque chose de nouveau, on n’acquérait aucun éclaircissement sans
en éprouver l’action bienfaisante. Notre procédé analytique est le seul
dans lequel cette précieuse conjonction est conservée. C’est seule-
ment quand nous pratiquons la direction de conscience analytique
que nous approfondissons notre compréhension […] de la vie psy-
chique de l’homme. Cette perspective de gain scientifique était l’as-
pect le plus noble, le plus réjouissant du travail analytique ; avons-
nous le droit de la sacrifier à telle ou telle considération pratique 33 ? »
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Mais se profile, derrière, la question du contrôle assuré par l’analyste du contrôlant, ce qui n’est
pas rare dans notre communauté. Ce qui ne pose rien de moins que la question – lorsque l’ana-
lyse se poursuit parallèlement au contrôle – de l’articulation des transferts : celui qui supporte
le travail analytique et le « transfert de travail » en jeu dans le contrôle, pour autant que les rela-
tions ont beau être dissymétriques, le contrôlant devient le collègue du contrôleur.
30. H. Deutsch, « Analyse sous contrôle », art. cit., p. 88.
31. M. Safouan, Jacques Lacan et la question de la formation des analystes, Paris, Seuil, 1983,
p. 59-60.
32. Contrairement à un Otto Fenichel, un Maurice Bouvet ou un Ralph Greenson !
33. S. Freud, Postface à La Question de l’analyse profane, op. cit., p. 279.



Mutatis mutandis, ce qui vaut pour la cure vaut également pour
le contrôle s’il est correctement situé et apprécié. En effet, loin d’être
ce dispositif d’enseignement pratique qui viendrait se surajouter à
une « ineffable » analyse didactique ou personnelle, le contrôle fait
partie intégrante de l’expérience clinique que le savoir référentiel de
la psychanalyse théorise. Pour préciser un peu plus l’idée que je sug-
gère, je dirai que le savoir qui s’acquiert dans l’expérience psycha-
nalytique ne se réduit nullement à celui qui se dépose de l’analyse
didactique pour l’analysant ou des cures qu’il dirige pour l’analyste
qui pratique ; le contrôle est aussi un des lieux où quelque chose du
savoir analytique s’élabore et s’apprend… et pas toujours du côté
auquel on pense. Et peut-être même que le contrôleur y apprend plus
que le contrôlant ! Telle semble en tout cas l’idée que s’en faisait
Lacan en 1953 dans son « Discours de Rome » : dans les contrôles, le
contrôleur « manifeste une seconde vue, c’est le cas de le dire, qui
rend pour lui l’expérience au moins aussi instructive que pour le
contrôlé. Et ceci presque d’autant plus que ce dernier y montre
moins de ces dons, que certains tiennent pour d’autant plus incom-
municables qu’ils font eux-mêmes plus d’embarras de leurs secrets
techniques 34 ».

* * *

Je conclus. Que ni l’acte analytique ni le désir de l’analyste ne
s’apprennent ne peut vouloir dire qu’une seule chose : l’essentiel de
la formation de l’analyste, les ressorts principaux de la didactique – y
compris le « désir de savoir » sans quoi le « désir de l’analyste ne sau-
rait s’émanciper du “désir de soigner” » – sont à situer et à trouver
du côté de l’analyse qui en permet sinon le contrôle en tout cas la
vérification.

Il reste néanmoins que, si Lacan a pu définir la structure
comme « ce qui ne s’apprend pas de la pratique 35 », il ne me paraît
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34. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », art. cit., p. 253.
35. J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 461. À la réponse, juste amorcée, à
la question d’Anne Le Bihan, j’ajouterai ceci : la structure, celle « qui ne s’apprend pas de la
pratique », n’est pas tant celle que l’on a pu tenir pour l’analogon de l’infantile freudien ; en
l’occurrence, il s’agit de la topologie, en tant que « rétroaction de l’ordre de chaîne dont consiste
le langage » et de la logique en tant que « science du réel ».



pas insensé de penser que, en notre champ, il est aussi des choses qui
ne s’apprennent justement que de la pratique.

S’il en est ainsi, le contrôle – avec et en même temps que le dis-
positif du cartel et l’expérience de la passe, qui en constituent à leurs
façons des lieux privilégiés de son effectuation –, le contrôle donc,
comme « contrôle de l’acte 36 » et fonction de relance du désir de
l’analyste, s’impose d’autant plus comme contrôle d’École, et se
diversifie dans ses formes.

Dès lors, et à moins de ravaler le contrôle au rang de rite d’ini-
tiation et d’en nier la fonction dans le rapport à l’École comme expé-
rience, quelle raison justifie que l’on en réserve le devoir et l’usage
aux seuls « candidats en formation » ? 
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36. C. Soler, « Quel contrôle ? », Ornicar?, n° 42, automne 1987-1988, p. 111.
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* Intervention au séminaire École, Paris, 22 janvier 2009.
1. J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », 6 décembre 1967, dans Autres écrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 265. Note de Lacan : « Ceci a été sauté lors de la réponse d’où les cro-
chets dont je l’encadre ; j’indique là cette structure de ce que personne ne s’en soit encore
aperçu […]. » 
2. Ibid.

Jean-Jacques Gorog

La dritte Person *

Le dispositif du contrôle est très manifestement construit sur la
place troisième, celle qui structure le mot d’esprit freudien, de la même
façon que la passe, selon la précision de Lacan. Il redouble le principe
même de l’inconscient discours de l’Autre. Quelques conséquences.

Puisque j’ai choisi ce titre, commençons par ce qui en donne la
raison, l’homologie du dispositif du contrôle avec la passe sous le
chef du mot d’esprit :

« [Qui verra donc que ma proposition se forme du modèle du trait d’es-
prit, du rôle de la dritte Person 1 ?] Car il est clair que si tout acte n’est
que figure plus ou moins complète de l’acte psychanalytique, il n’y en
a pas qui domine ce dernier. La proposition n’est pas acte au second
degré, mais rien de plus que l’acte psychanalytique, qui hésite, d’être
déjà en cours 2 »,

dont il est dit que c’est la structure même de l’acte analytique.

Cela mérite quelques précisions et ces pages sont d’une lecture
difficile. J’avance ceci d’emblée qui vaut probablement comme une
évidence pour beaucoup, à savoir que le dispositif de la passe lui-
même est pour une bonne part issu de la problématique du contrôle
telle que Lacan le conçoit, pour une bonne part seulement, comme il
l’indique expressément : 



« C’est là qu’un contrôle pourrait sembler n’être pas de trop, même s’il
en faut plus pour nous dicter la proposition 3. »

Pas de doute. La proposition est bien dans le fil du dispositif du
contrôle. Lacan ne manque pas de rappeler l’avantage de cette parti-
cularité du dispositif : 

« […] la personne tierce qui est là au titre de ce qu’on appelle contrô-
leur entend mieux ce que l’analysant dont il s’agit a dit que celui-là
même qui le rapporte 4 ».

Je ne peux pas résister au plaisir, au gain de plaisir peut-être, à
évoquer ce passage du livre d’Élizabeth Geblesco, instructif sans
aucun doute, où la question est abordée. Voici le passage qui je crois
pourrait se passer de commentaire : 

« J’avais eu le temps de lui demander si le fait que L. [son patient]
parle de Lacan au cours de ces trois séances peut laisser penser que
son inconscient sait que je parle de lui à Lacan ? Par rapport à Freud,
l’enfant et la pièce d’or 5. Réponse : “Certains sujets sentent un tiers
dans l’analyse 6.” »

Soulignons l’équivoque de la réponse, que je prends pour un
véritable mot d’esprit, si l’on veut bien se souvenir de l’ironie sévère
de Lacan lorsqu’il est question du « sentir son analyste », et par
ailleurs que, comme il ne cesse d’y insister depuis le début, il vaudrait
mieux avoir l’idée que, dans toute analyse, le tiers est bien présent.

Mais je voudrais d’abord revenir sur la proposition que Lacan
indique et qui a déjà été souvent commentée selon laquelle il serait
toujours d’accord avec l’analyste débutant en contrôle. J’espère pou-
voir montrer que ce n’est pas sans rapport avec la question de la
dritte Person. Je rappelle la citation – il y en a deux en réalité et tout
à fait contemporaines, l’une dans les conférences américaines de
1975 et l’autre dans le séminaire Le Sinthome : 
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3. Ibid., p. 266.
4. Congrès de l’École freudienne de Paris sur « La technique psychanalytique », 1971, Aix-en-
Provence, interventions sur l’exposé de A. Didier et M. Silvestre, « À l’écoute de l’écoute »,
Lettres de l’EFP, n° 9, p. 168-182 : Lacan reprend vertement les auteurs sur la pratique d’un
« intercontrôle » qu’ils prétendent questionner mais sans oser le critiquer.
5. S. Freud, Nouvelles conférences, Paris, Gallimard, 1936, la fin de la 30e conférence, « Le
rêve et l’occultisme », p. 76-77. 
6. E. Geblesco, Un amour de transfert, EPEL, 2008, p. 26.



« Moi, souvent, dans mes contrôles – au début tout au moins –, j’en-
courage plutôt l’analyste – ou celui ou celle qui se croit tel –, je l’en-
courage à suivre son mouvement 7. »

« Il y a deux étapes. Il y a celle où ils sont comme le rhinocéros. Ils
font à peu près n’importe quoi, et je les approuve toujours. Ils ont en
effet toujours raison. La deuxième étape consiste à jouer de cette équi-
voque qui pourrait libérer du sinthome 8. »

Je crois, d’une part, qu’il conviendrait de ne pas oublier qu’il
existe cette deuxième étape et, d’autre part, que cette façon de faire
de Lacan est souvent contredite dans les faits, ne serait-ce que dans
l’exemple que Guy Clastres nous a fourni l’autre fois – j’en ai par
ailleurs trouvé beaucoup d’autres dans les divers témoignages publiés.

Mais d’abord je voudrais revenir à quelques notations sur la
conception du contrôle de Lacan, ce qu’il en dit, au-delà des extraits
– nombreux – de cas qu’il signale comme empruntés à des contrôles 9.
C’est ainsi qu’on peut tenter de répondre à la question de ce qu’il
entend par cet encouragement systématique et qui ne me paraît pas
contradictoire avec bien des indications qui semblent pourtant aller
dans un tout autre sens. 

Ainsi, le rapport du contrôle avec, d’une part, l’acte analytique
et, d’autre part, la dritte Person est manifeste dès le discours de Rome,
même s’il se limite ici à la place de la parole dans le dispositif :

« [...] l’analyse consiste précisément à distinguer la personne étendue
sur le divan analytique de celle qui parle. Ce qui fait déjà avec celle
qui écoute trois personnes présentes dans la situation analytique,
entre lesquelles il est de règle de se poser la question qui est de base
en toute matière d’hystérie : où est le moi du sujet ? Ceci admis, il faut
dire que la situation n’est pas à trois mais bien à quatre, le rôle du
mort comme au bridge étant toujours de la partie, et tellement qu’à
n’en pas tenir compte il est impossible d’articuler quoi que ce soit qui
ait un sens à l’endroit d’une névrose obsessionnelle. 

Aussi bien est-ce par le médium de cette structure où s’ordonne tout
transfert, qu’a pu se lire tout ce que nous savons de la structure des
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7. J. Lacan, « Conférences et entretiens dans les universités nord-américaines : Columbia Uni-
versity Auditorium School of International Affairs », 1er décembre 1975, Scilicet, n° 6-7, p. 46.
8. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 17.
9. Comme quoi le contrôle enseigne bien le contrôleur.



névrosés. De même que si le truchement de la parole n’était pas
essentiel à la structure analytique, le contrôle d’une analyse par un
analyste qui n’en a que le rapport verbal, serait strictement impen-
sable, alors qu’il est un des modes les plus clairs et les plus féconds de
la relation analytique (cf. le rapport 10) ».

On le voit, la distinction du moi et du sujet suffit à combattre
le caractère duel de la relation, dès qu’on y ajoute l’analyste. Je ne
reviens pas ici sur le bridge analytique qui, en effet, oblige à comp-
ter jusqu’à quatre, à condition que le quatrième veuille bien se
contenter d’être mort. 

Le tiers dans l’analyse est constamment sous-estimé avec le
préjugé tenace qu’on devrait parler de soi dans une analyse. Ce n’est
pas ce que dit la règle fondamentale, mais l’idée de l’introspection a
la vie dure. C’est ainsi qu’interroger un analysant sur le point de vue
de l’Autre, voire sur le point de vue que l’Autre a sur un troisième et
ce qu’il en dit précisément, ou ce qu’il croit que l’Autre vise, etc., est
à la fois d’évidence et sans cesse arrêté trop tôt dans sa course. Qu’il
n’y ait pas d’Autre de l’Autre ne veut pas dire qu’il ne faut pas véri-
fier cette inexistence et qu’on ne craigne pas trop la mise en abyme
parce qu’elle tourne court très vite, à l’instar de la famille : voyez la
difficulté qu’il y a à seulement suivre le lien de parenté au-delà de
deux générations. Ajoutons-y ce que le contrôleur apprend pour sa
propre gouverne dans la conduite des cures, il donne parfois des indi-
cations qu’il serait bien avisé de suivre lui-même.

Il existe ainsi des analyses ou des bouts d’analyse tout entiers
menés sur un dialogue avec l’Autre, centrés sur le cas que le sujet fait
de la parole de l’Autre, de ce dont l’Autre se plaint et de ce qui lui est
répondu, au point qu’on puisse parfois se retrouver à une place
étrangement proche de celle du contrôle. Il convient donc de bien se
pénétrer de l’idée que c’est au moins pour une part ce que veut dire
la formule « l’inconscient est le discours de l’Autre ». 

Pour pouvoir néanmoins faire cette distinction entre contrôle et
analyse, il est une nécessité en quelque sorte préalable qui pour nous
peut sembler aller de soi, mais ce n’est pas le cas, au moins pour tous
ces élèves de Freud que Lacan combat. Le contrôle s’exerce sur le
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10. J. Lacan, « Discours de Rome et réponses aux interventions » (1953), dans Autres écrits,
op. cit., p. 145.



sujet en analyse dont vient parler l’analyste en contrôle – évitons la
facilité du « contrôlant », correcte pourtant mais qui ici accentuerait
le malentendu avec l’analysant – et non sur les états d’âme, les effets
d’angoisse que produirait cette cure sur l’analyste en contrôle. Tout
l’effort de Lacan va dans le sens de ce distinguo. C’est le sens de la
critique constante du contre-transfert, lequel s’intéresse davantage à
l’état de santé de l’analyste plutôt qu’au discours de son patient, dis-
cours qui dans le contrôle prend toute sa mesure. Le contrôle ne vise
pas le renforcement du moi de l’analyste venu, pourquoi pas, cher-
cher quelque confort. Mais pas davantage dans l’analyse, peut-on
dire, puisque c’est l’effet sujet qui en est attendu. Or, il me semble
qu’il y a lieu de maintenir ici ce qui dans le contrôle ne se franchit
pas : il s’agit dans son principe de l’acte de l’analyste et de l’effet
sujet sur l’analysant. 

C’est pourquoi je conteste fortement la sorte d’équivalence
qu’il y aurait dans la pratique de Lacan entre l’analyse et le contrôle.
De ce qu’on puisse passer de l’un à l’autre (du contrôle au divan)
avec une relative facilité, voire dans une même séance, il ne faut pas
en déduire que les opérations soient identiques. Il est vrai qu’il s’agit
dans les deux cas de l’acte analytique, mais, en ce qui concerne le
contrôle, l’acte impliqué est d’abord celui de l’analyste en contrôle et
non celui du contrôleur. C’est déjà une première réponse à l’encou-
ragement dit du rhinocéros, nettement marquée à l’analyste en herbe
que l’acte restera quoi qu’il en soit à sa charge. 

Je me souviens d’une présentation à Sainte-Anne où le patient,
avant l’hospitalisation, était en analyse avec quelqu’un qui assistait à
la présentation. Lacan établit le diagnostic de psychose, selon son
habitude avec une formule du type « c’est foutu », et l’analyste pro-
pose donc, une fois que le patient sera sorti de l’hôpital, d’en rester
là avec l’analyse, à quoi Lacan réagit vivement, donnant ainsi une
idée de ce qui constitue à ses yeux l’éthique du psychanalyste, lui
disant avec un de ces sourires dont il avait le secret : « Vous l’avez,
vous vous le gardez. »

La première interprétation du contrôleur pourrait se formuler
ainsi, paraphrasant « L’étourdit » : « Je ne te le fais pas faire », pour
mettre l’accent sur l’acte, mais c’est une façon de dire, puisque dire
est un acte, et il faudrait dire plutôt : « Je ne te l’ai pas fait dire (ou
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faire) là où tu officiais ». Au second temps, lorsque ceci est acquis, on
peut arriver à cette opération qui consiste à considérer l’acte de l’ana-
lyste comme celui d’un analysant cette fois, puisqu’il parle, et
quoique ce soit ce dont il parle, il articule une demande dès lors
interprétable, et cette demande concerne un acte, reversé par là
même au compte du signifiant. 

Dans le contrôle, l’analyste en contrôle doit répondre de son
acte, soit de sa parole interprétative, de sa scansion, etc. Seul l’ana-
lyste dans l’analyse doit répondre de son acte. Pour ce qui est de
l’analysant, à l’acte suspendu lorsqu’il est sur le divan il est tout de
même invité à répondre quand il le quitte. À chaque séance mais
aussi lorsqu’il devient analyste, problème que le séminaire L’Acte
analytique traite avec soin. 

C’est ainsi que je vois un encouragement au contrôle avec la
responsabilité qu’il fait valoir, de même nature, par exemple, que ce
qui avait été formulé aux psychiatres, que Lacan tançait vigoureuse-
ment sur le fait d’être davantage préoccupés par leur analyse per-
sonnelle que par leur travail d’écoute à l’hôpital 11. Assumer la res-
ponsabilité de son acte me semble donc un des éléments décisifs de
la réponse adaptée au rhinocéros.

Il est clair qu’analyse et contrôle peuvent aussi venir en oppo-
sition. Il peut se produire une sorte de télescopage tel que l’une et
l’autre viennent en opposition, par exemple lorsque le contrôle
devient un prétexte pour évoquer son propre cas, que l’analyste en
contrôle le sache ou non, sous couvert d’un autre, visant à établir ce
que justement le dispositif de la passe est destiné à réaliser. 

Mais poursuivons un peu avec le Lacan du début de son
enseignement :

« Les jeunes analystes qui s’en laisseraient pourtant imposer par ce
que ce recours implique de dons impénétrables, ne trouveront pas
mieux pour en rabattre qu’à se référer au succès des contrôles mêmes
qu’ils subissent. Du point de vue du contact avec le réel, la possibilité
même de ces contrôles deviendrait un problème. Bien au contraire, le
contrôleur y manifeste seconde vue, c’est le cas de le dire, qui rend
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11. « […] le psychiatre s’occupe de moins en moins de ce qu’on appelle le malade, en général.
Il s’en occupe de moins en moins, parce qu’il est tout occupé à sa formation psychanalytique »
(« Conférence sur la psychanalyse et la formation du psychiatre », 10 novembre 1967).



pour lui l’expérience au moins aussi instructive que pour le contrôlé.
Et ceci presque d’autant plus que ce dernier y montre moins de ces
dons, que certains tiennent pour d’autant plus incommunicables qu’ils
font eux-mêmes plus d’embarras de leurs secrets techniques.

La raison de cette énigme est que le contrôlé y joue le rôle de filtre,
voire de réfracteur du discours du sujet, et qu’ainsi est présentée toute
faite au contrôleur une stéréographie dégageant déjà les trois ou
quatre registres où il peut lire la partition constituée par ce discours.

Si le contrôlé pouvait être mis par le contrôleur dans une position sub-
jective différente de celle qu’implique le terme sinistre de contrôle
(avantageusement remplacé, mais seulement en langue anglaise, par
celui de supervision), le meilleur fruit qu’il tirerait de cet exercice serait
d’apprendre à se tenir lui-même dans la position de subjectivité
seconde où la situation met d’emblée le contrôleur.

Il y trouverait la voie authentique pour atteindre ce que la classique
formule de l’attention diffuse, voire distraite, de l’analyste n’exprime
que très approximativement. Car l’essentiel est de savoir ce que cette
attention vise : assurément pas, tout notre travail est fait pour le
démontrer, un objet au-delà de la parole du sujet, comme certains s’as-
treignent à ne le jamais perdre de vue. Si telle devait être la voie de
l’analyse, c’est sans aucun doute à d’autres moyens qu’elle aurait
recours, ou bien ce serait le seul exemple d’une méthode qui s’inter-
dirait les moyens de sa fin 12. »

Je note d’abord l’intérêt que le contrôleur peut aussi trouver
dans l’exercice du contrôle 13 – ce point mériterait quelque complé-
ment –, à condition qu’il laisse ses dons de seconde vue au placard,
soit qu’ici comme dans l’analyse le savoir soit du côté de celui à qui
il est offert de parler. 

Ensuite cette phrase remarquable qui précise déjà en quoi
l’analyste en contrôle cette fois peut bénéficier de l’opération,
puisque le contrôle ne lui montre rien d’autre que la position du
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12. J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Écrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 252-253.
13. Je passe sur la critique du terme « contrôle » qu’il conserve puisque c’est celui qui a pré-
valu en France, mais « supervision » n’est pas meilleur malgré les apparences, l’ensemble de
mon propos tente de le montrer. Il le rappelle encore à l’intention des Américains : « […] cette
fameuse supervision de tout à l’heure que, plus simplement, nous appelons en français un
contrôle (ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que nous croyons contrôler rien) ».



psychanalyste lui-même, celle qu’il qualifie de « subjectivité seconde ».
Lacan s’amuse du terme de supervision pour brocarder « l’objet au-
delà de la parole du sujet », l’objet étant la parole du sujet et non ce
qu’il y a derrière ses propos, l’inconscient lacanien surgissant des mots
et non derrière eux. Il rectifie par là la visée de l’attention flottante
superbement qualifiée de « diffuse ».

Je passe, c’est le mot, sur ce qu’il s’agit de contrôler, un sujet
que son acte dépasse, qui paraît dans la même intervention que celle
où est évoquée la dritte Person : 

« C’est là qu’un contrôle pourrait sembler n’être pas de trop, même s’il
en faut plus pour nous dicter la proposition.

C’est autre chose que de contrôler un “cas” : un sujet (je souligne) que
son acte dépasse, ce qui n’est rien mais qui, s’il dépasse son acte, fait
l’incapacité que nous voyons fleurir le parterre des psychanalystes :
[qui se manifestera devant le siège de l’obsessionnel par exemple, de
céder à sa demande de phallus, à l’interpréter en termes de copro-
phage, et ainsi, de la fixer à sa chiasse, à ce qu’on fasse enfin défaut à
son désir 14.] 15 »

La phrase a déjà été commentée mais mérite qu’on s’y attarde.
On retrouve ici le problème de l’écart entre l’acte du psychanalyste
et l’acte manqué, central pour ce qui nous intéresse ici et, faut-il le
rappeler, central également dans le séminaire L’Acte analytique. 

Au « contrôle de l’acte », l’expression n’implique-t-elle pas pour
l’acte le statut même de l’acte manqué ? Celui-ci s’interprète, au
contraire de l’acte, ce qui veut dire, puisque c’est le propre de l’inter-
prétation, faire valoir que cet acte dépasse le sujet – comment ? L’une
des façons est de jouer de l’équivoque 16 –, et donc nous nous deman-
dons à propos de l’acte de l’analyste en contrôle, lorsqu’il est évoqué
dans le contrôle, dans quelle mesure s’il s’interprète il n’est pas alors,
de fait, traité comme un acte manqué. Si au contraire il « dépasse »
son acte, l’analyste, au sens où il prétendrait le calculer, l’anticiper,
ne pourrait le faire qu’en fonction de préjugés et aboutir à ce 
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14. Note 1 de J. Lacan : « Même remarque qu’auparavant. Ajoutons que c’est là de quoi don-
ner un autre poids au réseau dont on s’agitait en ce débat » (« Discours à l’École freudienne
de Paris », art. cit., p. 266).
15. Ibid.
16. Si on veut, l’exemple de Geblesco plus haut cité.



que Lacan appelle « l’incapacité », du psychanalyste comme de
l’analysant qui en subit les effets – suit l’exemple de la névrose
obsessionnelle… 

Une expérience minimale du contrôle suffira à s’en assurer à
partir de formules bien fréquentes du type : « Je ne sais pas ce qui
m’a pris… », et où de façon paradoxale il s’agit d’expliquer en fonc-
tion du contexte que c’était bien ce qu’il fallait faire. 

On peut rapprocher ce point de l’accent mis sans cesse par
Lacan sur le « ne pas comprendre trop vite », précisément comme ce
à quoi sert le contrôle ; en voici deux :

« Combien de fois ne l’ai-je pas fait observer à ceux que je contrôle
quand ils me disent – J’ai cru comprendre qu’il voulait dire ceci, et cela
– une des choses dont nous devons le plus nous garder, c’est de com-
prendre trop, de comprendre plus que ce qu’il y a dans le discours du
sujet. Interpréter et s’imaginer comprendre, ce n’est pas du tout la
même chose. C’est même exactement le contraire. Je dirais même que
c’est sur la base d’un certain refus de compréhension que nous pous-
sons la porte de la compréhension analytique 17. »

« Je le dis souvent aux personnes que je contrôle – faites surtout bien
attention à ne pas comprendre le malade, il n’y a rien qui vous perde
comme ça 18. »

Enfin, une autre notation où le contrôle est évoqué me paraît
donner une indication précieuse sur l’usage qu’il conviendrait d’en
faire. Cette fois, c’est au début de L’Angoisse, dont le contexte, si on
croit Lacan, est qu’il n’ignorait pas que sa réadmission à l’IPA serait
refusée, c’est-à-dire qu’il préparait déjà une suite institutionnelle. Il
rêve d’un séminaire qui soit comme le contrôle, où il n’y aurait qu’à
ajouter un quelque chose, un peu de chose mais décisif, l’interpréta-
tion minimale, de façon à réduire tout ce qui pourrait relever de la
suggestion, et thématisée du point de capiton à l’équivoque, « qui
donne du sens à ce que vous croyez savoir » :

« […] ce Séminaire lui-même pourrait se concevoir dans la ligne, dans
le prolongement de ce qui se passe par exemple dans un contrôle, où
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17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 87,
p. 109.
18. J. Lacan, Le Séminaire, Livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique psy-
chanalytique, Paris, Seuil, 1978, p. 109.



c’est ce que vous sauriez qui serait apporté, et je n’interviendrais que
pour donner l’analogue de l’interprétation, à savoir cette addition
moyennant quoi quelque chose apparaît, qui donne du sens à ce que
vous croyez savoir, et fait apparaître en un éclair ce qu’il est possible
de saisir au-delà des limites du savoir 19. »

Que ce soit un rêve à l’endroit du séminaire n’est pas douteux,
quoique le rêve soit tenace, et j’en veux pour preuve ce qu’il m’a dit
après m’avoir demandé ce que j’avais pensé de son dernier sémi-
naire, une fois quelque borborygme proféré en réponse : « Du rem-
plissage, il n’y a que la dernière phrase, le dernier mot qui compte,
le reste… » Suivi d’un geste éloquent pour dire que toute l’élabora-
tion ne vaut que pour sa fin.

Mais je reviens sur ces quelques pages ici pour qu’on voie bien
ceci : ce qui empêche le séminaire de se limiter au dernier mot
convient assez bien au contrôle. Contrôle qui ne peut, pour les
mêmes raisons, se cantonner à l’éclair. C’est qu’il faut d’abord reve-
nir sur les préjugés de la théorie analytique elle-même que Lacan n’a
pu nettoyer qu’en partie, ce qu’il désigne un peu plus loin du « faire-
comprendre 20 ». Or le contrôle au titre d’une formation ne peut s’y
soustraire. Ce n’est pas du tout un hasard que Lacan prenne ces pré-
cautions oratoires au moment où il s’engage dans l’étude d’un
concept transstructural comme l’angoisse, auquel il ajoute aussitôt le
débat clinique qui, on le sait, se pose de façon aiguë dans tout
contrôle. Nous avons le même problème dans l’étude de cette année
dudit dépressif. 

La structure du mot d’esprit qui préside à l’acte analytique est
immédiatement lisible dans le dispositif du contrôle là où elle est
couverte d’un voile dans la séance d’analyse. Or ce voile est un élé-
ment essentiel du discours analytique et l’analyste veille à son main-
tien le temps de la cure. 

L’interprétation du transfert, matériellement, telle qu’elle est
décrite à l’occasion du Banquet 21, est construite sur ce que Socrate
aurait dû dire au second (Alcibiade) quant au troisième (Agathon), ce
que serait un contrôle si Socrate avait eu l’idée de s’adresser à Lacan.
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19. J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 26.
20. Ibid., p. 27.
21. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, chapitre II.



Le fait de mettre le doigt sur ce qu’est, ou ce que devrait être, l’acte
analytique lors du contrôle participe sans doute pleinement de l’acte
analytique, mais à la différence de la cure ôte dans une certaine
mesure le voile imaginaire nécessaire à la poursuite de l’analyse dans
une pratique lacanienne. 

C’est que, quel que soit l’état d’avancement de la cure de l’ana-
lyste en contrôle, le contrôleur s’efforce de contribuer à effacer le
poids de l’être de cet analyste – de façon à dégager de sa gangue ce
que Lacan appelle désir de l’analyste – pour qu’il vienne à la place
qu’il faut devant ce qui fait la division de son patient.
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* Intervention au séminaire École, Paris, 12 février 2009.

Françoise Lespinasse

Une formation orientée par la passe *

Toutes les scissions de la psychanalyse en France se sont faites
à partir de la question de la formation des analystes. Depuis 1953, en
passant par 1963 et d’autres, jusqu’à 1998 et la création des Forums,
puis de l’EPFCL. Quel est donc cet enjeu autour de la formation des
analystes, si ce n’est celui de l’acte analytique ? Il n’y a pas L’analyste
comme il n’y a pas La Femme. Pas d’être de l’analyste, métier impos-
sible selon Freud, « savoir dont les psychanalystes sont les déposi-
taires et dont ils ne peuvent s’entretenir », pour Lacan. C’est donc ce
que serait faire fonction d’analyste, le rapport à la psychanalyse et
ses mésusages, ses déviations, dont il est toujours question dans les
différentes ruptures historiques du mouvement analytique. 

D’où, si les analystes reculent devant le fait de se recruter sur
l’inconscient, comme le constate Lacan, ces dissensions sur la néces-
saire formation que peut garantir un groupe analytique (société,
association ou école) pour qui voudrait se risquer à faire fonction
d’analyste.

Premier point posé par Freud : faire le chemin d’une analyse.
Encore faut-il dire que, pour Freud, celle-ci était quasiment de struc-
ture interminable, infinie. Je me réfère ici bien sûr au texte « Analyse
finie, analyse infinie » et à cette butée qui faisait, pour lui, impasse à
la terminaison de la cure, à savoir le complexe de castration. D’où,
pour Freud, la nécessité que l’analyste retourne régulièrement sur le
divan. Lacan, lui, va sortir de cette impasse en posant une fin pos-
sible à l’analyse : « l’analyse, didactique », puisqu’il y a acquis de
savoir. Et pour contrer la pente des analystes à s’autoritualiser, il
transpose l’idée d’un retour régulier au divan par ce qu’il tiendra 
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lui-même magistralement toute sa vie, à savoir un enseignement, la
transmission de la psychanalyse, qui lui fait se remettre en position
d’analysant. Comme il le dit au congrès de Strasbourg, en 1976 :
« Qu’on s’autorise d’être analyste, c’est à la portée de bien du monde
pourvu qu’on en ait pratiqué une certaine expérience. […] quant à
moi, j’en suis encore réduit à faire l’analysant. Ce qu’il y a de mer-
veilleux, c’est que j’ai trouvé pour ça un alibi : je fais de l’enseigne-
ment. » Il s’agirait pour celui qui se déclare analyste de (re)faire sa
passe par la transmission du savoir analytique, dans un nouage entre
le travail théorique qui viendrait contrer le « je n’en veux rien
savoir » de chaque sujet ainsi que l’horreur de son acte, et la situa-
tion analytique et son « je ne pense pas » du côté de l’analyste. 

Deuxième point accepté par toutes les écoles ou groupes psy-
chanalytiques : la nécessité du contrôle, qui, lui, fait étrangement
consensus même si la forme et les buts des pratiques varient, comme
le souligne Colette Soler dans la présentation du séminaire.

Troisième point : la formation théorique. On sait que Freud
n’hésitait pas à proposer à ses patients la lecture de ses textes. Il n’y
a jamais vu un empêchement au travail de la cure. Ce ne sera pas le
cas pour l’IPA qui se dit son héritière, où certains analystes n’auto-
risent la lecture des textes théoriques qu’à partir d’une certaine avan-
cée de la cure. Cela fait quasiment partie d’une initiation réservée à
quelques-uns et au moment choisi par leurs maîtres. L’accès à la for-
mation théorique est réglementé ainsi que tout le cursus de l’impé-
trant analyste, ce que Lacan moquera sous le terme d’escabeau. Il en
sera tout différemment dans l’école de Lacan, où le retour à Freud,
le retour aux textes de Freud, prend toute son importance et sa néces-
sité dans la formation. Ce n’est bien sûr pas un hasard si le choix du
titre de la revue de son école sera Scilicet : il est permis de savoir. Et
la docte ignorance de l’analyste en acte n’a rien à voir avec le « ne
rien savoir » de qui penserait pouvoir s’affranchir de l’étude conti-
nuelle et précise des textes. 

D’ailleurs, si Lacan invente le cartel, lieu bien particulier d’éla-
boration d’un travail théorique personnel, c’est aussi pour contrer
une formation qui serait faite sur le mode du discours universitaire



– celui-ci étant pour autant de rigueur dans une formation profes-
sionnelle. Mais, avant tout, Lacan a voulu que ceux qui se forment
dans son école, échappent, autant que faire se peut, aux identifica-
tions, aux maîtres – comme l’IPA parle d’identification à l’analyste en
fin de cure –, à la stérilisation des esprits par soumission à la pensée
Une. En mettant en place le cartel, qui est une invention psychana-
lytique, il avait ce désir que le savoir circule, se crée, se discute ; que
chacun se forme au contact de l’autre, avec son cheminement propre
et qu’il en résulte des travaux pouvant enrichir une communauté
d’école. Dans le « Discours à l’EFP », il s’interroge : « Et pourquoi n’a-
t-on jamais vu d’invention de jeune en psychanalyse 1 ? »

C’est sans doute pour les mêmes raisons qu’il va offrir à ces
jeunes – et je ne parle pas là de l’âge biologique, mais comme Lacan
le dit dans le séminaire L’Éthique… : « Ce jeune qui s’installe dans sa
fonction d’analyste, c’est ce que je pourrais appeler son squelette, qui
fera de son action quelque chose de vertébré 2 », c’est à ce jeune-là
qui au virage de sa formation passe à l’analyste qu’il va offrir la passe. 

C’est donc le quatrième point que je vais essayer de dévelop-
per : l’invention de la passe est-elle formatrice ? La formation de
l’analyste, dans une école orientée par la passe, en est-elle changée ?
L’expérience de la passe a-t-elle des effets sur celui qui s’y risque, sur
sa formation, sur son lien à l’école, à la transmission de savoir… et,
plus radicalement, sur son rapport à l’acte analytique ? 

Quand Lacan offre le dispositif de la passe à son école pour
éclaircir ce qui peut passer dans la tête de quelqu’un après avoir su
à quoi il a réduit son analyste, à la fin de la cure, de vouloir se mettre
à cette place-là, il attend un savoir qu’il veut communicable à tous, y
compris les autres groupes analytiques. Il a l’intuition, il fait le pari
que, de cette invention, peut ressortir un savoir qui doit intéresser
quiconque s’interroge sur la formation de l’analyste, sur le passage à
l’analyste et sur l’acte analytique lui-même.

La passe est une épreuve dans laquelle s’engage le passant à ses
risques et périls. Il s’agit de faire de son témoignage une « bonne
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1. J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 271.
2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 226.



histoire » que les passeurs vont répéter à d’autres (le cartel de la
passe) au risque de les faire rire. Dans le « Discours à l’EFP », Lacan
insiste sur la structure de la passe qui s’apparente au trait d’esprit :
« Simplement, je décolle de ma proposition assez pour qu’on sache
que m’amuse qu’échappe sa minceur, laquelle devrait détendre
même si l’enjeu n’est pas mince. Je n’ai avec moi décidément que des
Suffisances à la manque, à la manque d’humour en tout cas. [Qui
verra donc que ma proposition se forme du modèle du trait d’esprit,
du rôle de la dritte Person 3 ?] » 

Le témoignage – outre une démonstration logique – recèle quel-
que chose qui serait de l’ordre d’une formation de l’inconscient : un
mot d’esprit, un lapsus, un rêve qui a fait trébucher le sujet, qui lui
a permis de faire un pas de côté avec le changement radical qui s’en
révèle dans l’après-coup. Et c’est au bout du compte ce mot d’esprit
qu’il va s’offrir à colporter via les passeurs. La sortie du pathos et
d’une certaine jouis-sens se mesure à l’hystorisation que peut faire le
passant de son analyse tout en transmettant aux passeurs l’insu de
l’effet comique qui devrait en résulter. C’est non pas d’un savoir déjà
là qu’il va témoigner mais d’un savoir qui va se constituer, se déduire
pendant son témoignage. C’est là la surprise, cet effet de dévoilement
que parler à des passeurs produit. 

C’est en cela que la passe devient et est réellement une expé-
rience neuve. Il y a là quelque chose à transmettre qui n’était pas
forcément su, articulé, mais qui est un savoir déposé qui se déplie,
se construit. Ce pas de côté par rapport à la cure que provoque le 
fait de s’adresser aux passeur, fait que des éléments de son analyse
vont se révéler (au sens photographique du terme), s’organiser,
provoquant des moments d’étonnement, d’amusement, d’éclaircie,
voire de saisissement. Le fait de rendre compte de son procès analy-
tique à d’autres supposés être dans ce temps de la passe fait se
ramasser des éléments épars qui peuvent d’ailleurs provoquer ce sen-
timent d’étrangeté amusée, dans une sorte de court-circuit comique :
comme un trait d’esprit qui fait entrevoir au passant une certaine
logique qui était jusqu’alors inaperçue. 

Dans la passe, le sujet est non pas dans l’association libre mais
dans la transmission d’une expérience. De fait, dans ce discours, les
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3. J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », art. cit., p. 265.



choses s’ordonnent, s’articulent non pas à partir d’un savoir pré-
digéré dont le passant voudrait faire preuve, ni dans une association
libre qui jouirait encore du sens, dans une chaîne infinie de signi-
fiants, mais plutôt dans un nouage entre l’intime et l’extime. Le
temps ramassé du témoignage provoque comme des zooms de l’ob-
jectif, d’où peuvent apparaître, en se laissant entendre ou voir – en
un instantané 4, comme l’écrit Colette Soler –, les traits les plus sub-
jectifs du passant. Je me fais objet de recherche de ma propre expé-
rience et je la transmets à d’autres, tel pourrait être le propos du pas-
sant. Comme le dit Érik Porge, « le témoignage est un don, un don
particulier, celui d’un savoir insu, qui fait limite au sens 5 ». 

Cette expérience est tout à fait singulière par rapport au travail
analytique. Là où, dans la cure, le sujet est dans l’analyse élément
par élément, du fait de l’association libre, dans la passe, il s’agit
davantage de ramasser les éléments. Dans la cure, la règle est l’asso-
ciation libre sous transfert, alors que, dans la passe, c’est un discours
de transmission à un autre, le passeur supposé se trouver lui-même
dans le temps de la passe. 

En poussant la comparaison, j’avancerai que la cure est plutôt
du côté de la diachronie, entendue comme « description évolutive,
évolution temporelle », alors que la passe relèverait de la synchronie
– telle que définie par Ferdinand de Saussure : « Rapports logiques
reliant des termes coexistant et formant système » ; la définition du
Robert ajoute que « la synchronie est une abstraction méthodologique
destinée à l’étude des structures et des fonctions », ce qui serait éven-
tuellement ce que le cartel de la passe est en droit de rechercher dans
un témoignage. Dans « La direction de la cure », Lacan avance :
« L’interprétation, pour déchiffrer la diachronie des répétitions incons-
cientes, doit introduire dans la synchronie des signifiants qui s’y com-
posent, quelque chose qui soudain rende la traduction possible, – pré-
cisément ce que permet la fonction de l’Autre dans le recel du code,
c’étant à propos de lui qu’en apparaît l’élément manquant 6. »
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5. É. Porge, « Nommer quoi ? À propos de la nomination dans la passe », Essaim, n° 11,
Formations des analystes, Transmission de la psychanalyse, Toulouse, Érès, 2003, p. 39.
6. J. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », dans Écrits, Paris, Seuil,
1966, p. 593.



Le discours du passant serait du côté de l’interprétation qu’il
peut donner de son expérience analytique. Il se trouve analyste de sa
propre expérience. Ce qu’il a à transmettre se situe au-delà des effets
thérapeutiques, du côté de ce que l’analyse a enseigné du sujet à lui-
même et de ce qu’il en est de son rapport à la cause analytique, de
ce virage d’où il a pu s’autoriser à faire fonction d’analyste. Là même
où il y a de l’intransmissible, faire apparaître en creux cet obscur
objet qui cause son désir.

Pour Lacan, la passe est un « mode d’enquête », comme il le dit
dans le texte de 1973, « À propos de l’expérience de la passe et de sa
transmission ». Il parle aussi de l’analyse comme d’un procès. Dans
la passe, il y a à témoigner. Tous ces termes ont une connotation judi-
ciaire et juridique. Mais là, pas de procédure d’appel parce que,
quelle que soit la réponse donnée, « il n’y [a] pas d’Autre de l’Autre
(de fait) ni de vrai sur le vrai (de droit) : il n’y a pas non plus d’acte
de l’acte, à vrai dire impensable 7 », comme le pointe Lacan dans le
« Discours à l’EFP ». Juste une lettre qui a trouvé son destinataire ou
bien qui s’est égarée dans les méandres de l’acheminement – et cette
situation n’est, peut-être, pas la pire parce qu’elle vérifie qu’il y a
toujours du malentendu, de la contingence, et que l’école ne saurait
être mise en place d’idéal du moi ou de grand Autre. Elle renvoie le
passant à sa solitude de s’être autorisé de lui-même, toujours sur la
brèche d’un éventuel sentiment d’imposture qui le pousse à travailler
les questions théoriques et à exposer ses élaborations de savoir aux
remarques des autres, et à la vérification que, de cela, de son acte, il
n’y a pas de garantie. Et d’ailleurs, dans la passe, quelque chose de
l’appel à la garantie de l’Autre, à la nomination par l’Autre a dû chu-
ter pour que le désir singulier du sujet en sorte renforcé. Cela a des
effets sur la terminaison de la cure mais aussi sur la transmission de
la psychanalyse et le rapport à l’école.

Le passant, donc, se fait en quelque sorte l’avocat de sa cause.
Ce dont il témoigne, c’est d’une certitude intime, et il va vouloir en
convaincre les passeurs. Pourtant, il faut aussi un certain « lâcher
prise » pour pouvoir laisser passer ce dire à d’autres, au cartel, par le
biais des passeurs. Il y a, à la fois, du vouloir convaincre, transmettre
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mais aussi du lâcher, comme l’analysant a dû lâcher le versant agal-
matique de la cure qui s’est réduit à si peu de choses. Lâcher son
amour de la vérité, dans la prosopopée : « Moi, je parle », en donnant
aux passeurs à porter au cartel son témoignage. Pouvoir consentir à
confier une lettre à d’autres, sans se soucier de savoir si elle touchera
un destinataire, si elle s’égarera ou si elle fera « malentendu ». Il y a
là une mise en tension entre ce désir de faire savoir à quels change-
ments de perspective l’analyse a mené, d’en convaincre les passeurs,
et un nécessaire « lâcher » de ce qui adviendra de son témoignage. 

Ce « lâcher prise » n’est possible que si un point a été justement
atteint où il n’y a plus d’Autre de l’Autre et de vrai sur le vrai. Lors
des assises de l’EFP, en janvier 1969, le jury d’accueil à l’assemblée
générale notait : « Car s’il y a quelque chose à respecter, c’est bien ce
moment de la passe où, toutes les idéologies ayant fait long feu, c’est
l’idéal lui-même qui s’avère défaillant, où l’être vacille. » Parce que
le passant est seul comptable de ce qu’il va faire de son expérience
analytique et de sa passe. À lui, après coup, la responsabilité d’en
faire quelque chose, de renouveler la passe à travers la transmission
de la psychanalyse, de maintenir vivantes les conditions de son désir
et de son acte, par le travail théorique.

Le dispositif de la passe fait sortir l’analysant de la situation pri-
vée du colloque singulier entre lui et l’analyste, qui maintient, peu
ou prou, la dimension transférentielle. L’expérience de la passe, dans
sa transmission au public (les passeurs, le cartel), introduit un au-
delà de la situation analytique et soumet le passant à dire quelque
chose du plus intime de son désir. Lacan, dans le séminaire L’Acte
analytique, lors de la séance du 27 mars 1968, dira : « À partir du
moment où on fait une analyse, il n’y a plus de vie privée […]. Ça 
ne veut pas dire qu’elle devient publique. Il y a un éclusage inter-
médiaire : c’est une vie psychanalysée ou psychanalysante. Ce n’est
pas une vie privée. » 

Donc, s’offrir à la passe – comme dans la dimension de l’acte
analytique, qui implique de se mettre en position d’objet pour un
autre – introduit un « risque fou », comme le dit Lacan. Celui d’un
choix radical concernant la vie tout entière, se donnant la psychana-
lyse comme cause. Cela change la perspective névrotique entre vie
privée et vie publique, au sens où Lacan l’entendait, c’est-à-dire qu’il

41



ne reste plus qu’un gond qui fait alterner position analysante dans
l’enseignement, la transmission, et position d’analyste, dans l’acte
dont il ne peut s’entretenir avec d’autres. Les termes de Lacan sont
forts : il s’agit de vie psychanalysée ou psychanalysante. On est bien
loin des réalisations personnelles qui viendraient agrémenter l’exis-
tence, ce qui serait l’issue thérapeutique d’une cure. C’est la pers-
pective même du style de vie qui change et dont le passant authen-
tifie le changement dans la procédure de la passe. 

Je ferai un parallèle entre ce temps de terminaison de la cure,
où l’analysant laisse s’évanouir l’analyste dans le désêtre, le rebut,
sicut palea, et ce qui se passe dans la procédure de la passe, concer-
nant l’École. Puisque la passe a été conçue par Lacan pour contrer la
fin d’analyse par identification à l’analyste, il faut bien que quelque
chose aussi des identifications à l’École, aux autres de l’École, soit
touché, contré. La passe ne serait-elle pas un temps pour faire chu-
ter ce qui a pu être transféré sur l’École, des scories d’identifications
via les transferts latéraux ? Un désêtre du côté de l’École, qui aurait
été mise pendant la cure en position de sujet supposé savoir, de
garantie. Cela induirait un nouveau rapport à l’École qui serait fait
d’un désir à nul autre pareil puisque appuyé sur le symptôme de fin
d’analyse. Désir singulier donc et style singulier dans sa pratique
mais aussi dans son rapport nouveau à l’École, ce qui fait d’ailleurs
des analystes des « épars désassortis », comme le dit Lacan. Il y 
aurait une articulation, dans la procédure de la passe, entre la véri-
fication pour soi et pour quelques autres d’un passage à l’analyste et
d’une passe à l’analyste d’École, avec l’équivoque d’être analyste
dans l’École, avec son style propre, style de vie, de pratique et
d’énonciation.

Au moment où le passant entre dans la procédure, dans le
temps du témoignage, quelque chose de son rapport à l’École, aux
autres analystes et à ceux, notamment, qu’il a pu placer en position
d’Autre et de sujet supposé savoir va se retrouver interrogé. S’il s’est
proposé à la passe, c’est qu’il a, en particulier, quelque chose dans la
boule (comme le dit parfois Lacan pour le passage à l’analyste) qui
ne le lâche pas du côté de l’École. Pourrait-on parler d’un intérêt
épistémique pour cette question-là ? Ce serait à travailler. 

Dans le fait de témoigner de son parcours, quelque chose va 
se détacher, va chuter, d’où le caractère étonnant de ce temps-là, à
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coloration maniaco-dépressive, oscillant entre l’enthousiasme d’arti-
culer son témoignage et l’affect plus dépressif du « il n’y a pas de
garantie de la garantie ». Et de saisir que même l’École à laquelle le
passant s’adresse – et c’est bien parce qu’il y a là son transfert de tra-
vail– ne peut le garantir de son acte. Cela se touche de manière par-
ticulière et ramassée dans l’expérience de la passe. 

On pourrait alors relever l’aporie de la nomination en tant
qu’elle pourrait faire consister un Autre de la garantie et un « être »
de l’analyste. Est-ce pour cela que Lacan a écrit : « Heureux les cas
où passe fictive pour formation inachevée : ils laissent de l’espoir » ?
Voulait-il dire, comme l’a écrit Antonio Quinet, que « la passe,
comme fiction, laisse de l’espoir pour la formation de l’analyste, ana-
lyste toujours inachevé » ? Évoquait-il, comme Colette Soler le pro-
pose, « les cas heureux, où “passe manquée” laisse de l’espoir. Ceux-
là aussi comptent, et pour peu que leur expérience prête à
l’enseignement, ils auront payé leur tribut à l’École et à son élabora-
tion de savoir » ? J’en profite pour remercier Patrick Valas pour les
précieuses références qu’il m’a communiquées concernant la ques-
tion de la « passe manquée ». Quoi qu’il en soit, passe fictive ou passe
manquée laissent une chance au passant, dans l’après-coup, de
mettre en acte le fait que la formation de l’analyste est toujours
inachevée, toujours à poursuivre, et qu’il ne saurait verser du côté
des « Suffisances » qui s’auto-risent du seul soi-même. 

Passe manquée ouvre de l’espoir aussi du côté de l’École, d’un
tribut payé et à payer par la poursuite d’une élaboration de savoir.
D’ailleurs, Lacan, dans sa leçon du 1er juin 1972 du séminaire Le
Savoir du psychanalyste, dit : « Car même si ce que j’ai appelé la passe
est manquée, eh bien, ça se réduira à ça qu’ils auront eu une psy-
chanalyse didactique, mais en fin de compte, ça suffit pour qu’ils
sachent ce que je dis », et plus loin, explicitant la raison de la passe :
« Savoir pourquoi quelqu’un qui sait ce que c’est que la psychanalyse
par sa didactique, peut encore vouloir être analyste. » 

Ce temps du témoignage aux passeurs éclaire de façon singu-
lière, pour le passant, son rapport à l’École où il a choisi d’inscrire
son travail, son rapport aux maîtres qu’il s’est donnés, son transfert
à la psychanalyse mais aussi à une l’École orientée par la passe. C’est
un moment de décollage (je reprends bien sûr le terme de Lacan) qui
a des effets, d’où le passant sort transformé par l’expérience inédite.

43



Faire la passe, c’est un au-delà de la cure, ai-je déjà dit. Il faut
le désir de témoigner bien sûr de son rapport à la psychanalyse – ce
qu’il en est advenu, dans sa cure –, mais au-delà quelque chose est à
sérier de son rapport à l’École, dans toutes ses contingences. Lacan
enjoignait ainsi les analystes, dans l’appendice à la « Proposition du
9 octobre 1967 » : « Il s’agit d’une l’École, et pas d’une l’École ordi-
naire. Si vous n’en êtes pas responsable chacun devant vous-même,
elle n’a aucune raison d’être. » Prendre cela aussi au sérieux, ce que
cela signifie de se dire membre d’une École parce que, dans une
École, on peut vouloir s’y nicher, se faire être, se faire reconnaître.

Alors, en poussant un peu, je dirai qu’il s’agit de laisser choir
l’École, celle du fantasme – comme il s’agit de passer sa passe. Ne
plus aimer l’École fait écho à un texte de Marie-Annick Gobert, dans
Retour à la passe, qui s’intitule « L’a-privamour, un nom pour le trans-
fert de travail », où elle évoque le changement radical de son lien à
l’École après sa passe – ne plus l’aimer comme l’objet agalmatique
dans le transfert pour se retrouver dans son désir singulier, désir de
l’analyste dans l’acte sans garantie. Cela implique de facto un autre
lien à l’École qu’il faudrait choisir à nouveau ; un rapport différent à
cette École où le sujet a inscrit une relation de transfert au savoir qui,
comme le notait Colette Soler dans le n° 38 du Mensuel, est seule à
pouvoir venir contrer « la spécificité des haines dans la communauté
analytique ». En savoir un bout sur la raison pour laquelle on est dans
cette École et pas dans une autre. Un « deuxième choix », avec sans
doute cette équivoque de l’objet de second choix, celui qui n’est pas
parfait, mais alors un choix en acte qui introduirait à un rapport plus
digne à l’École. Après tout, le premier choix, comme l’objet primor-
dial, est toujours et à jamais perdu.

Lacan, dans le « Discours à l’EFP », déclare : « Un tel sujet se
construit de toute l’expérience analytique […], se fait une cause
(comme on dirait : se fait une raison) se fait une cause du plus-de-
jouir, dont pourtant, à le situer de l’objet a, Lacan démontre le désir
articulé, fort bien, mais de la place de l’Autre 8. » Se faire une raison
impliquerait aussi un lien plus raisonnable, plus raisonné à une école
pas-toute, un lien plus digne, mais pour le coup décidé. 

Mensuel 44

44

8. Ibid., p. 278.



Ce savoir nouveau acquis de la passe sur le rapport à l’École, il
n’est pas suffisant qu’il serve au passant, il faudrait aussi qu’il tente
de servir aux autres membres de l’École. Et pour paraphraser Lacan :
« Ce ne sera pas un progrès si c’est seulement pour quelques-uns. »
Brigitte Lemerer, dans le numéro 11 d’Essaim, explicite clairement
les effets de la passe, au niveau de la formation et d’une École : 

« Les enjeux de la passe restent aujourd’hui fondamentaux pour la psy-
chanalyse : 

– au regard de la formation d’abord. Le dispositif de la passe est un
lieu de l’analyse au même titre que la cure ou le contrôle. Il est essen-
tiel que ce lieu soit offert à qui désire s’affronter au réel de sa forma-
tion. Car s’affronter à ce réel a des effets de formation sur le passant
au premier chef : sa lecture de l’acte qui fonde l’analyste l’éclaire et
en suspend le refoulement ;

– au niveau du collectif. La formation de l’analyste en tant que ques-
tion dans une École, question posée et soutenue par un dispositif de la
passe, actualise au cœur de l’École un trou dans le savoir, ce qui n’est
pas sans effets sur l’ensemble de ses membres à condition que ce trou
ne soit pas bouché par des maîtres ou des maîtres mots. »

J’ajouterai : qu’il ne soit pas bouché par des « mots de passe »
qui font se reconnaître les gens entre eux, comme identifiés dans une
société secrète.

Davantage que de formation du psychanalyste, Lacan parle plu-
tôt des formations de l’inconscient. En ce sens, la passe est un dire
inédit qui peut s’apparenter à une formation de l’inconscient. Pour
Mauro Mendes Dias, « interroger, dans la passe, son autorisation
comme psychanalyste redouble la chute de l’identification qu’il
maintenait dans le fantasme ». Cette traversée est adressée à l’École
dans ce dispositif particulier. C’est dire la solidarité profonde, le lien
établi pour le passant entre sa passe et l’École où il a choisi d’inscrire
son travail. Stéphanie Gilet-Le Bon, dans une séance du séminaire
École du 10 mars 2005, disait : « En se proposant à la passe, le pas-
sant met l’École au centre de son analyse et fait de l’École un concept
de la psychanalyse. » Il aura fallu pour cela un analyste qui fasse
vivre son lien à l’École afin qu’il produise un passant à même de
faire de l’École le lieu où « chaque analyste peut disposer du rapport
à son acte analytique », comme le dit Lacan.
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Dans la « Note aux Italiens », Lacan pose la responsabilité
« d’avoir aux seuls rebuts de la docte ignorance, transmis un désir
inédit. Qu’il s’agit de vérifier pour faire de l’analyste. [...] s’il n’en est
pas porté à l’enthousiasme, il peut bien y avoir eu analyse, mais
d’analyste aucune chance 9 ». Dans l’expérience de la passe, le pas-
sant fait de son parcours une sorte d’épure qui n’est, au bout du
compte, que le rebut auquel elle s’est réduite en fin de cure, mais, du
désir inédit qu’il lui en est venu, il saura se faire une cause et cela
porte à un engagement plus réel et de ce fait enthousiasmant. Pour
que cet aperçu pris dans la passe ne tombe pas dans les oubliettes du
refoulement, il doit nouer son lien à l’École avec « deux autres
dimensions, le gay sçavoir qui s’oppose à l’ennui du discours uni-
versitaire et la docte ignorance qui ouvre à l’expérience et à ses effets
de vérité, faisant relance à notre travail », comme le déclarait
Christian Demoulin en 1999, juste avant la création de notre École.
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Evelyne Hurtado

La répétition de Freud à Lacan
« Répéter : destin du sujet et voie du désir * »

La répétition est l’un des concepts majeurs de la dernière par-
tie de l’œuvre de Freud. Avec « Au-delà du principe de plaisir 1 », elle
introduit la pulsion de mort. Lacan, lui, en fait l’un des quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse, avec l’inconscient, le
transfert et la pulsion. En quoi la répétition est-elle étroitement liée
à ces trois autres concepts ? On pourrait dire qu’elle est à la fois le
point d’achoppement de l’inconscient et le pivot du transfert, ou
encore qu’elle est à la source même de la pulsion.

Freud commence à élaborer le concept de répétition en 1914,
dans son article « Remémoration, répétition, perlaboration 2 ». Il
découvre que ce qui ne peut se remémorer fait retour autrement
chez le sujet : par la répétition, par ce qui se répète dans sa vie et à
son insu. Ainsi, certaines conduites d’échec (dans les cas de névroses
d’échec) ou certains scénarios répétitifs où le sujet se voit parfois
pris, avec le sentiment d’être le jouet d’une destinée perverse, pren-
nent désormais un éclairage nouveau. Freud a étudié ce processus,
particulièrement dans les névroses obsessionnelles, qui lui ont per-
mis d’avancer que l’échec a souvent pour le sujet une fonction de
« prix à payer », de tribut exigé par une culpabilité sous-jacente.

Jusqu’en 1920, sa thèse était que les phénomènes inconscients,
tels que les rêves, les actes manqués et les symptômes, obéissent à
un principe inhérent chez le sujet, la recherche d’une satisfaction,
d’un plaisir. On cherche à retrouver des traces perdues, des traces de
quelque chose qui a été éprouvé, ressenti dans le passé, des traces

* Inter-cartel Aix-en-Provence, décembre 2008. 
1. S. Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981.
2. S. Freud, La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953.
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mnésiques. Ainsi, Freud décrit le rêve comme accomplissement 
de désir. Mais, en même temps que l’expérience de satisfaction, il
décrit l’épreuve de souffrance. Dans son texte « Esquisse d’une
psychologie scientifique 3 », dans La Naissance de la psychanalyse, il
parle de défense primaire chez le sujet pour rendre compte du retour
du refoulé.

Mais Freud va être amené à revoir sa théorie, avec les rêves
traumatiques qu’amènent ses patients, dans les cas de névroses trau-
matiques et de névroses de guerre. Le retour incessant des images et
des scènes du trauma vécu par le sujet, l’insistance de certains cau-
chemars ou encore « l’inquiétante étrangeté » (Unheimliche) de situa-
tions qui se répètent dans la vie quotidienne le conduisent à s’inter-
roger et à revoir la notion de principe de plaisir, en introduisant la
pulsion de mort. Il parle alors de conflit psychique entre pulsions 
de vie et pulsions de mort, et en déduire que ce qui est souffrance 
et déplaisir pour le sujet conscient peut être de l’ordre du plaisir 
pour l’inconscient. Ces déplaisirs dont il parle proviendraient de la
défense du sujet.

Concernant les rêves de transfert produits par ses patients en
analyse, où ces derniers ramènent le souvenir de traumatismes psy-
chiques vécus dans l’enfance, Freud relève qu’ils obéissent non pas
à un désir, mais plutôt à une compulsion de répétition. Le trauma,
pour laisser en paix le sujet, exige d’être réduit, d’être symbolisé. Son
retour incessant sous forme d’images, de rêves ou de mises en acte
ne serait qu’une tentative par le sujet de le maîtriser en l’intégrant à
l’organisation symbolique.

La répétition aurait donc pour fonction de diminuer le trauma.
Mais cette fonction s’avère la plupart du temps inopérante. La répé-
tition ne parvient pas à remplir cette mission. Elle doit sans cesse
être reconduite, elle est sans cesse à refaire. Elle a un caractère
d’automatisme. Freud dira que l’automatisme de répétition s’impose
au principe de plaisir et au principe de réalité. Ainsi, il va établir que
cette compulsion de répétition est un phénomène primaire chez
l’être parlant, lié au trauma originaire, celui de la naissance, inhérent
au fait même de vivre. Cette « exigence pulsionnelle » à revenir au



point d’origine, à l’état inanimé, Freud va la nommer « pulsion de
mort » ; son but viserait donc à restaurer un état antérieur.

Lacan va reprendre cette notion d’automatisme de répétition
dans les Écrits, en 1966. On peut distinguer trois temps dans l’élabo-
ration du concept de répétition chez Lacan.

Premier temps

Le premier temps est celui du séminaire de « La lettre volée »,
prononcé en 1954 et 1955, que Lacan reprend dans les Écrits en 1966.
À cette époque, pour Lacan, l’automatisme de répétition n’est autre
que la conséquence de la loi du signifiant de la chaîne ordonnée du
langage, qui détermine ainsi le sujet. En cela, il se distingue de Freud
qui, lui, s’oriente plutôt vers la recherche d’une trace de jouissance.
Il écrit : « […] l’automatisme de répétition […] prend son principe
dans ce que nous avons appelé l’insistance de la chaîne signifiante 4 ».

Pour appuyer sa thèse, Lacan prend pour illustration le conte
d’Edgar Poe et tente de démontrer les pouvoirs de la lettre, du signi-
fiant. Il fait la distinction entre l’action qui se répète dans l’auto-
matisme de répétition et le retour du même, comme les cycles natu-
rels du jour et de la nuit, des saisons, qui ne sont pas, selon lui, à
mettre au compte de la répétition.

Dans le conte d’Edgar Poe, l’action se répète au niveau inter-
subjectif. Les personnages du ministre et de Dupin dérobent chacun
à leur tour la lettre compromettante que la reine a laissée dans son
boudoir, en lui substituant son semblant. 

Lacan insiste sur la façon dont les sujets se relaient dans leur
déplacement, au cours de la répétition intersubjective. Leur déplace-
ment est déterminé, nous dit-il, par la place que vient occuper le pur
signifiant qu’est la lettre volée dans le trio, et qui constitue un auto-
matisme de répétition. Le déplacement du signifiant détermine les
sujets dans leurs actes. Ce qui se répète ici, c’est la politique de l’au-
truche, où chacun pense que l’autre ne voit pas la lettre cachée. La
morale de l’histoire, c’est que, tout tricheur que l’on soit, on finit tou-
jours par être joué.
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Lacan a cherché à démontrer dans ce conte que, dès lors qu’un
des personnages détient la lettre, il perd son pouvoir et se produit
chez lui une métamorphose. C’est ce qui arrive au ministre, très viril
de caractère, qui se retrouve, après avoir eu la lettre entre les mains,
dans une position féminine. Il se met à ressembler à la reine, à
attendre, à rester immobile devant le roi. C’est l’effet, dit Lacan, de
la lettre sur le sujet.

On voit donc bien que la répétition, pour Lacan dans cette
phase de son élaboration, n’est là que parce que le sujet est constitué
par le langage, qu’il est déterminé par le symbolique. Si les signi-
fiants font sans cesse retour, c’est bien parce qu’ils dépendent de la
structure du langage, en tant qu’un signifiant renvoie à un autre
signifiant pris dans une chaîne. Le langage est déjà là avant le sujet.

Pour ce qui concerne tout ce qui est de l’ordre du pulsionnel,
Lacan va le rattacher à l’imaginaire, lui aussi étroitement lié à la
chaîne symbolique.

Deuxième temps 

Le deuxième moment important dans l’élaboration du concept
de répétition chez Lacan se situe en 1964, lorsqu’il rédige son sémi-
naire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse. Il tente
d’apporter une nouvelle définition de la répétition, différente de celle
qu’il donne dans le séminaire sur « La lettre volée », où il identifie,
nous venons de le voir, la répétition à l’insistance de la chaîne signi-
fiante, à laquelle tout sujet parlant est soumis.

Il insiste sur le fait que la répétition n’est ni le retour des
signes, ni les stéréotypes de la conduite. En effet, on ne refait jamais
la même chose. Il y a quelque chose de nouveau à chaque fois. Lacan
va alors distinguer deux versants de la répétition, en reprenant la
comparaison que fait Aristote entre tuché et automaton. L’automaton
serait, selon lui, l’insistance des signes, le principe de la chaîne sym-
bolique. La tuché, c’est la rencontre, c’est ce qui arrive sans qu’il y
ait eu rendez-vous, comme le dit Colette Soler dans son cours sur la
répétition. C’est ce qui n’a pas pu être évité, ce qui est impossible à
symboliser pour le sujet, et que Lacan va nommer le réel. C’est la
rencontre avec quelque chose d’inattendu, qui n’a pas été pro-
grammé. C’est le réel du trauma.
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Cette conception rejoint celle de l’inconscient freudien en tant
que phénomène, manifestation d’un achoppement, d’un ratage de la
parole ou de l’action, tels le lapsus et l’acte manqué, ou encore en
tant que manifestation d’un désir, que Freud parvient très bien à
déchiffrer dans L’Interprétation des rêves.

Lacan apporte toutefois une modification à cet inconscient
freudien, en insistant sur la notion de discontinuité, c’est-à-dire d’un
inconscient qui, à peine aperçu, est déjà reparti. Il relie cette notion
de discontinuité temporelle à celle d’une pulsation (ouverture-
fermeture) qui fait penser à la pulsion. Cet inconscient-là est à
rechercher non pas du côté du sens, comme Freud a essayé de le
faire à tout prix, mais plutôt du côté d’une béance. Un inconscient à
saisir du côté d’une fente, d’un battement qui se manifeste comme le
« battement de la fente 5 ». 

Ainsi, la répétition est corrélée non plus à l’inconscient en tant
que savoir, mais à l’inconscient en tant que sujet, dans son rapport
au réel. La répétition, comme l’énonce Lacan, manifeste le rapport
de la pensée et du réel. Elle ne donne pas sens au sujet, mais plutôt
« refend » (expression de Lacan) le sujet, dans la mesure où il est
représenté par le signifiant.

Lacan va reprendre le fameux jeu de la bobine évoqué par
Freud pour mettre en évidence ce qui est en jeu, pour l’enfant, dans
le départ et l’absence de la mère. Ce jeu de répétition ne se réduit pas
à la simple tentative de l’enfant de tamponner l’effet de la disparition
de la mère. C’est la réponse du sujet à ce que l’absence de la mère
est venue créer comme béance, comme Spaltung chez lui, du fait de
sa condition d’être parlant. Cette bobine n’est pas la mère réduite à
un bout de fil, c’est, nous dit Lacan, « un petit quelque chose du sujet
qui se détache, tout en étant encore bien à lui, encore retenu ». 

Dans son intervention au congrès de Rome, il déclare : « Ce qui
se répète et ne cesse pas de se répéter, c’est ce réel, qui revient tou-
jours à la même place, qui entrave le discours homéostatique que
l’on ne peut pas atteindre par la représentation » (« La troisième »). 
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Après le Séminaire XI, Lacan poursuit son élaboration et va
mettre de plus en plus l’accent sur le lien entre le savoir inconscient
et le corps du sujet, ce qui va l’amener à parler du concept de 
« jouissance ».

Troisième temps

Dans un troisième temps donc, et plus précisément dans
L’Envers de la psychanalyse, en 1970, Lacan en parle explicitement.
Selon lui, la répétition est corrélée à la jouissance. Il s’appuie sur la
découverte de Freud, en 1920, pour dire que ce qui se répète est lié
à la pulsion, à l’insistance de la pulsion de mort, qui, dans ce qu’elle
a de réel, échappe à la représentation, au symbolique, et devient
source de jouissance. « Ce qui nécessite la répétition, c’est [… ce] qui
s’inscrit d’une dialectique de la jouissance, [et qui] est proprement ce
qui va contre la vie. […] la répétition n’est pas seulement fonction
des cycles que comporte la vie, cycles du besoin et de la satisfaction,
mais de quelque chose d’autre, d’un cycle qui emporte la disparition
de cette vie comme telle, et qui est le retour à l’inanimé. […] Il suf-
fit de partir du principe de plaisir, qui n’est rien que le principe de
moindre tension, de la tension minimale à maintenir pour que la vie
subsiste. Cela démontre qu’en soi-même, la jouissance le déborde et
que, ce que le principe du plaisir maintient, c’est la limite quant à la
jouissance 6. »

Il va alors introduire la notion de trait unaire dans le rapport à
la jouissance, dans la répétition. Le trait unaire pour Lacan, c’est le
bâton, l’élément de l’écriture, le trait du signifiant « en tant qu’il com-
mémore une irruption de la jouissance 7 ». Freud, avant Lacan, avait
déjà parlé du trait unaire, en tant que trait d’identification du sujet.

Lacan ira plus loin, en insistant sur le fait que l’identification à
un trait unaire se fait toujours par le biais du grand Autre. Il est tou-
jours prélevé sur l’Autre, car il renvoie toujours soit à la demande de
l’Autre, soit au désir de l’Autre. Ce grand Autre, c’est l’Autre du lan-
gage, mais c’est aussi la mère, qui introduit l’enfant dans le langage.
Lacan dit que c’est la « dominance de la femme en tant que mère […]
qui institue […] la dépendance du petit homme 8 ». Il emploie
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l’expression suivante : « La femme donne à la jouissance d’oser le
masque de la répétition 9. » Cela implique pour l’enfant, qui apprend
à parler et à demander, d’en passer par la mascarade, imposée par ce
que Lacan appelle la connivence sociale, et donc de renoncer à la
« jouissance close à la mère 10 », c’est-à-dire à jouir de la mère comme
objet, de faire du Un avec elle.

Cette fonction identificatoire du trait unaire, Freud la déve-
loppe dans son texte « Psychologie collective et analyse du moi »,
dans le chapitre où il parle des trois identifications et où il cite
l’exemple de Dora, qui s’identifie à son père par le biais de la toux.
Il s’agit là du deuxième type d’identification qu’il mentionne dans ce
texte, celui du trait d’identification qui soutient la formation du
symptôme. Dans le cas de Dora, c’est la toux. Elle s’identifie à un
trait unaire prélevé sur le grand Autre qu’est le père, considéré au
niveau de son désir d’homme sexué, ou plus exactement au niveau
de sa jouissance supposée par Dora. 

Le trait unaire est donc un trait d’identification qui représente
le sujet. C’est la marque du sujet, ce par quoi il se reconnaît. Son ins-
cription est contingente. Il s’inscrit en effet à partir d’une rencontre,
rencontre d’une jouissance éprouvée dans l’histoire du sujet, qui fait
marque, qui fait mémoire. « […] ce je ne sais quoi [énonce Lacan], qui
est venu frapper, résonner sur les parois de la cloche, a fait jouis-
sance, et jouissance à répéter 11. »

Lorsqu’il parle du trait unaire en tant que mémorial de jouis-
sance, Lacan évoque souvent Kierkegaard et son texte écrit en 1843
sur la répétition, qui a été traduit en français sous le titre « La
reprise » et qui a marqué l’histoire de la philosophie existentialiste.
C’est à partir d’une aventure qu’il eut à l’âge de 24 ans avec une
jeune fille de dix ans sa cadette que Kierkegaard construit une
éthique de la répétition. Peu de temps après avoir rencontré cette
jeune fille, il rompt la liaison avec elle, sans aucune raison apparente,
tout en continuant à écrire qu’elle est l’Aimée absolue, qu’il ne cesse
de l’aimer et de se tourmenter pour elle. Il préfère rester dans le sou-
venir de la rencontre, de l’émoi de la rencontre. Et rester suspendu à
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ce souvenir constitue, selon lui, une affirmation de l’être dans sa
singularité, une élévation de l’être qui se détache ainsi des évène-
ments futiles de la vie, qui ont tendance à le disperser. Ainsi,
Kierkegaard, dans sa construction, situe la répétition non pas comme
réduction, mais comme accomplissement de la liberté. « La répéti-
tion est une épouse aimée, dont on ne se lasse jamais, dont on ne se
fatigue pas », écrit-il.

Mais la répétition n’est pas simplement celle du trait unaire,
nous dit Lacan. Si elle est fondée sur un retour de la jouissance, c’est
qu’il y a, dans le fait même que ça répète, quelque chose qui est
perdu. C’est bien parce qu’il y a perte d’une jouissance éprouvée que
l’on répète, afin d’essayer de récupérer quelque chose de cette jouis-
sance à jamais perdue. Lacan utilise le terme d’entropie (du grec
entropia, « retour ») pour rendre compte de cette dimension de la
perte. « […] c’est à la place de cette perte qu’introduit la répétition,
que nous voyons surgir la fonction de l’objet perdu, de ce que j’ap-
pelle le a 12 […] dans cette déperdition, que la jouissance prend statut,
qu’elle s’indique 13 ». On comprend mieux ainsi le terme de plus-
de-jouir qu’il utilisera, dans le sens d’une récupération d’une jouis-
sance perdue.

Colette Soler, dans son cours sur la répétition, nous donne l’éty-
mologie du verbe « répéter » : repetere vient du verbe petere, qui signi-
fie en latin chercher à atteindre. Re-petere : chercher à atteindre de
nouveau. Il s’agit donc bien de chercher de nouveau à prendre
quelque chose du trait, mais à chaque fois c’est différent, car on ne
peut retrouver ce qui fut, c’est pourquoi l’on répète. « Ce qui fut,
répété, diffère, devenant sujet à redite. » L’objet a témoigne de l’im-
possibilité de totaliser le savoir. C’est la lettre que Lacan a choisie
pour signifier l’insatiable de la répétition.

En résumé, si Lacan désigne le trait unaire comme mémorial de
jouissance, c’est dans un double sens : il y a d’un côté la nostalgie de
la perte, la perte d’une jouissance qui ne se retrouvera pas, qui est de
structure ; de l’autre, la quête de la récupération de ce quelque chose
de perdu à jamais. C’est en cela que Lacan parle de rencontre man-
quée entre nostalgie et quête.
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Alors que le trait unaire est contingent, la répétition, elle, est
nécessaire, selon Lacan, dans la mesure où elle tient à la structure du
savoir inconscient, c’est-à-dire qu’il y a quelque chose qui ne cesse
pas de s’écrire, et qui est lié à ce savoir. C’est la structure même de
la parole qui fait que le sujet est amené à répéter quelque chose de
ce savoir. On le voit bien dans le dispositif analytique, où le transfert
et la répétition, que Freud, du reste, a confondus, ne sont là que pour
rendre compte de l’insistance de l’inconscient. Lacan dira que le
symptôme est quelque chose qui ne cesse pas de s’écrire du réel.

Pour conclure, nous pouvons dire que la répétition est le destin
du sujet, le destin du parlêtre. La marque est là pour rendre compte
de cette perte inhérente à tout sujet, elle est en même temps un
condensateur de jouissance. Pour Lacan, elle n’est rien d’autre qu’un
sujet s’identifiant comme objet de jouissance (dans les cas notam-
ment de fantasmes masochistes ou de « Un enfant est battu »). C’est
une des voies d’entrée de l’Autre dans le monde du sujet (L’Envers de
la psychanalyse). On le repère bien, actuellement, dans les cas de
tatouages ou de scarifications. La répétition s’inscrirait donc entre
ces deux mouvements, entre perte et jouissance.

Et si, comme le prétend Lacan, aucun sujet ne peut échapper 
à la répétition, on peut toutefois ajouter cette remarque selon
laquelle on ne répète pas de la même façon à la fin d’une cure qu’au
début, dans la mesure où le sujet, ayant consenti à sa condition et au
fait qu’il n’y a pas de rapport sexuel qui permette de faire du Un,
peut enfin se reconnaître et s’affirmer dans sa singularité. C’est ce
que Lacan évoque lorsqu’il parle de s’identifier à son symptôme en
fin de cure.

Ainsi, la répétition, n’est pas seulement le destin du sujet, elle
est aussi une voie d’accès à son désir.
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Isabelle Boudin

Transfert et adolescence
« L… a mis les pensées derrière une porte 
et a perdu la clé et la porte… * »

L’adolescence, concept social et non psychanalytique, se définit
comme une période de la vie qui fait d’un enfant un adulte, temps
de transformation circonscrit par des limites temporelles floues,
imprécises, mais dont les coordonnées sont singulières.

S’il n’y a pas d’adolescence d’un point de vue psychanalytique,
il existe des sujets adolescents, représentés par un signifiant pour un
autre et qui demandent, parfois, à parler à quelqu’un, un analyste en
l’occurrence. Que demandent-ils ? Comment leurs demandes peu-
vent-elles s’inscrire dans un travail psychanalytique ? Existe-t-il des
particularités quant à la direction de la cure avec l’adolescent,
notamment dans le transfert ?

L’adolescence : le mal du siècle ? 

Freud a parlé non pas d’adolescence mais plutôt de « Trans-
formations [ou métamorphoses] de la puberté 1 » pour décrire les
bouleversements liés à cette étape de la vie.

Une étape suppose une succession de phases, voire une pro-
gression dans un processus, ce que peut traduire l’étymologie latine
de ce signifiant : adolescens (participe présent d’adolescere, « grandir »)
signifie grandissant, poussant, autrement dit ce qui est en train
d’advenir. 
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Par ailleurs, la conjonction d’adolescere avec indoles (« accrois-
sement ») va connaître un usage les confondant avec indolescere,
« souffrir, éprouver une douleur ». Ce signifiant porte ainsi en lui la
description d’un sujet à la fois grandissant et souffrant 2 ! 

Le discours courant parle d’une adolescence en crise. Elle
dérange et fait « trouble » social. Nous pourrions dire plus précisé-
ment qu’elle n’est pas « en crise », ou encore qu’il n’y a pas « crise
de », pléonasmes, mais qu’elle fait, qu’elle est « crise », au sens pre-
mier du terme : du grec krisis, qui signifie « décision ».

Période charnière, carrefour décisionnel quant à ce qu’il peut
advenir du choix de la sexuation, du choix d’objet sexuel (le parte-
naire) et de la nécessaire séparation d’avec l’Autre parental. « L’iden-
tité sexuelle est liée, non pas à l’anatomie, mais aux insignes que le
sujet reçoit de l’Autre. Reste au sujet sa décision propre […] de ce
qu’il va faire “du savoir, de la jouissance et de l’objet a” qui lui ont
été proposés (la névrose) ou imposés (la psychose) 3. » Cette crise,
bruyante ou silencieuse, m’apparaît un passage obligé, au même titre
que la névrose infantile de l’enfant lui aura permis de construire son
fantasme. Parfois, ça dérape… D’où l’importance de prêter l’oreille à
la formalisation de la plainte de l’adolescent.

L’entrée dans l’adolescence se situe dans les remaniements libi-
dinaux qui accompagnent les modifications au niveau du corps, avec
les interrogations qu’ils suscitent. Outre le réveil de la crise œdi-
pienne et du complexe de castration, outre la remise en cause des
identifications qui soutenaient le sujet-enfant (« vacillation » des iden-
tifications entraînant des difficultés d’identité, selon les termes du
langage courant, dans son devenir homme ou femme), il se produit
une mise en question des signifiants idéaux parentaux avec la fabri-
cation d’autres idéaux souvent inatteignables 4. Freud l’écrivait :
« L’effort le plus important que l’enfant a à faire : se soustraire à l’au-
torité des parents, si importante pour le progrès, entre la nouvelle
génération et l’ancienne 5. »
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Une désaliénation par rapport au désir de l’Autre parental s’ins-
taure, mais le travail de séparation permettant au sujet d’être dans une
position désirante n’est pas encore terminé 6. L’adolescent se trouve le
plus souvent dans une position d’incertitude quant à son désir. Plus
un enfant, pas encore un adulte, il va à la rencontre de l’Autre sexe. À
la fois moment où le sujet se prépare à assumer son orientation
sexuelle (mais sur quoi s’appuie-t-il pour la soutenir ?) et constitution
du choix de l’objet sexuel (comment aborder l’Autre sexe ?).

Françoise Josselin le dit ainsi : « Le préjugé courant qui consi-
dère que l’adolescence est une phase grave […] recouvre la retrou-
vaille de la rencontre traumatique avec la sexualité, celle du corps
propre, celle avec l’Autre sexe ? […] tuché avec le réel d’une jouis-
sance énigmatique que le sujet interprète selon le désir de son Autre
d’origine 7. » Rencontre qui fait trauma pour tous, mais de façon
différente pour chacun, en fonction de ce qui a déjà été construit.
Ces transformations, ces modifications peuvent conduire à certains
symptômes, témoignant là d’une difficulté à subjectiver ces nou-
veaux repères, à sortir de cette turbulence.

La sortie de l’adolescence ne peut se repérer selon les signi-
fiants du discours socio-économique (la croissance est terminée, il
s’assume financièrement, etc.). Selon Luis Izcovich, ce qui peut en
décider est « la rencontre de la jouissance avec le corps de l’Autre […]
mais une jouissance médiatisée par le phallus et assumée par le
sujet 8 », c’est-à-dire la rencontre de la jouissance du corps propre qui
passe par le corps de l’autre. Dans la rencontre avec l’Autre sexe, il
doit se produire la conjonction des deux jouissances, qui ne peut 
se faire sans passer par la castration ; le sujet aura à assumer cette
jouissance-là.

Lorsque le sujet rencontre sa propre jouissance, elle le sur-
prend (« sur-prend »). Il n’a pas de mots pour la dire, pour nommer
l’exigence pulsionnelle qui s’anime. Sous cet effet du réel, cet impos-
sible à dire, le sujet est en panne de réponses à ses questions. 

Une des particularités des adolescents est leur goût pour le
« faire », davantage que pour l’élaboration. Cette appétence pour le
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faire, couplé à une difficulté d’élaboration symbolique, donnera une
clinique davantage marquée par la pathologie de l’acte (sur le versant
de la prouesse ou de la transgression), celle que nous rencontrons
souvent dans les structures d’accueil, le passage à l’acte venant en
place d’un dire et de questions sans réponses mais pouvant faire
signe d’une demande potentielle. Il y manque un cadre symbolique.
Luis Izcovich le dit ainsi : il se produit « un court-circuit de l’incons-
cient [rejet de l’ordre de la Verwerfung mais transitoire]. Que ce soit
dans l’acting out ou le passage à l’acte, le sujet s’extrait du symbo-
lique et cherche une réponse dans l’action 9 ».

C’est par là que l’expérience analytique peut quelque chose :
réintroduire « le temps pour comprendre 10 », réintroduire du sym-
bolique qui noue le réel à l’imaginaire. Autrement dit, les formations
de l’inconscient existent qui appellent au déchiffrage et donc per-
mettent l’accès des adolescents à un travail thérapeutique. Le tout est
de savoir comment ils peuvent poser leur demande.

Demande de l’adolescent, position de l’analyste

Comment un adolescent va-t-il articuler sa demande ? Y a-t-il
une spécificité de l’adolescent quant au dispositif analytique ?

Suite à la mise en question des signifiants parentaux et par
extension du discours social, l’adolescent s’oppose à un Autre qui se
ferait son maître. Il objecte au discours du maître et le dérange, jus-
tement parce qu’il ne se range pas sous ses signifiants. Sa contesta-
tion ne s’exprime d’ailleurs pas seulement dans l’excès, la violence,
elle peut le faire aussi dans l’inhibition, le silence ! C’est cela qui fait
bien souvent la trame de la demande du tiers qui l’adresse en consul-
tation… Mais il arrive aussi que cette demande du parent, de l’édu-
cateur recouvre la sienne propre, qui pourra s’articuler dès lors que
les conditions se présenteront.

Pour autant, la question du rapport au « savoir » des adolescents
est problématique. Comme l’a démontré Marc Strauss lors de son
intervention aux Rencontres sur la clinique psychanalytique de
l’enfant et l’adolescent, à Aix-en-Provence en mai 2008, ils sont dans
le refus de savoir, qu’ils contestent à l’Autre aussi. En effet, à la
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différence de l’enfant qui dit : « Je ne sais pas mais l’Autre sait » (il
est sachant), l’adolescent dira plutôt : « Je ne sais pas mais personne
ne sait », même pas l’Autre finalement, depuis sa découverte du S(A),
c’est-à-dire que l’Autre est manquant. 

Les signifiants des idéaux familiaux ne jouent plus leur rôles,
ils n’ont pas apporté de réponse à l’énigme du désir, du sexuel ; ils
sont des semblants qui ne tiennent plus le coup. L’Autre est remis en
question en permanence. Plutôt que d’en passer par la subjectiva-
tion, le sujet voudra changer l’Autre, l’ordre du monde. Aussi, dans
le cadre d’un travail analytique, cette particularité se repérera dans
le fait que le sujet adolescent ne constitue pas, ou difficilement, de
sujet supposé savoir. 

Dans cette position d’entre-deux où il se trouve (désaliénation
mais séparation inachevée – désir incertain), le sujet n’a pas de
« savoir » sur ce qui le cause. Cela se traduit souvent dans la manière
dont il tente de déplier ses questions, avec un mode de dire à « l’éco-
nomie » : ne pas savoir, ne pas parler. Cette difficulté d’élaboration
et ce rapport particulier à un éventuel sujet supposé savoir signifient
non pas que le transfert est impossible, mais qu’il y a à être attentif
au repérage des coordonnées subjectives du sujet adolescent et à la
position à adopter dans le travail.

Quelle position l’analyste doit-il tenir face à l’adolescent ? Com-
ment accueillir sa demande ? L’analyste n’a pas à incarner l’Autre,
c’est-à-dire à introduire la Loi, à être le représentant du père, à se
faire l’écho de la demande sociale, qui vise à la rectification des com-
portements et à la réduction du pulsionnel, mais il doit plutôt soute-
nir la subjectivation de son histoire.

Le discours analytique peut accueillir un adolescent parce qu’il
fonctionne à l’opposé, voire à l’envers du discours du maître. Le dis-
cours de l’analyste tord le discours du maître de telle façon que la
relation qui peut s’établir n’a pas l’allure de ce qu’il connaît. Le DA

ne délivre pas de S1, il ne dit pas ce que le sujet a à faire, mais il peut
aider au déchiffrement de ce qui peut faire énigme pour lui : 

DM : S1 S2 // DA : a $
___ ___ ___ ___

$ a // S2 S1
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L’analyste a non pas à se mettre en place de sujet supposé
savoir, mais plutôt à renvoyer à ce qui dérange le sujet dans ses ques-
tions. Tant que ses difficultés concerneront sa position par rapport à
des normes et son rapport aux autres, il y a peu de chances qu’un tra-
vail s’amorce. Ce qui dérange le social ne fait pas forcément question
pour l’adolescent.

Mais qu’une question fasse énigme, fasse signe de sa division,
de l’existence d’un savoir autre, inconscient, alors il s’agira d’accuser
réception de la demande et du désir qui la sous-tend. En réintro-
duisant le temps pour comprendre, le sujet adolescent posera ses
jalons pour le temps de conclure, « passage (à l’âge adulte ?) où un
sujet se fait responsable de son symptôme 11 ». Pourrait-on dire qu’il
saurait y faire un peu mieux avec sa jouissance ?

Cela dit, l’adolescent ne livre pas son inconscient aussi aisé-
ment. Ce savoir inconscient qui fait signe au sujet par des manifes-
tations dérangeantes à lui-même cultive aussi la « culture » du secret.
À l’instar d’un journal intime bien cadenassé et enfermé dans un
tiroir encore plus secret, dont on aurait oublié la clé et même la loca-
lisation. « L… ne peut pas savoir ».

L… ou « j’ai jeté la clé… »

L… est une jeune fille de 16 ans, qui viendra dérouler sa ques-
tion tout en objectant au sujet supposé savoir que je suis censée
représenter. 

Je reçois cette jeune fille à sa demande, relayée par sa mère au
téléphone, car elle ne peut appeler elle-même. Madame a suggéré à
sa fille d’aller parler à quelqu’un puisqu’elle ne pouvait pas lui par-
ler à elle et qu’en plus cette mère ne pouvait pas grand-chose à son
mal-être. Cela l’aiderait sûrement à comprendre ce qui se passe pour
elle. L… a dit oui. La demande du tiers s’efface du devant de la scène
pour laisser apparaître – avant même de la rencontrer – celle du
sujet : la mère n’a pas de réponse, alors autant aller voir ailleurs !

Néanmoins, la mère expliquera rapidement les motifs. « L… a
16 ans, elle est brillante en classe mais très renfermée, surtout depuis
quelques mois. Elle ne peut pas parler, un excès de timidité sans
doute, elle a des oraux à passer et ça l’angoisse terriblement. Elle ne
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veut pas parler avec moi. » La mère pense que L… « a un complexe
de supériorité ». Mais ça ne va pas, elle n’est pas épanouie du tout,
elle a arrêté tout ce qu’elle aimait, elle est triste et pleure souvent
sans raison ». 

L… viendra toujours seule pendant six mois. Je n’aurai de
contacts avec la mère que téléphoniques et plutôt rarement, pour
traiter des modifications de rendez-vous.

Le premier entretien

L… est une jeune fille toute en retenue, dans sa posture phy-
sique, dans le choix de ses vêtements (jean et tee-shirt passe-partout),
dans la façon de poser sa voix à peine audible, hésitante, avec un
débit verbal parfois rapide. Elle s’assied au bord du divan, très
proche de moi, le regard rivé au mien, comme si elle avait besoin
d’une borne où s’arrimer.

Elle est là, mais elle « ne peu[t] dire pourquoi [elle est] venue ».
Elle finira par pleurer sans pouvoir émettre un mot. C’est physique-
ment « coincé en travers de la gorge » et le regard est quasi suppliant.
Elle dit : « Je n’y arrive pas, je ne sais pas pourquoi je pleure. » Elle
répétera souvent : « Je ne sais pas pourquoi. »

Elle finira par expliquer sa vie scolaire et sa « phobie : la prise
de parole » ; jusqu’à présent, elle s‘est toujours arrangée pour ne pas
avoir à présenter un travail oral ; mais, cette année, elle ne peut pas
y échapper ! Elle est en première dans un lycée privé. Quand elle aura
terminé ce cycle, son diplôme lui permettra l’accès aux universités
américaines ou anglaises. Elle étudie en anglais depuis la sixième,
voire plus, et elle apprécie beaucoup. Elle dit : « Le côté français – la
mentalité ou même la langue –, ça m’énerve, ce n’est pas bien. »

Elle racontera que son père est anglophone, qu’il vit en France
depuis longtemps, qu’il est marié avec sa mère, française, et qu’ils
ont eu trois enfants ; elle est l’aînée de deux garçons. Plus loin, elle
dira que son père a été marié une première fois, dans son pays, et
qu’il a eu deux enfants de cette union : une fille et un fils, plus âgés
qu’elle, qui vivent en Amérique. Elle les connaît un peu mais espère
bien y aller, s’y installer, parce que « avec les Américains, c’est bien ».

Elle expliquera ce rejet du français par rapport aux ensei-
gnants : « Les profs français ne sont pas discrets, pas respectueux ;
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c’est humiliant, ils dévoilent la vie privée des autres, les mauvaises
notes par exemple. »

Elle pose d’emblée ses identifications idéales du côté paternel,
rejetant les insignes de la mère, soit sa langue maternelle et tout ce
qui « fait » français ! 

Scolairement, elle a plutôt de bons résultats, mais elle a décou-
vert qu’« il ne suffisait pas de ne rien faire pour ne pas y arriver ».
« Moi, je ne fais rien et j’y arrive. Il suffit que je lise la veille et je
retiens tout. Il y en a d’autres qui travaillent beaucoup et qui n’y arri-
vent pas quand même ! Ça, c’est terrible, et les profs français ne ces-
sent de le leur dire. » Et elle pleure, en proie à une vive émotion par
ce constat : même si elle ne fait rien, elle y arrive ! Les autres non,
serait-ce une injustice ? Elle dit : « C’est terrible. » Chercherait-elle à
se confronter à son propre échec ? à ses propres limites, à la chute ?
Est-elle dans une toute-puissance qui l’effraie ? La mère disait d’elle :
« Complexe de supériorité » ! Par ailleurs, la crainte de réussir n’im-
plique-t-elle pas une difficulté dans l’acceptation d’une demande de
l’Autre, qui pourrait en demander toujours plus ? 

Cette thématique reviendra de temps à autre par la suite, lors-
qu’elle évoquera sa manière de préparer ses examens : « Je lis juste
avant et ça marche. Si je travaillais à l’avance, ce serait trop facile. »

Deuxième entretien

Après de grands moments de silence, elle évoque les livres
qu’elle apprécie, des romans anciens et fantastiques comme les che-
valiers de la Table ronde, les contes de Grimm, Le Seigneur des
anneaux. Cela lui permet surtout d’énoncer : « Je n’aime pas les
romans qui ont une fin parce que, après, il n’y a plus rien. Ça s’ar-
rête, c’est brutal, alors que d’autres comme Le Seigneur… permettent
d’imaginer encore ; il y en a pour des millénaires, des histoires à se
raconter et en plus les elfes sont immortels ! » Elle se raconte aussi
des histoires sans fin, « des scénarios qu’[elle] s’invente, de sorcières,
de tueuse à gages qui tue n’importe qui au revolver et qui a choisi de
faire ça parce qu’elle est libre et va n’importe où ». 

L’insupportable de la fin des choses parce qu’il n’y a plus rien
ensuite se retrouvera dans toute la séance : elle écrit mais ne finit
pas ; elle ne sait pas quelle orientation choisir après le bac, car c’est
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dur de se déterminer pour un choix. Elle voudrait trouver quelque
chose qu’elle aimerait faire et qui ne s’arrêterait pas.

En fait, elle faisait du tir à l’arc et de l’équitation, activités
qu’elle a plus ou moins arrêtées pour des motifs curieux. Concernant
le tir à l’arc, elle est censée en faire toujours mais « s’arrange pour 
ne pas y aller, [elle] oublie » ; elle déclare : « Avant c’était parfait ;
mais on ne peut retrouver, refaire ce qui était ; ça ne peut plus être
comme avant. » Comme je l’interroge sur son arrêt alors que c’était
parfait, elle ajoute : « C’était trop bien, je ne veux pas y prendre trop
de plaisir. » Plutôt que d’affronter, de subir une éventuelle fin de l’ac-
tivité – autrement dit l’épreuve de castration symbolique –, elle pré-
fère y mettre un terme. Avec l’équitation, le raisonnement est à peu 
près semblable : « Je ne se sentais plus à ma place, les autres jeunes
n’avaient que ça à la tête, ç’en était excessif. »

Les expériences de jouissance de l’adolescence peuvent se
retrouver dans autre chose qu’une sexualité directe ; le sport en fait
partie (comme la drogue, l’alcool…). Ici, elle dit clairement son excita-
tion dans les deux activités qui peuvent servir, plus ou moins, d’évite-
ment à la rencontre avec l’autre sexe. Pour L…, la question est posée :
difficile de subjectiver quelque chose de cette rencontre, ainsi que de
la jouissance du corps propre, avec la nostalgie de ce qui était avant,
dans une enfance apparemment moins agitée par le trouble sexuel.

De nouveau, le silence s’installe et, sur une relance de ma part,
elle lâche : « J’ai les pensées qui bloquent… comme un barrage… Les
pensées, je les ai mises derrière une porte et j’ai perdu les clés et la
porte. » Après ce qu’elle vient de dire sur l’insupportable de la fin des
choses, la finitude, les limites du corps, le constat de la castration et
de la mort en quelque sorte ; après avoir posé cette sorte d’affole-
ment face à la vague pulsionnelle et au plaisir qui l’envahit, ce trop
d’excitation qu’elle ne peut nommer, de l’ordre d’une jouissance
incontrôlable, sinon à y mettre fin brutalement – ce qu’elle n’aime
pas pour ce qui concerne ses divagations fantasmatiques ; après la
timide ouverture de son inconscient, les digues protectrices appa-
raissent, ça fait barrage !

J’entends sa dernière phrase de plusieurs façons : 

– l’énigme se pose, la division se repère, des pensées se bous-
culent sous la barre ;
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– une activité fantasmatique se révèle là. Comme l’expliquait
Jean-Jacques Gorog à propos de L’Éveil du printemps, « si le fantasme
est la satisfaction d’un désir, il sert aussi à protéger de l’acte. En
même temps, il s’oriente vers le secret car il doit rester voilé, comme
dans un journal intime – comme ses écrits interrompus connus d’elle
seule – mais un pas de plus et le secret devient secret pour le sujet,
c’est-à-dire fantasme inconscient : comme si le journal intime était
oublié dans un tiroir fermé dont on aurait perdu la clé 12 » ! Fantasmes
avec lesquels elle ne peut en découdre (fantasmes œdipiens, ren-
contre avec l’Autre sexe) ;

– elle n’en veut rien savoir ! La résistance fait son œuvre ; rêver
à l’infini comme dans les romans fantastiques, où l’action et la pen-
sée magique rebondissent sans cesse, plutôt que de savoir quelque
chose de ce qui l’agite : elle renferme les pensées derrière la porte, a
perdu la clé et oublie même où se trouve la porte ;

– en même temps, c’est une provocation – au sens de pro-vocare,
« appeler au dehors » – qu’elle adresse à ce que je représente pour elle
dans ce début d’instauration du transfert : un Autre, un sujet supposé
savoir ? Elle me dit en somme : « J’ai tout planqué, je ne te dirai rien »
– « touche pas à mon inconscient », selon la formule de G. Balbo 13 ;

– mais j’entends aussi : « C’est derrière la porte, ça pousse, j’ai
besoin d’aide », autrement dit, j’entends cette phrase comme l’élabo-
ration de sa demande – elle vient poser sa souffrance : à la première
séance, elle n’a pu dire pourquoi elle venait ; là, elle le dit. Son symp-
tôme est « silence » : elle ne peut pas parler à l’Autre maternel qui lui
donne quitus pour venir parler ici, tenter de subjectiver cette phase
de séparation et de désaliénation au discours de l’Autre, cette phase
de krisis/décision quant à la constitution de sa position désirante.

Alors, je décide de relever le défi et je lui fais une offre : je lui
dis que j’entends sa difficulté à dire ses pensées, mais que nous
pouvons chercher ensemble la porte, la clé, les pensées. Elle est d’ac-
cord et finit l’entretien sur le fait qu’« [elle] en veu[t] à [s]es parents
– les deux – d’avoir vendu la maison de la grand-mère ; c’était la mai-
son des repas de famille quand [elle] étai[t] plus jeune ; c’était bien
et ça n’est plus ». Cette grand-mère est vivante, mais les autres
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grands-parents sont tous décédés. La fin des choses, le réel de la mort
est inéluctable, mais aussi la sortie de l’enfance.

La suite

Toutes les séances seront sur le même mode : les dires sur son
quotidien seront émaillés de grands silences, dont elle sortira par le
biais d’histoires qui ne la concernent pas a priori.

Elle racontera surtout d’autres romans et d’autres films 14 qui
lui permettront de poser un certains nombre de préoccupations tour-
nant autour de la relation à sa mère (objet d’amour, de désir et de
rejet), de questions liées à la résurgence œdipienne et au dévoilement
de ses fantasmes sexuels, ainsi qu’à la féminité. Dans ces histoires, le
recours au père viendrait marquer une urgence à se détacher de la
mère ; recours qui n’y suffirait pas, laissant apercevoir une fixation
d’une part de jouissance à la mère, faute d’un dire sur ce que c’est
qu’être une femme. 

Avec les filles de son âge, elle a du mal : « Je n’aime pas être
une fille, je n’apprécie pas les jeux et les intérêts des filles. » Elle
décortique, dévalorise et dénigre la mascarade phallique. Dans le
même temps, elle se situe tout à côté du miroir : « Les filles passent
leur temps à se regarder dedans, moi, je lis juste à côté » ! La reven-
dication phallique est bien là.

Cela dit, face à ses fantasmes, elle ne peut rien dire de plus, si
manifestement ces histoires sont celles qu’elle a choisies pour la
représenter : « Je ne commente pas ce que je lis ; je lis, c’est tout. »
Sorte d’effet de sidération face à cette jouissance qui ne peut s’expri-
mer que dans un récit venu du dehors. Autrement, ça ne peut pas se
dire. De même qu’elle ne « commente » pas les quelques lapsus fai-
sant irruption à son insu (à propos de sa sœur aînée, elle dira « belle-
sœur » au lieu de « demi-sœur »).

Elle ne parlera que rarement directement de sa mère et de son
père et évoquera peu les modalités relationnelles dans la famille :
impression de famille aisée, cultivée, où les choses se passent bien. 
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Jusqu’aux vacances d’été, les choses semblent évoluer pour
elle. Par téléphone, la mère me dira que sa fille est plus épanouie :
elle n’a plus de difficultés à l’oral et elle a réussi ses examens. L... lui
parle, l’agresse même ; elle a des projets et a repris ses activités ; elle
a participé à un stage d’équitation, dont elle est ressortie satisfaite,
avec la décision de recommencer à la rentrée. Elle s’est même enfin
décidée pour une orientation, orientation dégagée surtout du choix
paternel (les mathématiques), pour choisir de faire médecine.

Quant à la rencontre avec l’Autre sexe, jusque-là, elle ne remar-
quait pas les tentatives de séduction à son égard. « Garçon manqué »,
elle est plutôt « pas gentille » avec eux, elle frappe, cherchant la
dureté du contact (ou la mollesse !). Elle est agressive et joue parfois
à des jeux de « corps » qui recouvrent un désir fort : « Il me faut être
gentille pour passer avec les gens, mais je suis insupportable. »
Aujourd’hui, elle prend note de certaines de ces tentatives de séduc-
tion, tout en les dédaignant, car elle attend d’un homme qu’« il ne [la]
prenne pas pour sa mère et qu’il se décolle de la sienne »… pour faire
d’elle l’objet cause de son désir ?

Enfin, son discours à propos de son père connaîtra une légère
inflexion. Elle relèvera ses responsabilités (qu’il s’attribue lui-même
d’ailleurs) à l’égard de ses enfants du premier lit, qui rencontrent
quelques difficultés dans leur vie respective. En tout cas, ce père n’a
pas que des qualités. Entre père et mère, elle tente de faire chuter 
les idéaux ; ses parents sont ordinaires, soumis aux erreurs et aux
imperfections, inscrits dans la castration. Du coup elle aussi, du côté
de son complexe de supériorité, ça vacillera un peu – elle le dira 
plus tard.

La fin

En septembre, elle est en terminale, elle a déposé ses dossiers
d’admission dans plusieurs facultés aux États-Unis, notamment dans
la ville où vit sa sœur. Ce projet, elle le négocie pied à pied avec ses
parents – surtout sa mère qui préfère la France. Elle est sûre de son
choix professionnel et de vouloir partir. Elle tente de prendre son auto-
nomie, victoire anticipée d’une séparation envisagée avec sérénité. 

Dans le même temps, quelque chose a bougé dans son rapport
au travail et aux autres : elle est consciente qu’elle doit fournir du
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travail si elle veut réussir, mais ne veut pas y passer sa vie, « comme
certains petits génies qui n’ont plus de vie sociale, ni de loisirs ». Pour
elle, c’est important d’avoir une vie sociale et, si elle n’en a pas envie,
c’est aussi important. 

Lors d’une séance où elle associe sur ses « maux » de ventre,
évoquant là sa féminité qui prend davantage de consistance (« avant,
ça ne se faisait pas remarquer »), elle annonce : « Je veux arrêter car
je ne sais plus quoi dire et ça devient embêtant ; c’était bien cet 
été mais je ne sais plus de quoi parler... et puis je me sens bien en 
ce moment. » Quelque chose a été bien pour elle, dans tout ce qu’elle
a pu tenter de dire ; elle situe son avancée ainsi et cela semble lui
suffire.

Elle va mieux en effet, mais je n’acquiesce pas à sa demande et
lui propose de venir à la quinzaine encore quelque temps. Je ne veux
pas la « lâcher » tout de suite, car il me semble que ce qui est du
registre de son rapport à sa mère est toujours effleuré et ne s’est pas
suffisamment exprimé dans le transfert ; il n’y a pas eu, ou très peu,
d’abord direct de cette question mais toujours par un support. Il s’en-
suivra que pendant un mois les séances seront annulées et reportées !

À l’avant-dernière séance, elle posera bien sa question du côté
de la névrose et de sa féminisation, du détachement au père et à la
mère à travers deux associations : 

– le roman du Graal au féminin. Il s’agit d’un roman d’une écri-
vain canadienne, qui pose la quête féminine libérée de la pression
masculine. Ce roman utilise la métaphore du Graal, mais pas sous
l’angle de la foi religieuse. Il s’agit bien là d’une quête phallique,
d’un objet précieux et secret mais perdu ;

– son père. Il doit partir plusieurs mois pour une mission. Elle
dit en être satisfaite : « Il est chiant, il veut toujours faire ceci ou
cela… comme ça je serai tranquille. »

Avec sa mère ? « Oui je communique davantage, mais je ne me
souviens pas comment ça se passe avec les gens… Ils sont là c’est
tout ». Les choses se distancient peu à peu.

Au moment d’arrêter la séance, de nouveau elle déclare qu’elle
ne croit pas revenir dans quinze jours et ajoute : « Je ne vous connais
pas ; je ne peux pas vous parler si je ne sais pas qui vous êtes ! Je sais
bien deux ou trois choses (et de citer quelques éléments prélevés sur
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les objets du cabinet), mais je ne sais rien de vous, alors ça bloque !
Je suis face à un mur, ça fait un blanc. » 

Ici se joue une revendication d’amour, effet de transfert qui
vient faire résistance : nous serions plus proches si je lui parlais de
moi ; alors elle pourrait me parler d’elle ! Au lieu de ça, je lui appa-
rais comme un mur de silence, la laissant seule face à ses pensées,
qui se précisent davantage et dont elle ne veut rien savoir.

Alors que je l’invite à exprimer ses questions, elle me dit
qu’elle s’arrange bien toute seule, elle y arrive, elle réfléchit parfois
le soir avant de se coucher. Une « partie » se met en place dans
laquelle elle expose son transfert comme un véritable bouclier : et de
jouer à celle qui parlera le moins ! Je lui dis qu’elle peut parler des
réflexions qu’elle a entre chaque séance. Elle repartira sur quelques
fils associatifs et je renouvellerai le rendez-vous, sans grande assu-
rance qu’elle revienne.

La dernière séance

L… est tellement fermée qu’elle n’enlève pas son blouson,
remonté jusqu’au cou. Après le récit des examens positifs de la quin-
zaine, un long silence s’installe ; il est chargé de tensions et son
regard me fixe : que veut-il dire ? Silence obstiné ? Appel ?…

Au bout de plusieurs relances, elle lâche : « Je ne vous fais pas
confiance » Que veut dire confiance ? « – Le fait de ne pas dire aux
autres ce qu’on leur dit, de ne pas déformer ce qu’on dit. » Cette
phrase me surprend puis m’évoque les professeurs français du début
mais aussi ce qu’elle peut imaginer de ma relation à sa mère : bien
qu’elle sache que je ne la vois jamais et que les appels téléphoniques
plutôt rares sont limités aux changements de rendez-vous, imagine-
t-elle que je pourrais lui répéter ce qu’elle me dit, déformer ses pro-
pos, voire les utiliser contre elle ? Je lui pose la question, elle répond
par une dénégation qu’elle rectifie aussitôt : « Non ce n’est pas ça…
Si peut-être. »

Le deuxième aspect du reproche, je l’entends comme l’expres-
sion d’une intrusion que je commettrais en lui rappelant sa demande
initiale. Je suis revenue là-dessus la fois précédente et elle ne voulait
pas l’entendre.
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Je lui dis qu’elle peut exprimer ce dont elle a envie et que je
n’exige rien. « Si, vous exigez... de parler ! » Je lui rappelle alors que
c’est la seule règle du travail que nous faisons ensemble, travail
qu’elle mène d’ailleurs comme elle veut à chaque séance : elle est
libre de parler ou de faire silence ! Pourrait-on entendre cette pro-
jection de l’exigence comme répétition de ce qu’elle disait au début :
exigence de la réussite, ou de l’échec, demandée par l’Autre ?
« Exigence » du désir de l’Autre. Elle ajoute, à propos de la question
de confiance que je questionnerai encore, qu’elle « sai[t] qu’il n’y a
pas de raison logique mais c’est comme ça… [elle] le sai[t] ». 

J’ai bien entendu l’agressivité, tapie derrière toutes les précau-
tions qu’elle prend, qui s’adresse à l’Autre que je représente pour
elle ; sa « logique » est bien celle de l’inconscient et je ne veux pas la
laisser partir sans que sa « raison » s’exprime ; je ne peux pas la lais-
ser partir avec cette chose enkystée là.

Alors j’insiste et je l’exhorte à dire ce qu’elle pense, elle peut
oser… Elle rit mais ne peut pas, se lève en disant : « Il vaut mieux
que je parte », puis : « Vous m’êtes antipathique, pour être polie… en
général je ne me trompe pas, quand je le sens comme ça. Je ne peux
rien vous dire si vous ne me plaisez pas. » Je lui réponds qu’il y a là
une logique dont elle aurait à réfléchir. 

Après la diatribe agressive, elle me dit au revoir, en m’assurant
qu’elle « peu[t] faire seule maintenant et que si ça n’allait pas, [elle]
reviendrai[t] me voir, mais pour [elle] c’était suffisant ». 

En insistant pour qu’elle verbalise son affect, je l’ai orientée
vers l’expression de l’hainamoration dans le transfert – elle n’en
savait pas assez sur moi pour me parler et j’étais alors antipathique,
je ne lui plaisais pas suffisamment pour qu’elle me parle, mais en
même temps elle me reprochait de ne pas l’avoir assez aimée puisque
j’aurais trahi sa confiance. Transformation de l’amour en haine qui
sert encore plus d’obturateur à une ouverture de l’inconscient. Il
m’apparut utile qu’elle pût dire cette revendication d’amour et de
haine mêlée, avant qu’elle ne partit. 

Il s’agissait d’occuper la position de l’Autre pour que ce travail
de séparation d’avec l’Autre parental se produisît : il est réduit là à
un état d’objet déchu. Dans le même temps, elle a pu s’autoriser en
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son nom, se décollant du désir de la mère supposé par elle comme
exigence, à mettre un terme à ce travail. 

Quelque chose a fait énigme, l’amenant à venir parler pour
avancer ses questions. Elle a tenté de les élaborer par le biais de ses
récits censés la représenter. Subjectivation difficile, dont l’expression
particulière du transfert illustre bien la position d’entre-deux où 
L… se trouve : hainamoration – maintien du sujet supposé savoir à
distance.

À entendre sa dernière phrase, nous pouvons supposer que ce
travail lui a permis de commencer l’exploration du temps pour com-
prendre avant de s’engager dans le temps de conclure. Aura-t-elle
retrouvé le chemin de la porte et de la clé oubliées ?
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Maria Vitoria Bittencourt

L’inconscient : travailleur idéal *

Prendre « travailleur idéal » comme titre pour aborder l’in-
conscient, c’est retrouver cette définition que Lacan en donne dans
Télévision : « […] un savoir qui ne pense pas, ni ne calcule, ni ne juge,
ce qui ne l’empêche de travailler (dans le rêve par exemple). Disons,
c’est le travailleur idéal 1 ». 

Ce terme de travail est repris chez Freud à propos du rêve, phé-
nomène qui lui a permis de jeter le premier regard sur les processus
qui se déroulent dans le système inconscient. Même si c’est à partir
du symptôme hystérique qu’il a conçu le message chiffré de l’in-
conscient, c’est le rêve qui a ouvert sa « voie royale ». Pourtant, Freud
n’a pas fait du rêve un équivalent de l’inconscient. Pour lui, l’essence
du rêve est située dans le travail du rêve – Arbeit –, plus important
que son contenu, qu’il soit manifeste ou latent. À partir de la loi de
l’inconscient, s’ouvre toute une élaboration sémantique autour de la
lecture des rêves et de son interprétation. L’équivoque signifiante
met Freud sur la voie de l’articulation de ce qu’il appelle la motion
pulsionnelle, le désir inconscient. 

Mais cette voie royale a été plutôt désacralisée par Freud lui-
même. D’une édition à l’autre de L’Interprétation des rêves, il met en
garde contre la fascination que peuvent engendrer les mystères de
l’inconscient. Déjà en 1912, il avertit qu’il faut une certaine absti-
nence quant au désir d’interpréter, car « il y a des rêves qui vont plus
vite que l’analyse » et « en tentant de les interpréter on met en branle
toutes les résistances latentes et l’on n’y voit plus rien 2 ». C’est qu’il

* São Paulo, juillet 2008.
1. J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 26. 
2. S. Freud, « Le maniement de l’interprétation des rêves », dans La Technique analytique,
Paris, PUF, 1953, p. 49. 
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4. J. Lacan, « Compte rendu du Séminaire livre VII, L’Éthique de la psychanalyse », Ornicar?,
n° 28, p. 17. 

a découvert dans sa pratique que le rêve traduit bien autre chose : il
traduit une demande d’interprétation, le rêve étant lui-même un
signe du transfert. 

Par rapport aux autres formations de l’inconscient, le rêve a
cette particularité : le patient croit qu’il veut dire quelque chose, et
il raconte son rêve pour que l’on déchiffre, pour demander du sens.
C’est ce que Lacan a signalé dans le Séminaire II : « Dans une ana-
lyse, nous n’intervenons pas seulement en tant que nous interprétons
un rêve – si tant est que nous l’interprétons – mais comme nous
sommes déjà, à titre d’analyste, dans la vie du sujet, nous sommes
déjà dans son rêve 3. » Ainsi, le rêve est déjà un produit du travail
analytique, produit du travail du transfert, de la rencontre du désir
de l’analyste avec le désir du patient. « Nul ne peut être tué in absen-
tia », nous dit Freud à propos du transfert. On pourrait ajouter : « Nul
ne peut être rêvé in absentia. » Donc, l’inconscient du sujet en ana-
lyse est un inconscient au travail – arbeiter –, dont le sujet supposé
savoir est le pivot autour duquel s’articule le transfert (pas idéal, ce
travail du transfert). 

Ainsi, deux opérations se dégagent dans le rêve : le travail du
rêve et le récit du rêve. D’une part, le récit du rêve n’est pas le rêve,
c’est déjà une interprétation du désir, une mise au travail de l’incons-
cient en quête du savoir. Lacan va ainsi retourner les rôles : celui qui
interprète est le rêveur, car le rêve est lui-même une interprétation.
Le rêve peut se réduire à une phrase que l’inconscient habille avec
l’aide de la mise en scène. Ainsi, « il ne lui vient de l’inconscient par
le rêve que le sens incohérent qu’il fabule pour habiller ce qu’il arti-
cule en manière de phrase. [...] ce qui lui vient par là est déjà inter-
prétation que l’on peut dire sauvage et que l’interprétation raisonnée
qu’il y substitue ne vaut mieux qu’à faire apparaître la faille que la
phrase dénote 4 ». Le rêve n’est pas l’inconscient, il peut se réduire à
une phrase brisée, une pensée déformée, prise à la lettre, et dont
l’interprétation vient restituer l’ordre pour faire émerger le sujet. 

D’autre part, rêver implique la présence de l’analyste. Alors, le
récit du rêve est la mise au travail de l’inconscient qui se réalise à



partir de l’implication de la présence de l’analyste (mise en acte de
la réalité sexuelle). La fonction du rêve est celle de faire parler le
sujet, de mettre l’inconscient au travail pour raconter à l’analyste.

Mais il y a une autre face au travail du rêve. S’il est message à
interpréter puisqu’il est appel à l’interprétation, il a aussi comme
fonction de préserver le sommeil. Donc on rêve pour raconter à
l’analyste et ainsi continuer à dormir tranquillement, sans toucher au
réel, en d’autres termes pour jouir du transfert. Pour Freud, le travail
du rêve témoigne d’une activité de chiffrage et d’élaboration destinée
à éviter une rencontre entre la pensée du rêve et la pulsion. C’est
pour ne pas réveiller le désir inconscient que le sujet rêve. C’est dans
les années 1920 que Freud indique un lien entre rêve et pulsion : « Le
moi endormi poussé par le désir de maintenir le sommeil tend à sup-
primer la gêne qui provoque en lui cette exigence pulsionnelle. Il y
réussit par une apparente soumission, par une réalisation de désir
anodine qui supprime ladite exigence 5. »

Mais qu’est-ce qui peut réveiller ce travailleur idéal ? Selon
Lacan, c’est l’angoisse qui vient rompre « le sommeil du sujet quand
le rêve va déboucher sur le « réel du désiré 6 ». (On peut retrouver
chez Lacan d’autres références à propos de l’émergence d’un réel
dans le rêve.) Dans son commentaire du rêve de l’enfant mort, Lacan
montre que ce qui vient réveiller est une autre réalité – celle du « réel
pulsionnel 7 ». Le réel dans ce rêve surgit de la rencontre impossible
entre un père et un fils, rencontre manquée qui marque l’impuis-
sance du symbolique à inscrire l’impossible. Le réveil pour la réalité
est la fuite d’un autre réveil vers le réel, celui qui s’annonce dans le
rêve quand le sujet s’approche de ce qu’il ne veut rien savoir. 

Dans les années 1970, en relisant un texte de Freud sur les
limites de l’interprétation 8, Lacan ajoute que le moteur du rêve en
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tant que désir de dormir se traduit par ce qui constitue l’essentiel du
travail du rêve : c’est un chiffrage qui contient en lui-même la jouis-
sance, une satisfaction du rêveur dans ce travail 9. Ainsi, le travailleur
idéal aurait comme maître la jouissance : « Ce qui pense, calcule et
juge c’est la jouissance 10. » Le rêve aurait comme finalité la tentative
de donner sens au non-sens du rapport sexuel, et le travailleur se
situe alors à la place du « régisseur », ou plutôt du « réjouisseur 11 ».

La limite à l’interprétation peut se situer dans cette satisfaction
que le rêve contient, la jouissance du sens. Si le réel pulsionnel est
touché par le rêve, quel statut donner à son interprétation ? Plutôt
qu’interpréter le rêve, ne faudrait-il pas penser à réveiller le sujet ?
En effet, « le désir du rêve n’est rien que le désir de prendre sens, et
c’est à quoi satisfait l’interprétation psychanalytique. Mais ce n’est
pas la voie d’un vrai réveil pour le sujet 12 ». S’agit-il de penser l’inter-
prétation selon le modèle du cauchemar ? Que peut-on concevoir
comme un vrai réveil ?

Dans son rêve de l’injection d’Irma, le seul, dit Freud, qu’il ait
analysé complètement, il ne se réveille pas. « C’est un dur », souligne
Lacan. Au moment où Freud regarde la gorge d’Irma, sorte d’objet
innommable, il s’extrait du rêve et fait appel à d’autres personnages
qui prennent sa place. Là surgit une voix qui n’est plus voix de per-
sonne et apparaît la formule de la triméthylamine, formule chimique
d’une substance des métabolismes sexuels, qui lui a été communi-
quée par Fliess. Le rêve se conclut ainsi avec ce mot qui ne veut rien
dire, mais qui surgit en tant que matière visuelle. Lacan souligne que,
face à la rencontre avec le réel de la castration de l’Autre, Freud tra-
verse ce moment d’angoisse parce qu’il est pris par une passion de
savoir (désir) plus forte que son désir de dormir. Par là, il accède à la
révélation de ce qu’est l’inconscient, son invention. Et Freud conti-
nue de dormir tout en fantasmant qu’un jour il aura une plaque où
on pourra lire : « Dans cette maison le 24 juillet 1895 le mystère du
rêve fut révélé au Dr Sigmund Freud. » On peut considérer ce rêve
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comme une sortie du transfert à Fliess – un vrai réveil de Freud, se
dégageant de celui qui occupait la place du sujet supposé savoir. 

On pourrait faire la proposition selon laquelle, dans ce rêve de
Freud, le ça parle du signifiant, qui constitue le récit du rêve dans sa
finalité de faire du sens – sens sexuel – venant couvrir le « ça mon-
tre » de l’objet, le non-sens du rapport sexuel. Le montrer se dis-
tingue du faire sens parce qu’il équivaut à mettre en scène une jouis-
sance articulée aux scènes infantiles traumatiques, créateur et
fondement de tous les rêves selon Freud. Fondement fantasmatique.
Ainsi, le rêve convertit le sens sexuel en une formule, des lettres, un
chiffrage qui contient en lui-même une jouissance : un « ça s’écrit »
vient s’ajouter au « ça parle » et au « ça montre ». 

Dans ce sens, l’interprétation doit dévoiler que le mode de dire
– le récit du rêve – vient recouvrir le mode de jouir – le travail de
chiffrage du rêve. Pour cela, Lacan nous donne l’indication de « lire
les rêves [...] comme on déchiffre un message chiffré 13 ». Lire sup-
pose une écriture, mettant en jeu l’activité de la lettre, permettant ce
que Lacan a appelé la lisibilité du sens sexuel qui se retrouve à par-
tir du non-sens du rapport sexuel que le rêve vient imaginariser. 

Alors, interpréter le rêve, dans le sens de voie royale, de mes-
sage, viendrait nourrir l’inconscient et faire de l’analyse un proces-
sus interminable. Le rêve ne suffit pas au réveil, il n’est pas détaché
du sens qui le supporte. Il nécessite la présence de l’analyste, pré-
sence en acte, révélatrice de la structure du désir. Que le réveil au
réel soit impossible n’interdit pas de le prendre pour fin, ce réveil. Le
réveil est-il la voie royale vers la fin de l’analyse ? 

À partir de l’expérience au cartel de la passe, j’ai constaté qu’un
rêve, considéré souvent comme fondamental, occupe une place pri-
vilégiée dans le témoignage des passants. Mais cette lecture s’effec-
tue hors transfert, il s’agit d’une interprétation de sa sortie du trans-
fert, interprétation du sujet de la fin de son analyse. Pourrait-on
déduire que l’interprétation du rêve n’est complète que débarrassée
de l’analyste ? Si l’interprétation du rêve n’est jamais indépendante
de la présence de l’analyste, il n’y a d’interprétation que hors trans-
fert, hors sujet supposé savoir. Donc, l’interprétation viendrait



confirmer la thèse de Freud selon laquelle un rêve peut englober une
analyse en ce qu’« il équivaut à tout le contenu de la névrose 14 » et
parce que « l’interprétation totale d’un pareil rêve coïncide avec le
parachèvement de l’analyse ». Est-ce dans la passe que peut se véri-
fier cette thèse ? Cela nous invite à un nouveau travailleur, celui
d’une École. 
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Colette Soler

« Ce que la psychanalyse enseigne * »

On forme des psychanalystes. Je dois avouer mon embarras
avec ce thème. D’où vient-il ? D’une sorte de contradiction. D’un
côté, en effet, on forme des psychanalystes. Ce « on » m’a arrêtée.
C’est le « on » de la multiplicité des associations analytiques depuis
qu’il en existe, soit depuis l’institut de Berlin. L’histoire est mainte-
nant bien connue, et aujourd’hui, au-delà des dissensions surgies dès
l’origine sur ce que ça doit être, toutes les associations prétendent
former des analystes. Celle à laquelle j’appartiens comme les autres.

Mais d’un autre côté un analyste, en tant que tel, défini par une
compétence à analyser, je peux dire une compétence à l’acte analy-
tique, eh bien, ça ne se forme pas, ça se produit, et d’une seule façon,
dans une analyse, nulle part ailleurs, par une transformation du
sujet, d’un sujet qui, instruit de par son analyse, devient à même de
relayer l’acte qui l’a produite. Plusieurs termes pour désigner cette
transformation : désir de l’analyse, désir averti, sujet destitué, etc.
avec le problème de la façon de vérifier que ça s’est produit. 

Je crois que c’est cette production de l’analyste hors toute for-
mation qui a conduit Lacan à dire : « Je n’ai jamais parlé de la for-
mation de l’analyste, j’ai parlé des formations de l’inconscient. » Ces
formations de l’inconscient dont on ne mesure la portée que dans
une analyse. Il l’a dit plutôt sur le tard, c’est-à-dire, c’est mon hypo-
thèse, après qu’il a eu tout loisir de mesurer certains méfaits de ladite
formation. Il a d’abord imputé ces méfaits au système ipéiste, mais il
les a retrouvés dans son École même.

Ces dispositifs de formation sont les mêmes partout, à la passe
près, qui n’est pas partout et dont la fonction dans la formation est en
question. Ces dispositifs sont connus : en gros, contrôles, cartels ou
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groupes de travail, études de cas et études des textes de la doctrine.
Freud ne l’entendait pas autrement et finalement Lacan non plus. 

Mon titre, « Ce que la psychanalyse enseigne », donné dans la
hâte, indique la porte d’entrée que je n’ai pas vraiment choisie, mais
qui s’était déjà choisie pour moi. J’avais en tête la remarque de
Lacan : « Ce que la psychanalyse enseigne comment l’enseigner ? » 

La notion de psychanalyse didactique, utilisée historiquement
pour désigner les psychanalyses des psychanalystes, Lacan l’a accep-
tée, mais il l’a subvertie, en écrivant « la psychanalyse, virgule, didac-
tique », pour dire qu’il n’y en a pas d’autre. Cela signifie non pas que
toute analyse doive conduire à la pratique analytique, mais que, si un
sujet qui est entré dans le dispositif inventé par Freud n’en sort pas
instruit, alors il peut avoir eu des effets thérapeutiques – psycho-
thérapie – mais rien n’indique qu’il y ait eu analyse. 

L’effet didactique – on peut le formuler simplement – désigne
le fait que le sujet a appris quelque chose sur lui-même, que, ce qu’il
ne savait pas au début concernant spécifiquement ce dont il souffre,
il en sait quelque chose à la fin. C’est cela qui définit l’analyse
proprement dite, et c’est une transformation autre que la seule 
amélioration thérapeutique, et qui d’ailleurs a elle-même des effets
thérapeutiques. 

L’os de ce qui s’apprend dans une analyse, au-delà de la parti-
cularité de chaque cas, c’est au fond qu’il y a du savoir inconscient à
révéler, du savoir qui était insu et qui a des effets. Freud n’a pas parlé
de savoir inconscient, mais il a imposé la technique de déchiffrage, et
ce qui se déchiffre est forcément un savoir. Ce savoir ne s’enseigne
pas, il est déjà là et il a une fonction : il règle la jouissance, que ce soit
celle du fantasme, du symptôme ou de la répétition. C’est ce savoir
qui fait pour chacun son identité non pas de sujet mais de sujet ayant
un corps, son identité de « parlêtre », selon l’expression de Lacan. Une
analyse qui ne permettrait pas de vérifier, ne serait-ce qu’un tout petit
peu, cette prise du savoir insu sur le corps, ne serait rien. 

Je rejoins la formule de Freud disant que le minimum est de
« croire à l’existence de l’inconscient », mais il ne s’agit pas tant d’y
croire, la psychanalyse ne pouvant pas être la religion de l’incons-
cient, que d’avoir assez vérifié l’efficace de sa motérialité, pour être
capable de le prendre en compte. 
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Le hic est que ce savoir ne se transmet pas, car il est toujours
singulier. Ce pourquoi Lacan réinsiste après Freud pour dire qu’il n’y
a d’analyse que du particulier. En outre, ce savoir ne se prête pas au
concept, n’est que très partiellement appropriable et ne cesse pas de
dépasser le sujet, il est irréductible donc, ce qu’aucun analysant ne
peut manquer d’apprendre pour peu qu’il pousse le processus. Même
s’il ne le formule pas en ces termes, à la fin il le sait.

Question : est-ce que ça s’impose vraiment à tous ? N’y a-t-il
pas des conditions pour que ça s’impose ? En tout cas, dans les faits,
il me paraît certain que la capacité à être enseigné par l’expérience
est très inégalement répartie. Sans doute parce que pour être ensei-
gné par une expérience, quelle qu’elle soit d’ailleurs, du moins si
l’expérience est bien ce qui ne s’imagine pas, pour en être enseigné
donc, il ne suffit pas de la traverser, encore faut-il en tirer des conclu-
sions et les formuler.

C’est là que l’on rencontre l’autre savoir, qui n’est pas celui de
l’inconscient, disons le savoir déposé par l’expérience, au gré des
efforts de quelques-uns pour penser l’analyse, la leur et celle d’au-
tres, ce que l’on appelle la théorie ou la doctrine, je vais dire le savoir
de la structure, dont Lacan a dit à juste titre qu’il « ne s’apprend pas
de l’expérience ». Aucune épistémologie empiriste ne vaut ici, et, en
effet, on ne peut espérer que l’inconscient délivre la théorie qui
rende compte de l’inconscient. Ce savoir-là, il se construit et se dif-
fuse à partir de l’étude des textes où il est déposé et que tous consi-
dèrent comme nécessaires à la formation. On sent bien que chaque
analyste ne peut repartir du point zéro de ce savoir d’où est parti
Freud, le premier, mais il faudrait arriver à dire pourquoi elle est
nécessaire, plutôt que de la tenir pour une évidence inquestionnée,
si on veut pallier ce que j’appelais les méfaits.

Quels sont-ils ? Dans la formation, en tant qu’étude de la doc-
trine, qu’est-ce qu’on apprend ? Diverses choses, mais à coup sûr une
langue, ou mieux plutôt des langues : freudienne, kleinienne, winni-
cottienne, et bien sûr lacanienne. Qu’elles polémiquent entre elles
n’est pas l’essentiel, je crois. Pas seulement des langues, mais des
pans entiers de doxa solidifiée, en pseudo-évidence, résidu de l’en-
tropie du savoir déposé. 
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Qu’on ne puisse éviter de juger de l’analyste au nom de ces cor-
pus est un problème. Plus fondamentalement, le problème est que ces
corpus théoriques font barrage à l’expérience de l’analyse. C’est de
cela que Lacan parlait dans sa conclusion du colloque de l’EFP sur l’en-
seignement 1 quand il faisait remarquer que l’enseignement pourrait
bien être fait pour faire barrage au savoir, barrage à l’accès au savoir
inconscient. Autrement dit, les enseignements pourraient bien per-
mettre de continuer, au sein même de l’analyse et de ses communau-
tés, à méconnaître l’inconscient et le destin qu’il nous fait, comme on
le fait hors analyse. Donc, le savoir qui se sait, qui se diffuse dans la
formation, celui de la structure, fait oublier ce que l’on apprend de
l’analyse, soit le savoir insu qui dépasse les prises du sujet. 

Irais-je jusqu’à parler de l’effet antididactique de la formation ?
Pourquoi pas ? Ce qui est grave n’est pas que l’on se rassure avec la
doctrine des incertitudes programmées par l’inconscient, le grave est
qu’elle fasse bouchon à la réception. On le constate tous les jours,
pas seulement dans les exposés de doctrine savante, mais aussi, par
exemple, quand on lit des présentations de cas où tout se passe
comme dans les livres – j’en ai lu un récemment –, alors que la sin-
gularité d’un cas n’est jamais écrite dans les livres, même les
meilleurs. 

La formation donc, qu’il s’agisse des textes ou de la théorie des
cas, peut prendre une fonction de défense à l’égard de l’inconscient
et de l’acte qui conditionne sa mise au jour.

Ce n’est la faute de personne, peut-être sommes-nous les vic-
times d’un processus qui tient à la structure même, et qui fait qu’iné-
luctablement, de même que toute mystique se dégrade en politique,
toute novation de pensée se dégrade en répétition.

La formation n’accroît pas la compétence à l’acte, qui ne peut
se produire que par une certaine transformation du sujet dans l’ana-
lyse. Au mieux, elle accroît ses moyens, lui donnant les instruments
conceptuels, qui peuvent étayer ses fondements, et au pire, qui n’est
pas toujours sûr mais bien souvent, elle sert à faire barrage à l’acte.
L’acte dépasse le sujet, grande incommodité c’est sûr, mais ce n’est
pas une raison pour qu’il dépasse son acte.
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L’embrouille, c’est que le refus, la voie de l’a-théorisme, thème
qui a commencé à résonner depuis longtemps, dès l’École freudienne
de Paris, avec l’exaltation de la clinique, ne peut pas être une solu-
tion. Ce que j’appelle exaltation de la clinique est la position qui
consiste à dire : passons-nous du savoir doctrinal devenu suspect, ou
trop pénible à acquérir, et dévouons-nous à la clinique, c’est-à-dire à
l’écoute des sujets qui souffrent. C’est un thème montant aujour-
d’hui, et en effet que serait un analyste qui ne ferait pas de clinique ?
Oui, mais laquelle ? 

Tout le monde fait de la clinique, et il n’y a pas de clinique qui
ne soit pétrie de théorie, même quand elle s’ignore. On pourrait en
faire un jeu de société pour analystes sur le modèle de ces jeux où
dans une image on cherche les éléments cachés qui ne se voient pas
dans sa forme : chercher dans l’exposé qui se veut a-théorique la
théorie clandestine qui s’y dissimule.

Que font ces purs cliniciens de l’écoute ? Ils ne font pas rien et
ce qu’ils font a sa valeur pour peu qu’ils aient assez tâté de l’analyse.
Je crois qu’au minimum ils font ce que je vais appeler de la clinique
biographique. À partir des difficultés que le sujet est venu présenter,
du seul fait qu’ils l’écoutent sans le diriger, un trait fondamental qui
distingue le psychanalyste, c’est le minimum, ils soutiennent un pro-
cessus qui conduit en général le sujet à se tourner vers son passé,
sans qu’on l’y induise, et, ce faisant, le sujet va donner un sens à ses
malheurs, à ses symptômes, plus précisément le sens de son histoire.
On parle beaucoup en politique aux États-Unis du telling story, le tel-
ling story a envahi la clinique. Ça ne fait pas de mal, il y a toujours
un peu de ça dans une psychanalyse, sauf que l’histoire en question
n’y est pas toute inventée, c’est une fiction mais une fiction de vérité
ancrée sur des certitudes, de symptômes, de dates et de discours
reçu. Elle n’est cependant pas le propre de la psychanalyse. La psy-
chanalyse ne peut pas se réduire à la fiction biographique que le
psychothérapeute obtient aussi bien. Elle demande plus : au départ
freudien, le déchiffrage des signifiants un à un. Voyez l’homme aux
rats : la part de la fiction biographique, et du déchiffrage, y est par-
faitement lisible. Au-delà, une visée de réel qui permet d’y mettre un
terme, car le déchiffrage en lui-même n’a pas de fin.

Comment penser une formation dont la fonction principale ne
soit pas de défense contre le discours analytique ? DCDA. Cette
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défense a deux formes, si vous m’avez suivie : faire semblant de
penser l’expérience par la répétition, ou faire semblant de ne pas la
penser par la clinique/clinique. 

Peut-être faut-il partir de ce qui fonde ce mauvais usage de
défense – qui, entre parenthèses, met en question non pas le savoir
mais seulement l’usager, rien d’autre –, ce que Lacan a appelé l’hor-
reur du savoir, et aussi l’horreur de l’acte. Je dois dire que ces expres-
sions, que j’avais reçues au départ avec un peu de perplexité au
temps où j’étais dans le moment d’enthousiasme de ma découverte
analytique, m’apparaissent aujourd’hui, plus j’avance dans l’expé-
rience et de l’analyse et de l’institution, relever d’une évidence mas-
sive. Les psychanalystes ont horreur de ce qui leur a été révélé, hor-
reur de ce que l’analyse fait d’eux. Vous reconnaissez la citation.
Quoi donc ? On peut dire l’inconscient, mais avec lui pas d’amitié
possible. Celui qui se dirait mordu par l’inconscient avouerait qu’il
n’en a capté que la face de fiction, de sens. L’inconscient n’est pas
aimable parce qu’il va de pair avec des impossibles, incurables, et qui
font la malédiction des parlêtres que nous sommes. On peut le dési-
gner de son nom freudien, cet incurable : castration, castration de
jouissance, mais aussi de savoir ; l’inconscient, « savoir sans sujet »,
est imprenable, réel. Mais il n’y a pas que des négativités, il y a aussi
les positivités qui s’imposent et dont le nom lacanien est jouissance.

Que faire donc pour que la formation n’aille pas contre l’acte,
mais contribue, non pas à le produire, l’analyse y suffit, mais à en
soutenir l’éthique ? J’ai eu l’occasion de le développer, l’acte analy-
tique est un acte anticapitaliste qui ne promet à l’analyste aucune
rétribution, un acte dont il ne peut pas se faire un escabeau, l’esca-
beau étant pour chacun son dispositif de promotion. Au contraire
promet-il au praticien la castration de l’escabeau. Avec ça, encore
heureux qu’il soit payé. Et si vous en doutez, remarquez que, de fait,
ne demeurent que les noms de ceux qui ont apporté par leurs écrits
au moins un grain de sel à la pensée de l’analyse, non pas ceux de la
foule des dits praticiens. La fureur actuelle pour enseigner et pour
publier vient de ce destin de l’analyste. Rien à redire.

Reste qu’une formation qui serait pour de vrai ou plutôt la part
de formation qui est, nous l’espérons, pour de vrai ne peut être, je
crois, que celle qui perpétue l’analysant dans l’analyste. Le propre de
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l’analysant est que le moteur de sa parole, parole dans laquelle nous
cherchons le savoir inconscient, eh bien, ce moteur, qu’est-ce d’autre
que son ignorance ? C’est ce que nous disons quand nous parlons
d’hystérisation ou de question d’entrée au début d’une analyse. Seule
l’ignorance active, mise en branle, peut générer quelque chose
comme un mouvement vers le savoir, voire une volonté de savoir, de
savoir ce qui fait le symptôme. 

Penser la psychanalyse suppose un désir homologue, ce pour-
quoi Lacan se disait analysant. Dans la formation, mettre l’ignorance
à la place de la cause commande à un certain usage des textes qui
exclut la simple répétition. Il n’y a donc qu’une bonne façon d’en-
seigner : le faire à partir de son ignorance, je m’y essaye pour gagner
sur l’ignorance certes mais sans la réduire, la boucher. 

Le vecteur de l’ignorance vers le savoir fait fonction de désir de
savoir, et le désir, comme on sait, c’est contagieux, ça se transmet. Un
enseignement opère quand il est analysant. Alors, porté par le vecteur
que je viens d’évoquer, vecteur qui sourd de l’ignorance, il transmet
plus que ses énoncés, il transmet un effet de désir bien nécessaire
pour soutenir l’éthique de l’acte, contre ce que j’ai appelé les méfaits
de la formation. La passe telle que Lacan en parlait encore en 1976
appelait d’ailleurs un nouvel effort analysant au-delà de la fin.

Le hic, c’est que ça ne se commande pas. Même si on en faisait
un mot d’ordre institutionnel, « enseignants, soyez analysants de la
psychanalyse », la réalisation resterait à merci des contingences. 
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Des nouvelles de l’« immonde », n° 22

Claude Léger

De l’âge de ses artères

Je commence sérieusement à m’inquiéter. Le dernier congrès
de l’American College of Cardiology, qui s’est tenu en mars dernier à
Orlando (Floride), a révélé que le fait de se coucher avant minuit pro-
tégeait les artères. Je m’étonne qu’il ait fallu attendre cette grand-
messe médicale pour le découvrir. Apparemment, le bon docteur
Schweitzer le savait déjà, à qui son assistante dévouée rappelait
chaque soir à Lambaréné, sur fond de concert de grenouilles et d’har-
monium : « Il est minuit, docteur Schweitzer ! » C’est là que surgit
pour moi un dilemme : ou me coucher tard pour rendre ma chro-
nique dans le délai imparti, ou me mettre au lit de bonne heure pour
préserver mon espérance de vie ; mais alors, tintin pour la chro-
nique ! Cela dit, si mes artères doivent en pâtir, l’avenir de ladite
chronique sera peut-être compromis. Aussi me tâté-je – enfin, tâté-je
mon pouls… dont le rythme me paraît régulier. Donc, je continue !
Alea jacta est ! Après tout, le Rubicon, ainsi que chaque élève de cin-
quième l’a appris, n’était rien qu’un vulgaire ruisselet, lorsque César
a été censé le franchir pour changer non seulement son destin, mais
celui de Rome et par là même de nos humanités. Que le lecteur ne
se méprenne cependant pas sur cette hyperbole référentielle. Elle
n’est que l’effet déstabilisant de la terrible sentence d’Orlando.

Mais, par chance, on a aussi appris durant ce congrès de
bonnes nouvelles sur l’hygiène de vie. Il paraîtrait que les omégas-3
sont dépassés. Non pas par les omégas-4, mais pour leurs qualités
anti-thrombogéniques. Ouf ! Qu’est-ce qu’on a pu nous rebattre les
oreilles avec les vertus de ces thromboxanes polyinsaturés essentiels,
au point d’en mettre dans la margarine, les yaourts, les crèmes au
caramel et pourquoi pas l’eau du robinet. Manger des légumes verts
et du poisson gras, passe encore ! Mais, des algues, du lin et du colza,
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c’est un peu étriqué comme panorama gastronomique. Les artères,
toujours les artères… 

Je me demande si ces critiques autorisées n’auraient pas à voir
avec la crise économique que nous traversons. Au lit de bonne heure,
cela suppose un usage limité de la télévision, limité, puisque les
publicités ont disparu des écrans après une certaine heure. Il n’y a
plus de créneau pour vendre des « concepts » survitaminés et qui
pèsent plus lourd dans le panier de la ménagère, au même titre, para-
doxalement, que les produits allégés. Donc, moins de gaspillage
d’énergie. En revanche, le bon état des artères devrait permettre un
usage surmultiplié ou surdimensionné de l’énergie renouvelable du
couple. À condition, bien sûr, que celui-ci ne connaisse pas la crise...
Mais on sent déjà une petite brise qui vante les mérites de la natalité,
qui s’inquiète de la baisse de la fertilité, qui rend hommage aux
familles nombreuses. Et puis, mieux vaut rester chez soi, bien au
chaud, grâce à une bonne isolation thermique, car, dehors, les virus
n’arrêtent pas de pulluler. Le VIH, on connaît, même s’il paraît que
les préservatifs ne sont plus si sûrs. L’encéphalite spongiforme
bovine, on y a échappé de peu – encore que le prion n’ait pas terminé
son incubation, laquelle peut atteindre une dizaine d’années. On ne
parle plus beaucoup du risque pandémique de la grippe aviaire
(H5N1). Mais ne voilà-t-il pas que nous arrive du Mexique la grippe
porcine (H1N1). Finis les tacos tex-mex et les fajitas ! Cela dit, on va
peut-être pouvoir utiliser les énormes stocks de Tamiflu et de mas-
ques jetables accumulés en prévision du H5N1. 

Que peut-on bien faire chez soi, lorsqu’on n’est pas dans son lit
douillet, tandis que l’aspirateur robot programmable, avec retour
automatique à sa base, est en train de faire le ménage ? On peut lire
son e-book en se faisant un Nespresso. Je doute fort toutefois de voir
un jour le dernier livre de Jean-Claude Milner figurer parmi les titres
de Google-book. Il s’intitule L’Arrogance du présent. Que le lecteur
n’aille pas croire pour autant que sa lecture ait pu inspirer les lignes
qui précèdent, car il s’y agit de Mai 68 et du maoïsme. Je serai tou-
tefois tenté d’en livrer quelques lignes : « Depuis longtemps, les prag-
matiques ne croient plus à l’ordre public, mais la tranquillité, ils
savent la reconnaître. Ils savent aussi, comme les concierges des
immeubles d’autrefois, reconnaître ce qui la menace » (p. 223). Il me
souvient qu’il y a quelques décennies, la concierge de l’immeuble où
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j’habitais alors m’avait montré, en toute confiance, le bristol, affiché
à côté du calendrier des PTT, sur lequel était inscrit en chiffres de
grande taille le numéro de la ligne directe qui la reliait à la préfec-
ture de police. Être concierge était, depuis le premier Empire, une
charge essentielle au maintien de la tranquillité. Il semble que la
mienne, de concierge, n’ait pas survécu longtemps au poids de cette
responsabilité, d’autant que son conjoint n’était pas toujours tran-
quille. Et puis, il y avait ses brusques réveils nocturnes lorsqu’un
habitant de l’immeuble criait son nom, en passant devant la loge à
une heure indue, ainsi que le voulait le règlement. Ses artères avaient
dû sacrément en pâtir.

Sortir de chez soi ne garantit pas la tranquillité. Sauf que,
comme l’écrit Milner, « dans l’univers et dans le monde, rien n’est
rassurant, mais tout est intéressant » (p. 241). En tout cas, je n’irai pas
au Mexique. Et si la pandémie devait se confirmer, je ne suis pas cer-
tain d’aller arpenter les rues de Paris le 1er mai, des fois que la pré-
fecture de police assimile les masques respiratoires à des cagoules de
casseurs. Je suis encore indécis entre mon désir de sortir et mon
appréhension du dehors, entre mon envie de dormir et celle de finir
mon texte. Mais je sais désormais que je peux compter sur mon
hippocampe, dont j’ai déjà pu faire l’éloge récemment. En effet, une
équipe de chercheurs du CNRS, dirigée par G. Vanni-Mercier, vient de
découvrir que notre hippocampe assure « un signal d’alerte (en cas
d’incertitude) qui permet au sujet (celui qui a des électrodes implan-
tées dans ledit hippocampe) d’augmenter sa vigilance et son atten-
tion ». Alors que le signal des neurotransmetteurs dopaminergiques
du circuit de la récompense évalue l’incertitude de l’acquisition de
plaisir, le signal hippocampique se focaliserait sur la conséquence,
« ce qui permettrait d’enrichir notre expérience face à une situation
donnée ». (Journal of Neuroscience, n° 29, 22 avril 2009).

28 avril 2009.



Erratum : dans l'introduction du Mensuel de mai, lire page 8 :

« À la fin de son texte, Nicole Bousseyroux se demande de quelle for-
clusion les camps d’extermination nazis ont été un retour dans le réel
et propose d’y voir une forclusion de la pulsion de mort. »
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