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Billet de la rédaction

Au fil des années, le Mensuel s'est imposé comme un organe
de diffusion majeur des travaux de I'EPFCL. Son audience s'étend au-
dela de celle des membres du Forum puisqu'il est diffusé a I'ensem-
ble des étudiants de tous les colléges de clinique psychanalytique. Sa
périodicité et sa régularité en font un rendez-vous trés attendu par
beaucoup d'entre vous. Ce résultat n'aurait pu étre atteint sans un
effort constant des équipes précédentes d'amélioration de sa qualité
éditoriale.

Aujourd'hui, nous retrouvons dans le Mensuel 1'intégralité des
contributions au séminaire EPFCL & Paris ainsi que d'autres textes,
d'origines diverses, que nous regroupons selon l'actualité événemen-
tielle ou bien en fonction d'une thématique.

Cela ne suffit pas a rendre compte de 1'ensemble des travaux
produits dans les différents lieux ot se font des séminaires, des jour-
nées, des ateliers, des groupes de travail. C'est pourquoi nous vous
invitons a nous faire parvenir tout texte que vous estimez digne d'étre
publié afin que le Mensuel se fasse le reflet le plus large possible de
toutes les activités de notre Forum. Le comité éditorial est ensuite
responsable du choix des articles publiés. Cela peut relever d'une ini-
tiative personnelle mais aussi, je m'adresse ici aux nouveaux délé-
gués-élus des pdles, d'une sollicitation auprés d'un collégue dont
vous aurez apprécié le travail.

Dans l'attente de vous lire, je vous adresse, au nom de toute
1'équipe du Mensuel, mes meilleurs veeux de travail collaboratif pour
l'année 2013.

Patrick Barillot






Séminaire EPFCL
a Paris 2012-2013

Que peut-on savoir
du savoir inconscient ?






Cathy Barnier

Du signifiant a tire-larigot *

Aprés avoir centré le premier chapitre du Séminaire XX, Encore,
sur la question de la jouissance - celle de 1'Autre - et la réponse
contingente qu'elle constitue, Jacques Lacan, dans 1'extrait du second
chapitre que nous abordons, revient sur la question du signifiant,
abordée maintes fois tout au long de son enseignement. Comment
passe-t-il de I'un a l'autre, ou plutét de 'Autre 4 1'Un ?

La question qui 'anime cette fois est : qu'est-ce qui fonde le
signifiant ? Et, pour répondre a cette question, il en pose d'autres qui
forment l'armature de ce passage, soit :

- qu'est-ce que le signifiant ?
- qu'est-ce qu'un signifiant ?
- que veut dire « a tire-larigot » ?

Il me semble que cet extrait constitue une sorte de pont, ou de
point de bascule, entre « L'instance de la lettre... ! », dans la premiére
partie de son enseignement, o, pour s'interroger sur la fagcon dont
un langage formel détermine le sujet, Jacques Lacan évoque déja,
dans leurs englobements, les différentes unités signifiantes du pho-
néme, du mot, de la phrase, jusqu'a la locution verbale, et une phrase
de la fin du séminaire Encore ? que la problématique de ce passage
amorcerait ou anticiperait.

* Intervention au séminaire EPFCL, a Paris le 25 octobre 2012. C’est un commentaire d’un extrait
de la lecon du 19 décembre 1972 du séminaire Encore, allant de « Qu'est-ce qu’'un signi-
fiant ? », jusqu’a « un plein bock de signifiance » (Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil,
1975, p. 22-23).

1. J. Lacan, « Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », dans Ecrits,
Paris, Seuil, 1996.

2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit.,, p. 131.
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Je vous la cite ; la plupart d'entre vous la connaissent : « Le Un
incarné dans lalangue est quelque chose qui reste indécis entre le
phonéme, le mot, la phrase, voire toute la pensée. C'est ce dont il
s'agit dans ce que j'appelle signifiant-maitre. C'est le signifiant Un,
et ce n'est pas pour rien qu'a l'avant-derniére de nos rencontres, j'ai
amené ici pour l'illustrer le bout de ficelle, en tant qu'il fait ce rond,
dont j'ai commencé d'interroger le noeud possible avec un autre. »

Entamons maintenant la lecture de ce passage pour voir si cette
hypothése se confirme.

Qu'est-ce que le signifiant ?

D’emblée, Lacan dans cette question utilise 1'article déterminé
« le ». C'est le méme que pour dire « Le Un » dans la phrase citée pré-
cédemment. Ensuite, 1'utilisation de cet article implique une dimen-
sion d'atemporalité, synchronique, structurelle. Et c’est ce qui nous
importe dans cette premiére partie.

Le signifiant tel que le promeuvent les rites d'une tradition linguistique qui
n'est pas spécifiguement saussurienne |[...J.

Certes, avant Ferdinand de Saussure, d'autres, et ce depuis l'Anti-
quité, se sont intéressés au signifiant et au signe dans leur rapport
avec la chose ou le référent. Lacan mentionne ici les stoiciens et saint
Augustin ; auparavant il avait évoqué aussi les logiciens de Port-
Royal. Mais si Lacan emploie ici les termes de rites et de tradition,
c'est sans doute pour affirmer en contrepoint ce que la psychanalyse
apporte de nouveau sur cette question. « L'analyste, lui, n'a aucune
tradition », affirmait-il dans une conférence au moment de « La troi-
siéme ». Et il nous précise, d'ailleurs, dans la premiére partie de ce
chapitre, que, pour laisser a Jakobson son domaine réservé, il a forgé
quelque autre mot... : la linguisterie. Linguisterie qu'on pourrait enten-
dre lingu-hystérie, soit l'objection que fait la psychanalyse, plus pré-
cisément l'inconscient, au discours de la linguistique. Car si les régles
du signifiant et du langage ont leurs lois propres qui déterminent le
sujet, il faut cependant que ce sujet y mette du sien. « Tout ce signi-
fiant ne peut opérer qu'a étre présent dans un sujet * », écrit-il dans

3. J. Lacan, « Linstance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis Freud », dans Ecrits,
Paris, Seuil, éd. Poche, p. 501.
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« L'instance de la lettre... ». Autrement dit, on ne peut penser le signi-
fiant sans intégrer le sujet soumis a ses régles, qui en fait usage et qui
en est affecté.

Le signifiant [...] est a structurer en termes topologiques. En effet, le signi-
fiant est d’abord ce qui a effet de signifié, et il importe de ne pas élider
qu'entre les deux il y a quelque chose de barré a franchir.

Ferdinand de Saussure affirmait que le signifié court sous le
signifiant et fait du signifiant et du signifié les deux faces complé-
mentaires du signe linguistique ; pas de signifiant sans signifié donc
pour le linguiste. Lacan, au contraire, en accentuant 1'autonomie du
signifiant par rapport au signifié, affirme qu'entre signifiant et signi-
fié il y a une barre, et fait du franchissement de cette barre la ques-
tion de son enseignement.

Deux petites remarques sur cette phrase : « ... le signifiant est
d'abord ce qui a effet de signifié... ».

Si pour le linguiste effectivement signifiant et signifié sont indis-
sociables, avec le terme d’abord Lacan accentue peut-étre que ce qui
définit en premier le signifiant c'est 1'effet qu'il produit. Par ailleurs,
de quel signifié s'agit-il ? S'agit-il de la signification ou de l'effet de
sens produit par la chaine et par la substitution signifiante ? Ou bien
des conséquences du dit par rapport auxquelles peut surgir et se juger
un dire, soit « 'épreuve ou, dans I'analyse de quiquonque, si béte soit-
il, un certain réel peut étre atteint * », comme il nous le dit quelques
pages plus loin dans ce méme chapitre ?

Quant a ce « quelque chose de barré a franchir », on pense bien
slir au sujet barré, celui que le signifiant représente pour un autre
signifiant, le sujet étant ce qui se loge au lieu de la barre qui sépare
les deux signifiants. Une question se pose alors : la barre a franchir
est-elle celle qui sépare le signifiant du signifié ou celle entre les deux
signifiants de la représentation ? Ou est-ce la méme ?

Poursuivons la lecture.

Cette fagon de topologiser ce qu'il en est du langage est illustrée sous la
forme la plus admirable par la phonologie [...].

4. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 25.
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De nouveau, petit hommage a Jakobson pour son apport avec
la linguistique structurale. Avec la phonologie, Jakobson s'est concen-
tré sur le phonéme dans le signifiant. En montrant que 1'opposition
entre deux termes, constitutive du systéme signifiant, repose tout
entiére sur 1'opposition phonématique, il en a ainsi révélé sa struc-
ture essentielle qui est qu'une seule différence lui est a la fois néces-
saire et suffisante. C'est ce que Lacan désigne par la formule « le signi-
fiant tel qu'en lui-méme ». C'est la base de tout 1'ordre langagier et
symbolique dans lequel est pris le petit enfant qui commence a par-
ler en articulant deux phonémes distincts, sans intention de signifier.
Ainsi, 1'épisode du fort-da relaté par Freud, constitué d'apparitions et
de disparitions associées a une opposition phonique, révéle dans le
méme temps l'entrée dans la répétition et celle dans le langage.

[-..], pour autant qu'elle incarne du phonéme le signifiant.

Le terme « incarner », que Lacan emploie ici, désigne qu'il y a
bien du réel dans la structure phonologique. Cette association des
termes signifiant et incarner nous indique que le signifiant est d'abord,
comme nous venons de le voir, un élément articulé. C'est le « son
sans le sens » qui fait la motérialité du langage. Incarner implique aussi
le corps, qui va prendre tout son poids dans ce séminaire et nous ren-
voie également au « Un incarné dans lalangue » de la phrase déja citée
de la fin du séminaire.

Mais le signifiant ne se peut d'aucune facon limiter a ce support phoné-
matique.

S'il en est un élément essentiel, ce n'est donc pas le phonéme
qui fonde le signifiant. Mais c'est le terme support qui dans cette
phrase retient mon attention. Avant d'étre un élément associé a un
autre élément distinct dans la paire inaugurale qui constitue la base
du langage, le signifiant est le support de quelque chose...

On note par ailleurs que dans cette phrase Lacan glisse du terme
de signifiant a celui de langage, car c'est en tant que langage, c'est-a-
dire en tant que systéme ayant ses propres lois, sa propre logique, a
partir de la premiére paire d'oppositions jusqu'a 1'ensemble de la pen-
sée, en passant par le mot et la phrase, - comme nous le montre la
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suite de cet extrait -, que le signifiant est désigné ici. Or cela ne nous
dit pas ce qu'est un signifiant.

Donc :

De nouveau - qu'est-ce qu'un signifiant 7 [...]
Un, mis avant le terme, est en usage d’'article indéterminé.

Lacan précise « Un, mis avant le terme ». Cela suppose donc
qu'il peut étre mis aprés, et dans ce cas nous aurions le signifiant Un,
ce qui me laisse supposer que c'est aussi celui-la qui court déja entre
les lignes de cet extrait ; soit de 1'un indéterminé a 1'Un indécis...

11 suppose déja que le signifiant peut-étre collectivisé, qu'on peut en faire
une collection, en parler comme de quelque chose qui se totalise |[...].

C'est 'unité numérique - le un, donc - qui permet d'illustrer
le trait de pure différence qui fait la nature du signifiant, lequel peut
donc étre compté, totalisé, rangé.

Quant a la collection, il est toujours difficile de dire pour elle
aussi ce qui la fonde si ce n'est qu'elle fait signe d'un collectionneur,
et cela méme pour le dictionnaire ; en effet, ne parle-t-on pas du Littré,
du Larousse ou du Robert...

Un mot encore sur « collectiviser » : « collectiviser », si je me
reporte au dictionnaire, c'est mettre les moyens de production au ser-
vice de la collectivité. C'est un terme du marxisme et on sait, par
exemple - Lacan nous le rappelle dans « L'instance de la lettre... » -,
que, sous le régime de Staline, certains avaient préconisé la nécessité
de l'avénement d'un nouveau langage dans la société communiste °.
Il y eut ainsi au cours de 1'histoire plusieurs tentatives de création
d'une langue universelle dont la derniére connue est celle de 1'espe-
ranto. Toutes ont échoué. Cela nous démontre qu'une langue n'est
pas homologue au langage, ne se réduit pas a ses lois, ou a un code
de communication. Il y faut autre chose... quelque chose qui ex-iste-
rait par rapport au langage, et qui fait qu'il ne peut étre tout collecti-
visé, qu'on ne peut que supposer qu'il peut étre collectivisé.

C'est d'ailleurs ce que nous dit Lacan dans la suite...

5. Staline ne les a pas suivis, affirmant déja a cette époque que la langue n'était pas une super-
structure.

13
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Or le linguiste aurait stirement de la peine, me semble-t-il, a fonder cette
collection, a la fonder sur un le, parce qu'il n'y a pas de prédicat qui le
permette.

Le signifiant renvoyant a un autre signifiant, pour qu'il y ait un
signifiant, il en faut au moins un deuxiéme, c'est la loi du signifiant.
Mais pour autant est-il possible de dire Le signifiant ? Non, parce que,
pour fonder le signifiant, il faudrait un prédicat qui, dans sa défini-
tion, n'inclut pas de signifiants : impossible | Pas de métalangage donc
pour le linguiste comme pour le psychanalyste, mais pour ce dernier
n'y a-t-il pas quelque chose qui en ferait office ? Quelque chose qui
serait discrétement évoqué dans le terme « fonder » employé ici,
terme qui renvoie a fonderie... creuset ot briile en continu un feu,
pour faire fondre un métal qui sera coulé dans une forme... un sup-
port. « Fonder » renvoie aussi & un acte, 'acte de fonder qui, nous le
savons, implique aussi un dire et renvoie également a « fondation »
comme la fondation du sujet, aprés qu'il a été affecté par lalangue.

Lacan nous parle ensuite du mot qui « n'a d'autre point ot se
faire collection que le dictionnaire » : le mot seul n'ayant pas d'ap-
pui pour se représenter, il lui en faut d'autres pour se définir, ce que
démontre le dictionnaire ou il peut étre rangé. Ainsi le dictionnaire
nous présente-t-il les deux faces du signifiant : le signifiant qui ren-
voie a un autre signifiant et le signifiant comme différent des autres,
comme un entre autres.

Ensuite, le mot n'ayant de sens qu'au sein d'une proposition, ce
sont la phrase, puis le proverbe qui sont évoqués... pour nous dire
qu'aucune de ces unités signifiantes ne fonde non plus le signifiant.

Mais, nous l'avons vu, le signifiant - et ses unités qui le com-
posent - ne se réduit pas seulement a la machine structurale qui le
constitue. Il est aussi support de quelque chose qui n'est pas la signi-
fication. C'est ce dont atteste déja Paulhan dans son petit livre, L'Expé-
rience du proverbe, ol il nous explique la valeur énigmatique du pro-
verbe malgache, dont la fonction essentielle, plus que d'énoncer une
vérité, est de clore une conversation ou une dispute. Son utilisation
repose sur un véritable savoir-faire avec la langue, savoir-faire dont
un étranger comme Paulhan, méme s'il croit bien connaitre la lan-
gue, ne dispose pas. Paulhan reléve également que 1'énonciation de
ces proverbes s'accompagne presque toujours d'un mouvement du
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corps. Ainsi, ce que Paulhan reconnait, en s'intéressant a ce phéno-
meéne, c'est un véritable événement de parole, dont I'enjeu est de faire
passer d'un état de la conversation a un autre. « Le mystére du pro-
verbe ne tient donc pas tant a la formule qui le contient qu'a l'in-
fluence qu'il est susceptible d'exercer par le poids dont il se leste »
est-il écrit dans la préface °. Tout ce que dit Paulhan a propos du pro-
verbe ne rejoint-il pas ce qu'on peut dire du Witz, du mot d'esprit,
ou quelque chose aussi passe, dépasse le sens ?

Ainsi, qu'il s'agisse du mot, de la phrase ou du proverbe, ces
unités signifiantes ne sont pas simples éléments a ranger dans le dic-
tionnaire, elles peuvent porter quelque chose en plus qui est autre
chose que le signifiant, que la signification, et que Lacan, poursui-
vant plus loin que Paulhan, appelle « signifiance » dans les lignes qui
suivent.

En effet, on peut s'apercevoir, dans les marges de la fonction proverbiale,
que la signifiance est quelque chose qui s'éventaille, si vous me permettez
ce terme, du proverbe a la locution.

« S'éventaille du proverbe a la locution », nous ne sommes pas
loin de la citation de la fin du séminaire, méme si ce n'est pas encore
toute la pensée qui est évoquée ici. Le néologisme inventé par Lacan,
« s'éventailler », qui provient de 1'éventail, objet fait pour faire pas-
ser un courant d'air frais, rafraichir le corps, donne en méme temps
l'idée d"une dispersion incontrélable dont on ne connait que la source,
I'éventail. Ne pourrait-on y voir aussi une allusion aux « précieuses »
du xvIr siécle et a leurs inventions langagiéres qui, a polir la langue,
voulaient réduire la Chose, révélant ainsi a contrario un savoir de la
corporéité du langage ?

Et a propos d'invention langagiére passée dans la langue et
dont on a perdu la source, Lacan nous invite maintenant a aller voir
dans le dictionnaire ce que veut dire « a tire-larigot ».

Voici donc ce qu'on trouve a propos de cette expression.

« A tire-larigot » signifie : en grande quantité, énormément ou
méme excessivement.

6. J. Pauhlan, L’Expérience du proverbe, Paris, éd. L'échoppe, 1993, p. 9.
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Quelle est son origine ?

Cette expression semble apparaitre au début du xvr® siécle et
n'était associée a 1'époque qu'au verbe « boire ». Ici, tirer veut dire
« faire sortir un liquide de son contenant » (donc du vin de sa bouteille
ou de son fiit, par exemple). « A tire » voulait dire « sans arrét, d'un
seul coup ».

Reste & comprendre le pourquoi du larigot. Mais 14, 1'origine
reste controversée. La seule certitude, c'est que cette chose était une
petite flite. L'expression vient-elle du fait que les flitistes avaient,
depuis trés longtemps, la réputation d'étre de grands absorbeurs de
liquides variés ? Vient-elle d'un amalgame avec l'ancienne expres-
sion « fliiter pour le bourgeois », qui voulait dire « boire comme un
trou » ? Ou bien a-t-elle des sous-entendus paillards, trés répandus a
I'époque, oli on imagine bien ce que pouvait désigner « tirer sur une
fltte » (d'ailleurs, la « turlute » est une abréviation de « turlututu », qui
était aussi une fliite) ? A moins qu'on ait simplement comparé a une
flite la bouteille de laquelle le soiffard tire le liquide en quantité ?

Cette absence de certitude sur l'usage de ce mot ne permet pas
non plus d'expliquer pourquoi c’est le larigot qui a été privilégié dans
l'expression, qui aurait aussi bien pu étre a tire-fléite ou bien a tire-
pipeau, par exemple.

Voici maintenant une autre explication, issue du Larousse du
xxe© siécle. Dans la cathédrale de Rouen se trouvait une trés lourde
cloche nommeée « La Rigaud » ou « La Rigaude » (selon certains, parce
que offerte a la ville par l'archevéque Eude Rigaud au xur siécle). En
raison de ses dix tonnes, elle était extrémement difficile 4 mettre en
branle et a faire sonner. Ses sonneurs étant trés vite assoiffés par 1'ef-
fort intense a fournir sur les cordes, ils devaient vite boire « a tire la
Rigaud », qui se serait ensuite transformé en « a tire-larigot ».

Ainsi que le reléve le dictionnaire, 1'origine de cette expression
reste donc incertaine, j'ajouterai indécise, pour reprendre le terme
employé par Lacan a propos de «1'Un incarné », et Lacan de relever
que certains, s'escrimant a vouloir en trouver le sens, la signification,
vont « jusqu'a inventer un monsieur appelé Larigot, et c'est a force
de lui tirer la jambe qu'on aurait fini par créer a tire-larigot » ! Mais
cette locution, ajoute-t-il, qui est un signifiant composé de trois mots,
« ne veut [...] rien dire d'autre que ceci - la subversion du désir ».

16



C'est-a-dire qu'elle ne dit rien d'autre que le rien du désir, elle dit le
rien, soit 1'objet a, mais son invention, sa création, suppose le dire
d'un parlétre avec un corps et un savoir-faire avec la jouissance, ce
que ne manque pas de nous indiquer la suspicion de son origine
paillarde, avec la présence de 1'objet partiel et prégénital évoqué dans
I'allusion trés sexuelle de la flite.

Quel rapport y a-t-il entre 1'objet a, le rien du désir et lalangue ?

La métonymie de la phrase soutient la quéte de 1'objet a vers un
plus-de-jouir, dont Lacan nous dit qu'il est motériel et dont on vient
de voir qu'il est connecté avec le savoir déposé dans la langue. Ce
plus-de-jouir échoue a faire rapport sexuel qui est le fond de toute
demande supportée par la chaine signifiante ; il ne dit rien, mais, dans
le méme temps ol son obtention continue de restaurer et d'écrire la
perte, se délivre en échange une jouissance - que Lacan écrit jouis-
sens - issue de la connexion entre des uns incarnés.

Que veut donc dire « a tire-larigot » ?

Ca veut dire encore et encore, beaucoup, excessivement, sans
précision de limite, et cet excés, ce plus que de mesure, fait signe
d'un franchissement de la barre du sens, « a tire-larigot » étant dans
son plus de sens a la fois support et supporté par une jouissance
insaisissable mais présente.

La représentation, le signifiant donc, puisque c'est ce que Lacan
veut définir dans ce passage, est ce qui fait passer la jouissance d'un
signifiant & un autre, en lui faisant franchir la barre qui les sépare.
Pour le dire autrement, c’est le maintien de la barre entre signifiant et
signifié, qui en causant la fuite du sens permet que dans la chaine
signifiante de la jouissance passe outre la barre entre deux signifiants.

Et c'est ainsi que « par le tonneau percé de la signifiance coule
a tire-larigot un bock, un plein bock de signifiance », sachant que le
bock est un terme exprimant aussi bien le contenant que le contenu.
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Sidi Askofaré

De linconscient-savoir *

« [...] nous savons que, quelque part, en
cette part que nous appelons inconscient,
une vérité s'énonce qui a cette propriété
que nous n'en pouvons rien savoir. Ce
fait méme constitue un savoir '. »

A la question « Qu'est-ce qui peut se savoir du savoir incons-
cient 7 », il y a sans doute des réponses freudiennes fortes, précises
et patiemment articulées. A cette question, en effet, Freud répon-
drait, je pense : a) ce qui est remémoré ou mis en acte ; b) ce qui est
déchiffré ; c) ce qui est transféré ; d) ce qui est interprété ; e) ce qui
est reconstruit. Il pourrait méme ajouter : pas tout le savoir incons-
cient peut passer au savoir, ce qu'anticipait et fondait sa catégorie du
« refoulement originaire ».

Le seul probléme, c'est que vous pouvez aussitét m'objecter
- et pas sans raison - que jamais Freud n'a thématisé 1'inconscient
- le champ qu'il a découvert et nommé - comme un savoir. Celui qui,
cet inconscient - dont la question se pose de savoir s'il faut continuer
a l'appeler freudien -, celui donc qui, cet inconscient, a établi qu'il
relevait du savoir, qu'il est un savoir, c'est Lacan.

Seulement, méme chez Lacan, ce statut n'est pas de départ.
Avant de parler de l'inconscient comme savoir, Lacan a tenté plusieurs
approches et proposé de nombreuses définitions de l'inconscient :
inconscient-langage, inconscient-discours de 1'Autre, inconscient-lieu
de I'Autre, inconscient-structure, inconscient-vérité, etc. Il reste néan-
moins que la définition de 1'inconscient comme savoir semble marquer

* Intervention au séminaire EPFCL, a Paris le 25 octobre 2012.
1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a I'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 203.
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un tournant et orienter définitivement ce que Lacan va fomenter sur
ce qu'il en est de l'inconscient dans et pour la psychanalyse.

J'ai l'idée que le privilége de 'inconscient-savoir tient & ce que
cette expression récapitule et condense 1'essentiel des définitions de
I'inconscient qui l'ont précédé dans l'enseignement de Lacan, et sur-
tout qu'il constitue le concept de l'inconscient le plus ajusté a la pra-
tique et a I'expérience psychanalytiques.

*

Plut6t que de remonter aussi loin que je 1'ai annoncé dans 1'ar-
gument de présentation de mon exposé de ce soir - sans doute 1'ef-
fet du stress lié a la surprise de découvrir que j'intervenais aussi
tot -, donc plutét que de remonter aussi loin, je vous proposerai de
partir non du débat Lacan-Freud, mais d'une des nombreuses occur-
rences ou Lacan présente l'inconscient comme un savoir. Je le cite,
dans L'Envers de la psychanalyse :

« Je vous ai parlé tout a I'heure de la chatouille et de la grillade. La, on

sait comment faire. C'est méme ¢a, le savoir. Personne, en principe,
n'a envie d'en user plus loin, et quand méme, ¢a tente.

C'est méme ce dont Freud a fait la découverte justement vers 1920, et
c'est 14, en quelque sorte, le point de rebroussement de sa découverte.

Sa découverte était d'avoir épelé l'inconscient, et je défie qu'on dise
que ce puisse étre autre chose que la remarque qu'il y a un savoir par-
ticuliérement articulé dont, & proprement parler, aucun sujet n'est res-
ponsable. Quand un sujet vient tout & coup a le rencontrer, a toucher
ce savoir auquel il ne s'attendait pas, il se trouve, lui qui parle, ma foi,
bien dérouté.
C'était la premiére trouvaille. Freud a dit aux sujets - Parlez, parlez
donc, faites comme 1'hystérique, on va bien voir quel est le savoir que
vous rencontrez, et la facon dont vous le repoussez, on va voir ce qui
se passe. Et cela 1'a conduit nécessairement a cette découverte, qu'il
appelle I'au-dela du principe de plaisir. C'est ceci, que 1'essentiel de ce
qui détermine ce a quoi on a affaire dans 1'exploration de l'inconscient,
c'est la répétition 2. »
Tout est dit la, ou presque. Et c’est a se demander pourquoi
Lacan s'était attaché aussi longtemps a déplier 1'inconscient-vérité et

2. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 88-89.
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a le faire parler, cf. la prosopopée de la vérité dans « La chose freu-
dienne ® ». On peut a cela trouver plusieurs raisons :

- raison tactique ou politique : le combat a mener contre 1'ego-
psychology, le courant de la relation d'objet - Bouvet et ses « amis » —,
le mouvement d'inscription de la psychanalyse dans la psychologie
générale - D. Lagache et ses « complices » ;

- raison théorique : les textes de Freud choisis pour la recon-
quéte du champ ouvert par Freud - la Traumdeutung, la Psychopatho-
logie de la vie quotidienne, Le Mot d'esprit... - le conduisaient tout droit,
au-dela de l'inconscient-langage, a la question du sens, donc de la
vérité ;

- raison pratique : la prééminence chez le Lacan de 1'époque
d'une certaine conception du symptdme - comme métaphore, privi-
lége du sens, donc - et de la fin de 1'analyse, disons de reconnais-
sance et d'assomption de la vérité.

Aussi, peut-étre est-ce en raison de ses avancées sur le trans-
fert, le symptéme et la fin de l'analyse - en atteste que le savoir
constitue le radical de toutes les catégories qu'il avance sur ses dif-
férents points : « sujet supposé savoir » (fondement du transfert),
« savoir y faire » avec le symptéme (= identification au symptéme) ;
« désir de savoir » (= désir de l'analyste) - que Lacan sera conduit a
reconsidérer 1'inconscient comme un savoir parce que la psychana-
lyse, quant & elle, est discours : c'est le tournant qui s'opére avec
L'Envers de la psychanalyse et « Radiophonie ».

*

Reprenons a présent, a la suite de Lacan, son dire que l'in-
conscient est savoir. Cette affirmation peut s'entendre au moins en
deux sens :

- l'inconscient sait, et notamment il sait du sujet ce que ce der-
nier, non pas ignore, mais ne veut pas savoir ;

- de n'étre ni vérité ni jouissance, l'inconscient, en tant qu'il
reléve du symbolique, a structure et consistance de savoir.

3. J. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour a Freud en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 401-436.
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Ce n'est qu'a partir de la que l'on peut envisager les questions
relatives a la fonction du savoir - a quoi ¢a sert ? -, & ce qui peut s'en
savoir, et aux fins dont le sujet peut user.

Mais au préalable, Lacan, comme toujours, ne va pas se conten-
ter d'appliquer a l'inconscient la notion triviale du savoir. En diffé-
rents endroits de son séminaire et de ses écrits, il va s'attacher a cer-
ner au plus prés ce que « savoir » veut dire, et surtout lorsqu'on prend
le risque de vouloir en faire le définitoire méme de l'inconscient.

L'essentiel de ce qui me parait devoir étre retenu dans notre tra-
vail de séminaire de cette année, je le situerai entre deux poéles tex-
tuels : L'Envers de la psychanalyse et « Radiophonie » d'une part, et
Encore et « Télévision » de 1'autre.

Du premier péle textuel, je retiendrai cinq points.

1. La distinction précise et définitive entre savoir et connais-
sance : « Ce que nous découvrons dans l'expérience de la moindre
psychanalyse est bien de 1'ordre du savoir, et non de la connaissance
ou de la représentation *. » Voir également la réponse & la question V
de « Radiophonie » : « Brisons donc la pas de connaissance. [...] Pas
de connaissance. Mais du savoir, ¢a oui, a la pelle, a n'en savoir que
faire, plein les armoires ° » ;

2. La continuité ou en tout cas l'articulation entre le savoir, le
savoir-faire, voire le savoir y faire ;

3. La définition formelle du savoir : « Il s'agit trés précisément
de quelque chose qui lie, dans une relation de raison, un signifiant
S1 & un signifiant S2 ¢ » ;

4. La retombée de cette définition quant a la distinction a éta-
blir entre savoir et discours : 1a ot le savoir se présente comme « lien
entre des signifiants », le discours est a concevoir, lui, comme « lien
entre des corps » ;

5. La proposition que l'inconscient est savoir, mais il est « un
savoir qui ne se sait pas » et « un savoir qui travaille ». Ce qui conduit
Lacan, contre toute attente, a faire de la psychanalyse une expérience
de savoir : « Le savoir, donc, est mis au centre, sur la sellette, par

4. ). Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 32.
5. J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 433.
6. Ibid.
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'expérience psychanalytique 7. » D'ol le passage nécessaire par le
discours hystérique - « hystérisation du discours » - pour produire
« un sujet » qui serait « animé du désir de savoir ® ».

Du second pole, celui constitué par Encore et « Télévision », je
retiendrai la problématique du transfert et de l'amour.

Dans Encore - dont Lacan dira, dans sa derniére lecon du
23 juin 1973, que son point-pivot, la clé, concerne « ce qu'il en est du
savoir ° » -, Lacan indiquera en effet que, de tous les discours en
fonction aujourd’hui, l'analyse, par 1'expérience qu'elle promeut, est
celui qui permet d'interroger « comme du savoir ce qu'il en est de la
vérité * ». Et de poser la question radicale : « Qu'est-ce que le savoir ? »
« Il est étrange, poursuit Lacan, qu'avant Descartes, la question du
savoir n'ait jamais été posée. Il a fallu 1'analyse pour que cette ques-
tion se renouvelle. L'analyse est venue nous annoncer qu'il y a du
savoir qui ne se sait pas, un savoir qui se supporte du signifiant
comme tel . »

Il en résulte que pour l'analyse, a la question : qu'est-ce qui se
sait 7, il n'y a qu'une seule réponse recevable : c'est I'Autre. L'Autre

« comme le lieu ot le signifiant se pose, et sans lequel rien ne nous
indique qu'il y ait nulle part une dimension de vérité, une dit-mension,
la résidence du dit, de ce dit dont le savoir pose l'Autre comme lieu.
Le statut du savoir implique comme tel qu'il y en a déja, du savoir, dans
I'Autre, et qu'il est & prendre. C'est pourquoi il est fait d'apprendre.

Le sujet résulte de ce qu'il doive étre appris, ce savoir, et méme mis a
prix, c'est-a-dire que c'est son cotlit qui 1'évalue, non pas comme
d'échange, mais comme d'usage. Le savoir vaut juste autant qu'il
cofite, beau-coiit, de ce qu'il faille y mettre de sa peau, de ce qu'il soit
difficile, difficile de quoi ? - moins de l'acquérir que d'en jouir.

La, dans le jouir, la conquéte de ce savoir se renouvelle chaque fois
qu'il est exercé, le pouvoir qu'il donne restant toujours tourné vers sa
jouissance "2 ».

7. Ibid., p. 33.

8. Ibid., p. 36.

9. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 125.
10. Ibid., p. 88.

11. Ibid.

12. Ibid., p. 89.
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Ce qui apparait aprés coup, c'est que c’est du méme mouve-
ment dont Lacan conjoint le savoir et 'apprendre qu'il va les dis-
joindre, de tenir compte justement de ce qu'un discours, celui de la
science, introduit. A savoir que « tout d'un coup on interroge cet &tre
sur le moyen qu'il aurait de se dépasser, c'est-a-dire d'en apprendre
plus qu'il n'en a besoin dans son étre pour survivre comme corps * ».

De la peut se dater la transformation de « la question du savoir
en celle d'un apprendre » - au point qu'aujourd'hui le signifiant
« apprentissages » est en passe de devenir le signifiant maitre de la
figure dominante de la psychologie : la psychologie cognitive, et de
ses applications aux champs de 1'école (Martine Menés en parlerait
beaucoup mieux que moi) et du travail (la formation) -, et de 1'ap-
prendre en celle d'un « apprendre & apprendre ». Ce qui conduit tout
droit a une autre dimension du savoir, celle du : « comment ¢a s'en-
seigne ». Ol se profile, évidemment, la question du mathéme...

Mais la n'est pas le plus important dans ce travail que j'ai sou-
haité exploratoire de la question - « Qu'est-ce qui peut se savoir du
savoir inconscient ? » - qui nous occupe cette année dans ce sémi-
naire. Et ce notamment en regard de ce que je souhaite convoquer a
présent, soit le rapport du savoir a l'amour.

Partons de ce que Lacan en avance le 23 juin 1973 :

«[...] 'important de ce qu'a révélé le discours psychanalytique consiste

en ceci, dont on s'étonne qu'on ne voie pas la fibre partout, c'est que

le savoir, qui structure d'une cohabitation spécifique 1'étre qui parle,

a le plus grand rapport avec I'amour. Tout amour se supporte d'un cer-

tain rapport entre deux savoirs inconscients. Si j'ai énoncé que le trans-

fert, c'est le sujet supposé savoir qui le motive, ce n'est qu'application
particuliére, spécifiée, de ce qui est d'expérience ** ».

C'est dans cette méme veine que Lacan reprendra ce qu'il en
est du transfert dans « Télévision » (1974), avec cette fois une insis-
tance plus marquée sur le statut du savoir en question - savoir insu
certes, mais aussi et surtout « savoir qui travaille », « travailleur idéal ».

« Pour réveiller mon monde, ce transfert je 1'articule du "sujet supposé

savoir”. Il y a la explication, dépliement de ce que le nom n'épingle

qu'obscurément. Soit : le sujet, par le transfert, est supposé au savoir
dont il consiste comme sujet de 1'inconscient et que c'est 1a ce qui est

13. Ibid., p. 128.
14. Ibid., p. 131.
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transféré sur l'analyste, soit ce savoir en tant qu'il ne pense, ni ne cal-

cule, ni ne juge pour n'en pas moins porter effet de travail **. »

On mesure le chemin parcouru depuis la définition, en 1964, du
transfert « comme mise en acte de la réalité sexuelle de 1'inconscient » !

*

J'en viens a présent a mon dernier développement.

Je dirai qu'au fond, tout ce qui précéde ne fait en vérité que
dérouler et tirer les conséquences de l'axiome lacanien par excel-
lence : « L'inconscient est structuré comme un langage. » Or, grace
aux travaux réalisés au sein de notre Ecole - je pense a ceux de
Colette Soler et de quelques autres -, nous sommes a présent rom-
pus a l'idée que c'est loin d'étre le dernier mot de Lacan sur l'in-
conscient et ce qui, dans une analyse ou une contre-analyse, peut
aller « plus loin que l'inconscient *© ».

Permettez-moi de citer encore Encore :

« L'inconscient est le témoignage d'un savoir en tant que pour une
grande part il échappe a l'étre parlant. Cet étre donne 1'occasion de
s'apercevoir jusqu'oll vont les effets de lalangue, par ceci, qu'il pré-
sente toutes sortes d'affects qui restent énigmatiques. Ces affects sont
ce qui résulte de la présence de lalangue en tant que, de savoir, elle
articule des choses qui vont beaucoup plus loin que ce que 1'étre par-
lant supporte de savoir énoncé. Le langage sans doute est fait de lalan-
gue. C'est une élucubration de savoir sur lalangue. Mais 1'inconscient
est un savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu'on sait faire avec
lalangue dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre
du langage V. »

Pour le symptome, 1'affect et la linguisterie - vs linguistique -,
donc. Mais il ne faut pas s'y tromper. Ce n'est pas tant un rejet de la
science que celui du scientisme. En effet, il s'agit plut6t, paradoxale-
ment, d'un retour a l'esprit de la science. C'est pourquoi Lacan est
fondé a conclure : « [...] pour introduire un discours scientifique concer-
nant le savoir, il faut interroger le savoir la ot il est. Ce savoir, en tant
que c'est dans le gite de lalangue qu'il repose, veut dire 1'inconscient ™ ».

15. J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 531.

16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, L'insu que sait de I'Une-bévue s’aile a mourre, inédit,
lecon du 16 novembre 1976.

17. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 126-127.

18. Ibid., p. 139.
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Je conclus.

Du langage comme condition de l'inconscient - inconscient-
structure - a lalangue comme gite de l'inconscient - inconscient
réel ? -, quel sacré déplacement !

Ce déplacement, je présume qu'il ne peut pas ne pas avoir d'in-
cidences sur ce qui peut se savoir du savoir inconscient. D'une part
en raison du changement dans 1l'extension de ce qu'il y a a savoir,
d'autre part parce que ce changement méme n'est pas sans inciden-
ces sur le fait, voire 1'« acte » de savoir, sur les moyens de savoir et
les effets du savoir. Que ce ne soit pas les effets de sens mais les
affects de savoir, le savoir y faire avec lalangue et avec le symptéme
qui soient promus par le dernier enseignement de Lacan nous indi-
que suffisamment la voie.

26



David Bernard

Son signifiant *

Son signifiant, tel est ce que Lacan, dans ce passage du sémi-
naire Encore que je vais commenter, entend situer. Son signifiant, et
non le leur, celui des linguistes, et peut-étre pas encore le nétre, sil'on
convient que Lacan garde sur nous son avance. ]J'en reste toutefois au
champ de la linguistique. Il y a en effet une rupture que dans cette
lecon Lacan veut souligner : « Mon dire, que l'inconscient est struc-
turé comme un langage, n'est pas du champ de la linguistique '. » C'est
la une proposition qui en suppose au moins deux autres. Premiére-
ment, la psychanalyse est aussi fondée que la linguistique a parler du
signifiant, dés lors qu'elle procéde de la découverte de l'inconscient,
qui est un « effet du langage ? ». Mais plus encore, indiquait Lacan
quelques mois plus to6t dans « L'étourdit » : la psychanalyse a sur la
linguistique une « avance * », structurale, sur la linguistique. Par son
expérience de la bétise du signifiant, elle permet en effet d'atteindre
a ce « réel dont se motive le langage », le non-rapport sexuel, et par
ailleurs de vérifier en retour les effets de langages, & commencer par
ce qui est ici nommé « 'effet de langage majeur », 'objet a. Lacan en
conclut : « La référence dont je situe l'inconscient est [...] celle qui a
la linguistique échappe. »

Lacan est donc revenu de la linguistique. Aprés lui avoir beau-
coup emprunté, mais sans y perdre la spécificité de 1'expérience

* Ce texte reprend, avec quelques ajouts, mon intervention a Paris dans le cadre du séminaire
ePFcL 2012-2013, « Que peut-on savoir du savoir inconscient ? ». |l s'appuie sur le commentaire
d'un extrait de la lecon du 19 décembre 1972 du séminaire Encore, allant de « Dans cette arti-
culation, qu’est-ce que le signifiant ? » jusqu’a « la grammaire qui la commande ».

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 20.

2. J. Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », conférence donnée a
Milan le 3 février 1973, inédit.

3. J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 489.
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analytique. Au terme de quoi il peut dire « mon signifiant * », et dans
ce séminaire poser la question : « Dans cette seule articulation, qu'est-
ce que le signifiant ? » Réponse : « Le signifiant se situe au niveau de
la substance jouissante. » Pour faire valoir comment, Lacan va alors
s'appuyer sur les quatre catégories de la cause isolées par Aristote. Et
cela de deux facons différentes. Il se sert d'abord de son désaccord.
Il y a quelque chose d'illusoire dans la physique d'Aristote dés lors
que, dans le registre de la jouissance, les quatre causes n'en sont
qu'une, le signifiant. « Le signifiant, c'est la cause de la jouissance. »
Seulement, le signifiant peut étre la cause de la jouissance selon des
modes différents. C'est 1a ce que 1'ordonnancement de ces quatre
causes va lui permettre de développer.

La premiére de ces causes est dite par Aristote la cause maté-
rielle. C'est-a-dire, ainsi que le commenta Heidegger, la matiére avec
laquelle, par exemple, on fabrique une coupe d'argent °. Dans ce
cadre, Lacan énonce alors : « Sans le signifiant, comment méme abor-
der cette partie du corps ¢ ? », a entendre comme le corps qui se
jouit, ainsi qu'il 1'a précisé quelques instants auparavant. Seulement,
ce corps ne peut se jouir, a-t-il aussi indiqué, que du fait que le signi-
fiant s'y incorpore. Cette « partie du corps » est donc l'effet sur le
corps de la découpe du signifiant : l'objet a. Nous en retrouvons
I'écho dans le compte-rendu du séminaire ...Ou pire ol1 & ce terme de
« partie du corps » s'ajouteront les métaphores de morceau et de
chutes. Le savoir affecte le corps du parlétre, y lit-on, « de morceler
sa jouissance, de le découper par la jusqu'a en produire les chutes
dont [Lacan] fai[t] le a 7 ». Ainsi, le signifiant est la cause matérielle
de la jouissance, car c'est avec du signifiant que 1'on fait le corps
jouissant, soit le corps pulsionnel, animé de son objet a. C'est avec le
signifiant que 1'on aborde cette partie du corps, comme c'est avec le
signifiant que I'on aborde le corps de l'autre, ainsi que Lacan le fera
valoir quelques lecons plus loin, y développant les différences entre
hommes et femmes.

4. ). Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 20.

5. M. Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences, Paris, Gallimard,
coll. « Tel », 1958, p. 12. Je remercie grandement Elisabete Thamer de m’avoir indiqué cette
référence.

6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.

7. J. Lacan, « ... ou pire », dans Autres écrits, op. cit., p. 550.
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Il y aurait ainsi & développer les abords du corps, mais j'en reste
a ces paragraphes et passe directement a la seconde cause, qu'Aristote
nomme la cause finale. Heidegger, reprenant son exemple de la coupe
d'argent, en donne la définition suivante : la cause finale est « la fin,
par exemple le sacrifice, par lequel sont déterminées la forme et la
matiére de la coupe dont on a besoin ® ». Seulement, Lacan fait jouer
ici I'équivoque de « finale ». Le signifiant est la cause finale, d'abord
dans la mesure ot il fixe un terme, une limite a la jouissance. Il s'agit
la de l'effet de castration que produit le signifiant, et que Lacan résume
ainsi : « Le signifiant est ce qui fait halte a la jouissance °. »

Mais soulignons bien les termes utilisés par Lacan. Le signifiant
est ce qui fait halte, dit-il ici, utilisant ainsi une interjection, qui est a
l'origine un terme militaire, et qui permet ainsi de souligner le pou-
voir de commandement du signifiant. Seulement, ce commandement
est double. Premiérement, le signifiant est la cause finale dés lors
qu'en effet il fait halte a la jouissance, pour lui commander de s'ar-
réter, et nommément dans le rapport sexuel ot le dépit s'ensuit. D'ott
la phrase qui suit : « Aprés ceux qui s'enlacent - si vous me permet-
tez - hélas ! » De nouveau, il faut s'arréter ici sur les termes choisis
par Lacan. D'abord celui d'enlacer, qui a 1'origine signifie lier, enser-
rer deux objets, et qui renvoie précisément a ce que Lacan quelques
instants avant évoquait. Faute du rapport sexuel, 1'étre parlant devra
se contenter d'une petite étreinte, qui a ses limites, ouille /, et que
Lacan épinglera ailleurs par cette formule « Serre-moi fort. » J'en
viens alors au second terme qui ponctue cette phrase : hélas ! Aprés
halte, nous avons donc une nouvelle interjection : hélas. Laquelle sou-
ligne quoi ? De nouveau, ce que le signifiant commande, mais qui se
précise ici : l'effet de castration qui limite le rapport sexuel, et son
effet d'affect. D'ailleurs, hélas était a I'origine composé de deux inter-
jections : hé ! las | ot las signifiait malheureux, et dont 1'étymologie
renvoie a « ce qui s'incline, tombe en avant ».

Pour faire valoir le second commandement du signifiant, je
reprends a présent la phrase et poursuis : « Aprés ceux qui s'enlacent
- si vous me permettez - hélas ! Et aprés ceux qui sont las, hola !
L'autre pdéle du signifiant, le coup d'arrét, est 1a, aussi a 1'origine que

8. M. Heidegger, « La question de la technique », op. cit., p. 12.
9. J. Lacan, Le Séminaire Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.
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peut 'étre le vocatif du commandement. » Il y a donc ceux qui s’enla-
cent, et que le signifiant fatigue. Aprés quoi, une fois qu'ils sont las, le
signifiant pourrait bien les réveiller, pour leur commander de recom-
mencer. Ici, le signifiant est alors la cause finale de la jouissance, en
tant que sur un mode surmoique elle commande de jouir. Et cela de
facon conjointe a l'effet de castration premier. Lacan 1'énoncait deux
séances plus tot a4 son séminaire : le surmoi est « corrélat de la cas-
tration * ». Mais de nouveau, arrétons-nous sur le signifiant ici choisi
par Lacan. 1l s'agit, aprés halte et hélas, d'une troisiéme interjection :
hola ! Or, ainsi que Lacan le précise, ce signifiant est en grammaire
nommeé « le vocatif du commandement ' ». Le vocatif est un mode
d'« intimation * » de 1'autre, c'est-a-dire un appel, mais qui a valeur
d'ordre. Il est donc considéré en grammaire comme une particule par
laquelle un sujet appelle, et méme interpelle 1'autre.

Donnons-en une illustration **, extraite de la piéce de Musset,
Le Chandelier. Pas n'importe quel extrait, puisqu'il s'agit de sa scéne
d’ouverture, ol le rideau se léve sur un homme, une femme, un lit.
L'homme interpelle alors sa femme endormie, lui ordonnant de se
réveiller. Mais l'appel a celle qu'il croit étre sa femme reste vain. Et
le hola se fait de plus en plus impératif.

« Jacqueline, dans son lit.
Entre Maitre André en robe de chambre.

Maitre André : Hola, ma femme ! hé, Jacqueline ! hé, hola, Jacqueline,
ma femme ! La peste soit de I'endormie. H¢, hé, ma femme, éveillez-
vous ! Hola, hola ! Levez-vous, Jacqueline. Comme elle dort ! Hola,
hola, hola, hé, hé, hé, ma femme, ma femme, ma femme ! C'est moi,
André, votre mari, qui ai & vous parler de choses sérieuses. Hé, hé,
pstt, pstt, hem ! brum ! Frum ! Pstt | Jacqueline, étes-vous morte ? Si
vous ne vous éveillez tout a I'heure, je vous coiffe du pot & 1'eau ™. »

10. /bid., p. 13.

11. Ibid., p. 27.

12. E. Benvéniste, Problémes de linguistique générale, t. Il, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1974,
p. 84.

13. Je dois cet exemple a Catherine Détrie dans « Quand l'interpellation interpelle les lin-
guistes : I'activité interpellative, un “objet de recherche difficile a cerner” », Corela, numéro thé-
matique, L'interpellation, publié en ligne le 23 novembre 2010.

14. A. Musset, Le Chandelier, Paris, Folio-Théatre, 2010, p. 83.
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Nous voici donc revenus a ce qu'est le signifiant : non seule-
ment ce qui a effet de signifié dans le registre de la jouissance, mais
ce qui pour cela appelle et commande. C'est 1a ce qu'exemplifie le
rythme de ces trois interjections : halte !, hélas !, hola ! Je reprends
alors sa phrase : « L'autre pdle du signifiant, le coup d'arrét, est 13,
aussi a l'origine que peut 1'étre le vocatif du commandement. » En
effet, il y a bien deux poéles du signifiant, que met en relief 1'équi-
voque de cause finale. Le signifiant est la cause finale en tant qu'il
commande. C'est-a-dire qu'il commande 1'effet de castration, lequel
met une fin, au sens de limite, a la jouissance. Mais tout autant, le
signifiant pose cette jouissance comme finalité & atteindre. « Jouis ** ! »,
commande-t-il alors sur un mode surmoique. C'est donc ce qui fonde
originairement le pouvoir du signifiant : ce qu'il commande comme
effet de castration, et son corrélat surmoique, l'impératif de jouissance.
« Le signifiant commande. Le signifiant est d'abord impératif . » En
somme, par le choix parfaitement calculé de ces trois interjections,
Lacan fait valoir comment le signifiant Un, a sa « racine " », s'appuie
sur le discours du maitre, mais aussi que le signifiant se définit de son
pouvoir d'acte. Il le commentait quelques mois plus tét & Milan en ces
termes : « Le pouvoir maitre du signifiant comme Un, est de com-
mander au signifiant qui vient aprés, S2, avec dés lors leurs effets plu-
riels dans le registre de la jouissance. »

Et puisque, parlant du discours du maitre, Lacan évoque sa
forme antique, je prendrai pour illustrer ce pouvoir maitre du signi-
fiant, et son effet de coupe (décidément le terme insiste), un passage
du Satiricon, de Pétrone. En voici le contexte : Trimalcion, riche
esclave affranchi, organise ce jour-la un festin. Un plat copieux vient
d'étre présenté a ses invités. Trimalcion ordonne alors & 1'un de ses
esclaves de couper la viande apportée, mais, curieusement, le voila
qui réitére sans cesse cet ordre. L'un de ces convives s'en étonne, et
rapporte : « Trimalcion ne cessait de répéter avec des inflexions trai-
nantes : "Coupez ! Coupez !" Soupconnant dans ce mot tant de fois
répété quelque nouvelle plaisanterie, je m'enhardis & en demander

15. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 10.

16. Ibid., p. 33. Je note d'ailleurs que dans une fulgurance théorique, dés son premier sémi-
naire, Les Ecrits techniques de Freud, Lacan avancait & propos de I'enfant loup que le surmoi
est un impératif qui est la parole méme.

17. J. Lacan, « Du discours psychanalytique », conférence a Milan du 12 mai 1972, inédit.
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l'explication & mon voisin d'en haut. En spectateur habitué de longue
date a pareil jeux : "Tu vois, me dit-il, celui qui découpe : il s'appelle
Coupez. Aussi chaque fois qu'il dit 'Coupez’, du méme mot il appelle
et il commande *." »

Je passe a la troisiéme cause. Il s'agit de la cause efficiente, que
Heidegger commente ainsi : c'est « celle qui produit 1'effet, la coupe
réelle achevée : 1'orfévre " ». Dans son analyse du signifiant et de ses
rapports a la jouissance, comment Lacan la reprend-il ? Je cite :
« L'efficience, [...] n'est rien enfin que ce projet dont se limite la jouis-
sance *. » Un projet, ajoute-t-il dans la phrase suivante, qui concerne
« le chemin de la jouissance » allant d'un sexe a l'autre. Qu'est-ce a
dire ? C'est la une expression trés proche de ce que Lacan évoquait
un an avant, lors de son séminaire Le Savoir du psychanalyste. 11 fai-
sait alors valoir comment « la parole tient les chemins » qui condui-
sent sur la voie de la copulation. Parlant de ce « chemin de la jouis-
sance », Lacan évoque donc celui & quoi aspire 1'étre parlant, son
espérance. Il est la parole qui ménerait a la réalisation de cette jouis-
sance, la reproduction, et ce qui la fonderait, le rapport sexuel. Seule-
ment, en effet, il est un projet limité pour 1'étre parlant, en raison de
cette limite que le signifiant lui impose : halte | Dés lors, ne reste plus
qu'a en réver, en regardant par exemple les animaux qui, eux, nous
en font « parodie », dit ici Lacan. L'étre parlant pourra dés lors voir
dans leur parade ce qu'il veut y voir : un semblant, de quoi ? Du rap-
port sexuel et de ce qui le soutiendrait, la communication et son mes-
sage. Soit un accord entre les sexes « auquel ne contreviendrait pas la
parole # ». C'est 1a le réve de la communication. Aussi pour l'illustrer
Lacan prend-il 1'exemple de « 1'abeille, transportant le pollen de la
fleur male a la fleur femelle, voila qui ressemble beaucoup a ce qu'il
en est de la communication # ». Le signifiant est donc la cause effi-
ciente en tant que, portant le malentendu structurel entre les sexes,
il fomente d'autant plus l'espoir... de la communication. N'est-ce pas
ce que vérifie I'adolescence quand, conjointement a ladite premiére

18. Pétrone, Satiricon, Paris, Livre de Poche, 1995, p. 37.

19. M. Heidegger, « La question de la technique », op. cit., p. 12.

20. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.

21. J. Lacan, « La psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel », op. cit.
22. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 27.
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fois, elle tord et renverse la langue endimanchée de 1'Autre, espérant
en une langue neuve, c'est-a-dire moins morte ?

Je passe au développement que Lacan fait & partir de la qua-
triéme cause d'Aristote : la cause formelle, que Heidegger définit
ainsi : « La forme, dans laquelle entre la matiére #*. » Autant dire que
cette cause est en effet ce qui commande, le moule par lequel va
passer la substance jouissante. Lacan énonce alors : « Et 1'étreinte,
I'étreinte confuse d'oti la jouissance prend sa cause, sa cause der-
niére, qui est formelle, n'est-elle pas de 1'ordre de la grammaire qui
la commande ? » Lacan interroge donc ici l'étreinte en tant que,
semble-t-il, elle constitue la cause de la jouissance. Je dis bien semble-
t-il, car Lacan nous rappelle que cette étreinte est confuse, elle qui se
fonde sur 1'espoir d'un Eros unifiant, 1a ot elle se réduira a ce que le
corps de I'un jouisse « d'une part du corps de 'Autre ». Il y aura donc
méprise, malentendu. Et c’'est pourquoi, au-dela de cette étreinte,
Lacan interroge ce qui la commande : la grammaire, autre guise du
signifiant. L'étreinte ne consiste pas en un simple balai des corps,
mais, pour que chacun ait le désir d'y entrer, est commandée par le
signifiant, ici sous la forme de la grammaire. En cela aussi, le signi-
fiant est donc cause de la jouissance.

Seulement, pourquoi une grammaire ? La phrase qui suit per-
met d'y répondre. « Ce n'est pas pour rien que Pierre bat Paul au prin-
cipe des premiers exemples de grammaire. » En effet, il s'agit 1a d'un
exemple classique de la grammaire au point que nous retrouvons nos
deux comparses, Pierre et Paul, déja en train de se battre dans Logi-
que et principes de grammaire de Du Marsais, paru en 1807. Par ailleurs,
'expression « ce n'est pas pour rien » vaudrait qu'on s'y arréte. Car
il y a ici comme une interprétation que fait Lacan de la grammaire,
lui renvoyant que cet exemple n'a pas été pris au hasard. A le relire
en effet, qu'y découvre-t-on, sinon la résonance d'une autre phrase,
« Un enfant est battu ». Ainsi, par cette phrase, Lacan renvoie d'une
part la grammaire & son nouage originaire au fantasme. Un lien que
la grammaire, dans son invention, par le choix de ses termes (pen-
sons a ceux dont Lacan va ici se jouer : conjonctions copulative et dis-
jonctive) et de ses exemples, trahissait déja. Quant a la psychanalyse,
nous pouvons conclure : cette grammaire qui commande 1'étreinte
est la phrase du fantasme.

23. M. Heidegger, Essais et conférences, op. cit.,, p. 12.
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Par cette indication, Lacan nous reconduit alors a la nécessité
de nous intéresser non seulement au mot, dans ce qui fait le savoir
inconscient, mais a la grammaire. Il y revient deux mois plus tard
dans sa conférence a Milan : par le signifiant, il ne faut pas entendre
uniquement le nom, mais le verbe. Plus encore, ajoute-t-il, le verbe
est un type de signifiant « capital * ». Pas tout a fait comme les autres
donc, et passibéte. La prochaine soirée permettra de commenter cette
clinique particuliére du verbe a laquelle ouvrent les derniéres phrases
de cette lecon de séminaire, ou se dévoilent, dans les termes mémes
de la grammaire : la fonction de copule du verbe, ses espoirs de
conjonction, comme les divisions et disjonctions dont il peut devenir
le signe. Je n'irai donc pas plus loin dans ce commentaire, mais sou-
lignerai autre chose.

Pour resserrer mon commentaire sur le titre de ce séminaire :
Que peut-on savoir du savoir inconscient 7, je voudrais plutét, a partir de
cette quatriéme cause, marquer et ouvrir sur l'importance que Lacan,
sur cette question, accorde a la grammaire. Dans son séminaire La
Logique du fantasme, il en soulignait déja l'importance, de méme que
cette fonction particuliére du verbe. Je cite : le fantasme est « d'une
facon bien plus étroite encore que tout le reste de l'inconscient,
structuré comme un langage », pour la raison qu'il est « une phrase
avec une structure grammaticale # ». Il y revient deux ans plus tard,
en 1969 : la grammaire est « quelque chose trés riche de propriétés
et de conséquences ». En effet, un fantasme « ne s'exprime dans rien
de mieux qu'une phrase * ». Ce qui resterait a éclairer dans ses rai-
sons, et a vérifier notamment au regard des témoignages de passe.
Quoi qu'il en soit, je note qu'en cette année du séminaire Encore,
Lacan y insiste de nouveau, et notamment dans son texte « L'étour-
dit », rédigé quelques mois avant cette séance de séminaire. La ot
l'on accusa Freud d'endoctrinement, de faire le professeur donc,
Lacan rectifie dans ce texte : « Freud fait aux sujets "répéter leur
lecon”, dans leur grammaire . » La charge est double, visant tant les
critiques faites a Freud par les psychanalystes que la linguistique, et
nommément Chomsky, cité dans la phrase qui suit. A la grammaire

24. J. Lacan, « Excursus », conférence a Milan le 4 février 1973, inédit.

25.J. Lacan, La Logique du fantasme, séminaire inédit, lecon du 14 juin 1967.

26. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a I'autre, Paris, Seuil, 2006, p. 276.
27. J. Lacan, « L'étourdit », op. cit., p. 492.
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transformationnelle et universelle de celui-ci, Lacan oppose donc leur
grammaire. La ol la linguistique espére définir la grammaire du lan-
gage, Lacan avance, au sein d'un langage, la grammaire du fantasme,
nouée dans le savoir inconscient a la jouissance, toujours singuliére.

Deux pages de Télévision permettent ensuite de préciser la fonc-
tion de cette grammaire. Lacan y revient en une phrase trés dense :
la grammaire « témoigne [...] d'un réel, mais d'un réel, on le sait, qui
reste énigme, tant qu'a l'analyse n'en saille pas le ressort pseudo-
sexuel : soit le réel qui, de ne pouvoir que mentir au partenaire, s'ins-
crit de névrose, de perversion ou de psychose * ». J'en déduirai deux
remarques : la premiére, la grammaire était menteuse. Ou plutét,
ainsi que le formule Colette Soler, « la grammaire, c'est ce par quoi
le réel ment au partenaire * ». Mais aussi, le mensonge de la gram-
maire du fantasme peut étre su. Je cite de nouveau : un réel qui reste
énigme « tant qu'a l'analyse n'en saille pas le ressort pseudo-sexuel ».
Ot I'on voit que cette révélation suivra un mode particulier. Car pour
la dire, Lacan utilise ici un terme équivoque, la saillie, dont 1'étymo-
logie latine renvoie a 1'idée de « sauter, bondir ». Ce qui ici pourra se
déchiffrer n'est donc pas de l'ordre d'un apprentissage, mais de la
rencontre d'un réel qui surprendra le sujet. Instant d'éclair, peut-
étre, mais portant sur quoi ? A suivre la phrase de Lacan : sur le men-
songe de la grammaire du fantasme, et sur ce que celui-ci voilait, le
non-rapport sexuel. La psychanalyse permet de déchiffrer 1'énigme
de ce réel sur lequel le fantasme ne cesse de buter, et ce dont ce fai-
sant il témoigne, ce ressort « pseudo-sexuel ».

Seulement, comment le permet-elle ? Par l'interprétation, que
dans « L'étourdit » Lacan articule justement, outre a I'homophonie, a
la grammaire : « Linterprétation se seconde de la grammaire *. »
Freud s'y était déja employé : de ses analyses des différentes décli-
naisons du délire autour du Je ne l'aime pas jusqu'au fantasme Un
enfant est battu, en passant par bien d'autres de ses cas paradigma-
tiques. « Si vous croyez que Freud n'use tout le temps que de 1'équi-
voque signifiante, dira Lacan, vous n'avez qu'a vous reporter au texte,

28. J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 516

29. C. Soler, Le Bien-dire de I'analyse, cours 1994-1995, université de Paris VIII, inédit, lecon
du 25 janvier 1995.

30. J. Lacan, « L'étourdit », op. cit.,, p. 491.
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pour vous apercevoir qu'il se sert encore plus de la grammaire *. »
Lacan en vient donc cette fois a 1'usage, dans l'interprétation, de la
grammaire, et pour le faire valoir énonce le « minimum de la phrase
interprétative » : « Je ne te le fais pas dire. » Par le choix de cette
phrase, Lacan montre alors comment « l'inconscient est structuré
comme un langage » veut dire qu'il est structuré comme « une langue
particuliére ». Il n'y a en effet qu'en francais * que cette phrase peut
vouloir dire : « Tu l'as dit ! », en méme temps qu'elle peut signifier « Je
le prends d'autant moins & ma charge que, chose pareille, je ne te l'ai
fait par quiconque fait dire. » C'est donc lalangue, ici « francaise * »,
qui dans sa « batterie signifiante * » permet de jouer de cette équi-
voque. Ainsi, le concept de lalangue, forgé par Lacan, doit aussi quel-
que chose a son dialogue avec la linguistique. Il lui permet de s'ins-
crire en faux contre « 1'essai “tranformationnel *" » de Chomsky et son
projet d'une grammaire universelle, ol serait occulté ce que c'est que
d'habiter une langue particuliére. Le « Je ne te le fais pas dire » est
« un exemple destiné a montrer la spécificité d'une langue entre les
autres * ». De plus, par cette phrase, Lacan entend faire converger la
grammaire et 1'équivoque, ainsi qu'il en formulait le voeu en 1975 .
A quelle fin ? Non pas celle d'interpréter dans le registre sémantique,
ainsi que la grammaire universelle de Chomsky voudrait y conduire,
mais de « faire le sens, autre au langage * ». Aller contre un sens pour
interpréter le dire du sujet : « Je ne te le fais pas... dire. »

Le privilége ainsi accordé a une grammaire équivoque explique
enfin, me semble-t-il, la raison pour laquelle en 1977 Lacan opposait
deux usages de la grammaire. Le premier est celui que promeut la
linguistique, et qui contre I'équivoque voudrait fixer la signification *.
A son sujet, le verdict de Lacan est radical : « Il n'est pas question de

31. Cf. sur ce point J. Lacan, « La mort est du domaine de la foi », conférence de Louvain,
23 octobre 1972, inédit.

32.J. Lacan, « ... ou pire », op. cit.,, p. 551.

33. J. Lacan, « Télévision », op. cit., p. 516.

34. J. Lacan, « L'étourdit », op. cit,, p. 451

35. J. Lacan, « Entretien a la télévision belge », 14 octobre 1972, inédit.

36. J. Lacan, « Peut-étre a Vincennes... », dans Autres écrits, op. cit., p. 314.

37. Ibid.

38. « La signification, d'étre grammaticale [...] », dira-t-il dans « L'étourdit » (op. cit., p. 450).
39. J. Lacan, L'insu que sait de I'Une-bevue s’aile a mourre, séminaire inédit, lecon du 11 jan-
vier 1977.
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ca dans l'inconscient. Dans la structure de l'inconscient, il faut éli-
miner la grammaire . » A 1'opposé, Lacan invitait alors ses éléves a
la lecture des Bigarrures du Seigneur des Accords d'Etienne Tabourot,
écrites au XVI° siécle, un temps ou « le francais n'avait pas une telle
charge de grammaire ». On y lira alors les jeux de langage auxquels
s'y livre sans cesse le poéte, et notamment ses équivoques trés
diverses, homophoniques ou grammaticales. Je ne donnerai ici que
deux exemples de ces équivoques. La premiére pour la raison que,
comble du comble, elle se fait a partir du terme d'équivoque lui-
méme : « Et pour commencer, i'entameray ce mot d'Equivoque, sur
equivoquons : Mes dames on a fait vos maris coquus : & qui ? Vos
cons, respond le bon compagnon *. » La seconde pour la raison qu'il
ne s'agit pas moins que de l'interprétation d'un réve, extraite par
Tabourot de 1'ccuvre de Plutarque. Je traduis approximativement :
« Alexandre le Grand, ayant longtemps assaillit la ville de Tyre, mais
en vain, étant prét a lever le siége, infiniment faché s'endormit : et
songea en dormant qu'il voyait un Satyre, lequel trépignant autour de
lui, il attrapa “2. » A son réveil, le songe lui fut alors interprété comme
suit : « Satyre en deux mots signifiait Tienne et Tyre. De sorte qu'il
s'efforca de l'emporter le lendemain : ce qu'il fit heureusement. »

De Tabourot, Lacan dira alors : « Il semble tout le temps jouer
de l'inconscient, ce qui est tout de méme curieux étant donné qu'il
n'en avait aucune espéce d'idée, encore bien moins que Freud *. »
Quant a l'auteur, il confiera que, par ces jeux du signifiant, il se cha-
touillait *# lui-méme. La chatouille, expression souvent utilisée par
Lacan, et qui nous reconduit tout droit au lien du signifiant et du
corps jouissant. En somme, le signifiant n'est-il pas cette petite béte
qui monte, qui monte, qui monte...

40. E. Tabourot, Les Bigarrures du Seigneur des Accords, t. |, Geneve, Droz, 1986, p. 31.

41. Ibid., p. 36.

42.J. Lacan, L'insu que sait de I'Une-bevue s’aile a mourre, op. cit., lecon du 11 janvier 1977.
43. E. Tabourot, « Avant-propos », dans Les Bigarrures du Seigneur des Accords, op. cit, p. 7.
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Elisabete Thamer

Cause/savoir *

Le théme de cette année Que peut-on savoir du savoir incons-
cient 7 a suscité d'emblée plusieurs questions, questions qui ont été
en quelque sorte un préalable 4 ma compréhension de cet énoncé.
Ces questions dans la question, les voici :

1. La premiére question porte sur Que peut-on ? A qui se référe
ce « on » ? Ce « on », sujet indéfini, peut contenir deux, voire trois
sens possibles. S'agit-il de ce que l'analysant peut savoir du savoir
inconscient ? Ou bien de ce que peut et doit savoir l'analyste ? Ou
des deux a la fois ? Ces questions sont certainement liées, car « les
psychanalystes font partie du concept de 1'inconscient, puisqu'ils en
constituent 1'adresse ! ».

2. La deuxiéme question concerne le signifiant « savoir », qui
apparait deux fois dans la question. Y a-t-il seulement de 1'homony-
mie entre les deux occurrences du mot « savoir » ? Ou bien sont-ils
équivalents ? Par « homonymie », j'entends ici la définition qu'en a
donnée Aristote dans les Catégories. Il y a « homonymie », selon lui,
lorsque deux noms n'ont en commun qu'un nom, un méme signi-
fiant, dirions-nous, tandis que leurs essences sont différentes 2. Le
premier « savoir » est par ailleurs, dans la syntaxe de cette question,
un « verbe », tandis que le deuxiéme est un substantif.

Je commencerai par la deuxiéme question, celle qui concerne
le savoir : Qu'est-ce que le savoir ? Partons de ce que, dans 1'expé-
rience analytique, le savoir n'est pas : il n'est ni la connaissance ni la

* Intervention au séminaire EpFcL, a Paris le 22 novembre 2012,

1. J. Lacan, « Position de Iinconscient », dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 834.

2. Voir Aristote, Catégories |, 1a 1-3, présentation, traduction et commentaires de Frédérique
lldefonse et Jean Lallot, bilingue grec-francais, Paris, Seuil, coll. « Essais », 2002.
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représentation °. Dans le séminaire L'Envers de la psychanalyse, Lacan
nous donne une définition formelle du savoir, déja évoquée ici par
Sidi Askofaré. Je la cite : « Il s'agit trés précisément de quelque chose
qui lie, dans une relation de raison, un signifiant S1 a un autre signi-
fiant S2 . » Voila pour ce qui est de la définition formelle du savoir.
Or, quelques mois avant cette lecon du séminaire, dans son compte-
rendu sur « L'acte psychanalytique », Lacan avait dit ceci : « Qu'il y
ait de l'inconscient veut dire qu'il y a du savoir sans sujet °. » Cette
formule est assez radicale, car elle exclut que le sujet puisse s'appro-
prier ce savoir inconscient, parce qu'il n'y est pas : l'inconscient est
du savoir mais sans sujet. Elle balaye d'un seul coup ce qui laissait
supposer qu'un analysant pourrait, un jour, venir 4 bout de son
inconscient. Dans le séminaire Encore, Lacan éclaire cette conception
de 1'« inconscient-savoir sans sujet » par le biais de ses élaborations
sur lalangue et en tirant les conséquences, au niveau du savoir, de
l'affirmation « Y a d'l'un », qu'il avait introduite l'année précédente.

Avec l'introduction de lalangue, nous sommes dans un autre
champ, un champ plus vaste que celui du langage, dont découlent au
moins trois conséquences concernant 1'impossibilité d'un savoir for-
mel extrait de 1'expérience analytique. Premiérement, le langage est
présenté comme une tentative « de savoir concernant la fonction de
lalangue ° ». Deuxiémement, que 1'inconscient est un savoir, mais « un
savoir-faire avec lalangue et que ce savoir-faire avec lalangue dépasse
de beaucoup ce dont on peut rendre compte au titre du langage 7 »,
ce qui dépasse 1'élaboration précédente de l'inconscient « structuré
comme un langage ». Troisiémement, que lalangue « nous affecte
d'abord par tout ce qu'elle comporte comme effets qui sont affects ».
Lacan poursuit : « Si l'on peut dire que l'inconscient est structuré
comme un langage, c'est en ceci que les effets de lalangue, déja la
comme savoir, vont bien au-dela de tout ce que l'étre qui parle est
susceptible d'énoncer. C'est en cela que l'inconscient, en tant qu'ici je
le supporte de son déchiffrage, ne peut que se structurer comme un

3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller,
Paris, Seuil, 1991, p. 32.

4. Ibid.

5. J. Lacan, « L'acte psychanalytique » [Compte-rendu], dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,
p. 376.

6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 126.

7. Ibid., p. 127.
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langage, un langage toujours hypothétique au regard de ce qui le sou-
tient, a savoir lalangue ®. »

Ensuite, Lacan affirme que 1'analyse démontre qu'il y a de I'Un.
Cette expression a été élaborée dans le séminaire « ... ou pire », et a
au moins deux versants : elle dit que 1'Un n'a rien a voir avec 1'Un
qui englobe, I'Un de la totalité ; et aussi qu'il y a de l'un, de 1'un tout
seul, que le processus analytique permet d'inscrire. Ainsi, lorsque
des signifiants S1 viennent au jour au cours d'une analyse, ils peu-
vent entrer dans la chaine déchiffrée, mais cela ne cessera pas de
repartir - comme le démontre la fuite infinie du sens. Des signifiants
« déchiffrés » demeurent des bribes de 'essaim (S1) de signifiants qui
s'enracinent dans lalangue et qui ne pourront jamais rejoindre le S2
du savoir. Pourquoi ? Parce que le S2, & son tour, n'est qu'un essaim
de S1 qui ne font pas chaine.

S1 (S1 (S1 (S1 — S2)))°

Cela m'améne a conclure que, dans la question a laquelle nous
essayons de répondre cette année, il s'agit bien de deux « savoirs »,
qu'il convient de distinguer, sous peine de ne pas saisir 1'enjeu de la
question. D'un cété, il y a donc bel et bien du savoir articulé, celui
qui s'élabore au long d'une analyse et qui restera malgré tout hypo-
thétique, et, de l'autre, du savoir insu de lalangue, du savoir joui et
qui excéde toute possibilité d'articulation formelle et travaille tout
seul. Or, si l'on ne peut savoir que ce qui a structure de langage *,
comment peut-on affirmer, concrétement, qu'il y a du savoir incons-
cient qui demeure rebelle a la prise langagiére ? Autrement dit, dans
la pratique, comment sait-on qu'il y a du savoir qu’on ne sait pas ? Cette
question me rappelle une remarque de Friedrich Schleiermacher, citée
par Kierkegaard, & propos de Socrate. Schleiermacher disait que, si
Socrate embétait tout le monde a ressasser que ce qu'il savait, c'est
qu'il ne savait rien, ce qui était certain derriére cette affirmation,
c'était que Socrate savait nécessairement ce qu'était le savoir .

8. Ibid.

9. Ibid., p. 130.

10. Voir J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 536.

11. F. Schleiermacher, « Ueber den Werth des Sokrates als Philosophen » [Sur le valeur de
Socrate en tant que philosophe], dans Abhandlungen der Kéniglichen Academie der Wissen-
schaften in Berlin aus den Jahren 1814-15, apud S. A. Kierkegaard, O conceito de ironia
constantemente referido a Sdcrates, Petropolis, Vozes, 1991, p. 135.
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Les « négativités de la structure »

Je reprends ma question : comment sait-on, dans l'expérience ana-
Iytique, qu'il y a du savoir qu’on ne sait pas et qu’on ne saura jamais ?

Dans 1'expérience analytique, il y a une facon qui me semble
bien concréte par ol le sujet peut s'approcher de 1'évidence qu'il ne
rejoindra jamais le savoir qui git dans son inconscient. Tout au long
de son enseignement, Lacan avance au fur et & mesure ce que Colette
Soler a appelé les « négativités de la structure ** ». Il s'agit de butées
de formalisation, ce que la structure du langage rend impossible. Ces
« négativités » tracent les contours des limites du savoir articulé. Voici
quelques-unes de ces limites :

1. L'incompatibilité du désir avec la parole est une thése avan-
cée dés 1958 dans « La direction de la cure et les principes de son
pouvoir ». Le désir glisse a travers la chaine langagiére, sans que pour
autant il puisse étre dit. L'interprétation vise, certes, la cause du désir,
et toutes les modalités d'interprétation développées par Lacan visent
justement cet intervalle de la chaine langagiére. L'interprétation main-
tient ainsi la division du sujet au lieu de la colmater. Donc, premiére
butée, pas de mot pour dire le désir ;

2. Beaucoup plus tard, dans le séminaire Le Sinthome, Lacan
dira a propos du désir : « Nous ne croyons pas a l'objet, mais nous
constatons le désir, et de cette constatation du désir nous induisons
la cause comme objectivée . » L'objet a, appelé « objet cause du
désir », n'est pas un objet phénoménologique, sa consistance se sou-
tient de pure logique, dit Lacan dans le compte-rendu sur « L'acte
psychanalytique * ».

J'ouvre ici une parenthése pour dire un mot sur ce statut logi-
que de l'objet a, a partir de deux passages chez Lacan. Le premier
concerne celui que je viens d'évoquer, ou il dit qu'il est « induit ».
L'induction est un des procédés logiques parmi les syllogismes dia-
lectiques développés par Aristote. D'un c6té nous avons la déduction
(syllogismos), qui part de prémisses universelles, tandis que, de 1'autre
cOté, l'induction (epagogé) part « des cas individuels pour accéder aux

12. C. Soler, Lacan, I'inconscient réinventé, Paris, pur, 2009, p. 18 sq.

13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIll, Le Sinthome, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,
2005, p. 36.

14. J. Lacan, « L'acte psychanalytique » [Compte-rendu], op. cit., p. 377.

42



énoncés universels ** ». L'induction ne part pas de 1'universel, mais de
cas, de la totalité de cas, ou une validité a été constatée. Voici I'exem-
ple d'induction que donne Aristote :

« Si I'homme, le cheval et le mulet vivent longtemps.
Si I'homme, le cheval et le mulet sont dépourvus de fiel.
Donc les animaux sans fiel vivent longtemps. »

Cette référence a l'induction est intéressante, parce qu'elle nous
montre comment Lacan a pu arriver a formuler le concept d'objet
petit a. Comme la définition méme de l'induction l'indique, elle part
de 'expérience des cas.

L'autre passage se trouve dans le séminaire « L'acte psychana-
lytique ' », ot Lacan affirme que 1'objet a est pour nous le moyen
terme du syllogisme chez Aristote. Cette question est trés complexe,
je ne suis pas en mesure de la développer en détail. Qu'est-ce que le
moyen terme dans un syllogisme ? Dans le type de syllogisme que
Lacan évoque dans cette lecon, le moyen terme est la cause, le pour-
quoi ; c'est le terme qui, étant présent dans les deux prémisses, sou-
tient la conclusion sans qu'il soit, lui-méme, présent dans la conclu-
sion. Voici un exemple de ce genre de syllogisme :

« Si tous les hommes sont des animaux.
Si tous les animaux sont mortels.
Donc tous les hommes sont mortels. »

Dans cet exemple, le moyen terme est « animaux », terme qui est
absent de 1'énoncé de la conclusion, dont il est cependant la « cause ».

Lacan ne développe pas davantage cette référence au moyen ter-
me dans la logique. Mais il me semble que cette référence ne veut
absolument pas dire que l'objet a en tant que moyen terme soit équi-
valent a celui d'Aristote. Premiérement, parce I'objet a ne permet pas
d'assurer aucune valeur de vérité d'aucun énoncé, car l'objet a est,
par définition, I'objet qui manque . Deuxiémement, car si dans tout
analysant il y a un éléve d'Aristote, comme le dit Lacan, c'est parce

15. Aristote, Topiques, 1, 12, 105a 13-14, dans Topiques, livres |-V, texte établi et traduit par
Jacques Brunschwig, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

16. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, inédit, lecon du 7 février 1968.
17. J. Lacan, « Préface a I'édition anglaise du “Séminaire XI' », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 573.
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qu'a l'occasion il syllogise, qu'il « croit a l'universel, on ne sait pas
pourquoi, puisque c'est comme individu particulier qu'il se livre aux
soins de ce qu'on appelle un psychanalyste ' ». L'analyse vise plut6t
a réveiller le sujet de ce réve aristotélicien. Deuxiéme butée : pour
I'objet non plus, pas de mot pour le dire.

Je ferme ici la parenthése sur le statut logique de l'objet a. Je
continue donc du c6té des « négativités » de la structure du langage,
juste pour en évoquer deux autres sans les développer davantage :

- le mi-dire de la vérité. C'est une autre affirmation qui peut
étre éprouvée a 1'usage, dés qu'on essaye de dire la vérité, on n'ar-
rive pas a la dire toute ;

- la fuite infinie du sens.

Tous ces versants des « négativités de la structure » permettent
de saisir ce qui fait fonction de réel dans le savoir *, justement parce
qu'ils impliquent 1'impossibilité que le langage ait une prise défini-
tive sur ce que manifeste l'inconscient. Jusqu'a « L'étourdit », on avait
une conception de la fin de 1'analyse, ot l'on trouverait justement un
sujet assuré de ces impossibles. Ces butées de la formalisation lan-
gagiére pourraient conduire un analysant soi-disant « logique » a tirer
les conséquences de ces impossibles et & s’en faire une conduite.

C'est exactement sur ce point que le séminaire Encore et ceux
qui le suivent apportent des élaborations nouvelles. Dans ce sémi-
naire, Lacan outrepasse ce qui jusqu'alors relevait du il n'y a pas,
pour nous indiquer précisément ce qu'il y a. Et ce qu'il y a lui per-
mettra d'élaborer une théorie de fin pour 1'analyse différente de celle
qu'il avait élaborée auparavant.

Qu'est-ce quil y a ?

Il y a de la jouissance et, de surcroit, de la jouissance causée
justement par le signifiant. Il s'agit du passage que David Bernard
vient de nous commenter. Les avancées de Lacan a partir d'Encore
postulent un « plus », une « positivité » par rapport aux déclinaisons
du manque qui avaient marqué ses élaborations précédentes. L'affir-
mation qui dit que « le signifiant est cause de la jouissance » est un

18. J. Lacan, Conférence a I'Unesco, Colloque pour le 23* centenaire d’Aristote, publication par

Unesco Sycomore, 1978, p. 23-24.
19. Voir J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 443.
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des points cruciaux de ce changement. Jusqu'alors, le sujet était effet
du signifiant, effet de division et de perte de jouissance. A partir
d'Encore, le signifiant n'est pas seulement cause du sujet, mais de la
jouissance qu'il y a. C'est justement le contraire de ce qu'il avait
affirmé auparavant : le signifiant d'un c6té, la jouissance de l'autre.

Ce que Lacan avance tout au long de ce séminaire porte ainsi
un coup de grace aux prétentions du déchiffrage, a l'espoir de faire
sortir pour de bon de l'inconscient les signifiants qui pourraient estom-
per la fuite du sens. Cela dit, le déchiffrage demeure fondamental
dans le processus analytique. C'est le long parcours de déchiffrage
qui permettra au sujet de s'aviser de tout ce que je viens d'évoquer.

Cependant, comment pouvons-nous « constater » qu'il y a du
signifiant joui et qui est hors de prise par le déchiffrage ? Comment
le sujet peut-il saisir quelque chose de ce savoir qui travaille tout seul
dans son inconscient ? J'utilise ici I'expression « son inconscient » a
bon escient, & partir de ce que dit Lacan dans le compte-rendu du
séminaire « ... ou pire » : ce « qui se saisit des riens de sens, faits de
non-sens, a reconnaitre dans les réves, les lapsus, voire les "mots” du
sujet pour qu'il s'avise que cet inconscient est le sien. Sien comme
savoir, et le savoir comme tel affecte sans doute [...]. Affecte quoi ?
Pas le sujet ni 1'ame, mais le corps de I'étre qui ne se fait étre que de
paroles * ».

Il y a au moins une « voie », que j'appelle comme cela faute de
mieux, par laquelle le sujet peut se rendre compte que son incons-
cient jouit, qu'il travaille sans tréve, et cela malgré l'effort acharné
qu'il consacre a sa tdche d'analysant. Cette « voie » n'est rien d'autre
que la répétition. C'est-a-dire que, malgré des effets thérapeutiques
importants qu'une analyse peut apporter a un sujet, des soulage-
ments non négligeables, malgré le fait que quelque chose peut cesser
de s'écrire dans une analyse, il y a inévitablement deux versants qui
ne cessent pas. Un versant est celui du rapport sexuel qu'il n’y a pas
et qui ne cesse pas de ne pas s'écrire ; 1'autre versant est celui du symp-
tdme, symptdéme qu'il y a et qui ne cesse pas de s'écrire. Ce symptome
qu'il y a vient suppléer justement au rapport sexuel qu'il n'y a pas.
Voila ce qui pourrait prouver quelque chose pour un sujet, « prouver »

20. J. Lacan, « ... ou pire » [Compte-rendu], dans Autres écrits, op. cit., p. 550.
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parce que, comme le dit Lacan dans le séminaire Les non-dupes errent,
ca prouve dans la mesure ol « ¢a ne cesse pas de repartir ?' ».

Quant a ce symptome qu'il y a, parce qu'il ne cesse pas de
repartir, le sujet pourrait a la fin venir a s'y identifier, mais s'y iden-
tifier ne signifie pas pour autant qu'il puisse dire quel symptéme il a
(est 7). Il pourra, au mieux, témoigner de la vérité menteuse que
constitue son fantasme.

Une dimension éthique du c6té du sujet est pourtant requise a
cet endroit, pour qu'il tire les conséquences des limites du savoir
mises au jour dans la cure. Il peut tout aussi bien rester indéfiniment
dans la course a la vérité, s'accrochant indéfiniment au déchiffrage,
comme s'il y avait une clé cachée quelque part. Cela n'est pourtant
pas calculable.

Qu'est-ce qui peut donc faire arrét ?

Nous avons vu, jusque-la, que les limites de ce qu'on peut savoir
sont liées a la structure langagiére. Cela pose un réel probléme, parce
que l'analyse est et restera une pratique exclusivement langagiére.
Quelle issue donc pour l'analyse ?

Avec les élaborations du séminaire Encore, puis celles de la
« Préface a 1'édition anglaise du "Séminaire XI" », Lacan introduit des
éléments nouveaux qui permettront une passe au-dela des impasses
du langage. Dans les élaborations des années 1970, Lacan affirme
I'immixtion de lalangue dans le corps, avec ce qu'elle génére comme
effet, a savoir que lalangue affecte le sujet sous la forme d'affects.

Or chacun sait que la présence des affects n'est pas 1'apanage
de la fin de l'analyse, c'est méme le contraire. Il n'y a d'autre raison
qu'un lot d'affects plus ou moins pénibles pour conduire quelqu'un
chez un analyste. Je n'entrerai pas ici dans la question des affects. Ce
que j'aimerais souligner, c'est le fait que l'affect peut justement révé-
ler quelque chose « 1a ot le signifiant déclare forfait », pour repren-
dre une expression de Colette Soler *.

Ce que j'aimerais mettre en avant, c'est que l'analyse peut
apporter, a la fin, un changement d'affect qui aurait une portée que
j'oserai dire « épistémique ». « Epistémique », parce qu'a la fois elle

21. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, inédit, lecon du 9 avril 1974.
22. C. Soler, Les Affects lacaniens, Paris, pur, 2011, p. IX.
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entérine pour l'analysant la fin de ses amours avec la vérité et que
quelque chose du réel a été touché par lui. Il ne suffit pas de dire
qu'on est « satisfait » ou de se dire « enthousiaste » pour que ces
affects aient une portée « épistémique ». Ni pour le sujet lui-méme,
ni pour les cartels de la passe. Nous connaissons tous des effets
euphorisants au long de l'analyse et qui sont liés justement au plai-
sir procuré par le déchiffrage et par des trouvailles plus au moins
réconfortantes. L'usage que je fais ici du mot « épistémique » est donc
paradoxal. Je 'appelle « épistémique » parce qu'il est corrélé d'un « je
ne peux pas savoir » qui peut se présentifier a la fin de 1'analyse. Ce
« je ne peux pas savoir » marquerait la fin provenant des impossibles
assignés par la structure langagiére, et aussi d'un éventuel apercu de
l'ex-sistence de 1'inconscient réel. Car il est possible qu'un analysant
éprouve dans son analyse un moment ol une formation de l'incons-
cient n'a plus aucune portée de sens ni d'interprétation pour lui et,
quand cela arrive, ca surprend toujours le sujet. C'est ce que nous
révélent certains témoignages de passe : que cet avénement peut
engendrer un changement d'affect inédit et durable, parce qu'il tou-
che a la jouissance. Je dis qu'il est possible, parce que ce n'est pas
nécessaire, parce que cela ne se prévoit ni ne se calcule. Mais lorsque
cela arrive, dit Lacan, « on le sait, soi % ».

Cette simple formule, « on le sait, soi », comporte un monde de
conséquences. « On le sait, soi » implique la destitution illico du
savoir supposé a l'analyste et il me semble fondamental que celui-ci,
l'analyste, sache « reconnaitre » ce moment de chute de la tdche ana-
lytique, pour ne pas relancer son analysant vers la course a la vérité.
On le sait, soi, et personne d'autre, parce que ce savoir s'enracine
dans lalangue et que lalangue est radicalement singuliére, impropre a
la communication et au dialogue.

Le savoir qu'on peut élaborer et dont on peut témoigner restera
toujours hypothétique face a celui de l'inconscient, car il passe néces-
sairement par la structure du langage. L'analyse ne pourra jamais réa-
liser le réve aristotélicien de tout analysant, car entre la cause et le
savoir il y a une barriére infranchissable ; le savoir supposé a 1'ana-
lyste n'était que don de la parole de l'analysant se faisant cause effi-
ciente de l'analyse.

23. J. Lacan, « Préface a I'édition anglaise du “Séminaire XI" », op. cit., p. 571.
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Le sujet, lui, peut cependant « savoir », au sens de « savourer »,
le changement radical qui a été opéré en lui, méme si son compte-
rendu demeure aporétique. Comment le transmettre ? Comment le
vérifier ? C'est tout cela qui est mis a l'épreuve dans le dispositif de
la passe. La premiére question - comment le transmettre ? - est le défi
des passants ; la deuxiéme - comment le vérifier ? - celui des cartels.
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Séminaire a Bordeaux







Florence Signon

« Anti-gone »
Lacan a contre-pente de U'éthique du bien *

Albert Nguyén, se référant & Lacan dans le Séminaire VII, par-
lait la derniére fois du « cceur le plus profond de 1'homme », je vous
lis la citation de Lacan : « Je vous ai dit & quoi est liée cette horreur
de Freud, de 'honnéte homme qu'il est si profondément - elle est
liée a cette méchanceté ot il n'hésite pas a nous montrer le coeur le
plus profond de I'homme *. »

La cruauté comme essence de 1'homme, j'ajoute au signifiant
de Freud la lacheté, que je développerai plus loin. Cruauté et lacheté
se rencontrent au cceur le plus profond de 'homme et sont donc iné-
vitables, incontournables, fiit-on « un honnéte homme », car liées,
nouées au statut d'étre parlant.

Doit-on se résoudre a cette condition humaine « inhumaine »
qui est le propre de 1'homme, ou alors la psychanalyse permet-elle de
traiter cette impasse et de gagner un peu en humanité ?

C'est dans le séminaire L'Ethique que Lacan reprend la tragédie
grecque écrite par Sophocle, Antigone ? (441 av. J.-C.). Je la résume
trés rapidement. Antigone est née de la relation incestueuse entre
(Edipe et sa meére Jocaste. Dans la piéce de Sophocle, Antigone est
présentée comme une héroine : elle veut donner une sépulture a son
frére Polynice malgré 1'interdiction promulguée par le roi Créon, son
oncle. Il faut enterrer Polynice, accomplir les rites funéraires, sym-
boliser a tout prix cette mort. Antigone s'oppose & Créon en sachant

* Texte prononcé au séminaire d’Albert Nguyén « Le cceur vivant des choses » a Bordeaux, en
octobre 2012.

1. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 228.
2. Sophocle, Antigone, dans Les Tragiques grecs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pleiade », 1967, p. 567.
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que son opposition va entrainer sa mort, mais tout au long de la piéce
elle ne renoncera jamais a son projet ; rien ni personne ne détourne
Antigone de son désir. Créon décide pour la punir de l'enterrer vivante.
Antigone se suicide, entrainant avec elle une cascade de morts dans
la famille de Créon : son fils Hémon, alors fiancé d'Antigone, se sui-
cide, ainsi que son épouse Eurydice, qui se tue en apprenant la mort
de son fils.

Antigone a beaucoup fait parler d'elle : philosophes, anthropo-
logues, historiens, dramaturges, poétes, psychanalystes ont tenté de
percer son mystére : est-elle folle ? Magnifique ? Cruelle ? Quelle est
la position de cette femme que le désir conduit en toute conscience
a la mort ?

Lacan choisit Antigone dans le séminaire sur 1'éthique pour
parler de ce qu'il appelle le désir pur. Il faut se poser la question de
savoir en quoi le désir d'Antigone est un désir pur.

« Cette pureté, cette séparation de 1'étre de toutes les caractéristiques du

drame historique qu'il a traversé, c’est 1a justement la limite, 1'ex-nihilo

autour de quoi se tient Antigone. Ce n'est rien d'autre que la coupure

qu'instaure dans la vie de 'homme la présence méme du langage 3. »

Le désir pur comporte deux conditions : c'est un désir qui
résulte de celui de l'Autre, spécialement de la meére, et qui entraine
la dette et la faute d'exister fondatrices de toute structure, mais c'est
également un désir qui tient a l'existence du langage. En effet, les
animaux n'ont pas de désir, le langage et la parole font de l'homme
un étre manquant, désirant, ce qui a conduit Lacan a ce signifiant de
« parlétre ».

Antigone finit par expliquer sa position par cette simple phrase,
« son frére est son frére », et c’est pour cette raison qu'elle s'oppose
a Créon. « Mon frére est ce qu'il est, et c’est parce qu'il est ce qu'il
est et qu'il n'y a que lui qui peut 1'étre, que je m'avance vers cette
limite fatale *. » « Ce qui est », Antigone se fixe en ce point qui indi-
que son rapport direct au signifiant.

Pour toucher du doigt 1'extréme de sa position et arriver au
point ot se trouve Antigone sur la question du désir, ce point du rap-
port de l'étre au signifiant, Lacan dit qu'il faut « étre a bout de

3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 325.
4. Ibid., p. 324.
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course » : sa vie ne craint plus la mort. C'est ainsi qu'il introduit la
question de la mort dans 1'éthique du désir. Antigone est dans l'entre-
deux-morts, entre la mort biologique et sa mort en tant que signifiant :

« Il est évident et depuis toujours que la situation de l'homme s'inscrit
en ceci, que cette frontiére (la mort biologique) ne se confond pas
avec celle de la seconde mort, que l'on peut définir sous la forme la
plus générale en disant que 'homme aspire & s'y anéantir pour s'y ins-
crire dans les termes de l'étre. La contradiction cachée, la petite
goutte a boire, c'est que 1'homme aspire a se détruire en ceci méme
qu'il s'éternise °. »

Lacan fait la référence au suicide de Socrate. Le suicide réalise
l'acte humain par excellence, les animaux ne se suicidant pas. Se
donner la mort acte la condition mortelle du désir, car en se donnant
la mort I'homme s'éternise.

Pourquoi le désir est-il mortel ? Le corps marqué par le symbo-
lique devient signifiant, il y gagne un peu de la pérennité du signi-
fiant, car un corps mort garde son caractére de corps, il existe méme
mort. La reconnaissance de ce corps par la pratique des sépultures
en témoigne et ces pratiques spécifient 'homme, I'humain. La sépul-
ture éternise le corps.

Le vivant ne se définit donc pas par le corps. Le vivant qui
parle a un corps que le langage lui attribue mais sans considération
pour sa vie. Admis dans le monde des symboles 'homme perd le
trait du vivant. Se donner la mort revient a s'identifier au signifiant,
a la coupure signifiante qui en détruisant éternise et définit ainsi la
condition de parlétre.

C'est en quoi, me semble-t-il, un étre de « désir pur » est des-
tiné a la mort, il réalise la structure. L'affirmation de la vie propre-
ment humaine dans sa singularité passe par le truchement de la mort
(expression de Lacan). S'approcher de cet état du désir est une avan-
cée vers le fond du malheur humain : c'est la lecon d'Antigone, elle
disparait et s'éternise dans son acte.

Lacan est le premier a introduire et & nouer dans ce séminaire
la question de la mort et celle du désir. Pas d'éthique de la vie sans
confrontation a ce paradoxe du désir qui est un désir mortel. Le sujet
est manque a étre ; parlant, il ne rejoindra jamais son étre.

5. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIll, Le Transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 120.
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Antigone incarne le modéle pour Lacan du sujet qui ne céde
pas sur son désir, et c'est l'impératif qu'il fixe pour définir 1'éthique
de la psychanalyse. Le désir est la métonymie de I'étre, céder sur son
désir implique de trahir son étre. « La seule chose dont on puisse étre
coupable est d'avoir cédé sur son désir °. »

La psychanalyse qui dégage la place du désir ne fait pourtant
pas l'apologie de la mort et du suicide, fGt-il un acte, et non un pas-
sage a l'acte, comme l'incarne Antigone ou le poéte Celan.

Dés la fin du chapitre consacré a Antigone, Lacan répond sur
ce paradoxe : « L'analyste ne peut pas désirer 1'impossible 7 », il ouvre
alors a la subversion de 1'éthique qui permet de sortir des impasses
du désir, pointant la question du désir de 1'analyste.

Lacan avance qu'il n'est pas besoin de recourir ni a « la bouf-
fonnerie de la rivalité sexuelle », ni « au mythe d'Edipe » pour ouvrir
la question du désir, mais bien plutét au rapport du sujet au langage
et aux conséquences qui s'imposent a tout étre parlant du fait d'en-
trer dans la structure de langage. C'est la structure du langage qui
détermine l'insistance du désir dans 1'inconscient.

Mais ce que la psychanalyse enseigne aussi, c'est que, si d'un
coOté il y a le désir et le manque a étre qui détermine le rapport de cha-
cun a la mort, de l'autre la jouissance et le symptéme contrecarrent
la pureté du désir.

C'est tout I'enjeu des derniers chapitres du séminaire L'Ethigue.
La fin d'une analyse peut dévoiler ce que l'on est (le reste vivant) en
réponse a ce que 1'on n'est pas * (rapport 4 la mort) et parie donc sur
une fin moins tragique que celle d'Antigone. L'analysant s'avance au
cours de la cure vers cette zone de 1'entre-deux-morts, 1'inconscient,
i.e. la mémoire de ce qu'il oublie.

Ce rapport « pur » au désir n'est pas le lot de tout un chacun.
La névrose démontre les embarras du désir et tout ce qui peut en bar-
rer l'accés. D'abord le service des biens, la lacheté, 1'aveuglement, la
honte, le calcul, 1'évitement, l'inhibition, le symptéme, le fantasme,
plut6t que la confrontation au manque qui fait le désir. Pour 1'homme

6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 368.
7. Ibid., p. 347.
8. Ibid., p. 351.
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du commun, c'est primum vivere, la question de 1'étre est toujours
remise a plus tard.

Lacan oppose ainsi & 'homme du commun la position héroi-
que. Le héros est celui qui peut étre trahi impunément car il a fait le
choix de privilégier son désir en assumant le prix a payer. Il est déta-
ché du service des biens, il n'expie pas ses péchés individuels mais le
péché originel, c'est-a-dire le crime de 1'existence méme, en quoi il se
situe au niveau de 1'humanité elle-méme. Le héros ne craint pas de
se « tenir humain » jusqu'a la derniére extrémité. Affronter la condi-
tion humaine, c'est risquer de perdre la vie, un sacrifice sans dieu,
un sacrifice 4 'humanité. Etre humain est une promesse, un poten-
tiel, une « en-puissance ». De méme que pour le psychanalyste il est
juste de dire « il y a du psychanalyste », pour 'humanité il faudrait
dire « il y a de I'humanité ».

Comme je 1'ai dit plus haut, on ne peut décider de cette possi-
bilité d’humanité en soi, de cette dignité « qu'au dernier jour », il faut
étre « a bout de course » ; c'est également ce que dit Raymond Aubrac,
héros de la Résistance dont a parlé Albert Nguyén 'année derniére,
qui termine un entretien avec cette phrase : « Dans la vie il n'y a que
quatre ou cinq décisions a prendre, c'est tout °. »

Pour I'homme du commun, le névrosé, qui se trahit en cédant
sur son désir, pas d'autre choix que la lacheté et le rejet de facon
décisive, dit Lacan, au service des biens « mais a cette condition qu'il
ne retrouvera jamais ce qui l'oriente vraiment dans ce service * »,
égaré donc pour ce qu'il en est du désir et coupable de trahison.

Dans un texte puissant, « Volées d’humanité " », Héléne Cixous
montre avec beaucoup d'émotion la facon dont nous plongeons téte
baissée dans l'aveuglement plutét que de faire face a 1'éthique du
désir :

« Nous préférons ne pas voir. Qu'est-il ? Qu'est-ce qui fait I'homme ?

[...] Nous sommes les serviteurs dociles de la Destruction. Plus elle est

brutale et cruelle et plus nous nous inclinons. Nous ne voulons pas de
nous-mémes. Nous ne pouvons pas nous voir en peinture. Nous nous

9. A.Nguyén, Séminaire Le Cceur des choses, avénéments du Réel, Bordeaux, 2012, p. 111.
10. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, op. cit., p. 370.

11. H. Cixous, « Volées d’humanité », dans Réver, croire, penser, autour d’Héléne Cixous, Edi-
tions Campagne Premiere, 2010.
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entrainons, nous nous formons, nous sommes des athlétes de la passi-
vité, des champions de ce que Proust appelle 1'Habitude. Bient6t les
yeux grands ouverts nous ne voyons pas ce que nous voyons [...].
Lacheté notre seconde nature. Cela se comprend : il est épuisant de
voir la cruauté quotidienne. [...] La lacheté. La tentation intérieure. Elle
est universelle. Et comme elle se défend. Nous n'en parlons qu'a peine,
en écrivons bien peu tant nous sommes otages et honteux. C'est le vice
supréme le mieux partagé. La cruauté sans l'excuse de la haine 2. »

Pour Héléne Cixous, la lacheté est au coeur de 1'humanité.

Sans faire des hommes des Héros, puisque somme toute il y a
plus d’hommes du commun que de héros, 1'éthique lacanienne pro-
pose une alternative a la culpabilité ou a la lacheté mais qui n'est
possible qu'a une condition :

« Il n'y a pas d'autre bien que ce qui peut servir a payer le prix pour

l'accés au désir [...]. Ce quelque chose s'appelle la jouissance. Cette

opération mystique, je la paie avec une livre de chair *. »

Pas d'accés au désir sans assomption de la castration, sans perte
de jouissance : reconnaissance de ce qui est et de ce qui n'est pas,
Lacan termine ainsi son séminaire sur 1'éthique.

A la lacheté répond le courage : courage de faire une analyse
par exemple, car il en faut pour la mener & son terme, parler n'est
pas seulement jouissance quand le réel oriente la pratique de 1'ana-
lyste ; courage de traverser la tristesse, la haine, la cruauté, la pitié,
la honte, la pudeur, l'inhibition, la répétition ; payer le prix, de ses
larmes, de son corps, de son temps, de sa sueur, de son argent, affron-
ter ses questions, ne pas craindre d'y répondre, ou mieux encore
peut-étre, entendre les questions qui restent sans réponse, le silence,
les silences, puis 1'absence, la solitude, la douleur d'exister. Traverser
les foréts sombres, les marécages boueux, les sous-sols glauques, les
constructions délirantes, traverser l'invivable, la mort, pour arriver
au bout du chemin a un petit bout de vie, un petit reste vivant, juste
ca-qui-est. Nouer enfin aprés toutes ces pertes ce qui est et ce qui
n'est pas par un désir de savoir inédit qui permet de se hisser sur la
vague du courage. Tenter de dire toujours plus toujours plus loin car
désormais, « on le sait », le lache se tait...

12. Ibid., p. 32.
13. J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Fthique de la psychanalyse, op. cit, p. 371.
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« Ce n'est pas simple de rester hissé sur la vague du courage
quand on suit du regard quelque oiseau volant au déclin du jour ** »,
dit le poéte René Char. Ce n'est pas simple en effet le trajet d'une
analyse, mais c'est le seul chemin pour quitter le réve de la vie (la vie
est un réve, dit Lacan, le réve dont nous avons le plus de mal a sor-
tir) et pouvoir enfin toucher au coceur sauvage des choses. On ne peut
pas atteindre la vie, le vivant, le coeur sauvage de Clarice Lispector
sans avoir au préalable traversé la mort.

14. R. Char, Lettera amorosa, Paris, Gallimard, 1953, p. 47.
15. Clarice Lispector, Prés du coeur sauvage, Paris, Editions des femmes, 1998.
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Nadine Cordova-Naitali

Travailler en cartel *

Avant de commencer mon exposé, je tiens a remercier Annick
Delaleu de son invitation. C'est la premiére fois que je viens & Angers
dans le cadre des Forums et je suis heureuse de partager ce moment
avec vous. C'est en tant que responsable des cartels de I'EPFCL-France
que j'interviens aujourd'hui. Cette fonction m'a permis d'approfondir
ma compréhension du dispositif du cartel. Et j'espére que cet aprés-
midi nous permettra d'avancer sur le sujet.

Comme vous 1'avez noté certainement, c’est le signifiant « tra-
vailler » que j'ai mis en téte de mon titre, avant celui de « cartel ». Tra-
vailler sur ce théme n'a pas été une tache facile parce que tout sim-
plement le cartel ne peut se détacher d'un acte, celui d'un homme,
Jacques Lacan. Je crois donc nécessaire de resituer la naissance des
cartels par rapport a ce point central. Rappelons que '« Acte de fon-
dation » du 21 juin 1964 inaugure 1'Ecole francaise de psychanalyse,
rebaptisée dés le « Préambule » Ecole freudienne de Paris. Ce qui nous
intéresse, c'est que cet « Acte » noue trois signifiants et un nom :
Ecole/travail/cartel et Jacques Lacan.

Replacons d'abord le contexte historique, institutionnel et
humain du cartel. Je rappelle que le 2 aotit 1963, dans la « Directive
de Stockholm », les dirigeants de 1'1pA retirent définitivement a Lacan
le titre de didacticien et annoncent que ses analysants en formation
seront dirigés vers d'autres didacticiens, parce qu'ils veulent garantir
la rigueur de la formation de ses membres.

Depuis une dizaine d'années déja, Lacan avait été plusieurs fois
rappelé a l'ordre par les dirigeants de 1'1pA, tout particuliérement au
sujet de la durée des séances. Mais quelque chose de plus profond sem-
ble menacer : serait-ce le style de Lacan ? Ses séminaires géneraient-ils ?

* Intervention faite a Angers le 13 septembre 2012.
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Quelque chose déja témoigne d'une « psychanalyse en acte » comme
le formulera Lacan dans le préambule de son « Acte de fondation ' ».
En fait, la question qui se dégage concerne les effets de 1'analyse et
de son acte dans la formation et la transmission de la psychanalyse.
Lacan vient bouleverser ce qui était convenu au regard du « pére »
freudien, assise a laquelle il ne fallait pas trop toucher au risque de
désagréger l'institution en place. Ce qui semble insupportable aux
dirigeants de 1'1PA, c'est que Lacan, a travers ses séminaires, cherche
a nouer la pratique et la formation des psychanalystes.

Lacan n'est donc pas entendu car son discours dérange. Excom-
munié, il est touché au cceur de sa cause, le champ que Freud a
ouvert : la psychanalyse. C'est dans ce contexte douloureux, de mise
hors du champ de sa communauté, que Lacan quelques mois plus
tard fonde son Ecole. Il opére par cet acte un tournant majeur qui
touche l'ensemble du dispositif de la cure ainsi que la psychanalyse
dans la cité. Le monde de la psychanalyse vient de subir une turbu-
lence qui va changer son paysage.

Reprenons maintenant les premiéres lignes de 1'« Acte de fonda-
tion ». Vous le trouverez dans les Autres écrits et dans notre Annuaire,
c'est le premier texte fondateur de notre communauté. Je cite Lacan :
« Je fonde - aussi seul que je l'ai toujours été dans ma relation a la
cause psychanalytique - 1'Ecole francaise de psychanalyse, [...]. » Et
c’est dans cette Ecole qu'il nous invite & accomplir un travail dont
I'objectif est clair : garantir la praxis originale du champ que Freud a
ouvert en restaurant, je cite Lacan, le « soc tranchant de sa vérité 2 ».
Lacan maintiendra jusqu'au bout cet objectif, qu'il rappellera dans la
« Lettre de dissolution » du 5 janvier 1980. Il aura le courage au nom
de cet objectif de dissoudre sa propre Ecole, qu'il avait fondée seize
ans plus tot.

Ce « mouvement de reconquéte », comme il l'appellera, passe
par une formation qui s'appuie a la base sur « l'exécution » d'un tra-
vail qui se fera dans un petit groupe. Ceux qui viendront dans cette
Ecole adopteront, je le cite, « le principe d'une élaboration soutenue
dans ce petit groupe ». Lacan en donne la structure en posant les
bases vivantes et modestes de ce travail dans 1'Ecole. Je vous fais

—

1. J. Lacan, « Acte de fondation », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 240.
2. J. Lacan, « Acte de fondation », dans Annuaire eprct, p. 133.

—
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remarquer que le signifiant cartel n'apparaitra que dans la « Note
adjointe » a '« Acte de fondation ». C'est au cinquiéme point de la
Note dit « de I'engagement dans 1'Ecole » que le mot cartel est livré.

Vous entendez bien que le premier point qui se dégage de 1'« Acte
de fondation » est la solidarité qui existe entre la création de 1'Ecole
et le cartel. Et nous avancons vers ce qui fait la spécificité du cartel
dans 1'Ecole de psychanalyse puisque de création nous ne pouvons
les dissocier. En résumé, la naissance de 1'Ecole n’est pas sans le car-
tel, et le cartel pas sans 1'Ecole.

Nous devons par conséquent faire un détour. Pourquoi une
école de psychanalyse ? Qu'est-ce qui fait sa particularité par rapport
aux différentes communautés analytiques ? Depuis Freud, ces der-
niéres sont autant de tentatives pour répondre a la formation du psy-
chanalyste et en donner une garantie. Seulement, il ne faut oublier
que la psychanalyse est 1'invention d'un seul homme, Sigmund Freud,
autour duquel se rassemblent et se sont rassemblés les groupes ana-
lytiques. Lacan, dans le Séminaire XI, quelques mois avant '« Acte »,
pose le diagnostic suivant : le péché originel de l'analyse c'est le
péché originel de Freud lui-méme °. Quelque chose chez ce dernier
n'a pas été analysé et concerne la question du pére, de ses origines.
Vous comprenez alors que 1'excommunication de Lacan touche ce
point méme. Les communautés analytiques sont donc des groupes
qui vont avoir un meneur, un chef, un pére, parce qu'elles sont prises
par le symptéme de Freud, du créateur. Si Freud a bien ouvert une
voie, Lacan, lui, cherche a la restaurer, mais en prenant en compte
les effets de groupe inhérents a tout groupe, le nétre compris ; il y a
du refoulé, « c'est irréductible ». Voila pourquoi Lacan fonde 1'Ecole.
L'Ecole prise dans son sens antique, je cite Lacan, « est lieux de
refuge, voire de bases d'opération contre le malaise de la civilisation ».

Contre le malaise de la psychanalyse, elle est une communauté
de travail, d'expérience, qui tente de parer au tarissement du travail
et aux effets de groupe - se reporter au texte trés éclairant de Freud :
« Massenpsychologie », dans Essais de psychanalyse.

L'objectif de travail pour le « retour a Freud » vise par consé-
quent la formation du psychanalyste et sa responsabilité dans la

3. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Seuil, Paris, 1973, p. 16.
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transmission de la psychanalyse. Ce qui prend en compte une dimen-
sion nouvelle, inédite. Lacan pointe, toujours dans le Séminaire XI,
que la formation de l'analyste, soit 1'analyse didactique, je le cite,
« ne peut servir a rien d'autre qu'a [...] ce point que je désigne [...] le
désir de 1'analyste * ». La question de la garantie se pose alors autre-
ment ; 1'Ecole garantit la structure de l'inconscient et ce pour quoi
un analyste prend cette place.

Dans ce contexte, le cartel, ouvert a tous ceux qui sont intéres-
sés par la psychanalyse, prend une place singuliére, voire vitale pour
que Lacan, a la suite de la dissolution de I'Ecole freudienne de Paris,
le restaure « sans délai » le 11 mars 1980. Cet « organe de base » sem-
ble bien étre un pari pour la survie de la psychanalyse.

Le cartel

Dans l'article de 1945 intitulé « La psychiatrie anglaise et la
guerre ° », Lacan avait déja parlé du dispositif de petit groupe. Deux
psychanalystes anglais, Rickman et Bion, avaient réalisé pendant la
Seconde Guerre mondiale des expériences novatrices dans un service
dit de rééducation de soldats irréductibles. Lacan avait salué ce tra-
vail. Je reléve une de ses remarques, qui donne l'esprit dans lequel
Lacan a concu le cartel : « J'y retrouve l'impression du miracle des
premiéres démarches freudiennes : trouver dans l'impasse méme
d'une situation la force vive de l'intervention. »

Dix-neuf ans plus tard, Lacan présente pour la premiére fois les
principes du cartel dans '« Acte de fondation » de 1964, puis dans le
texte du 11 mars 1980, « D'écolage », il formalise en cinq points le
dispositif. Je cite le début du texte, car il insiste encore sur l'intérét
du cartel et de son maintien malgré la dissolution de 1'Ecole : « [...] je
démarre la Cause freudienne - et restaure [...] I'organe de base repris
de la fondation de 1'Ecole, soit le cartel, dont, expérience faite, j'af-
fine la formalisation ». Vous voyez, il ne lache pas sur ce point.

A partir de ces deux références, je vais définir 1'organisation du
petit groupe :

1. D'abord le nombre. Le cartel se compose d'un groupe de per-
sonnes, les cartellisants : 3 au moins, 5 au plus, 4 étant la juste mesure.

4. Ibid., p. 14.
5. J. Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre », dans Autres écrits, op. cit., p. 101-120.
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Lacan précisera en 1980 que quatre se choisissent, pour poursuivre
un travail qui doit avoir son produit. Il ajoute : produit propre a cha-
cun, et non collectif. Nous y reviendrons. A ces cartellisants, Lacan
ajoute un plus-un, qui est chargé de la sélection, de la discussion et
de l'issue a réserver au travail de chacun. Il ajoutera que la conjonc-
tion des quatre se fait autour de ce plus-un, qui, s'il est quelconque,
doit étre quelqu'un. A charge pour lui de veiller aux effets internes
a l'entreprise, et d'en provoquer 1'élaboration ;

2. Le temps du cartel. Au bout d'un certain temps, les éléments
du groupe permutent dans un autre petit groupe. Pour prévenir 1'ef-
fet de colle, la permutation doit se faire au terme fixé d'un an, deux
maximum. L3, vous repérez 'équivoque avec Ecole. Lacan cherche a
trouver des solutions pour limiter les effets de groupe ;

3. L'objectif spécifigue du cartel. Il est précisé dans le texte de
1980 : aucun progrés n'est a attendre, sinon une mise a ciel ouvert
périodique des résultats comme des crises du travail. Nous noterons
ainsi que, méme si Lacan tient au dispositif du cartel, il en montre la
fonction modeste qui ravale la question de 1'idéal ;

4. Enfin, la constitution du groupe. Elle se fait par choix mutuel.
Lacan soulignera que le tirage au sort (autre maniére de se constituer
en cartel) assurera le renouvellement régulier des repéres créés aux
fins de vectorialiser 1'ensemble. Le tirage au sort a lieu, comme vous
le savez peut-étre, lors des soirées ou aprés-midi des cartels organi-
sées dans les différents pdles, ot des cartellisants et des plus-un expo-
sent leur produit. Vous avez sans doute remarqué que les cartelli-
sants qui se sont regroupés soit par choix mutuel, soit par tirage au
sort recherchent le « plus-un » dans un second temps.

Quelques remarques par rapport a ce cadre. Les participants
peuvent ou non étre membres de 1'Ecole, psychanalystes ou non-psy-
chanalystes. Les permutations font bouger les lignes. Le plus-un n'est
ni un grade supérieur, ni du c6té d'une chefferie mais est une fonction.

Le cartel se situe de ce fait dans un espace « pas tout » de
1'Ecole qui laisse une chance au mouvement et limite les effets d’en-
fermement et de repli de I'Ecole sur elle-méme. Il est bien un organe
de base, fondamental pour la transmission de la psychanalyse en
intention et en extension. Par conséquent, la formation du psychana-
lyste dans 1'Ecole s'appuie a la base sur un socle ouvert.
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Vous lirez a la page 232 de 1'« Acte » que Lacan en 1964 avait
proposé que 1'adhésion a I'Ecole se fasse par le cartel. Ce qui ne s'est
jamais fait. Lacan le reléve en 1975, et admet que c’est quelque chose
qui n'a pas marché. Il constate que les demandes d'entrée se sont
faites de facon individuelle.

Je voudrais maintenant m'arréter sur un mot qui m'a interpellée
dans 1'« Acte de fondation » et dans la lettre de la Cause freudienne
du 23 octobre 1980. Il m'a éclairée pour comprendre la cohérence de
l'invention de Lacan et de son projet. Je cite de nouveau Lacan dans
I'« Acte » : « Je fonde - aussi seul que je 1'ai toujours été dans ma rela-
tion a la cause analytique. » Et dans la lettre il écrit : « Je fais ce que
j'ai a faire, qui est de faire face au fait, frayé par Freud, de l'incons-
cient. La-dedans je suis seul. »

« Seul ». On pourra bien slr y entendre que dans le contexte
institutionnel, et de la création de 1'Ecole qui fait suite a 1'excommu-
nication, et de la dissolution de 1'EFp par Lacan lui-méme en 1980, il
se trouve seul contre tous (avec quelques-uns). Car il s'applique a
garantir ce qui concerne l'acte psychanalytique et a garder le vivant
de la psychanalyse afin qu’elle ne se sclérose pas.

En plus de cela, n'y aurait-il pas dans ce « seul » la question qui
témoigne de la structure méme de l'inconscient ? Du « seul » de
Lacan en tant que sujet, qui renvoie a notre « seul ». Le cartel trouve
ici la logique de son existence. Car ce « seul » est aussi mis en ten-
sion avec le cartel dans les deux textes. Dans '« Acte » d'abord, je n'y
reviens pas, puis dans le texte de 1980, je reprends : « La-dedans je
suis seul. » Il ajoute tout de suite : « Puis il y a le groupe. J'entends
que la cause tienne le coup. Le cartel fonctionne. »

Rappelez-vous, Lacan insiste pour que le produit du cartel soit
propre a chacun et non collectif, le travail ne doit donc pas faire colle
mais Ecole - je cite Lacan dans la « Lettre de dissolution » du 18 mars
1980 : « Il faut que j'innove, ai-je dit - sauf a rajouter que : pas tout seul.
Je vois ca comme ca : que chacun y mette du sien. Allez-y. Mettez-
vous a plusieurs, collez-vous ensemble le temps qu'il faut pour faire
quelque chose, et puis dissolvez-vous aprés pour faire autre chose. »

Vous sentez bien que Lacan fait battre deux points : le « un par
un » du travail lié au « seul » du symptéme singulier, mais « pas tout
seul », « pas sans le petit groupe » et « pas sans 1'Ecole » dont il est
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issu. C'est peut-étre un cadre pour limiter les effets morbides de la
jouissance et laisser place au désir.

Je compléterai enfin mon propos par une autre référence impor-
tante. Les 12 et 13 avril 1975 ont lieu avec Lacan les premiéres jour-
nées des cartels de 1'Ecole freudienne de Paris. Elles ont permis de
débattre sur le dispositif du cartel et de penser tout particuliérement
la fonction du plus-un. Pour revenir au nombre, Lacan insiste lors de
ses journées sur la nécessité que ce groupe soit petit, pas plus de six
personnes. Il affirme que ce sont des raisons théoriques, liées a la
structure, qui justifient cette quantité, je ne détaillerai pas ici. Ce qu'on
peut dire quand méme, et de facon plus globale, c'est que le travail
en cartel est théorisable par le noeud borroméen, que Lacan est en
train d'élaborer la méme année dans son séminaire R.S.I. Dans le
cartel, le nouage prend en compte le corps, le nombre, les noms, le
travail et la fonction du plus-un. La ficéle que Lacan va manipuler
témoigne de l'importance de la consistance, de la matérialité, de la
souplesse du fil, de ce qui échappe, de ce qui rate... On est la avec
nos corps dans le cartel et il y faut un petit nombre de corps parlants
pour ca puisse fonctionner. Cela a pour conséquence de laisser place
a quelque chose qui manifeste que le savoir est bribe de savoir, qu'il
y a du manque, qu'il y a du réel en jeu. C'est que ce petit groupe est
tenu justement par le réel lui-méme, qui s'oppose au sens et n'a pas
de sens. Réel, imaginaire et symbolique se nouent dans le cartel.

La cure est visée : le cartel permet de penser non seulement les
effets de son analyse mais aussi l'expérience analytique elle-méme.
11 est le lieu ou s'accomplit un travail d'élaboration soutenu qui peut
rendre compte précisément de ce que l'expérience analytique de cha-
cun dépose. Il s'agit de ne pas y faire obstacle. Le plus-un est 1la pour
y veiller.

L'autre dispositif qui peut recueillir au un par un ce que 1'ex-
périence analytique dépose est la passe, que Lacan instaure dans la
« Proposition de 1967 » et qui scelle ce que j'appellerai le soc tran-
chant du réel, pour faire écho aux termes de Lacan.

Le cartel a pour fonction de recueillir le fruit de I'expérience :
dans un cas le travail et le produit propre a chacun, dans l'autre le
produit, 1'AE. Ce sont ces productions qui alimentent notre commu-
nauté car elles recélent le terreau d'un savoir a inventer.
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Conclusion

Comme vous pourrez le lire dans 1'« Acte de fondation », Lacan
martéle plusieurs fois le signifiant « travail », toujours noué a I'Ecole
et au cartel. Ce n'est pas un vain mot. Ne dit-on pas, quand on est en
analyse, « je fais un travail ». Cela nous rappelle la double origine
latine du mot « travail » : trepalium, qui est un instrument d'immobi-
lisation, et trabicula, qui, lui, désigne un chevalet de torture. (Une
remarque : le mot « école », lui, issu du latin schola, issu du grec skole,
signifie « arrét de travail » dans le sens particulier de loisir consacré
a l'étude, a la lecon. Cette définition qui a une note de légéreté
semble s'opposer a celle douloureuse du travail.)

Je reviens a mon titre. Travailler en cartel ne suppose-t-il pas
une forme d'immobilisation, de souffrance face au manque, par rap-
port a 1'objet, au rapport de chacun au savoir, et a la fois une mise a
distance que le dispositif permet, pour élaborer, se consacrer a
1'étude de fagon plus paisible ?

Travailler en cartel, c’est aussi le faire exister dans 1'Ecole. I est
vrai que le déclarer c'est soumettre le travail, selon 1'« Acte de fon-
dation », aux critiques et aux contréles de 1'Ecole. Mais cela n'im-
plique pas, je reprends les termes mémes de Lacan, une hiérarchie la
téte en bas mais bien une organisation circulaire. Il devient un cartel
d'Ecole. I est inscrit dans Le Catalogue des cartels, qui est renouvelé
tous les ans. Le Catalogue est un instrument de cohésion d'Ecole qui
recense réguliérement les cartels déclarés, avec leurs titres, ainsi que
la liste de noms. Chaque cartellisant est en mesure de connaitre,
voire de contacter, les collégues travaillant les thémes qui le concer-
nent particuliérement. Cette année, une heureuse initiative a été réa-
lisée, puisque le Catalogue de cartels international a été mis en ligne
sur le site du Champ lacanien.

Seulement, dans la pratique, des cartels existent dans les asso-
ciations de psychanalyse avec ou sans Ecole, et des cartellisants font
le choix de fonctionner en groupe de travail sans se déclarer. Les dif-
férents points évoqués dans 1'exposé : la question institutionnelle, les
effets de groupe, I'engagement, le dispositif, le lien a 1'Ecole sem-
blent étre autant de difficultés a faire le choix de déclarer les cartels.
C'est un point dont nous parlerons si vous voulez tout a 1'heure.
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J'ajouterai une autre difficulté, peut-étre plus subjective : décla-
rer les cartels, c'est aussi la possibilité d'étre sollicité par des collégues
pour produire un texte, lors de soirées des cartels par exemple. C'est
se risquer, s'exposer. Pourtant, le fruit du travail de chacun exposé a
d'autres peut apporter beaucoup par le style de l'intervention, le
théme, la facon d'articuler le sujet, les questions qu'il souléve, la facon
singuliére de dire les choses, par ce qui passe. C'est un témoignage
d'un bout savoir au un par un de ceux intéressés par la psychanalyse.

Alors bien sfir, déclarer le cartel, produire, c'est déja un enga-
gement dans 1'Ecole.

Je me suis rendu compte en terminant ce travail que ce n'est
justement pas le signifiant « travail » qui inaugure mon titre, mais le
verbe « travailler », a l'infinitif, qui ne porte pas par définition les
marques ni de personne, ni du temps, mais porte la notion d'action.
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Entretien avec Julia Deck
par Marie-José Latour

Un probleme de langage

Le vendredi 28 septembre 2012, sous la belle verriére de la librairie
Ombres blanches, a Toulouse, et les auspices tutélaires du buste de Beckett,
nous nous entretenions avec Julia Deck, auteure de Viviane Elisabeth
Fauville '. L'entretien n'a pas été enregistré, mais Julia Deck a bien voulu
reprendre le fil de I'échange pour le Mensuel de I'EPFCL. Nous l'en remer-
cions trés chaleureusement.

*

Marie-José Latour : Je remercie Christian Thorel de m'avoir invitée a
animer cette rencontre et d'avoir attiré mon attention sur votre pre-
mier roman, publié aux Editions de Minuit. Pourtant, si 1'on en croit
la quatriéme de couverture, cette proposition aurait pu ressembler a
un cauchemar :

« Vous &tes Viviane Elisabeth Fauville. Vous avez quarante-deux ans,
une enfant, un mari, mais il vient de vous quitter. Et puis hier, vous
avez tué votre psychanalyste. Vous auriez sans doute mieux fait de vous
abstenir. Heureusement, je suis 14 pour reprendre la situation en main. »

Dés les premiéres pages, la lecture de votre formidable roman
a chassé 1'idée qu'il y serait question d'un réglement de comptes de
plus avec la psychanalyse - la psychanalyse a ne pas confondre avec
les psychanalystes, rappelons-le si vous voulez bien !

Les récits de cas psychanalytiques ont été précédé de quelques
années par les Nouvelles extraordinaires d'Edgar Poe, par la naissance
donc de la forme du roman policier. Sigmund Freud, constatant au
tout début de la psychanalyse que ses observations de malades se

1. J. Deck, Viviane Elisabeth Fauville, Paris, Editions de Minuit, 2012.
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lisaient comme des romans et qu'elles ne portaient pas ce cachet
sérieux propre aux récits des savants, aurait certainement apprécié
votre roman. Freud n'attribuait pas cette forme que prend le récit de
cas a son golit personnel mais a la nature méme du sujet traité, don-
nant au romancier, a 1'écrivain, la préséance en ce qui concerne le
récit tenant compte du savoir inconscient. Lacan, dans son hommage
a Marguerite Duras, a dit également a sa maniére comment la pra-
tique de la lettre converge avec 1'usage de l'inconscient.

Si vous voulez bien, je poursuivrai, pour présenter votre roman,
par la lecture d'un court extrait ot vous posez les coordonnées struc-
turales d'une histoire :

« Privée de passé récent, elle s'abrite dans 1'ancien. Elle se rappelle la
mére qui n'a pas plus de début que de fin, impossible a dater quelle
que soit la méthode, carbone 14 ou introspection. Et & c6té du mono-
lithe parait une ombre minuscule. Un personnage qui fut aimé a sa
maniére, avec ce qui restait d'affection, puis s'est évaporé tel qu'il
était venu : un beau jour, ils n'étaient plus trois, dans 1'appartement de
la place Saint-Médard, elles étaient deux face a face comme une paire
de faiences. [...] Des explications furent sans doute exigées, vers douze
ou quatorze ans, a 1'dge ol l'on espére, par le jeu des interrogatoires,
obtenir justice et réparation. Mais il apparait vite qu'une absence de
cause vaut mieux qu'une variété d'insatisfaisants mobiles, et ce qui
appartient au silence lui est rendu % »

Il faut pourtant du temps pour se faire au vide de la cause !
C'est ce que le fantasme, ce que vous appelez « les mobiles », vient
cacher le plus souvent. Une histoire, un fantasme, c'est le scénario
que l'on se raconte pour régler son rapport au monde, pour s'expli-
quer son rapport au désir, scénario qui vacille quand surgit une ren-
contre avec le réel. Ce temps de vacillation est en effet taiseux, et
c'est précisément avec cela que votre personnage tente de s'expliquer.

Vous vous tenez donc sur le fil du langage, toujours prompt a
faire des embrouilles puisqu'il ne saurait rendre compte du point qui
l'anime. En tout cas, c'est ainsi que j'ai lu votre roman. Disons que
je l'ai lu avec un préjugé favorable quant a I'hypothése de l'incons-
cient. « Il y a des choses qui échappent méme & l'auteur * », écrivez-
vous. C'est cet espace-la qui m'a convaincue, la maniére dont vous le

2. Ibid., p. 116-117.
3. Ibid., p. 138.
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construisez, un peu comme on raconte un réve, « un réve dont on ne
reviendrait jamais ¢ », précisez-vous. Vous écrivez a l'endroit ou le
récit a tendance a s'interrompre, dans la sidération de ce qui arrive et
qui nous laisse sans voix. Il s'est passé quelque chose d'inédit, et en
méme temps c'est une retrouvaille, une retrouvaille avec la détresse.

Julia Deck : Il me semble qu'il existe en effet une parenté entre le
réve et la construction du livre. De facon générale, je n'aime pas
beaucoup les récits de réve dans les romans ou au cinéma, ils me
paraissent toujours assez artificiels et je ne comprends pas ot l'au-
teur veut en venir. En revanche, I'écriture elle-méme me semble pro-
céder de mécanismes semblables & ceux du réve, puisque c’est tou-
jours un matériel plus ou moins autobiographique qui est transformé
par déplacement, condensation... Dans Viviane Elisabeth Fauville, 1'in-
trigue progresse selon deux fils étroitement liés : le premier est
linéaire, il concerne 1'enquéte policiére avec les scénes d'interroga-
toire, de filature ; le second fil, constitué de retours rétrospectifs sans
datation précise, est celui de l'enquéte analytique, ol le personnage
principal se remémore d'autres scénes par association avec la situa-
tion présente.

M.-J. Latour : Votre personnage est « une femme tout a fait normale
jusqu'a ce qu'on la contraigne a devenir Dieu sait quoi ® ». Elle est
tellement normale que « personne ne [la] remarque », « elle demeure
invisible aux autres ». A défaut d'étre, elle suit. C'est un des renver-
sements jubilatoires de votre roman : l'enquéteur est enquété, la cou-
pable méne 'enquéte. Comme dans une psychanalyse !

J. Deck : Mon envie de travailler sur une histoire de crime impuni
remonte sans doute & ma premiére lecture de Crime et chdtiment,
lorsque j'étais au lycée. En le relisant aprés avoir terminé Viviane Eli-
sabeth Fauville, il m'a semblé que j'en avais simplement transformé
le scénario de départ en mettant une femme a la place Raskolnikov
et un psychanalyste a la place de 1'usuriére - ce qui n'a pas manqué
de m'interroger lorsque je me suis rendu compte de la substitution.

4. Ibid., p. 131.
5. Ibid., p. 44.

75



mensuel 75

Puis j'ai été trés frappée de constater que toute la scéne du crime se
trouvait déja 1a : la montée de 1'escalier, 1'entrée dans l'appartement,
le dialogue qui tourne court, le meurtre a 1'arme blanche, les tenta-
tives pour camoufler les indices, puis la fuite du criminel. Tout cela
n'était évidemment pas conscient lors du travail d'écriture. C'est un
peu comme si les lectures s'accumulaient pour constituer un réper-
toire de fictions, dans lequel on irait puiser sans nécessairement asso-
cier un élément a sa source.

Tout cela est donc parti de Dostoievski, mais, contrairement a
ce qui se passe pour Raskolnikov, je n'étais pas spécialement intéres-
sée par le probléme de la culpabilité, méme s'il est évidemment sous-
jacent. Je voulais avant tout travailler sur la question de l'invisibilité,
car cette femme laisse partout des traces de son passage et pourtant
personne ne la reconnait. L'enquéte qu'elle méne sur les autres sus-
pects du meurtre ressemble donc surtout & une enquéte sur elle-méme.

M.-]. Latour : En effet, comme dans une psychanalyse, il y a dans
votre roman une série de renversements qui indiquent a quel point
ce que l'on voit dépend du point d'oli on le regarde, point que nous
devons au langage. Lintrigue se déroule entre les deux temps du
balancement d'un rocking-chair, & moins que ce ne soit entre deux
séances ou encore entre deux séparations, entre deux mots, 1'espace
d'un lapsus, dans cet espace aussi bref et intense qu'un éclair, et dont
les péripéties insoupconnées nous rappellent & quel point l'incons-
cient ne connait ni le temps ni la contradiction. Ce qui, bien sir, ne
nous autorise pas, psychanalyste ou romancier, a nous laver les
mains de la contradiction, et vous donne 1'occasion de pointer ce qui
résiste a la représentation et dont vous savez marquer le lieu par des
coupures qui vont a contre-pente du sens.

J. Deck : 1l y a en effet des oscillations entre plusieurs niveaux de
conscience qui sont matérialisées par le rocking-chair. Je pense avoir
emprunté ce motif a Beckett, chez qui 1'on rencontre plusieurs per-
sonnages en quelque sorte amarrés a leur rocking-chair, notamment
dans Murphy ou Berceuse. Mais le mouvement déraille parfois com-
plétement pour donner lieu & un renversement de perspective, avec
l'utilisation de différents pronoms personnels pour désigner le méme
personnage : Viviane Elisabeth Fauville est ainsi tour a tour « vous »,
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« elle », « nous », « je ». Ces décrochements n'étaient pas intention-
nels au départ, et je pensais qu'il me faudrait, & la fin, choisir le
« bon » pronom et tout réécrire de ce point de vue. Puis il m'a sem-
blé que ce jeu matérialisait bien les différentes facettes du person-
nage et j'ai décidé de 1'assumer.

M.-J. Latour : C'est précisément sous les auspices d'une phrase de
Samuel Beckett que vous avez placé votre roman, une petite phrase
qui en dit long : « Je suis, depuis que je suis, ici, mes apparitions
ailleurs ayant été assurées par des tiers. » Si votre roman n'a rien
d'un traité de psychanalyse, votre description clinique vaut en tant
que telle. Par exemple, Viviane Elisabeth Fauville vient de prendre
l'arme du crime, le couteau Henckels Zwilling offert par sa meére
comme cadeau de mariage :

«[...] il a plongé au fond du sac, vous en avez refermé la glissiére d'un
trait définitif. Puis il s'est produit un événement trés étrange. Vous
alliez quitter I'appartement, vous aviez déja la main sur la poignée de
porte lorsqu'un voile noir s'est abattu sur la piéce. Soudain ce n'était
plus vous qui abandonniez les lieux, c'étaient les lieux qui tournaient
autour de vous, se soulevant de toutes parts, sol, murs, plafond entre-
choqués dans un brutal renversement des dimensions. La sueur per-
lait au creux de vos mains, des milliers d'insectes vrombissaient dans
votre crdne, armée grouillante a 1'assaut des moindres parcelles de
peau libre, bloquant les issues, barrant les yeux, la bouche et le nez ° ».

Je préfére votre description d'une crise d'angoisse (que l'on
retrouvera plus loin 7) aux classifications du DSM ! L'angoisse est le
témoin d'une béance essentielle que 1'on peut choisir de fuir. Mais
on peut aussi décider de s'en faire 1'éléve, comme 1'a fait Kierkegaard.
Viviane Elisabeth Fauville, n'est-ce pas d'une certaine maniére le temps
qu'il faut pour que l'angoisse, index du réel, devienne vivable ?

J. Deck : Je ne sais pas. A la fin du récit, je me suis interdit d'appor-
ter une indication sur ce que va devenir le personnage principal, si
elle apprivoisera 1'angoisse, retournera au jeu des apparences ou
s'enfermera dans la folie, d'abord parce que c'est une autre histoire,
mais aussi parce que cela aurait donné une tournure morale au récit,

6. Ibid., p. 17.
7. Ibid., p. 130.
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ce qui n'est franchement pas mon affaire. Cela dit, je ne suis pas stire
que le personnage finisse par apprendre quelque chose de l'angoisse.
Pour moi, le fait qu'elle continue d'avoir des visions de sa mére aprés
sa sortie de 1'hopital psychiatrique est plutét un signe d’'échec théra-
peutique. Mais, si quelqu'un fuit 'angoisse dans le livre, il me sem-
ble que ce n'est pas tant la patiente que le psychanalyste : il est lui-
méme tellement angoissé par le symptéme qu'il préfére le nier en
s'en remettant a la pharmacologie.

M.-]. Latour : C'est en effet une position qui n'a rien a voir avec celle
de se faire 1'éléve de l'angoisse ! J'ai lu votre livre comme un roman
sur la séparation. Celle-ci est une tdche bien difficile, nécessaire et
douloureuse, comme 1'écrivait Freud dans son « Roman familial du
névrosé ». Vous en déployez le parcours sinueux, de la naissance a la
mort, en passant par le mariage, le divorce, les choix professionnels,
etc. Comment se séparer de la chair de sa chair ? Comment se sépa-
rer de sa mére ? « Une fille donc une mére », faites-vous dire a Viviane
Elisabeth Fauville 4 un moment oii elle essaie de retrouver quelque
chose dans le trou qu'est devenue sa mémoire. Comment se séparer
de ce qui nous quitte ? Comment se séparer du désir de l'Autre ? Un
coup de couteau, un passage a 1'acte ne séparent de rien. Au contraire,
ils signent l'impossibilité de mettre en fonction la séparation. Le
recours au psychanalyste se situe a ce point : il inclut le moment ou
le sujet saura s’en passer. Finalement, n’est-ce pas cela que vous met-
tez radicalement en scéne en choisissant un psychanalyste qui, c'est
le moins que l'on puisse dire, n'est pas a la hauteur de la tache ?

J. Deck : Oui, sur le plan symbolique, il est bien siir question de sépa-
ration, puisque le récit est jalonné par une succession de ruptures
assez catastrophiques, la plus spectaculaire étant le meurtre du psy-
chanalyste. A l'origine de cette scéne, il y a surtout, & mon avis, un
probléme de langage. Le psychanalyste est enfermé dans une forme
d'ultra-orthodoxie qui le rend incapable d'entendre sa patiente, tan-
dis que celle-ci, par ailleurs cadre supérieure, pratique la langue de
I'entreprise et exige du résultat. Tous deux ont des attentes précises
sur ce que l'autre doit dire, ce qui me semble une maniére trés vio-
lente de nier l'altérité. Et, comme chacun campe sur ses positions, il
n'y a aucune possibilité de rencontre, juste une frustration croissante,
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a laquelle le psychanalyste finit par répondre en renvoyant la patiente
a ses médicaments, ce qui est évidemment insupportable.

M.-J. Latour : Vous avez choisi un exergue de Samuel Beckett extrait
de L'Innommable pour un roman qui a précisément pour titre un nom
propre, trés musical - la vie, la ville, mais aussi le faux | Comment
viennent ces noms ? Avant ? Aprés ? Viviane Elisabeth Fauville m'a
fait penser & Lol V. Stein. Outre la publication aux Editions de Minuit,
y aurait-il un apparentement ?

J. Deck : La plupart des personnages ont changé de nom trois ou
quatre fois au cours des différentes versions, et j'ai finalement eu
I'impression de ne pouvoir les nommer qu'une fois arrivée au bout
du travail, lorsqu'ils avaient pris complétement forme. Le plus diffi-
cile a été de trouver le nom du psychanalyste. Rien ne collait et j'ai
fini par m’en remettre au plan du métro parisien en espérant qu'il
me fournisse la solution. Je suis tombée sur la station Jacques-
Bonsergent, qui m'a enchantée. Comme le psychanalyste du livre
n'est pas spécialement « bon », il a suffi de supprimer le préfixe : j'ai
trouvé que « Jacques Sergent » lui allait comme un gant. La seule
exception a cette difficulté a été le personnage principal. J'ai eu le
nom de Viviane Elisabeth Fauville trés vite. Je pense qu'il m'a plu
par ses sonorités, et je voulais un double prénom un peu désuet parce
que cette femme est aussi en léger décalage par rapport a son épo-
que. Je me suis rendu compte plus tard que ce nom contenait en fait
tout un programme - « faux », « fauve », « ville » ; puis, comme un
lecteur me 1'a fait remarquer, Viviane Elisabeth, c'est aussi la fée et
la reine. Je n'aurais sans doute pas pu me lancer dans 1'écriture sans
avoir ce nom qui a fonctionné comme une fiche signalétique, méme
s'il procéde au départ de l'intuition plus que de la préméditation.
Quant a la tonalité durassienne, j'y vois plus un clin d'ceil qu'une
réelle filiation - mais je peux me tromper, car, comme je le disais tout
a l'heure, on ne sait pas toujours ce que 1'on emprunte et a qui.

M.-]. Latour : Je voudrais revenir sur la question de la séparation. On
pourrait poursuivre la déclinaison que vous déployez dans le roman.
Comment se séparer de son manuscrit ? En l'envoyant a un éditeur.
Comment se séparer de son livre ? En étant publié et en le confiant
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au lecteur, etc. En écoutant les nombreuses interviews que vous avez
données, je me disais qu'il y avait une sorte de paradoxe a vous
demander sans cesse de revenir sur ce dont vous vous étes séparée.
En tout cas, je vous remercie trés sincérement d'avoir accepté cette
fois encore d'y revenir.

J. Deck : Le livre a heureusement connu une histoire beaucoup moins
traumatique. Je n'ai pas eu tellement de mal & me séparer du manus-
crit, car j'avais l'impression que le projet était arrivé a terme et qu'il
était temps pour lui de vivre sa vie. Et puis je savais qu'il était entre
de bonnes mains ! Quant au fait de devoir y revenir pour assurer la
promotion, ce n'est pas douloureux parce que j'ai une réelle affection
pour le personnage principal, peut-étre davantage & mesure qu'il
s'éloigne et que s'atténuent des phénoménes de fusion-confusion,
sans doute inévitables au moment de 1'écriture mais, de fait, plut6t
pénibles. Je vous remercie aussi pour ce moment passé ensemble a
Ombres blanches, je suis trés heureuse que le livre ait donné lieu a

notre échange.
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Laurence Poutet

Tombé hors du temps *
A la mémoire de Pascal Poutet (1950-2012)

« Supporter la vie reste bel et bien le
premier devoir de tous les vivants. »

Sigmund Freud.

Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face. Cepen-
dant... C'est bien ce que fait David Grossman, grand écrivain israé-
lien. Il n'y a pas de pire monstruosité que des enfants doivent mou-
rir avant leurs parents, écrit Freud évoquant la mort de sa fille Sophie.
Si a chaque perte correspond un mot qui la nomme, orphelin, veuf...
il n'y en a pas pour dire cette perte qui dérange 1'ordre du monde,
quand bien méme le monde ne s'arréte pas de tourner.

David Grossman a perdu son fils Uri au Liban en 2006. 11 écri-
vait alors le chef-d'ceuvre qu'est Une femme fuyant I'annonce, un roman
sur l'angoisse d'une mére dont le fils s'est engagé dans l'armée israé-
lienne et qui fuit pour ne pas entendre l'annonce de sa mort, rendant
celle-ci imaginairement impossible. Roman prémonitoire s'il en fut.
Grossman confronté a l'indicible douleur de la perte cesse d'écrire.

Cependant... Amos Oz, son ami et grand écrivain lui aussi, lui
souffle qu'il doit poursuivre 1'écriture de ce livre que Grossman
pense ne pas pouvoir sauver ; Oz lui répond que c'est précisément le
livre qui le sauvera, lui. Grossman remercie Oz pour cette juste
parole : « Ce que dit Oz est tout a fait exact... [Le deuil] est 1'exil de
tout ce qu'on connait. Le retour a l'écriture est la création d'un lieu
ol je pourrais étre et qui est redevenu ma maison '. »

* D. Grossman, Tombé hors du temps, Paris, Seuil, 2012.
1. « Lhumeur vagabonde », entretien de Kathleen Evin et David Grossman, France Inter, octobre
2012.
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Grossman retrouve 1'écriture, ce qui nous vaut aujourd'hui de
lire ce bel ouvrage, sorte de long poéme dédié non seulement & Uri,
mais a tous ceux qui ont perdu un étre cher tombé hors du temps.

Un soir un homme décide de partir, de se mettre en marche, il
n'en peut plus, il doit marcher, bouger, aller la-bas. La-bas est le nom
de ce qui n'a pas de nom, un lieu improbable, un lieu qui n'existe
pas, mais ot il faut aller. Cet homme se met en marche et il est suivi
par d'autres, orphelins de leur enfant, et qui ne sont pas non plus
revenus de ce hors-temps, dans lequel la présence-absence de 1'en-
fant occupe tout l'espace, étouffant toute velléité de vie. La ravau-
deuse de filet ne ravaude plus, le cordonnier ne fabrique plus de
chaussures, le professeur de mathématiques n'enseigne plus et 1'écri-
vain, dit le Centaure, porte-parole de Grossman, ne peut plus écrire.

En marchant se dévoile une parole, parole de désespoir, de dou-
leur et de déréliction, « mais tous ont la soif de trouver la langue pour
parler du deuil pour parler du deuil d'un enfant, parce que la langue
est pauvre pour dire, on est devant l'impensable ? ».

Ils marchent « pour mettre du mouvement dans l'espace de la
mort * ». La-bas serait-il ce lieu ot 1'on peut parler de cela ? La-bas
serait-il ce lieu ot I'on peut se séparer des morts et retourner a la vie,
« pour se retrouver un avenir ¢ » ?

Avec ce chant funébre, David Grossman montre le chemin d'un
retour a la vie aprés un tel cataclysme, une telle perte. Car « les mots
sont petits [...] mais nous sommes humains et en tant qu'étres humains
nous devons tenter de nommer les choses qui nous arrivent [...] et alors
on peut réduire l'espace tragique immense en tout petits mots ° ».

D'autres s'y sont essayés, Philippe Forest ¢ aprés la mort de sa
fille, Joyce Carol Oates 7 aprés la mort de son mari, Jean-Louis
Fournier ® aprés la mort de sa femme. On ne peut pas tous les nom-
mer, mais tous ont essayé et réussi, non pas a faire ceuvre avec le

2. Ibid.

3. Ibid.

4. Ibid.

5. Ibid.

6. P. Forest, L’Enfant éternel, Paris, Gallimard, 1997.

7.J. C. Oates, J'ai réussi a rester en vie, Paris, éd. Philippe Rey, 2011.
8. J.-L. Fournier, Veuf, Paris, Stock, 2011.
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malheur, mais 4 mettre des mots sur l'indicible de la mort et I'inson-
dable profondeur du chagrin. Mais aussi parce que comme Grossman
ils ne peuvent pas ne pas écrire : « Je ne comprends ma vie qu'a tra-
vers l'écriture °. » « Je suis comme c¢a [...] telle est ma nature [...].
C'est un fait. Incapable de comprendre quoi que ce soit tant que je
ne l'écris pas. De le comprendre réellement, de maniére précise |...].
Je dois la recréer sous forme d’histoire . »

Parce que les mots ont « le pouvoir qu'on ne peut pas nommer,
de ramener a la vie [...]. La mort est hermétique, on ne peut pas péné-
trer dans ce bloc monolithique, mais on peut faire un pas dans le pro-
cessus par l'art, 'écriture ** ». Tenter de border ce trou dans la vie qui
jamais ne se refermera, tenter de faire le pari de la vie malgré tout,
c'est ce que nous offre aujourd'hui David Grossman.

9. « L'humeur vagabonde ».
10. D. Grossman, Tombé hors du temps, op. cit., p. 83.
11. « Lhumeur vagabonde ».
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Petits riens
Claude Léger

Préambule

Ces petits riens, sur lesquels je braque mon rétroviseur pour la
premiére fois, a quoi pourrait-on les comparer ? Aux cailloux d'un
Petit Poucet, jetés 1'un apres l'autre dans une sombre forét, avec l'in-
tention de retrouver le chemin du retour ? Soit. Mais alors, de quel
retour peut-il s'agir ? Du fameux « retour en soi », dont les bons péres
qui m'éduquérent avaient tenté de m'inculquer les rudiments ? Ca ne
me dit rien, mais alors rien, ni petitement, ni grandement, qui vaille.

Le terme de préambule, quant a lui, m'a retenu, parce qu'il
évoque une déambulation dans un pré, un exercice préparatoire, en
somme, avant la pénétration dans la forét touffue. La métaphore est
a l'évidence sexuelle, mais ce n'est pas forcément génant, si tant est
que cela ne devienne pas un tic ou une mauvaise habitude : le Petit
Poucet, la forét touffue... et quoi encore ? Les préliminaires ?

Peut-étre convient-il, néanmoins, d'apprécier 1'état des impedi-
menta (quel mot moche !) qui se sont révélés indispensables a cette
sorte de « voyage en Lacanie », pas vraiment organisé.

Mais alors, pensera le lecteur intransigeant, a quoi bon vouloir
préparer ce qui a déja eu lieu ? Elémentaire, mon cher X-son ' ! Il
s'agit de 1'aprés-coup, celui qui porte le doux nom germanique de
Nachtriglichkeit, une invention de Herr Professor Freud, alors qu'il
n'était pas encore professeur, mais qu'il avait déja une foule d'idées
sur la vie sexuelle des petits enfants.

Qu'est-ce qui a motivé un tel périple ? Avant toute autre consi-
dération, pensez a ce que peut étre une sensation de réplétion. Mettez-
vous dans la peau ? de celui qui, au vingt-cinquiéme épisode d'une

1. Fils de X : Son of what ?
2. Comme dirait mon homonyme québecois, auteur des 12 mouvements du Qi Gong.
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précédente chronique, intitulée Des nouvelles de « I'immonde * », touil-
lant depuis plus de trois ans le contenu du chaudron & mélasse com-
portementalo-cognitiviste propre a notre époque, découvrait, sans
l'avoir senti venir, un mélange de lassitude et de dégofit.

Vous auriez pu faire remarquer, tout en restant polis, que rien
ne s'opposait a ce qu'il laissat tomber le genre chroniqueur. Mais le
sort en a décidé autrement : les regrets exprimés par certains mem-
bres plus ou moins dithyrambogéniques * du lectorat captif de cette
chronique-la incitérent son auteur a remettre l'ouvrage une cent-
uniéme fois sur le métier, selon le vocabulaire boilaldien °, ou en
remettre une couche, selon celui des fréres Ripolin ¢. On aurait pu
atteindre la cinquantaine, comme Baudelaire avait fait avec son
Spleen de Paris, mais c'elit été prétendre émettre du méthane et du
sulfure d'hydrogéne plus haut que l'axe sacro-coccygien, ce que for-
mulait ma grand-mére en des termes nettement moins académiques.

Je retiens une remarque, benjaminienne par anticipation, qui
devrait tempérer ma référence au conte de Perrault, et que l'autre
Charles, celui du Spleen, avait inventée - autant dire, trouvé sans
l'avoir cherché -, et dont il semble illusoire de pouvoir se passer :
c'est ce qu'il définit comme « une prose poétique, musicale, sans
rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée 7 ». Didascalie : La
trompette de Miles Davis fait alors entendre, en fond sonore, ses premie-
res notes dans In a Silent Way ®. Puis : « C'est surtout de la fréquen-
tation des villes énormes, c’est du croisement de leurs innombrables
rapports que nait cet idéal obsédant. » Il en va ainsi de la foule, « de
la foule amorphe des passants, du public de la rue ° », selon la for-
mule de Benjamin lui-méme, dont on découvre qu'il n'était pas aussi
flaneur que son prédécesseur. Il faut dire qu’en 1939 Walter Benjamin

3. Paru en 2010 aux Editions du Champ lacanien, collection « Cliniques ».

4. Définition : « Qui expriment des critiques dithyrambiques. »

5. Est-ce I'adjectif correspondant a Boileau ? Ou ne serait-ce pas plutot « bébaqueux » ?

6. Les trois, portant blouse blanche et canotier, qui se peignent le dos sur les affiches de
Vavasseur, depuis avant la Grande Guerre. Quel concept !

7. Citation de I'envoi introductif « A Arséne Houssaye » ; I'édition importe peu.

8. A la mémoire de mon ami Michael Turnheim.

9. W. Benjamin, « Sur quelques themes baudelairiens » (1939), dans Essais 2, Paris, Denoél-
Gonthier, 1983, p. 155.
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savait quelle forme avait prise la foule qui allait et venait a travers le
Deutsch Lebensraum ™.

D'accord, je n'ai pas fait de promenades en forét, en tout cas
pas avec le plus petit caillou dans mes poches. Et il y a belle lurette
que j'ai cessé d'arpenter les chemins forestiers, que ce soit ceux des
Vosges ou ceux du domaine de Fontainebleau. Ce qui est sfir, c'est que
la Lacanie ne ressemble ni a la Laponie, ni a la Lettonie. D'ailleurs,
elle ne ressemble a rien de cartographié et, dés qu'on cherche a le
faire, on s'y perd, on s'y perd. La plupart de ceux que j'appelle petits
cailloux, je les ai jetés a l'eau, je m'y suis jeté avec, je les ai lancés a
la mer dans diverses bouteilles ou a la surface d'une onde étale, pour
espérer en obtenir quelques ricochets. Ca fait plaisir quand ¢a mar-
che, mais parfois ¢a fait plouf, un plouf unique, plutét lugubre.

Que peut-on faire d'autre avec des cailloux ? Un jardin zen, a
ratisser inlassablement, afin justement d'éviter 1'ensablement ? Ce
n'est quand méme pas die Trockenlegung der Zuydersee ", encore
que... On peut toujours réver d'un Kulturarbeit. Il n'est pas interdit
de réver. Révez, il en restera toujours quelque chose : des Tagereste,
des petits riens, en somme. Une petite somme, peut-étre, avant un
petit somme.

Celui qui a proféré et méme professé que small était beautiful,
Fritz Schumacher, le copain germain de Keynes et de Galbraith, avait
créé, du reste - si je puis dire -, le concept d'économie bouddhiste,
une économie avec de tout petits moyens, mais avec la téte et les jam-
bes ou, en tout cas, la téte et les mains 2. Schumacher en proposait,
d'ailleurs, une variante : 1'économie sans bouddhisme, disait-il, c'est
comme le sexe sans amour.

Le lecteur constatera que je n'ai pas abusé, quant a moi, de
métaphores sexuelles dans ce préambule, lequel vaut également
comme avertissement. Car, puisqu'un lecteur averti en vaut bien
deux, il est important de faire suivre - ou précéder, peu importe - les

10. « Espace vital », recherché a I'Est par les nazis.

11. Cf. S. Freud, XXXI¢ Conférence d’Introduction a la psychanalyse. En francais, la phrase com-
plete qui suit le célébre Wo es war... dit : « Il s'agit d'un travail de civilisation, un peu comme
I'asséchement du Zuydersee. »

12. E. F. Schumacher, Small is Beautiful : Economics as if People Mattered, 1973. Tr. fr. Small
is beautiful (sic), Paris, Seuil, Points, n°® 105.
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avant-propos et autres préfaces d'avertissements. Celui-ci serait en
fait plutdt une recette de cuisine. Ainsi, aujourd'hui, on a concocté
un petit rien sans Lacan, car il n'y en avait pas dans le garde-manger,
ni dans la boite a citations.

5 décembre 2012
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