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Frédéric Pellion

Fake causes 
Quelques remarques 
sur la psychopathologie de la conviction *

Il ne nous reste, pour la plupart, que le droit 

de dire que nous fûmes de bons ouvriers. Avons-

nous toujours été d’assez bons citoyens ?

 Marc Bloch 1

Nous sommes citoyens avant que d’être psychanalystes. Citoyens, nous 

le sommes de naissance, et psychanalystes, nous le sommes devenus – plus 

ou moins lentement. D’autant que – c’est le débat sur les conditions poli-

tiques de possibilité de la psychanalyse – l’exercice de la psychanalyse 

requiert un espace, même étroit, de liberté.

Alors, nombre d’entre nous, en tant que citoyens, s’inquiètent de la 

prolifération desdites, en anglais américain, fake news. Rien ne semble 

devoir l’arrêter, et ses succès politiques, ici et là, rendent assez secondaire 

de décider si cette contradiction est intentionnelle ou un effet d’ignorance. 

Elle compromet en tout cas le diagnostic porté sur son époque par Lacan, 

en 1972, selon lequel « le savoir s’est  donné le pouvoir 2 ».

Mais de quoi s’agit-il, au juste ? Nous désignons par fake news, il me 

semble, des éléments de savoir qui sont manifestement en contradiction 

avec « la » réalité. 

Lacan, en 1973, définissait ainsi ce terme /savoir/ : « Il y a du signi-

fiant Un. […] Le savoir est la conséq uence de ce qu’il y en a un autre 3. » 

*↑  Te xte présenté le 28 mars 2025 à Cahors, pôle V Tarn Aveyron Lot.

1.↑  M. Bl och, L’Étrange Défaite, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 205.

2.↑  J. L acan, « La mort est du domaine de la foi », intervention du 23 novembre 1972 à la 

faculté de théologie de Louvain, Quarto, n° 3, 1981, p. 5-20. 

3.↑  J. La can, Les non­dupes errent, séminaire inédit, leçon du 11 décembre 1973.
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Savoir sur quoi, de quoi, peu importe en fin de compte : le savoir, selon lui, 

est tissu langagier avant que d’être référentiel.

S1 → S2, donc. Le frayage freudien comme la métonymie des linguis tes 

sont des exemples de savoir. Ce dernier cas montre en outre qu’une chaîne de 

signifiants peut être à la fois en l’Autre et hors de l’Autre 4 : la « connexion 5 » 

entre /navire/ et /voile/ est en l’Autre, certes, mais il faut l’intention de 

Corneille de nous faire sentir l’approche nocturne de la flotte ennemie pour 

que ce « savoir antérieur 6 » de lalangue s’actualise en éloquence.

*

Tout cela, pourtant, n’est pas si nouveau : la fiction, l’épos, le mythe 

occupent depuis toujours un rôle central dans les sociétés humaines, et 

Pierre Bayard propose d’ailleurs d’ajo uter une « pulsion narrative 7 » aux 

pulsions freudiennes. Au point que, au regard de leurs pouvoirs multi-

séculaires, nos catégories du vrai et du faux, grosso modo contemporaines 

d’Aristote, semblent décidément faire pâle figure.

Mais nous restons tout de même avec le sentiment de quelque chose 

d’inédit. De fait, les fake news sont en contradiction avec la réalité tout 

en étant présentées comme la reflétant, lui étant concordante – ce sont des 

news, des informations, censées dire, donc, ce qui est le cas.

De plus, le phénomène nourrit parfois ces sortes de psychoses collec-

tives que Freud décrivait dans sa P sychologie des masses 8. Et le trouble 

qu’il engendre – une anxiété diffuse, quand ce n’est pas une plus ou moins 

nette déréalisation – revient parfois du divan. Deux raisons pour estimer 

que, cette fois en tant que psychanalystes, nous ne sommes peut-être pas 

dispensés d’en penser quelque chose.

En somme, pouvons-nous encore aujourd’hui nous reposer sur la 

confiance de Freud en ce qu’il appelait  la « voix de la raison 9 » ? Il ne s’agit 

4.↑  J. Lacan, L e Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, leçon du 

27 novembre 1968.

5.↑  J. Lac an, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », dans 

Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 505-506.

6.↑  j. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., leçon du 13 novembre 1968.

7.↑  P. Bay ard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Paris, Éditions de 

Minuit, 2020, p. 15, cité dans M. Pourrière, « L’habit ne fait pas le moine », Mensuel, n° 173, 

Paris, EPFCL, 2023, p. 68-69.

8.↑  S. Fr eud, « Psychologie des masses et analyse du moi », dans Œuvres complètes, t. XVI, 

Paris, PUF, 1991, p. 1-83.

9.↑  S. Fre ud, « L’avenir d’une illusion », dans Œuvres complètes, t. XVIII, Paris, PUF, 1994, 

p. 141-197.
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finalement de rien de moins que de la manière dont, à partir de la psycha-

nalyse, nous concevons aujourd’hui la relation entre réalité et causalité 

psychique. Je ferai donc quelques remarques à ce sujet, et notamment sur 

les outils que Lacan nous a laissés pour nous permettre de la repenser.

*

Une parenthèse, tout de suite, car, tout de même, nos considérations 

plus ou moins éclairées sur un phénomène de l’époque ont-elles la moindre 

incidence sur notre « travail de tous  les jours 10 » ? 

Souvenons-nous ici de ce que dit Lacan : « Un “je ne pense pas” qui 

est [d]e droit, suspend de fait le psychanalyste à l’anxiété de savoir où lui 

donner sa place pour penser pourtant la psychanalyse sans être voué à la 

manquer 11. »

« […] penser pourtant la psycha nalyse 12. » Ce petit « pourtant » ren-

voie, certes, à l’équivoque quant à la réalité – grosso modo, la division entre 

en attester et agir sur 13 – à laquelle le  psychanalyste, comme tout praticien 

d’une quelconque activité humaine, est confronté.

Mais pas seulement, car, à lire attentivement la phrase de Lacan, il 

apparaît qu’elle dit aussi que cette pensée sera moins vaine si elle parvient 

à penser la place, le statut, le rôle de ce qui ne peut pas se penser. 

*

Ce que nous sommes ici convoquées à penser, ou à repenser, je vous 

propose de l’appeler, au moins provisoirement, une psychopathologie de la 

conviction.

Sandor Ferenczi s’y est intéressé dès 1913. Cette année-là, il tente 

de donner aux « Formulations sur les deux principes de l’advenir psychi-

que 14 » de Freud le même développement systématique, porté par la même 

perspective génétique et développementale, que Karl Abraham à la « théorie 

sexuelle ». Ce sera « Développement du sens de la réalité et de ses stades 15 ».

10.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, 

leçon du 18 novembre 1959.

11.↑  J. Lac an, « L’Acte psychanalytique. Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans 

Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 377. Je rectifie la graphie « le » de la version du Seuil, 

qui me semble fautive.

12.↑  Ibid.

13.↑  O. D ekens, communication personnelle.

14.↑  S. F reud, « Formulations sur les deux principes de l’advenir psychique », dans Œuvres 

complètes, t. XI, Paris, PUF, 1998, p. 11-21.

15.↑  S. F erenczi, « Le développement du sens de la réalité et ses stades », dans Œuvres 

complètes, t. II, Paris, Payot, 1970, p. 51-65.
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Ce faisant, il bute sur ces mêmes obstacles – après-coup, surdétermi-

nation – qu’Abraham. Mais Ferenczi est plus conscient de ces obstacles que 

son collègue berlinois, et donc que la perspective linéaire du « dévelop-

pement » – pourtant conforme, en apparence, à l’idéal scientifique – ne 

peut pas être appliquée telle quelle au fait psychique. Aussi rédige-t-il 

dans la foulée « Foi, incrédulité et conviction sous l’angle de la psychologie 

médicale », où il entreprend d’interroger « les facteurs affectifs qui peuvent 

troubler le jugement scientifique  16 ».

Le projet – celui, donc, d’une physiologie de la conviction, et d’inter-

préter à travers elle la résistance sociale à la psychanalyse – repose sur un 

déplacement décisif : celui de la cause de la conviction de l’objet convaincant 

vers le sujet convaincu. Déplacement, qui, au passage, déconsacre une vérité 

ramenée à la mesure moins écrasante d’un sous-produit de la conviction.

Sans le savoir (à moins que Freud lui en ait fait part lors d’une de leurs 

nombreuses conversations), Ferenczi retrouve ainsi l’intuition que celui-ci 

avait partagée avec Wilhelm Fliess quant à la difficulté de « distinguer l’une 

de l’autre la vérité et la fiction investi e d’affect 17 ».

Il commence par distinguer croyance, confiance et conviction, puis 

examine le lien qu’entretiennent les deux premières avec ces deux faces 

matricielles du pouvoir que sont la « capacité » et la « disposition » (c’est-

à-dire la bonne ou mauvaise volonté) des figures parentales ou de leurs 

substituts 18. À la suite de quoi il sugg ère que la perception conforte le fait 

psychique plus qu’il ne l’induit. Il radicalise ainsi la thèse, esquissée dans 

« Transfert et introjection 19 », selon laquelle le sujet, au fur et à mesure 

que progresse le refoulement, édifie son « monde » par le « transfert » 

(Übertragung) sur des fragments de la future réalité des éléments langagiers 

que leur connexion avec les premières relations et les premiers proches 

avait fait investir. Car « la perception sensible est […] l’unique moyen […] 

pour s’assurer […] de la réalité d’un  contenu psychique 20 ».

Ferenczi fait alors ce dont Freud s’est toujours abstenu, interpréter un 

philosophe ; en l’occurrence John Locke, ou plus exactement le résumé que 

16.↑  S. Ferenc zi, « Foi, incrédulité et conviction sous l’angle de la psychologie médicale », 

dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 39.

17.↑  S. F reud, « Lettre 69 à Fliess du 21 septembre 1897 », dans La Naissance de la psychana­

lyse, Paris, PUF, 1956, p. 190-193. Cf. aussi S. Aparicio, « Rêves et réalité », Cahier du Collège 

de clinique psychanalytique de Paris, n° 25, 2024, p. 95-99.

18.↑  S. Fe renczi, « Foi, incrédulité et conviction… », art. cit., p. 40-41.

19.↑  S. Fe renczi, « Transfert et introjection », dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Payot, 1968, 

p. 93-125.

20.↑  S. F erenczi, « Foi, incrédulité et conviction… », art. cit., p. 42-43.
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l’Encyclopedia Britannica donne de sa  doctrine : « Seeing is believing 21 », 

pour suggérer que la subordination lockéenne de la conviction à la percep-

tion traduit une relation encore infantile au principe de plaisir.

La conviction que réclame la psychanalyse, conclut-il, est une certi-

tude sans support sensible. Il anticipe là sur ce qui sera le dernier mot de 

Freud au sujet de la formation des analystes : « Le résultat est atteint lors-

que l’analyste a pu convaincre de façon certaine l’aspirant de l’existence de 

l’inconscient 22. » La réalité psychiq ue, en tant que disjointe de la réalité 

matérielle, trouve dans cette abstraction des sens son fondement onto-

logique – ce qui, soit dit en passant, prolonge et renouvelle l’opération 

cartésienne 23.

*

Freud ne suit pas Ferenczi jusque dans son histoire naturelle des 

convictions, mais isole néanmoins, dans les années 1920, deux mécanismes 

par lesquels celles-ci se forment :

– l’un, synchronique, dont se fomentent les grandes convictions col-

lectives, celles qui font masse 24 ;

– l’autre, diachronique, passant par le remaniement, si le « monde 

extérieur réel » est par trop décevant, du « trésor.de.souvenirs » en consti-

tuant la « copie 25 » interne.

Dans les deux cas, la certitude résultante n’est pas un savoir, mais, au 

sens propre, un affect – « l’affect de la vérité reconnue comme extério-

rité 26 », ai-je écrit naguère pour mar quer que la vérité, sous ses faux airs 

21.↑  Ibid., p . 43. Il s’agit par ailleurs du titre donné par Erroll Garner à un de ses disques le 

plus célèbres, enregistré en 1970.

22.↑  S. Fr eud, « Analyse finie et analyse infinie », dans Œuvres complètes, t. XX, Paris, PUF, 

2010, p. 22. Francis Hofstein se demande à juste titre ce que cache cette litote : résignation ? 

trait d’esprit ? Ou bien peut-être tentative de dire à quel point l’affadissement de cette convic-

tion est le premier risque auquel la psychanalyse est exposée (F. Hofstein, De l’infini en ana­

lyse, Orange, Le Retrait, 2024, p. 19). Lacan, lui, nomme ce risque « fermeture de l’incons-

cient » (Écrits, op. cit., p. 838), le décline dans ses deux dimensions d’intension (cure et/ou 

formation) et d’extension (discours et/ou place dans l’époque), et proposera sa passe pour le 

contrer. Mais d’autres notent par la suite que le fantasme dont la passe aura censément vérifié 

la traversée tend à se « reconstituer »… (N. Bendrihen, « Que reste-t-il ? », Champ lacanien, 

Revue de psychanalyse, n° 23, Paris, EPFCL, 2019, p. 103-108).

23.↑  F. Pell ion, Ce que Lacan doit à Descartes, Paris, Éditions du Champ lacanien, 2014.

24.↑  S. Fr eud, « Psychologie des masses et analyse du moi », art. cit. Sur le point précis de 

la liaison de conviction, et pas seulement d’affect, au sein de la masse, cf. P. Marie, « Retour 

sur la psychologie collective », Essaim, n° 53, Toulouse, Érès, 2024, p. 83-90.

25.↑  S. Fre ud, « Névrose et psychose », dans Œuvres complètes, t. XVII, Paris, PUF, 1996, p. 5.

26.↑  F. Pel lion, « Aux bords du savoir », Mensuel, n° 74, Paris, EPFCL, 2012, p. 17-21.
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d’être ce qui s’impose à chacun et à tous, n’est pas indifférente aux avatars 

de la libido.

En effet, quand le vrai est en cause, la cause tend à glisser vers la 

chose. Comme le dit Willard Van Orman Quine, « poser des objets peut être 

utile pour renforcer les fonctions de  vérité trop faibles 27 ». Ou déjà Hamlet, 

à la manière oblique qui est la sienne : « Le corps est avec le roi, mais le roi 

n’est pas avec le corps. Le roi est u ne chose… de rien 28. »

*

Une autre chose qui, d’une certaine manière, va plus loin, avait été 

énoncée par Freud en 1920, dans ce texte important s’agissant de cerner ce 

que pourrait être une éthique de la psychanalyse qu’est son « Rapport sur 

le traitement électrique des névroses de guerre ».

Que dit Freud, quand il y parle des médecins militaires comme des 

« fonctionnaires de guerre 29 » ? Qu e les exigences de la guerre s’imposent 

aux soldats, mais pareillement aux médecins priés de laisser de côté leur 

déontologie pour imposer volontairement aux névrosés de guerre le traite-

ment électrique. Et donc que la configuration de l’époque peut remanier 

valeurs et vérités au point de suspendre les règles d’appréciation qui pré-

valaient jusque-là. La « guerre », da ns sa « cruauté 30 » tout aussi imper-

sonnelle que le sont « les bureaux tout-puissants 31 » – nous sommes en 

1920, je le rappelle –, a non seulement pris les commandes de l’État, mais 

s’est mise à sa place.

Mais cette dépendance des règles d’appréciation à l’endroit des condi-

tions sociales vaut aussi bien pour ce qui de la réalité provient des sens. Le 

langage organise également bien nos perceptions. Lacan y insiste, dès 1958, 

dans sa « Question préliminaire… 32  ». Quine également, avec ses tranches 

spatio-temporelles de lapin et les no ms esquimaux de la neige 33.

Cette « inscrutabilité » de la référence est un des aspects cruciaux 

de la notion de discours que Lacan met en avant à partir de son séminaire 

27.↑  W. O. Q uine, La Poursuite de la vérité, Paris, Le Seuil, 1989, p. 56.

28.↑  W. Sh akespeare, « La Tragique Histoire de Hamlet, prince du Danemark », dans Œuvres 

complètes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1959, p. 667. 

29.↑  S. Fre ud, « Rapport d’expertise sur le traitement électrique des névroses de guerre », 

dans Œuvres complètes, t. XV, Paris, PUF, 1996, p. 230.

30.↑  Ib id.

31.↑  Ibi d., p. 231.

32.↑  J. L acan, « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 

dans Écrits, op. cit., particulièrement p. 531-535.

33.↑  W. O. Q uine, Relativité de l’ontologie et autres essais, Paris, Aubier-Montaigne, 1977.
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de 1969-1970, et plus précisément quand, l’année suivante, il y ajoute la 

notion de semblant. Le semblant lacanien tire sa force agissante – /sem-

blant/, comme /signifiant/, est aussi un participe présent – de la décon-

nexion du discours et de sa référence. Ce qu’écrit le mathème semblant/

vérité – où vérité est à prendre au sens de Frege 34 de la dénotation non 

d’un signe, non d’un signifiant, mais d’une proposition composée.

« Rien de sûr 35 », annonçait  déjà Lacan en 1962, en en faisant le 

ressort banal de toute névrose. Alors, dans ce qui nous arrive aujourd’hui, 

le nouveau et l’important ne sont peut-être pas tant la falsification, le fake, 

que la mise au rebut de la notion même de vrai, mise au rebut qui tient pour 

une part de l’autodafé, pour l’autre du repas totémique.

*

Un autre aspect important de la notion lacanienne de discours est 

résumé dans la définition qu’il finit par en donner en 1972 : « [Le discours], 

je le situe du lien social à quoi se soumettent les corps qui, ce discours, 

labitent 36. »

Le discours au sens lacanien agglutine donc avec leur consentement 

des corps vivants confrontés ensemble à cette inscrutabilité de la référence.

Cette agglutination n’est pas inerte : « On se met à l’abri tous ensem-

ble pour se réchauffer 37. » On rejoi nt là la portée libidinale de l’effet de 

conviction de masse, ou d’hypnose collective, déjà soulignée par Freud. Sauf 

que les qualités du leader – ou même sa voix – n’y sont pour presque rien ; 

sa médiocrité est même, à la limite, requise, puisqu’elle élève à son apogée 

la liberté du semblant à l’endroit du vrai. 

*

C’est par la science que le savoir, dans l’histoire moderne, s’est donné 

le pouvoir. Celle-ci suppose la croyance aux données sensibles, y compris 

quand elle entreprend de les rectifier, comme Descartes découvrant la loi 

34.↑  G.  Frege, « Sens et dénotation », dans Écrits logiques et philosophiques, Paris, Le Seuil, 

1971, p. 102-126. 

35.↑  J. Lac an, L’Identification, séminaire inédit, leçon du 18 novembre 1959. Sur cette 

expression, cf. aussi F. Pellion, « Qu’est-ce qu’une névrose ? »,  Cahiers du Collège clinique de 

Paris, n° 7, 2006, p. 20-23.

36.↑ J. Lacan, « L’étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 474. Le jeu de mots vise M. Heidegger, 

mais aussi l’emprunt que Lacan lui a plusieurs fois fait (par exemple, L’Identification, leçon du 

2 mai 1962) de cette idée du langage-habitat : en effet, là où, pour le premier, le langage est la 

« maison de l’être », le second suggère maintenant qu’il n’y a pas d’être, mais seulement des corps.

37.↑  J.  Lacan, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.
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de la réfraction à partir de l’expéri ence du bâton brisé 38. Un « y croire 39 », 

donc. Mais quid de ce « y » ? Y croire, à quoi ? Qu’il y a un monde stable 

derrière les éventuelles tromperies des sens ; une « chose en soi », dira 

Emmanuel Kant 40, qui en fait la s eule réalité digne de ce nom 41.

Afin de les ancrer à cette réalité, la science qualifie ses résultats de 

découvertes plutôt que d’inventions. Dire « découverte », en effet, soutient 

la fiction d’une relation du savoir sc ientifique à « la vérité comme cause 42 », 

avec l’identification de cette cause au monde sensible.

Le problème est que cette croyance en un monde, pour consensuelle 

qu’elle semble être, est une simple croyance, par nature fluctuante, et qui 

n’emporte dans le cas général pas de certitude.

En effet, le savoir que permet la science est peut-être désirable pour 

quelques-uns, mais il est surtout prescrit. La science contemporaine, expé-

rimentale et mathématisée, met à son principe le commandement de savoir 

et « unifie 43 » celui-ci en une colle ction de connaissances intégralement 

échan geables. Qui sont dès lors demandables, voire exigibles, comme n’im-

porte quel autre objet.

Or, aujourd’hui, la science nous peint un monde chaotique, où, en 

particulier, les mêmes causes n’ont pas toujours les mêmes effets. Elle ne 

sait plus faire discours, et accroît plutôt la vulnérabilité quant à l’être que 

traduisent les guises de la perte fre udienne de la réalité 44, et que Lacan, à 

Louvain toujours, résume par ces quelques mots limpides : « Il suffit de se 

croire pour être 45. » 

*

Et puis il y a la foi.

Celle-ci s’adresse à un intangible ; c’est là sa faiblesse au regard de 

la raison, mais aussi sa force à l’endroit de la conviction. Peut-être nous 

en étonnerions-nous moins si nous nous souvenions de Tertullien, futur 

Père de l’Église, qui, à la fin du troisième siècle ou au début du quatrième, 

38.↑  R. Descartes, « Médiations métaphysiques – Sixièmes réponses », dans Œuvres et lettres, 

Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1953, p. 540-541.

39.↑  J. La can, R.S.I., séminaire inédit, leçon du 21 janvier 1975.

40.↑  E. K ant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990.

41.↑  P. J orion, Comment la vérité et la réalité furent inventées, Paris, Gallimard, 2009.

42.↑  J. L acan, « La science et la vérité », dans Écrits, op. cit., p. 874.

43.↑  J. La can, D’un Autre à l’autre, op. cit., leçon du 13 novembre 1968.

44.↑  S. Fre ud, « Névrose et psychose », art. cit. ; « La perte de la réalité dans la névrose et 

la psychose », dans Œuvres complètes, t. XVII, op. cit., p. 35-41.

45.↑  J. L acan, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.
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écrivait ceci : « La mort du Fils de Dieu est très croyable, puisque insensée ; 

sa résurrection, certaine, puisque imp ossible 46. » 

Lacan avait lu Tertullien, qu’il cite au cours de son séminaire sur 

l’angoisse et à qui il emprunte l’expression scilicet. Je parie qu’il pense à lui 

quand, à Louvain encore, discourant de la vie considérée sous l’angle de la 

biologie, il a cette phrase en forme d’hapax : « La mort est du domaine de 

la foi 47. » Façon de dire que la mort, en tant qu’impensable, est la cause de 

la vie – non pas de la vie biologique, bien sûr, mais du sentiment de la vie, 

de l’« affect d’exister 48 ».

*

La psychanalyse, dans chaque cure individuelle comme dans ses déve-

loppements historiques, a pour moteur, comme la science, une enquête sur 

la cause : « étiologie sexuelle 49 », disa it ainsi Freud dès son commencement.

Cette cause interrompt la continuité entre environnement symboli-

que et « réalité psychique », puis s’avère le rebut rejeté au-dedans de la 

causalité matérielle. Lacan va peu à peu, notamment à partir du séminaire 

Le Désir et son interprétation, en 1958-1959, la préciser comme l’atome de 

détermination du fantasme singulie r qui se construit et se traverse 50 au 

cours d’une psychanalyse ; soit cet objet a dont il insistera pour dire qu’il 

l’a inventé 51, et non découvert.

Cet objet a est le produit de la psychanalyse, et d’elle seule, c’est-

à-dire de la cure (les objets a, au pl uriel, « substances épisodiques 52 » et 

46.↑  Cité dans J. Jolivet, « La philosophie médiévale », dans Histoire de la philosophie, t. I, 

Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1969, p. 1202.

47.↑  J. Lac an, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.

48.↑  « Qu’e st-ce que l’affect d’ex-sister ? Il concerne ce champ où non pas n’importe quoi se 

dit, mais où déjà la trame, le treillis de ce que tout à l’heure je vous désignais d’une double 

entrée, du croisement du petit a avec ce qui du signifiant se définit comme être […] » 

(J. Lacan, R.S.I., op. cit. leçon du 10 décembre 1974). Je remercie Colette Soler de cette indi-

cation, et renvoie également à F. Pellion, « Au joint le plus intime du sentiment de la vie », 

Mensuel, n° 92, Paris, EPFCL, 2014, p. 53-60.

49.↑  S. Fr eud, « Manuscrit A » et « Manuscrit B », dans La Naissance de la psychanalyse, op. 

cit., p. 59-66.

50.↑  J. Lac an, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

leçon du 27 juin 1964.

51.↑  « “Qu’a vez-vous fait”, me disait l’un d’entre eux [les psychanalystes], “qu’aviez-vous 

besoin d’inventer cet objet a ?” » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, 

Paris, Le Seuil, 2023, leçon du 16 novembre 1966). Même chose deux ans plus tard : « Cet 

objet a, en un certain sens je l’ai inventé […] » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre 

à l’autre, op. cit., leçon du 20 novembre 1968).

52.↑  J. Lac an, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 309.
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« éclats de corps identifiables 53 ») et de la pensée de celle-ci (l’objet a, au 

singulier, en tant qu’il s’élabore au long du séminaire). S’il indexe la cause, 

celle qui compte, c’est dans ce contexte et dans celui-ci seulement. Il n’y a 

d’ailleurs que le discours de l’analyste qu’il commande effectivement.

*

Alors, quelques mots, pour finir, concernant les relations de cette 

cause doublement originale avec notre réalité sensible.

Je pars de cette phrase un peu difficile qui se trouve dans « L’étour-

dit » : « Ce n’est pas plus que le fantasme ne soutient notre réalité, pas peu 

non plus, puisque c’est toute, aux ci nq sens près, si l’on m’en croit 54. » 

« Cinq sens » renvoie à cet empirisme sensualiste, celui de Locke, dont 

Ferenczi faisait la critique. Mais la tournure « aux cinq sens près » invite, 

ces cinq sens, non pas à les suspendre, encore moins à les renier – ce serait 

choisir l’autre camp, celui de Descartes, c’est-à-dire, grossièrement, l’op-

tion idéaliste –, mais à les réserver à l’endroit de ce qui serait un « tout » 

de « la » réalité. Donald W. Winnicott ne disait d’ailleurs rien d’autre quand 

il signalait que la construction de la réalité ne pouvait être qu’une tâche 

inachevée, « never completed 55 ».

« Aux cinq sens près », en refus ant 56 de choisir entre empirisme et 

idéalisme, interprète donc l’impossibilité pratique de choisir entre ses deux 

termes. Car il y a, à côté du « tout » de la réalité physique dont il s’agit 

de s’accommoder – ce « tout pour tous » qu’est la réalité kantienne de la 

science –, un « pas-tout » refermant, non sans le concours de la langue, ce 

moi­ci sur le fait d’un sujet dont il s’agit de restaurer l’histoire, la faculté 

de juger, et jusqu’à ce jugement de goût dont Kant lui-même a fini par 

admettre qu’il était la limite de ses ambitions universelles.

D’un côté, donc, une réalité réputée immodifiable, mais que les dis-

positifs sociaux et les effets de la science modifient pourtant, et, de l’autre, 

53.↑  J. La can, « La troisième. Conférence du 1er novembre 1974 », transcription inédite de 

Patrick Valas. Sur le site www.valas.fr

54.↑  J. Lacan,  « L’étourdit », art. cit., p. 460.

55.↑  D. W. Winnicott, « Transitional Objects and Transitional Phenomena. A Study of the 

First Not-Me Possession », International Journal of Psychoanalysis, n° 34, 1953, p. 95.

56.↑  « Nous a nalystes, nous n’opérons, et qui ne le sait, que dans le registre de la Versagung » 

(J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 378). Pour ne prendre 

qu’un exemple de cette forme d’abstinence, rappelons que la qualité sonore n’est pas néces-

saire à l’objet voix pour remplir la fonction que Lacan lui prête. Mais ne l’empêche pas pour 

autant. C’est pourquoi, et bien avant d’avoir officiellement intronisé son objet, Lacan invite à 

dépasser le débat psychiatrique classique sur la sensorialité de l’hallucination (J. Lacan, 

« D’une question préliminaire… », art. cit.).
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une réalité qu’il s’agit de recréer quelque peu différente malgré nos cinq sens 

et la « guenille du corps 57 ». Les anal ystes, il me semble, ne revendiquent 

pas assez ce pouvoir de l’analyse co mme leur meilleure raison sociale 58, 

mais le cas par cas des passes la vérifie : en effet, si elles ont quelque chose 

en commun, cela se tient sans doute dans cet allègement quant à la réalité 

matérielle qu’image le « poumon arti ficiel 59 » de Lacan.

La révision analytique de la cause est finalement peut-être de l’ordre 

d’un acte de foi ; néanmoins, strictement privé, il ne saurait donner lieu 

à aucun culte. Elle va en somme vers une cause à échelle humaine, dont 

la modestie fait ressortir le ridicule de celle des idéologues, des prétendus 

hommes forts et des Professeurs de d ésespoir 60.

57.↑  « Se traîner la guenille du corps dans la vie de l’art est trop demander à ce dernier » 

(F. Hofstein, Façons d’être, Orange, Le Retrait, 2024, p. 66).

58.↑  B. No miné, Le Présent du présent, Paris, Éditions Nouvelles du Champ lacanien, 2020.

59.↑  J. Lacan, « Déclaration à France-Culture », Le Coq­Héron, n° 46-47, mai-juin 1974, p. 3-8.

60.↑  N.  Huston, Professeurs de désespoir, Arles, Actes Sud, 2004.


