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Edito

Dans ce qu'on ne sait pas, il y a ce qu'on sait, et autre chose.
On reconnait le coussin, le carrelage,

la tasse, le livre, la lampe.

Mais il y a ce vide que met le regard,

une sorte de battement de cils.

Sans savoir, on entre dans l'infime.

Jacques Ancet !

Rien ne l'annonce, rien ne I'énonce en tant que tel, et pourtant il est
13, lui qui ne sindique que de manquements : le savoir insu. Issu d'un vide,
il ne se saisit que par traverse, a la maniére d'une matiére noire : percep-
tible juste dans la trace de ce qu'elle dérobe a la lumiére, et oriente vers la
pénombre.

Au cours de l'été 1925, Freud rédige « La négation ». Il y présente
une articulation décisive sur la logique de l'inconscient : ce qui se nie, ce
qui se refuse a la conscience, n'en affirme pas moins une présence, et par
la méme révéle celle de linconscient. Dés lors, la psychanalyse introduit
une autre logique, soutenant un paradoxe : le savoir se loge aussi bien dans
ce qui n'est pas dit que dans ce qui se dit d'un pas. A linsu, dans Uombre
d'une phrase, dans un « ce n'est pas ¢a », il ne s'énonce pas toujours la ou
on l'attend, ni l'entend. Aussi, le symptome, en ce sens, ne trompe pas :
il fait signe. Autre qu'un trouble, il devient un pas-sage qui méne vers un
savoir enfoui.

Il y a ce petit jeu d'enfant, une bille qu'on essaie de faire entrer dans
un trou. On croit avoir réussi, et voila déja que d'un infime tremblement,
elle roule de nouveau. Il n'y a pas de stabilité, pas de point final, l'échec
permet le recommencement et relance le jeu. Peut-étre est-ce une bonne

1.100 3. Ancet, Les Travaux de l'infime, Toulouse, Erés, coll. « Po&Psy », 2012, p. 12.
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image de ce que nous appelons « savoir » en psychanalyse. Il n'y a pas de
savoir total : toujours en mouvement, toujours a coté, a contresens, a demi-
voix, par éclats.

Ce savoir troué est au cceur de lexpérience analytique. « Comment
faire avec ce trou, ce vide, cette impossibilité ? », demande Ana Maeso.
« C'est 1a que, paradoxalement, il faut inventer quelque chose, créer - tout
en sachant que ce non-savoir simposera encore et encore. »

Juin 2025. Le temps d'un siécle, et le mouvement se poursuit, rien
n'est conclu, toujours actualisé, encore interrogé. Ce numéro du Mensuel
offre des élaborations fines et riches autour du savoir insu - celui qui ne se
posséde pas, ne s'enseigne pas, mais qui se laisse approcher par ses effets,
ses surprises, ses déplacements.

Dans ces textes, on apercevra les formes que ce savoir en creux des-
sine - depuis l'échec, U'écart, ou encore l'impossible -, on y trouvera aussi un
certain éloge du déplacement, une invitation au dépaysement, a se mettre
en dehors « de la passion de comprendre », pour se risquer, tel que Marie-
José Latour le reléve, a un dis-cernement différent. A vouloir comprendre,
on reste compris dans, dans le décor. Un infime décalage, un petit pas, un
transfert, favorise une autre maniére d'y voir. Peut-étre la ot le regard met
un vide, propice a Uentendement, a une invention.

Le mois de juin n'est pas sans évoquer lui-méme un temps entre, un
temps de passage. Ni tout a fait l'été, ni vraiment sorti du printemps. Entre
fin et reprise, il clot et prépare. Il ouvre sur I'été, qui apporte ses suspen-
sions, ses variations, ses possibles changements de décor. Dans quelques
semaines, Venise accueillera la Convention européenne ; a l'automne, les
Journées nationales nous réuniront autour de « L'aventure psychanalytique
et sa logique ». Entre les deux, un espace s'ouvre.

Cest dans cet entre-deux, rendant grace au désordre, que ce numéro
s'inscrit. Il vous invite a vous laisser surprendre plutét qu'a comprendre, a
vous laisser déplacer, aller un peu plus loin. Peut-étre vous avancerez-vous
dans cette lecture comme une traversée, a suivre les lignes qui longent le
vide depuis lequel Je résonne.

En vous souhaitant la possibilité d'une vacance propice au mouvement,
bonne lecture !

Aurélie Douirin
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Vanessa Brassier

L'hystérique n'est pas une femme *

Il nous revient ce soir de commenter la deuxiéme partie de la legon du
9 juin 1971, soit l'avant-derniére du séminaire. « Un homme et une femme
et la psychanalyse », c’est ainsi que l'a intitulée Jacques-Alain Miller. Je
pourrais sous-titrer la partie qui m'échoit « Lhystérique et une femme et la
psychanalyse », pour avoir choisi d'axer mon commentaire autour de cette
formule un peu provocatrice qu'on pourrait compter au nombre des apho-
rismes lacaniens : « L'hystérique n'est pas une femme. »

Je reviens un peu en arriére pour la situer dans le contexte. La ques-
tion qui traverse le séminaire et qui, en sa fin, se précise grace a la logique
est celle de la jouissance sexuelle des hommes et des femmes : qu'est-ce
que la psychanalyse peut dire de leur différence qui est un fait ? Et aussi,
a-t-elle quelque effet sur ses ratages ? Car c’est bien ce dont se plaignent
les hommes et les femmes sur le divan, qu'ils ne s'entendent pas et, qu'au
mieux ou au pire, c'est selon, ils s’entendent crier. Telle était Uentrée en
matiére du début de la lecon commentée la derniére fois par Bernard Brunie
et Carole Leymarie . Le cri, signe du non-rapport sexuel, sonorise la jouis-
sance impossible a écrire. Cela nous permet de poursuivre avec Uhystérique,
qui théatralise cette jouissance et sert de support a la psychanalyse jusqu’a
sa mise en formules logiques.

Avant de la retrouver sur scéne, un rappel concis du temps précédent
qui U'annonce dans le développement de Lacan. Chacun des quatre discours
dont il a élaboré la structure 'année précédente régle bien la jouissance des
parlants qui s'y logent, mais cette « distribution ordonnée de la jouissance »

*[fl Commentaire de la seconde partie de la lecon IX du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2007, p. 153-161), a Paris, le 10 avril 2025. Les
numéros de page des citations du séminaire seront indiqués entre parentheéses.

1.0 B. Brunie, C. Leymarie, Commentaire de la premiére partie de la lecon IX du Séminaire,
Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Mensuel, n° 187, Paris, EPFCL, mai
2025, p. 6-23.

161

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 188 e juin 2025

(p. 131) échoue a inscrire la jouissance sexuelle qui entre 'homme et la
femme ferait rapport. La disjonction entre les discours, qui sont tous du
semblant, et la jouissance sexuelle, hors la loi discursive, a été relevée
plusieurs fois au cours de Uannée, en particulier avec la reprise du conte
d’Edgar Poe, La Lettre volée. Le commentaire de Lacan visait alors a en
extraire la lettre, signe de la femme, d'une jouissance hors discours. La
lettre présentifiant ce qui ne peut s'écrire, la voie s'ouvrait alors vers la
jouissance Autre de La femme barrée - jouissance que Lacan dira supplé-
mentaire dans Encore. Certes, Lacan ne définit pas ici de facon différenciée
la jouissance phallique et l1a jouissance féminine, mais a mesure qu'il pro-
gresse dans le séminaire que nous commentons, cette distinction commence
a s'entrevoir. Et c'est l'hystérique qui va lui servir a en élaborer la logique, a
partir de la fonction phallique 2 nouvellement introduite dans ce séminaire,
qui fraye la voie d"une écriture de la jouissance sexuelle.

Le théatre de l'hystérique

Une névrose est « le point ot s'articule la vérité d'un échec » (p. 143),
énoncait Lacan lors de la lecon précédente, soulignant la fonction combien
précieuse des hystériques qui disent la vérité sur ce qui reste béant dans le
rapport sexuel.

Il y revient dans la lecon que nous commentons : lhystérique s'inté-
resse a la vérité, elle l'aime, l'incarne et la met en scéne dans un théétre
dont Lacan nous dit : « Il est clair qu'il ne peut plus étre qu'une féte de
charité. » « Il est clair » est a entendre au sens littéral de l'éclaircissement.
Lentrée en scéne de la psychanalyse vient apporter quelques lumiéres
(Aufklarung) sur les mécanismes inconscients qui sous-tendent la drama-
turgie hystérique, dévoilant ses stratagémes pour causer le désir de '’homme
puis le rendre impuissant a la satisfaire : « castration délibérée » qu'elle
réserve a 'hommoinzun, dont elle fait U'exception qui détiendrait le sem-
blant phallique pour mieux en dénoncer la faillite.

Or l'hystérique ne jouant jamais sans partenaire, c’est participer a son

théatre, se vouer avec elle a l'amour de la vérité, que « lui donner ce qu'on
n'a pas sous prétexte qu'elle le désigne » (p. 154). Et sans doute le maitre

2.1 Lacan redéfinit ici le phallus : promu comme le signifiant fondamental qui épingle la
dialectique du désir dans son texte « Die Bedeutung des Phallus », le phallus devient une
fonction, celle qui coordonne la jouissance sexuelle au semblant : « Le phallus est trés propre-
ment la jouissance sexuelle en tant qu'elle est coordonnée a un semblant, qu'elle est solidaire
d'un semblant » (p. 34). Fonction de tiers, a Uorigine de toute relation inscriptible, signifiante
entre homme et femme, mais obstacle aussi a U'écriture du rapport sexuel, s'il est tiers et non
médium.
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se préte-t-il au jeu des lors qu'il releve le défi de produire un savoir - sur la
jouissance féminine - que Uhystérique feint de lui attribuer. Ne peuvent en
résulter que linsatisfaction de l'une et l'impuissance de l'autre.

Tels sont les protagonistes dun thédtre a la mise en scéne jadis
trés incarnée : en effet, du temps de Charcot et des Etudes sur l'hystérie,
les symptoémes corporels faisaient signe de cette vérité de facon souvent
spectaculaire. Mais dés lors que le discours de l'analyse les élucide, l'hys-
térique démasquée dans son jeu « renonce a la clinique luxuriante dont
elle meublait la béance du rapport sexuel » (p. 154) - « soufflure  » du
symptome hystérique, dira Lacan quelques années plus tard lors de sa
conférence a Bruxelles en 1977.

Ainsi, l'éclairage de la psychanalyse produirait sur U'exubérance des
symptomes hystériques le méme effet de distanciation - un « certain refroi-
dissement », dit Lacan (p. 154) - que celui promu par Brecht : les artifices
du théatre démontés et dévoilés au public, lidentification ne peut plus
fonctionner et lillusion théatrale est mise en échec. Le théatre de lhys-
térique ainsi destitué est ravalé au rang d'une féte de charité. Le savoir
produit par le discours analytique, en éclairant ce que font les hystériques,
aurait-il donc pour effet une réduction de leur histrionisme d’antan, un
appauvrissement de leur symptomatologie - renoncement a leur « clinique
luxuriante », dit Lacan ?

La conférence de 1977, citée a linstant, s'ouvre d'ailleurs sur cette
question : « Ou sont-elles passées les hystériques de jadis, ces femmes
merveilleuses, les Anna 0, les Emmy von N... ? » Et Lacan poursuit - je
le cite intégralement, car c’est vraiment la méme question qu'il pose ici:
« Elles jouaient non seulement un certain rdle, un role social certain, mais
quand Freud se mit a les écouter, ce furent elles qui permirent la naissance
de la psychanalyse. C'est de leur écoute que Freud a inauguré un mode
entiérement nouveau de la relation humaine. Qu'est-ce qui remplace ces
symptomes hystériques d’autrefois ? Lhystérie ne se serait-elle pas déplacée
dans le champ social ? La loufoquerie psychanalytique ne 'aurait-elle pas
remplacée * ? »

Autrement dit, la psychanalyse a bouleversé Uordre social en introdui-
sant un nouveau discours, un nouveau type de lien, qui dissipe le théatre
de Uhystérique en lui restituant sa vérité et transforme du méme coup ses
manifestations symptomatiques. La question se pose donc de l'actualité des

3.107 J. Lacan, Conférence a Bruxelles du 26 février 1977, transcription intitulée « Propos sur
l'hystérie », Quarto, n° 2, 1981.
4.1 Ibid.
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symptomes hystériques : peut-&tre moins luxuriants mais pas spécialement
discrets, si l'on considére en vrac tous les symptomes liés aux fameux trou-
bles du comportement alimentaire ou aux addictions, ou encore les scarifi-
cations, sans parler des crises de panique ou des syndromes dépressifs. Tout
ne reléve pas de Uhystérie sans doute, mais la question se pose de l'actualité
de ce nouveau théatre et de la place qu'y a le psychanalyste.

Je reviens au texte : pourquoi l'entrée en scéne de la psychanalyse
serait-elle « boiteuse » (p. 154) ? C'est le terme qu'emploie Lacan et qui
m’a surprise. La psychanalyse nait en se détournant du donner-a-voir de
l'hystérique pour entrer de plain-pied dans son dire, substituant U'écoute
au regard : « Taisez-vous, ne me touchez pas, laissez-moi parler », exigea
Emmy von N., imposant a Freud de la laisser manceuvrer dans ses associa-
tions. Alors qu'est-ce qui boite ? Freud, certes, a écouté les hystériques qui
lui ont frayé la voie de sa découverte, mais, aussi révolutionnaire soit-il,
I'éclairage freudien reste tout phallique donc partial, boiteux puisqu'il can-
tonne lhystérique dans son théatre cedipien, laissant en coulisses la ques-
tion de la femme et de sa jouissance. C'est en tout cas la lecture qu'en
fera Lacan 'année suivante dans « L'étourdit » : Freud en est « resté a une
moitié > », la moitié male qui s'énonce d"un pourtout, car « pour les femmes
rien ne le guidait, c’est méme ce qui lui a permis d’en avancer autant sur les
hystériques qui “font Thomme” © ».

D'ot l'inévitable recours a la logique qui marque 1'étape suivante, une
fois le théatre dissipé. Cette étape, Lacan la franchit : comédienne sur la
scéne cedipienne, l'hystérique est aussi une logicienne qui, par les impasses
qu’elle réveéle sur la jouissance féminine, fait signe du pastout, de La femme
qui n'existe pas.

Alors, qu’apporte U'éclairage de la logique lacanienne des quanteurs au
regard de l'éclairage de U'(Edipe freudien ? La question est aussi bien théo-
rique que clinique : l'hystérique freudienne, prisonniére du théatre cedipien
et d'un destin qui la condamne a étre épouse et meére, resterait bloquée
au « pas-de-guérison » - le fameux Penisneid - ou Freud, avec elle, venait
échouer. Lhystérique logicienne de Lacan indique un au-dela : en effet,
la mise en formules du mythe cedipien et de son phallicisme permet d’en
démontrer les impasses - ouvrant ainsi la voie a une femme.

5.0 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 463.
6.1 Ibid., p. 464.
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L'hystérique et la logique

« La seule chose importante ici est ce qui passe inapercu, a savoir que
je parle de lThystérique comme de quelque chose qui supporte la quanti-
fication » (p. 154). Lacan énoncerait 1la lessentiel qu'il suppose avoir
échappé a son auditoire et qui, ainsi formulé, marque une avancée théo-
rique dans le séminaire et dans l'élaboration des formules de la sexuation :
l'hystérique, support de la quantification, occupe ici une fonction logique,
qui permet l'écriture du mythe d'(Edipe et son dépassement vers l'écriture
des formules dites féminines de la sexuation. Lacan y revient d’ailleurs dans
la lecon suivante : « Sans Uhystérique, ne serait nulle part venu au jour ce
que j'inscris en essayant de vous donner la premiére ébauche logique de ce
dont il s'agit maintenant et que j'écris ® de x » (p. 170).

On s’en souvient, Lacan a introduit la logique des quanteurs un peu
plus tot dans le séminaire, précisément dans la lecon du 17 mars, et il ten-
tera de la préciser dans les suivantes, en jouant notamment avec la barre de
la négation, qu'il ajoute de facon tout a fait non conventionnelle en logique
sur le quanteur universel.

Ici, il revient d'abord sur la formule « ¥V x.®x » - celle qui pose l'uni-
versalité de 'homme dans son rapport a la fonction phallique, donc a la
castration - et il la rapporte a lhystérique, qui en serait a l'origine. D’'oul
tient-il ca ? D’aprés lui, du logicien par excellence, Aristote, qui, pour avoir
identifié la femme a Uhystérique, aurait instauré sa logique sur le tout (pan,
en grec). Une pan-talonnade, ajoute Lacan non sans humour, car il Uécrit
avec un trait d'union pour en détacher le pan (tout) et en souligner la dimen-
sion grotesque. Pantalonnade consonne aussi, on l'entend, avec pantomime
- celle de l'hystérique évidemment. En tout cas, cette référence a la comédie
italienne vient ridiculiser quelque peu les fondements de la premiére grande
logique formelle. Toute cette farce viendrait de 'idée quAristote se faisait de
la femme, ajoute Lacan. Laquelle ? Sans doute l'idée misogyne fort répandue
dans UAntiquité de son infériorité naturelle, organique et psychologique,
par rapport a 'homme. Entre eux, pensait Aristote, une différence de nature
comme entre la matiére et la forme : la femme serait telle la matiére que
I'homme doit venir modeler, structurer. Or la matiére féminine n’est pas sans
opposer quelque résistance a ce modelage masculin, d'ot le désordre qui
en résulte. C'est pourquoi il n'est pas question pour Aristote de confier aux
femmes des responsabilités politiques, au risque de précipiter la société dans
le chaos. La femme aristotélicienne se voit donc identifiée a un étre infé-
rieur, mais rebelle a la domination par 'homme, un facteur de trouble donc.
Une hystérique par excellence.
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Toutefois, Aristote ne serait pas allé jusqu'a commettre l'erreur de
dire « toutes les femmes » ou « toute femme » - cet « étre sensible »
(p. 155), ainsi que Lacan le qualifie, aurait-il reculé devant cette aberra-
tion ? Suivant les conseils de Lacan, j'ai ouvert les Premiers analytiques :
pas de « toutes les femmes » en effet, et pour ce que jen ai lu, qui est
spécialement rébarbatif, pas de femme du tout. Les raisonnements logiques
concernent les hommes, au sens générique. C'est siirement ce que pointe ici
Lacan : la logique d'Aristote fondée sur le tout du genre humain évacue de
fait la question de ce qu'est une femme ’.

Poursuivons le texte : « Le toute femme est l'énonciation dont se
décide lhystérique comme sujet » (p. 155). Je lis : la position subjective
de Thystérique est soutenue par le fantasme que la femme est toute, que
sa jouissance est toute causée par le phallus, que ¢a vaut pour toutes les
femmes - autrement dit, qu'il y a un universel féminin. Lacan l'avait dit un
peu autrement deux pages avant : « Lhystérique [...] conjugue la vérité de
sa jouissance au savoir implacable qu'elle a que UAutre propre a la causer,
c'est le phallus, soit un semblant » (p. 153). Plus simplement, la jouissance
de Uhystérique est toute orientée par le semblant phallique. Et Lacan d'ajou-
ter que cest une figuration incorrecte de la jouissance chez une femme.
Jusqu'ici, pas trop de difficulté, mais la suite se complique : « [...] et c’est
pour cela quune femme est solidaire d'un papludun qui proprement la loge
dans cette logique du successeur que Peano nous a donnée comme modeéle »
(p. 155).

Jai buté sur cette question du papludun, dont je vais vous donner
ma lecture siirement trés partielle, car focalisée sur ce bout de texte. Jai
l'idée que le recours au papludun marque une étape dans l'élaboration par la
logique des formules de la sexuation et de la jouissance féminine, mais que
Lacan n’en fait pas ensuite une notion décisive. Ici, il tatonne, il cherche,
il tente de construire une logique sexuelle, dont nous lisons assez pénible-
ment les prémisses quand on en connait la version finale, plus épurée, plus
claire, du séminaire Encore.

La logique du successeur fait explicitement référence a Peano, mathé-
maticien et linguiste italien (1858-1932), auteur (en francais) d'un Formu-
laire des mathématiques, projet de langage logique dont les fondements
arithmétiques sont le zéro et le successeur. Pour le dire de facon trés simpli-
fiée, Peano postule que tout entier naturel posséde un successeur - le zéro
n'étant lui-méme le successeur d'aucun. Ce que j'en retiens ici pour tenter

7.5 Dans « L'étourdit » (art. cit.), Lacan apporte toutefois une nuance, car il indique entre
parenthéses qu'Aristote a pourtant su relever le pastout (mé pantes).
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d’élucider la question qui nous occupe, c'est que la logique du successeur de
Peano, au fondement de la série arithmétique, zéro plus un, plus un, etc.,
est une logique qui dénombre, une logique du un par un, de la singularité,
chaque un étant différent d'un autre, par contraste avec la logique du tout,
de U'ensemble, de luniversalité. Une femme que Lacan dit « solidaire d'un
papludun & » se situe donc du coté de la logique de la singularité, du une
par une, par opposition avec l'hystérique qui supporte la quantification, du
coté de la logique du tout.

Mais, c’est une question annexe, quelle différence y a-t-il entre 'hom-
moinzun et le papludun dans cette lecon ? Les deux sont des fonctions
logiques mais ne semblent pas occuper ici la méme place. Lau-moins-un (ou
hommoinzun) est corrélé a la logique de Uexception qui institue l'ensemble
universel dont il est soustrait (moins un). C'est le point d'exception logique-
ment nécessaire a la constitution d'un ensemble, en loccurrence celui de
tous les hommes. Lacan lincarne dans le pére mythique de Totem et tabou.
Et on la vu dans la lecon précédente : toute la politique de lhystérique
est tournée vers l'au-moins-un qui échappe a la castration. Lhystérique
« fait 'homme » supposé satisfaire a la jouissance de toutes les femmes ;
elle « fait 'homme » pour avoir elle-méme ce qu'il faut a sa disposition, le
phallus, qu'elle va chercher au principe, l'au-moins-un.

Papludun, qui consonne avec le pas du pastout, me semble au contraire
étre ici corrélé a la logique de la singularité, qui ne supporte aucun ensemble
mais inscrit une série d'unités différentes les unes des autres d’oti s'institue
une femme, Uétre d'une femme - « le papludun de leur étre » (p. 156), dit
Lacan. Jentends : pas d’essence de La femme, qui n'existe pas, mais chaque
« étre femme » se compte une par une. Cest Uécriture des formules dites
féminines qui s'élaborent ici.

L'hystérique n’est pas une femme

Voila énoncée la formule d'ou je suis partie, « U'hystérique n’est pas
une femme », formule provocatrice car contre-intuitive : les hystériques
sont majoritairement des sujets de sexe féminin et peuvent en outre pré-
senter une apparence trés féminine. Ce dont il s'agit dans cette formule
n'est donc ni le sexe biologique ni l'image, mais le rapport du sujet a la
jouissance et au désir.

Lhystérique n'est pas une femme. La formule est abrupte mais
l'idée n'est pas nouvelle. Dans le séminaire Les Psychoses, Lacan le disait

8.1\ Lacan avait déja introduit le pas-plus-d‘un (p. 106) comme point d’origine de Uécrit et de
la série arithmétique.
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déja : Uhystérique, par sa névrose, incarne la question : « Qu'est-ce qu'une
femme ? » Mais, ajoutait-il, « devenir une femme et s'interroger sur ce
qu'est une femme sont deux choses essentiellement différentes. Et jusqu'a
un certain point s'interroger est le contraire de le devenir °. »

Ici, dans cette lecon, opposer Uhystérique a une femme devient pour
Lacan une question logique : comme on l'a vu, lhystérique est au fonde-
ment de la logique aristotélicienne, celle du pan, du tout; quant a une
femme, elle répond a la logique du successeur, celle du pastout. Cependant,
c'est par ce que l'hystérique donne a entendre qu'on accéde logiquement a
ce pastout qui fait U'étre d'une femme. Mais, question clinique, elle-méme
peut-elle accéder a une femme ?

Avant de poursuivre, je résume les étapes de mon commentaire :

- le théatre de Uhystérique a été dissipé par Uentrée en scéne de la
psychanalyse ;

- la logique des quanteurs, dont Uhystérique est le support, permet
de dépasser le mythe freudien en ouvrant la voie vers l'écriture des formules
de la jouissance Autre, féminine.

Venons-en maintenant a la question clinique posée par Lacan : si
l'hystérique n'est pas une femme, « il s'agit de savoir si la psychanalyse
telle que [Lacan] la défini[t] donne acces a une femme, ou si, qu'une femme
advienne, c'est affaire de doxa, comme la vertu 1'était au dire des gens qui
dialoguérent dans le Ménon » (p. 155).

La référence au Ménon n'est pas nouvelle dans l'enseignement de
Lacan, qui en a extrait notamment la théorie de la réminiscence . Ici,
c'est la question initiale du Ménon qui intéresse Lacan : la vertu s'enseigne-
t-elle, demande Ménon a Socrate, ou faut-il s'y exercer, ou bien est-elle
naturelle ? A quoi Socrate rétorque qu’on ne peut répondre sans avoir défini
au préalable ce qu'est la vertu. S'ensuivent des tentatives de définitions,
balayées par Socrate qui conclut qu'on ne peut définir la vertu a partir
d'une vertu particuliere, mais qu'il s'agit de trouver l'essence de la vertuy, la
nature identique présente dans tous les cas particuliers. C'est donc bien la
question de l'essence d'une chose et de son existence particuliére qui est
ici posée, celle-1a méme que la logique de la quantification cherche a écrire.

Ainsi, la question de la vertu pour Ménon serait lanalogue de la
question de la femme pour Uhystérique : y a-t-il un savoir de la femme ?

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, 1981, p. 200.
10.0 Illustrée par le savoir insu de l'esclave que la maieutique socratique permet de faire
accoucher.
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S’enseigne-t-il ? Et d'abord qu'est-ce quune femme ? Lacan souligne que
« ce qui fait le prix, le sens de ce dialogue, c'est que cette vertu est ce qui
ne s'enseigne pas ». Et il poursuit avec son analogie entre la vertu et la
femme : « Cela se traduit - ce qui ne peut, d’elle, d'une femme, telle que
j'en définis 1a le pas [le pas du pastout], étre su dans linconscient, soit
de facon articulée » (p. 155). Autrement dit, La femme, comme la vertu,
ne s'enseigne pas, pas de connaissance de La femme, pas de savoir sur La
femme, ce qui bien sfir n'empéche pas les femmes d’exister, « d'une satis-
faction qui se situe de leur ventre ' », précisera Lacan dans un de ses tout
derniers séminaires. Alors, s'il n'y a pas dans l'inconscient de savoir articulé
de La femme, vérité qu'incarne l'hystérique, la psychanalyse peut-elle lui
donner accés a une femme ?

Autre référence empruntée au Ménon : Uopposition entre la science,
I'épistémé, et Uopinion vraie, la doxa. Elles disent la méme chose mais dif-
férent dans leur approche, juste mais intuitive pour la doxa, raisonnée et
argumentée pour la science. Au contraire, Lacan souligne non plus cette
opposition qu'on trouve écrite « toute crue » dans le Ménon, mais la jonc-
tion entre savoir et vérité : « Le savoir dont il s'agit dans l'inconscient
est celui qui glisse, qui se prolonge, qui a tout instant s'avére savoir de la
vérité » (p. 156). Et il reformule alors la question posée la page d'avant :
« Cette vérité en tant qu'elle s'incarne dans lhystérique est-elle susceptible
effectivement d'un glissement assez souple pour qu'elle soit l'introduction
a une femme ? » - il est sous-entendu que ce glissement, s'il a lieu, s'opé-
rerait dans une cure psychanalytique.

L'évidement du désir

Les deux paragraphes qui suivent continuent a développer la question
de larticulation logique entre lhystérique et une femme. Sy ajoute une
indication pratique sur la direction de la cure qui permettrait a Uhystérique
l'accés a une femme. De ces paragraphes assez compliqués, je reléve la for-
mule qui, je crois, contient la réponse a la question que pose Lacan plus
haut : « l'évidement du désir par lanalyse » (p. 156). Evider signifie au
sens littéral créer un vide. Je l'entends ici dans le sens ot il s'agirait dans
l'analyse de restituer le vide de structure au fondement du désir, que Uhys-
térique cherche a combler en soutenant sa quéte de La femme. Autrement
dit, linsatisfaction du désir est de structure, c’'est un invariant, alors que
l'hystérique la revendique comme un ratage contingent qu'elle se voue a
répéter, son désir visant le toute femme impossible a atteindre.

11,000 J. Lacan, « L’Autre manque », dans Aux confins du Séminaire, Paris, Navarin, 2021, p. 57.
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« Ce n'est pas de toute femme que se peut dire qu'elle soit fonction
du phallus » (pas tout x @ de x). Lacan énonce ici une des deux formules
dites féminines, celle qui est située du coté droit du tableau de la sexuation
dans Encore. Mais « que ce soit de toute femme, c’est 1a ce qui fait son désir
[ Vhystérique] et c’est pourquoi ce désir se soutient d'étre insatisfait ».
C’est ce que je viens de commenter. Lacan ajoute : « C'est qu'une femme en
résulte, mais qui ne saurait étre Uhystérique en personne » (p. 156).

De Uéchec incarné par Uhystérique a faire exister toute femme ou la
femme toute, se déduit logiquement U'existence d'une femme, au singulier.
Autrement dit, c’est par rapport a toute femme qu'il n'y a pas et que vise le
désir de Uhystérique que se situe une femme.

Qu'est-ce alors que ce glissement du savoir insu au savoir de la vérité ?

Lhystérique incarne une vérité sur la femme par sa mise en question,
en-corps et encore, et dont l'impossible réponse fait signe d'un trou dans
la structure (S(A) ?). Or son erreur est de vouloir, ce trou, l'obturer par
un « toute femme », dont l'impossible existence creuse son insatisfaction.
L'analyse aurait pour visée de lui faire entrevoir que son échec a faire exis-
ter La femme n'est pas un défaut contingent mais un impossible de struc-
ture, qui n'empéche pas « dinnombrables femmes de fonctionner comme
telles, c'est-a-dire en faisant fonction du papludun de leur étre pour toutes
leurs variations situationnelles » (p. 156). Il n'y a pas La femme mais des
femmes, innombrables, qui fonctionnent comme telles, a partir de la singu-
larité de leur étre femme, permettant d'infinies inventions. Ainsi, « l'évide-
ment du désir par U'analyse » s'agirait de lui restituer en son centre la place
vide de La femme pour que Uhystérique puisse occuper celle d'une femme.
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Elisabete Thamer

La schize des mythes freudiens *

Nous nous consacrons au commentaire de la fin de l'avant-derniére
lecon de ce séminaire et les collégues qui nous ont précédés ont déja sou-
ligné que Lacan cherche dans ce séminaire a préciser quelque chose qui
prendra une forme plus précise et définitive a partir de l'année suivante.
Les développements sur l'écrit et les ébauches d'une formalisation logique
du rapport entre les sexes trouveront leur aboutissement un peu plus tard
dans le séminaire ... Ou pire, le texte « L'étourdit », puis dans le séminaire
Encore, avec U'écriture des formules dites de la sexuation. Cela n'empéche
que, dans ce vaste chantier, nous découvrons quelques franchissements et
des indications trés importantes pour ce qui viendra par la suite.

Tout au long de ce séminaire, Lacan s'attelle donc a cette tache diffi-
cile : tenter de rendre compte de ce qu'il avait récemment énoncé, a savoir
qu« il n'y a pas de rapport sexuel », formule dont il affirmera par la suite
étre « le dire » de Freud. Bien de choses seront éclairées a partir de ce dire
freudien, déduit par Lacan, comme en témoignent les pistes explorées au
long de ce séminaire.

Dans ce séminaire, et tout particuliérement dans ses deux derniéres
lecons, Lacan revient sur les « classiques » freudiens, nous montrant au
fond ce qui lui a permis d'inférer le dire de Freud. On observera progressi-
vement le passage du mythe a une écriture de plus en plus resserrée, puis
a une logique, c'est-a-dire une formulation dépouillée comme le permet
celle-ci, de l'imaginaire qui constitue toujours l'essence méme de tous les
scenarii mythiques.

Dans le séminaire précédent, L'’Envers de la psychanalyse, Lacan avait
affirmé que le savoir qui advenait autrefois a la place de la vérité dans le

*

Commentaire de la seconde partie de la lecon IX du Séminaire, Livre XVIII, D'un discours
qui ne serait pas du semblant (Paris, Le Seuil, 2019, p. 157-161), a Paris, le 10 avril 2025. Les
numéros de page des citations du séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant seront
indiqués entre parenthéses.
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discours de l'analyste, c'était le mythe *. Cependant, Lacan y semblait hési-
ter davantage quant a importance du mythe par rapport a ce qu'il déve-
loppera ici. Il disait, par exemple, au sujet de U'(Edipe : « Cela ne sert a rien
aux psychanalystes 2. »

Lacan cherche ainsi, dans ce séminaire, a établir une articulation
logique de ce qui, dans la psychanalyse, demeurait plutdt embrouillé a tra-
vers les récits mythiques, qui jouaient un réle central dans les élaborations
analytiques depuis le début. Force est de reconnaitre que, si les mythes
ont tenu si longtemps le haut de laffiche, c’est qu'ils portaient une vérité,
fit-elle mi-dite, d'un réel de la structure, ce que tout mythe cherche a
nommer. Dans Télévision, Lacan disait : « Le mythe, c’est ¢a, la tentative
de donner forme épique a ce qui s'opére de la structure %. » Donner une
« forme épique », cest tisser un récit, et plus encore, un récit héroique. Du
rapport homme-femme, ni l'anatomie ni le mythe ne suffisent, car, selon
Lacan, « qu'il y ait au départ 'homme et la femme, c’est d'abord affaire de
langage “ ».

Venons au fil du texte.

Logique versus théatre

Nous avons vu précédemment, avec Vanessa Brassier 3, comment l'ar-
rivée du discours analytique avait entrainé un certain refroidissement de la
« clinique luxuriante », théatrale, de Uhystérique, au profit de la démons-
tration qu'elle est, finalement, « logicienne ». Logique et théatre ne vont
pas souvent de pair. C'est pourquoi Lacan « attaque » (p. 157) ici - c'est
son terme - a la fois la fonction et l'usage du théatre dans le champ de la
psychanalyse.

Il avait déja mentionné, quelques paragraphes plus haut, un livre
qui « en remet sur le théatre, comme si c'était la question digne d'absor-
ber une grande activité de l'analyste, comme si c'était la vraiment ce dans
quoi un analyste devrait se spécialiser » (p. 155). Il s'agit, semble-t-il, du
livre d’André Green intitulé Un ceil en trop, Le Complexe d’(Edipe dans la
tragédie, paru en 1969 5. Mais Lacan va encore plus loin et pose la question

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 126.
Ibid., p. 129.

J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 532.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 40.

Dans la méme séance de ce séminaire.

[ A. Green, Un ceil en trop. Le Complexe d'(Edipe dans la tragédie, Paris, Editions de Minuit,
969.

HO\U‘!-\L\WN!—‘
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de la nécessité, pour Freud, de recourir au théatre pour ses élaborations
sur VAutre scéne, dont Lacan revendique avoir « parlé le premier ». Il en
parle, notamment, dans le séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de
la psychanalyse.

Il y aurait cependant une explication a ce recours au théatre : c'est
que « les représentants signifiants du sujet se passent toujours plus aisé-
ment d'étre empruntés a la représentation imaginaire » (p. 157). Il est tout
a fait vérifiable que c’est plus facile pour le sujet d’'emprunter des signifiants
des représentations imaginaires, dont le théatre est un paradigme.

Lacan poursuit : « Il est certain que la jouissance dont on a a se faire
chatrer n'a avec la représentation que des rapports d’appareil. » Qu'est-ce
quun rapport d'appareil ? Dans le séminaire L'Envers de la psychanalyse,
en parlant de lincidence du signifiant et de la jouissance, il dit que l'appa-
reil « a peu a faire avec la parole. Cela a a faire avec la structure, laquelle
s'appareille. L'étre humain, qu'on appelle ainsi sans doute parce qu'il n'est
que 'humus du langage, n'a qu'a s‘apparoler a cet appareil-la ’. » Il indi-
quera aussi, dans le séminaire Encore : « La réalité est abordée avec des
appareils de jouissance », en précisant que « d’appareil, il n'y en a pas
d'autre que le langage. C'est comme c¢a que, chez l'étre parlant, la jouissance
est appareillée  ».

Le mythe serait alors une sorte d’'« appareillage » de jouissance a un
moment donné, le moment historique ot il circule, comme on verra un peu
plus loin. Et c'est en cela que U'(Edipe sophocléen est, pour Lacan, « encore
beaucoup trop riche et trop diffus pour nos besoins d'articulation » (p. 157).
Trop d'images, trop d’éléments, qui en plus sont diffus, ne favorisent pas
une articulation logique.

Que cherche-t-il a articuler ? Le paragraphe suivant nous le dit : « La
généalogie du désir - en tant que ce dont il est question, c’est de comment
il se cause - reléve d'une combinatoire plus complexe que celle du mythe »
(p. 157). Autrement dit, la combinatoire du mythe ne suffit pas a rendre
compte de Uobjet cause du désir (effet de langage) et, par conséquent, de la
facon dont le désir sexué s'oriente. Sa combinatoire est plus complexe, elle
ne reléve pas, caricaturons-le, d'une saga généalogique, d'une combinatoire
du genre « papa-maman ».

Outre le fait que le mythe soit trop riche de significations, on n'est
pas en mesure de saisir, dit-il, la trace de « la jouissance qui y est cernée »

7.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 57.
8.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 52. En italique dans le
texte.
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(p. 158). C'est a peu prés la méme remarque que Lacan avait faite dans Radio-
phonie : les ethnologues collectent des récits, en saisissent la combinatoire,
mais ce travail ne permet pas de cerner la jouissance a l'ceuvre dans les
mythes recensés. Lacan a souvent signalé que l'on ignore la jouissance
véhiculée par un discours en son temps donné, car, rappelons-le, les discours
sont historiques : « Il nous manque des trucs pour apprécier [...] il nous
mangque le poids de la chose », a-t-il dit, par exemple, dans La Troisiéme, a
propos des sophistes °.

La schize des deux mythes freudiens

Aprés avoir émis des réserves quant a l'usage du théatre et de l'étude
des mythes pour la psychanalyse, Lacan revient aux grands mythes freu-
diens, tout particuliérement a U'(Edipe et a Totem et tabou. Je ne dirais pas
quil les « réhabilite » au sens de « redorer leur blason », mais il les inter-
préte, me semble-t-il, sous un prisme nouveau.

Lacan établit ce qu'il appelle « la schize qui sépare le mythe d'(Edipe
de Totem et tabou ». Schize signifie qu'il y a coupure, disjonction entre les
deux mythes. Je cite : « C'est que le premier [l'(Edipe] a été dicté a Freud
par linsatisfaction de lhystérique, le second par ses propres impasses »
(p. 158).

Sauf erreur, il me semble que c’est la premiére fois que Lacan exprime
aussi clairement l'idée que I'(Edipe aurait été dicté a Freud par linsatisfac-
tion de Uhystérique. Cette affirmation, qui peut nous paraitre aujourdhui
comme évidente, reste néanmoins surprenante. Surprenante parce qu'on a
toujours associé U'(Edipe au cheminement du petit garcon vers la « norme
male ». Alors pourquoi Lacan affirme-t-il ici qu'il a été « dicté » par le désir
insatisfait des hystériques ? Le terme « dicté » comporte deux dimensions :
cela provient des « dits » des hystériques, d'une part; d'autre part, on
sous-entend que le désir insatisfait de lhystérique a influencé Freud (« on
dicte un comportement, une mode »).

Cela me semble étre une lecture nouvelle, au moins dans sa formu-
lation. Dans le séminaire L’Envers de la psychanalyse, Lacan semblait avoir
une idée différente sur ce point, quand il disait, par exemple : « Lidée de
mettre le pére tout-puissant au principe du désir est trés suffisamment
réfutée par le fait que c’est le désir de l'hystérique dont Freud a extrait ses
signifiants-maitres . »

9.0 J. Lacan, La Troisiéme, Paris, Navarin Editeur, 2021, p. 10.
10.:4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 150.

1191

Le

4

rd

semiLnaLre €co



mensuel 188 e juin 2025

Il me semble que ce sont les développements de Lacan sur le semblant
et tout particulierement la fonction du phallus comme semblant, comme
« la jouissance sexuelle en tant qu'elle est coordonnée a un semblant »
(p. 34), qui lui ont permis d'avancer cette idée. Rappelons que Freud était
resté a l'idée inéluctable du Penisneid chez les femmes, comme résultat du
complexe d'(Edipe. Alors que, dans ce séminaire, Lacan approfondit son idée
sur le « savoir implacable » de Uhystérique sur le phallus. Je cite : « Dans
la solution impossible de son probléme [...] Uhystérique s'accorde, de ceux
qu'elle feint étre détenteurs de ce semblant, au moins un [...] » (p. 153).
Les hystériques « dictent » ainsi a Freud ce qui fait 'homme, a savoir que
ce qui est en jeu n'est pas a proprement parler le lien dit cedipien du petit
garcon avec la mére, mais U'enjeu central du phallus comme semblant pour
l'un et l'autre sexe ™. Cet au moins un au cceur de la « politique » de lhys-
térique, Lacan le relie parfois au peére, parfois au partenaire sexuel, comme
'a bien développé Sol Aparicio dans un article intitulé « Tant qu'il y aura
des hystériques... 2 ». Cela se précisera l'année suivante, ot Lacan dira que
c'est l'au moins un « qui rend possible U'existence de 'homme comme valeur
sexuelle * ».

Edipe, « U'hypermythe * »

Lacan consacre ensuite deux petits paragraphes, denses, a U(Edipe,
qui « a lavantage de montrer en quoi 'homme peut répondre a l'exigence
du papludun qui est dans l'étre d'une femme. Il n‘en aimerait lui-méme
papludune. Malheureusement, ce n'est pas la méme. Cest toujours le méme
rendez-vous, quand les masques tombent, ce n'était ni lui ni elle » (p. 158).

Je vous avoue que par moments ce passage me parait clair, et a d’'autres
pas du tout ! On pourrait peut-étre le lire tout simplement : I'(Edipe oriente
homme et femme vers leur papludun, qui ne coincident pas, car les deux ont
comme « tiers terme » le phallus, mais que ce tiers « n'est pas un medium »
(p. 142). Autrement dit, le phallus ne leur permet pas de faire rapport, d'ot
la déception les masques tombés.

Mais l'utilisation du terme papludun rend difficile la compréhension
du paragraphe, comme nous lU'ont démontré les développements de Vanessa

11.144 Voir C. Gallano, Mujer(es). Lo que las mujeres enserian al psicoandlisis y lo que el psico-
andlisis ensefia de las mujeres, Barcelona, Ediciones S&P, 2023, p. 230.

12000 S. Aparicio, « Tant qu'il y aura des hystériques... », Champ lacanien, Revue de psycha-
nalyse, n° 15, Les Péres au xxr° siécle, Paris, EPFCL, 2014, p. 71-79.

13.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, op. cit., p. 48.

140 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 33.
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Brassier et, avant elle, ceux de Sophie Rolland Manas ** a ce propos. Comment
l'entendre ici dans ce passage, car, comme Vanessa Brassier nous l'a fait remar-
quer, il ne s'agit pas du hommoinzun - « corrélé a la logique de U'exception
qui institue l'ensemble universel dont il se soustrait ' », alors que le paplu-
dun, que Lacan relie a la logique du successeur, serait corrélé a la logique de
la singularité. La derniere lecon nous apportera peut-étre quelques éclaircis-
sements, car Lacan y définira le papludun comme « la possibilité logifiée du
choix dans cette relation insatisfaite du rapport sexuel » (p. 176).

Totem et tabou

Lacan fait un pas dans le sérieux, a entendre peut-étre comme
« série ». Il s'agira de 'homme, dont il ne s’est pas beaucoup occupé dans
son exposeé, dit-il.

Dans le mythe écrit par Freud, Lacan insiste beaucoup sur le fait que
ce mythe a été écrit, car les mythes proviennent presque exclusivement de
la tradition orale.

Lacan commence par nous faire remarquer que tout ce qui fait l'étoffe
de U'(Edipe sophocléen, a savoir le petit garcon, la meére, le tragique du
passage du phallus du pére au fils, tout cela n'y figure pas. Dans Totem et
tabou, cette « pitrerie darwinienne v », cette « histoire a dormir debout 8 »,
disait-il dans le séminaire précédent, seul le « pére jouit » et jouit de toutes
les femmes. Cela améne ses enfants, aprés concertation, a l'abattre. Le
résultat, souligne Lacan, c’est qu'aucun des enfants ne « lui succéde en sa
gloutonnerie de jouissance » (p. 159). Autrement dit, le meurtre du pére ne
leur donne pas l'accés a la jouissance, bien au contraire. C'est a partir de la
que « se produit le contrat social » (p. 159), ot ce ne sont plus la mére ou
les méres, mais toutes les femmes du pére qui sont concernées par linterdit.
C’est un mythe de l'impossible.

Lacan remarque, par ailleurs, qu'il n'y a aucune trace, dans ce mythe,
de la loi de linterdit de linceste maternel, une loi « pourtant donnée
comme inaugurale en psychanalyse » et a laquelle Freud tenait (p. 159).
Dans Totem et tabou, Freud promeut la jouissance « au rang dun absolu »,
prérogative « de 'homme originel », a savoir le Pére de la horde primitive.
Lacan ajoute : « Il est simple d'y reconnaitre le phallus, la totalité de ce qui

15.00 S. Rolland-Manas, « Pas-plus-d’'un/papludun et jouissance sexuelle », Mensuel, n°® 184,
Paris, EPFCL, février 2025, p. 7-14.

16..1 V. Brassier, « L'hystérique n'est pas une femme », dans ce méme numéro du Mensuel.
17.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 129.

18.11 Ibid., p. 131.
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fémininement peut étre sujet a la jouissance » (p. 159). Doit-on U'entendre
ici comme 'hommoinzun qui échapperait a la castration ?

Loi et jouissance

Il existe une autre dimension dans la schize des deux mythes, une
opposition dans leur « fonction clé » : dans U'(Edipe, selon Lacan, c’est « la
Loi d'abord », suivie de « la profusion de la jouissance » (p. 160) ; tandis
que dans Totem et tabou, c’est d'abord la jouissance, ensuite la Loi. Une Loi
qui, en ce cas, interdit 'accés non pas a la mére, mais a toutes les femmes.

Lacan nous fait aussi remarquer que l'un et l'autre mythe ont comme
point central le meurtre du peére. Il faut, dit-il, que cela ait exercé une
extréme fascination - et Lacan se demande pour qui (pour Freud ? pour ses
lecteurs ?) - pour que cela subsiste avec une telle force. Personne ne s'est
arrété, d'ailleurs, souligne-t-il, au fait que le meurtre cedipien fut commis
innocemment...

A quoi tiendrait une telle fascination ? Lacan y voyait une manifes-
tation, déja signalée par Freud, que, de tout temps, le pére géniteur « est
problématique ». Mater semper certa est, pater nunquam : la meére est tou-
jours certaine, le pére jamais. Le probléme persiste de nos jours, malgré
les avancées scientifiques et sociétales. Il suffit d’observer les ajustements
législatifs quant aux dons de sperme et le droit d'accés pour les enfants aux
données de leur géniteur « anonyme » ...

Lacan conclut la lecon en affirmant que les deux mythes procédent
de la névrose : de lhystérique pour U'(Edipe, de U'obsessionnelle pour Totem
et tabou. Mais cette interprétation ne met « en rien en cause la vérité de
la construction. C'est méme en ca qu'elle est témoignage de la vérité »
(p. 161). Et il ajoute : « Bien loin qu'une névrose rende suspecte sa solidité,
c'est cela méme qui la soude en ce cas » (p. 161).

Lacan valorise donc l'origine névrotique des deux mythes principaux
de la psychanalyse. Fort de ces deux réponses nuancées au probléme de la
jouissance et de la castration, il formulera différemment son approche du
pere, qui, « dans l'expérience analytique, n'est jamais quun référentiel »
(p. 173), dira-t-il dans la lecon suivante. Il poursuivra ainsi la construction
d'une logique permettant d'en rendre compte, jusqua s'affranchir complé-
tement de récits mythiques.
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Fragment

Le choix d'Ana Maeso *

Jai été entrainé a me mettre dans une position d'enseignement bien
particuliére, car elle consiste a repartir sur un certain point, sur un certain
terrain, comme si rien n'avait été fait avant. La psychanalyse, ¢a veut dire ¢a.

J. Lacan, « Donc, vous aurez entendu Lacan »,
dans Mon enseignement, Paris, Le Seuil, 2005, p. 119.

Ce fragment est tiré d'une conférence donnée par Lacan en juin 1967,
a la faculté de médecine de Strasbourg, publiée sous le titre « Donc, vous
aurez entendu Lacan ».

Je trouve cette citation particuliérement précieuse, car dans une
expérience de psychanalyse, on part d'un non-savoir, un savoir non su,
pour arriver a pouvoir construire une bribe, un petit brin, un petit fragment
de savoir. Nous partons d'un trou et le bordons continuellement, car il est
structurel. Comment faire avec ce trou, ce vide, cette impossibilité ? C'est 1la
que, paradoxalement, il faut inventer quelque chose, créer, tout en sachant
que ce non-savoir s'imposera encore et encore.

Par ailleurs, Lacan nous montre aussi quelque chose de plus, quand
il dit : « La psychanalyse ca veut dire ca », nouant dans cette expression
expérience et enseignement. Dans ce nceud se trouve le cceur de la passe.
Une transmission est possible, mais dans ce dire le pas-tout a sa place ; la
vérité, inatteignable, se convertira en vérité menteuse, la jouissance est
inaccessible, opaque... Alors, que pouvons-nous entendre ? Qu'est-ce qui
résonne dans l'expérience et dans la transmission ?

*[1 Ana Maeso, AE, 2024-2027, membre du Foro Psicoanalitico de Madrid. Traduction de les-
pagnol et relecture par Nicolas Bendrihen.
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Quelques mots de Clarice Lispector, dans son ceuvre posthume Un
souffle de vie, me paraissent parfaitement convenir :

Tout ce que je sais je ne peux le prouver. [...]

Je me sens comme si javais déja atteint secrétement ce que je voulais
et continuais sans savoir ce que j'ai atteint. Etait-ce cette chose a moitié
équivoque et insaisissable qu'ils appellent vaguement « expérience * » ?
Tout ne peut pas se prouver, le plus que l'on peut prouver est le pas-

tout. Cependant, nous savons aussi que cette expérience de 'analyse menée
a son terme, singuliére et propre, unique, procure, en général, bouffées de
vie, de désir, de 1égéreté. Est-ce cela qui se transmet, qui ne peut étre dit ?

1.0 C. Lispector, Un soplo de vida, Madrid, Siruela, 2025, p. 32-33.
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Iy a savoir et savoir.
S. Freud

Je le savais ! Je savais que j'aurais a tenter, une fois encore, de four-
nir quelques échos a la question qui fait le theme de notre séminaire depuis
quatre saisons.

Qu'est-ce qu'une saison ? Les saisons recommencent-elles jamais ? Y
a-t-il jamais le méme printemps ?
Comme il en va de chaque matin du monde, chaque printemps est

sans retour. Dés lors, pas question de recommencer. Bien plutét poursuivre.
Poursuivre, et puis commencer.

Et cela méme quand Uhiver vient, ou plutét quand il est déja venu,
comme il est écrit au début d'un roman dont je vous parlerai un peu plus tard.

Il y a ce qui s'enseigne, ce qui s'apprend, ce qui se professe. Il y a
également qui enseigne, qui apprend, qui professe.
Il v a aussi quoi et pourquoi et comment, mais également ce qui est

sans pourquoi et qui hante nos tentatives, qu'elles soient d’explication, de
transmission.

Qu'un psychanalyste puisse produire un enseignement, cela fait-il
pour autant du psychanalyste un enseignant ?

Il y a ce que Freud, et tant d'autres remarquables professeurs, nous
ont transmis et, si nous voulons bien revenir a leurs textes, continuent de

*

Ce texte reprend lintervention faite a Toulouse, le 28 mars 2025, dans le cadre du sémi-
naire Qu'enseigne la psychanalyse ? (Saison IV), organisé par Michel Bousseyroux, Didier
Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour.
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nous apprendre. Mais, me direz-vous, Freud, Lacan, seraient-ils davantage
enseignants que psychanalystes ?

Sil y a ce que j'apprends de Uexpérience psychanalytique, ma propre
psychanalyse incluse, est-ce a dire que c’'est de mon psychanalyste que je
l'ai appris ? Qu'en est-il de la valeur d'un enseignement qui ne saurait valoir
- l'un et l'autre y ont insisté - ce que la cure nous apprend ?

Freud a toujours relativisé son enseignement dans les lecons qu'il a
données, il n'hésitait pas a y « exposer les imperfections qui s'attachent
nécessairement a l'enseignement de la psychanalyse et les difficultés qui
s‘opposent a l'acquisition d'un jugement propre ! ».

Il y a dans tout enseignement, aussi formidable soit-il, une dimension
tout aussi regrettable qu'inéliminable. Cette dimension, Lacan l'a nommée
« charme 2 ». Ce charme, a défaut de le rompre, il s'agit de le situer. Le
situer, comme nous avons a le faire pour lignorance, est déja un résultat.

Poursuivons un moment la série. Il y a ce que je ne sais pas et ce que
je sais ne pas savoir. Il y a ce que je ne sais pas que je sais, soit ce que je
ne me sais pas savoir. Il y a ce que je ne saurai jamais et ce que je n'arrive
pas a apprendre, faute de savoir jusqu'ot porte mon ignorance. Pas de quoi
s‘avanter !

Pour ce qui est du savoir, il est difficile de ne pas tenir compte de
l'existence du savant, pris comme le support du savoir. Ce qui est quelque
peu différent du savant en tant qu'il « savante » ! Lacan ironise ici sur la
« savanterie 3 » propice a faire taire ce qu'il y a d’incertain dans le savoir,
l'inconscient objectant pourtant a toute totalisation du savoir.

Pourrions-nous dire que 'enseignement de la psychanalyse se déploie
entre un savoir in progress et un savoir établi ? Entre ce que j'apprends de
la pratique analytique, toujours a inventer, et ce qui ne s'apprend pas de
13, soit la structure 4 ? Entre sémantique et sémiotique ? Entre le signe et la
signification ? Entre poésie et discours ?

En lisant les deux courts ouvrages récemment traduits en francais de
Giorgio Agamben, on peut apercevoir que cette distinction de deux sortes

1.0 S. Freud, « Lecons d'introduction a la psychanalyse », dans Euvres complétes, tome XIV,
Paris, PUF, 2000, p. 9.

2.0 J. Lacan, « Introduction a Scilicet », Scilicet, n° 1, Paris, Le Seuil, 1968, p. 3.

3.1 J. Lacan, L'Objet de la psychanalyse, séminaire inédit, lecon du 11 mai 1966.

4100 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 461.
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de savoir est la depuis toujours, avant la découverte de linconscient et
avant linvention de la psychanalyse. Les sciences de la divination ont fait
longtemps la paire avec les sciences au sens moderne du mot.

Gout ® est le titre de louvrage qui explore la fracture, jusqu'a nos
jours, entre la connaissance et le savoir que l'on ne sait pas. Un savoir dont
on ne peut rendre compte est-il un savoir ou un doux délire ?

Colette Soler évoquait récemment a Aix-en-Provence le contexte dans
lequel Lacan a dit : « Tout le monde délire. » C'est par ces mots que Lacan
répondait en 1978 a l'invitation de J.-A. Miller quant a la possibilité d'un
enseignement de la psychanalyse a Vincennes %. Que chaque discours se
prenne pour la vérité ne doit pas pour autant nous amener a conclure que
le discours analytique devrait dominer, car justement, poursuit Lacan, « ce
discours exclut la domination, autrement dit il n'enseigne rien ». Voila qui
pourrait nous conduire a préférer nous taire, si ce n'est que la question
insiste : comment faire pour enseigner ce qui ne s’enseigne pas ? Cest 1a ce
dans quoi Freud a cheminé. Lacan poursuit : « [Freud] a considéré que rien
n'est que réve, et que tout le monde (si 'on peut dire une pareille expres-
sion), tout le monde est fou cest-a-dire délirant. » A qui prétend enseigner
quelque chose de la psychanalyse, voila de quoi en rabattre ! Cependant,
poursuivons !

Savoir est issu du latin sapere, que l'on peut traduire par « avoir
du gofit », « avoir de la saveur », « avoir du parfum ». Sous linfluence du
sapiens, « sage », sapere peut étre traduit par « avoir du discernement ».
Sapere a pris le pas sur scire, qui a donné « science », et dont l'orthographe
a hanté le francais jusqu’a la moitié du xvime siécle, « savoir » s'écrivait
jusque-la « scavoir ».

Dans sa facon de parcourir la philosophie du Banquet de Platon a
Lacan en passant par Kant, Freud et Lévi-Strauss, Agamben fait valoir la
division a U'ceuvre, voire la fracture, entre Uacte de connaissance et lU'expé-
rience du plaisir, entre la recherche d'une vérité et la jouissance du beau,
entre un savoir que l'on ne sait pas et un plaisir dont on ne jouit pas.

Dans ce texte, Agamben prend au sérieux ’ 'annonce que Lacan dit
étre celle de la psychanalyse : « Lanalyse est venue nous annoncer qu’il y a

5.0 G. Agamben, Goiit, Le Pré Saint-Gervais, Asinamali, 2024.
6.1 J. Lacan, « Pour Vincennes », Ornicar ?, n°® 17-18, Paris, Lyse, 1979, p. 278.
7.1 G. Agamben, Goit, op. cit., p. 69.
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du savoir qui ne se sait pas 8. » Notons ici un point fondamental : la néga-
tion ne porte pas sur le savoir, elle porte sur le sujet. Ce n'est pas quil n'y
ait pas de savoir, c’est qu‘il y a du savoir sans sujet.

Le philosophe s'arréte, si je puis me permettre, un pas avant celui que
fait Lacan. En posant la question : « Qui sait ? », il pose la question du sujet
du savoir. La question de Lacan est tout autre : « Qui sait qui c'est ? » Mise
en abyme homophonique : « Qui c’est qui sait ° ? »

Autrement dit, ce qui se lit ici, c’est que ce n'est pas le sujet qui sup-
porte le savoir mais le signifiant. Chance est alors donnée au savoir, noté
Sz par Lacan dans 'écriture des discours, pour qu'il devienne une question :
« Est-ce d’'eux que ca parle ° ? »

Au début de la lecon du 12 décembre 1962 du séminaire L’Angoisse,
Lacan prend a sa charge le reproche que certains font quant a l'enseigne-
ment de la psychanalyse. Cet enseignement serait fautif d’'étre davantage
rapporté a la philosophie qu'a la science. En effet, la psychanalyse met en
cause le désir de connaitre, se placant elle-méme dans un en-deca qui pré-
céde le moment de la connaissance. Lacan attire notre attention sur la mise
en question de la connaissance dés lors que Uon prend au sérieux l'hypo-
thése de linconscient. Et cela n'est pas sans conséquence sur la pratique
analytique elle-méme.

Lacan se moque des bégueules qui s'indignaient de ce qu'il ait pu dire
que dans l'analyse la guérison venait par surcroit. Ceci ne suppose aucune
minoration de la prise en compte de la souffrance de l'analysant. En effet,
ce qui est un point de vue méthodologique a l'égard du symptéome n'efface
ni notre justification ni notre devoir, qui reste « d'améliorer la position du
sujet ». Voila quelque chose qu'il vaut mieux ne pas ignorer.

Le deuxiéme ouvrage d’Agamben qui m’'a intéressée s'intitule Ce que
j'ai vu, entendu, appris... . Il se déploie en deux parties, trés inégales
quantitativement. Dans la premiére, il est question de ce que la mémoire
sait, de ce qu'elle a retenu, de ce qu'elle a imprimé, des images, des expé-
riences, venues jusqu’a elle et dont Agamben prend plaisir a rendre compte
dans de courts aphorismes.

La deuxiéme partie, beaucoup plus courte, sous le titre « Ce que je
n'ai pas vu, entendu, appris... », évoque, me semble-t-il, l'inconscient en

8.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1973, p. 88.

9.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 362.
10.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 131.

11.00 G. Agamben, Ce que j'ai vu, entendu, appris..., Caen, Nous, 2024.
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tant que, comme a pu le définir Lacan, « c’est de ne pas se rappeler de ce
que l'on sait *? », soit ce qui est soustrait, ce qui manque, ce qui est absent,
du fait méme de linfidélité de la parole au réel, et qui cependant n'en
continue pas moins de tendre a la parole, sans chercher d'autre dénouement
que la relance du mouvement. N'est-ce pas ce que Lacan a ramassé dans son
Scilicet ? Tu peux savoir.

Freud, dans son Abrégé de psychanalyse, rappelle pourquoi le psycha-
nalyste n'est pas un confesseur laique qui accueillerait le savoir que le sujet
cacherait aux autres et a lui-méme ; ce que l'analysant est invité a raconter
c'est ce qu'il ne sait pas 3, ce qui ne veut pas dire que le psychanalyste le
sache ! C'est au point o le sujet énonce « je vous ai tout dit » que ¢a com-
mence ! Ca commence a la fin, dit trés justement Nicolas Bendrihen.

La pluralité du savoir, celui de l'analysant, de l'analyste, de l'incons-
cient, de la science, de « lalangue », cette pluralité, Freud la ramasse dans
cette phrase « Il y a savoir et savoir ». Cette phrase courte, qui en dit long,
est 1a reprise par Freud du fameux « Il y a fagots et fagots » de Sganarelle,
essayant de se défiler devant les questions pressantes de Lucas et Valere
dans Le Médecin malgré lui. Sganarelle était ce rdle que Moliére aimait a
jouer. C'est a cette méme farce que Lacan empruntera le fameux « Et voila
pourquoi votre fille est muette » que U'on emploie a la fin d'un raisonnement
alambiqué qui prétend donner une explication la o il n'y a qu'élucubration
et ol il s'agirait bien plutét de prendre acte de la défaite de l'explication !

En relisant cette lecon d'introduction a la psychanalyse ¥, ce qui m'a
frappée, c’est que pour faire valoir ce pluriel, Freud insiste sur ceci qu'il y
a plus d'une sorte d'absence de savoir, certaines étant cause de la névrose.

Lacan reviendra sur ces différentes absences de savoir et les dépliera.
Il évoquera l'ignorance enseignante, la docte ignorance, lignorance crasse,
mais aussi le trou dans le savoir, le savoir en place de vérité, le savoir dont
le sujet n'a pas la disposition, le savoir insu, jusqu’a ce savoir sans sujet qui
fait l'os de ce propos et dont il est si difficile de rendre compte.

12.04 J. Lacan, « La méprise du sujet savoir », Scilicet, n° 1, op. cit., p. 35.

13,000 S. Freud, « Abrégé de psychanalyse », dans (Euvres complétes, tome XX, Paris, PUF,
2010, p. 267.

14141 S. Freud, « La fixation au trauma, linconscient », dans Euvres complétes, tome XIV,
Paris, PUF, 2000, p. 290-291.
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Si linconscient c'est de ne pas se rappeler ce qu'on sait, comment
cerner l'efficace de ces choses qu'on ne peut pas savoir ? N'est-ce pas un
point de ce qui peut étre porté au jour dans la procédure de la passe ?
Que lanalysant puisse dire quelque chose de ce qu'il a appris de son expé-
rience psychanalytique est, logiquement, le minimum exigible de celui qui
considére que c’est une expérience arrivée a sa conclusion. C'est-a-dire que
quelque chose s'est passé, quelque chose a été traversé.

Il y a ce que chaque analysant aura appris de sa psychanalyse, grande
variété ici. Dire ce qu'on a appris d'une psychanalyse, ne dit pas toujours
comment on la appris. Cela ne revient-il pas au psychanalyste d'en dire
quelque chose ? Cest ainsi me semble-t-il que Lacan situait la passe dans
sa conférence a Genéve en 1975 : « Que l'analyste donne un certain témoi-
gnage qu’il sait ce qu'il fait. S'il fait quelque chose, dire, ce ne serait pas
excessif d‘attendre que, de ce qu'il fait d'une certaine facon, il témoigne **. »

Cela nous raméne a la distinction a laquelle Didier Castanet nous avait
proposé de réfléchir, la distinction entre témoigner et transmettre 6. Verbes
qui sont noués dans la procédure de la passe et son dispositif en chicane.

Ce quiil s'agit d’établir, ne serait-ce pas les principes de l'action psy-
chanalytique ? N'est-ce pas cela que l'on peut transmettre ? Avec la passe,
Lacan souhaitait élargir le groupe de ceux qui sont capables de réfléchir un
peu sur ce quils font. N'est-ce pas l'enjeu de notre séminaire ?

Jen viens au roman dont le titre n'a pas manqué de me saisir quand
je l'ai découvert fin décembre dernier. Non, je ne savais pas en juin dernier,
lorsque le titre de cette intervention m'est venu, que celui du dernier roman
de Philippe Forest serait Et personne ne sait.

Philippe Forest est celui qui depuis son premier roman, L'Enfant éter-
nel, se tient sur cette ligne ot il s'agit de ne pas donner de sens a l'épreuve
qui cause ce quil écrit.

C'est a une téte d'épingle qu'il confie la tache de nous embarquer une
fois encore sur ce que j'avais appelé le versant du signe '8, tant6t une scéne

15.01 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptdme », dans Pas-tout Lacan, Bibliotheque
de UEcole lacanienne de psychanalyse, p. 5.

16..1 D. Castanet, « Enseigner et/ou transmettre. Propos sur la question du témoignage »,
Mensuel, n° 187, Paris, EPFCL, mai 2025, p. 27-34.

17.0 P. Forest, Et personne ne sait, Paris, Gallimard, 2025.

18.141 M.-J. Latour, « Le versant du signe », Mensuel, n® 161, Paris, EPFCL, juin 2022, p. 71-77.
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d'une série télévisée, tantét un haiku, tantét un fortune cookie, une inon-
dation, un portrait perdu, un film que tout le monde a oublié, un tableau
que personne n'a jamais vu, etc. « Dans un présent de tous les temps »,
I'écrivain se tient dans l'ombre faite par lhistoire qu'il raconte.

A chaque fois V'écrivain choisit 'accommodation sur I'énigme et non
sur sa résolution, car « a une énigme, il faut toujours que la solution fasse
défaut afin qu'elle livre ainsi l'absence de secret qui en constitue le der-
nier mot. Quelque chose doit manquer au texte qui dit la vérité du monde
et qui ne peut lui étre fidéle qu'a la condition de rester incomplet . »
Déja dans son roman L'Qubli Uécrivain avait donné a ce trou nécessaire une
forme épique.

La derniére phrase de Et personne ne sait divulgue qu'il est question
dans ce roman d'un secret dont personne ne sait rien. Lintrigue demeure
un mystére. Car personne ne sait ni quand ni comment le revenant revient.
Comme un enfant qui chante sans se soucier de ce que sa chanson veut dire
mais qui y trouve un moyen d'étre accompagné dans la nuit. Sept petites
phrases d'une chanson auxquelles il faudrait étre assez sage pour ne rien
ajouter, écrit Forest. Mais malgré lui sa main l'entraine et le voila a écrire
une histoire, ot quiconque la lit retrouve la sienne, mais dont nul ne sait
ce qu'elle signifie.

Cela n'évoque-t-il pas le mouvement d‘une analyse ? A rebrousse che-
min en quelque sorte. De ces sept phrases surgit un roman. Dans un autre
mouvement, du récit d'une analyse, des milliers de mots plus tard, des récits
répétés au fil des séances, chutera une phrase, une bribe, quelques syllabes
inintelligibles, quelque infinitésimale trace, un tracé d’écume, qui perdure
et qui oriente une existence.

La poésie, au sens de la création artistique, voire sinthomatique, ne
contient-elle pas autre chose que de la signification ? Se transmet-elle ou
hante-t-elle nos propos ? Apprend-on a étre poéte ? Si on apprend le sym-
bolique, lalangue ne s'apprend pas. Elle précéde toute abécédéification.

Freud n’avait pas le concept de lalangue mais il supposait au poéte un
tour d'avance sur le chercheur scientifique, et le savoir du poéte est bien un
autre savoir que la passion de comprendre qui anime le chercheur.

19.11 P. Forest, Pi Ying Xi, Thédtre d'ombres, Paris, Gallimard, 2022, p. 167.
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Freud cite cette phrase qu'Hamlet adresse a Horatio, « Il y a plus de
choses entre le ciel et la terre que n'en peut réver votre sagesse d’école »,
de trés nombreuses fois, au moins sept fois dans son ceuvre mais encore
davantage dans sa correspondance. Elle n'est pas sans évoquer cette autre
phrase écrite par Léonard de Vinci : « La natura é piena d'infinite ragioni
che non furono mai in isperienza » (La nature est pleine de raisons infinies
qui ne furent jamais dans U'expérience).

La facon dont Freud recourt au maitre qu'il juge le plus grand
connaisseur de l'dme humaine, William Shakespeare, ressortit davantage,
me semble-t-il, a une présence fantomatique qu'érudite. Dés le départ Freud
a témoigné de sa fréquentation dés sa jeunesse de l'ceuvre de Shakespeare.
Que serait le complexe d'(Edipe sans Hamlet ?

Henriette Michaud %, psychanalyste et agrégée d’anglais, a publié plu-
sieurs articles trés intéressants sur ce qu'elle appelle « Ueffet Shakespeare
dans la langue de Freud ». Freud a été particuliérement intéressé par les
piéces « a fantdmes » et celles ol les puissances infernales sont a l'ceuvre
(sur les trente-huit piéces du dramaturge, il en cite vingt-quatre et en
connait par cceur des passages en entier). Souvent la langue anglaise vient
s'incruster dans le texte de Freud, les mots de Shakespeare, appris par cceur,
tels des passagers clandestins, des revenants vaillants qui trouvent leur
place grace a ce léger déplacement que produit toute citation, a condition
qu'elle ne soit pas une illustration. Les citations sont souvent l'occasion
de faire sonner la part de langue « étrangere », cette part intraduisible
qui truffe nos propos et qui nous rappelle qu’il y a dans notre rapport a la
langue non pas tant ce qui veut dire quelque chose que ce qui veut dire.

Freud a ce magnifique propos, dans la lecon déja citée : « Linconscient
n'est ici rien de réel au sens de la science, qu'il est un expédient de fortune,
une facon de parler [en francais dans le texte] ?’. » Comment mieux dire
cette présence salutaire de l'étranger, de cet hdte que je ne me sais pas étre ?

Henriette Michaud évoque cette page du Malaise # tout imprégnée
d'anglais, voire impressionnée par cette langue ! Freud y évoque le sans
recours du nourrisson, la détresse par laquelle il fait son entrée dans le
monde, en s'appuyant, sans le dire, sur la piéce mi-écrite par Shakespeare,
Peériclés (le début a été écrit par un certain George Wilkins). Seule trace de

20.0 Cf. notamment H. Michaud, Les Revenants de la mémoire. Freud et Shakespeare, Paris,
PUF, coll. « Petite bibliothéque de psychanalyse », 2015.

21.00 S. Freud, « La fixation au trauma, linconscient », art. cit., p. 287.

22.11 S. Freud, « Malaise dans la culture », dans (Euvres complétes, tome XVIII, Paris, PUF,
2015, p. 278.
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cette présence spectrale, quatre petits mots « oh inch of nature ! », « pauvre
poucet de la Nature », qu'Yves Bonnefoy traduira « tracé d’écume ».

Quatre petits mots qui charrient non seulement la référence a
Shakespeare mais toute lhistoire autour de Uécriture de cette piéce, les
recherches que fit Freud pour retrouver cette citation qu'il avait retenue
de sa lecture d'une biographie de Shakespeare, et surtout cette dimension
de UHilflosigkeit, du sans recours, hors de prise du langage. Tracé d'écume !
Comment savoir quelle trace aura laissé ce qui est hors de prise du lan-
gage, dans ce temps d'avant l'appel ? Qu'on ne puisse rien en savoir ou pas
grand-chose ne supprime pas pour autant ni l'expérience, ni la trace qu'elle
aura laissée. Comme on dit d'un tableau qu'il vous regarde, on peut aussi
avoir cette impression d'étre lu par un texte, par une autre langue que son
idiome. Cest leffet que j'ai eu quand j'ai lu le titre de Forest !

Lacan évoque dans le séminaire D'un Autre a l'autre la différence
entre Hegel et Freud par rapport au savoir. « La conscience de soi » de Hegel
c'est le « Je sais ce que je pense », « tandis que le trauma freudien, c’est un
Je ne sais pas, lui-méme impensable, puisqu'il suppose un Je pense déman-
telé de toute pensée », point nodal d'un savoir défaillant.

Ce savoir défaillant tombe a oo bt Tan el ek ol Gl
. A l d,, e suibile wtrolie WAy o P
point nommaé. Il me permet d'évoquer e U o Ko, kT Vil

cette page manuscrite du journal de O g L
Kafka que javais choisie pour mon WM@ \'\(ﬁj»;:@)n_m‘c,\,«,s!;h Rl e
affche. ”;:j»\“'if;ifyﬁ et Ly
Au début de son premier cahier, B ,{:‘:\N ML;L:VL ‘f:fj J‘”
que lon peut dater de 1910, Franz yf.,m“\ W’R,.«Z
Kafka vient de passer cing mois sans =~ N‘Wﬁ e rﬁ:”:ﬁ:“ﬁ‘“& ?\V:&r
pouvoir écrire. Incapacité, écrit-il, quil =~ hhw zmypmvie T o Ao W
croit comprendre, sans en connaitre la
raison. Cet écart m'a semblé en réso-
nance avec ce que jessaie de cerner
de ce savoir sans sujet, redoublé par le

dessin sur cette méme page.

Voici ce qu'il écrit pour essayer de s'expliquer cette incapacité d'écrire :
« Toutes les choses qui me viennent a Uesprit y viennent non par leur racine,
mais seulement de quelque part au milieu. Si quelquun essaie de les saisir
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c'est comme s'il essayait de s'agripper a un brin d’herbe qui ne commencerait
a croitre qu'au milieu de la tige 2. » Quel acrobate le pourrait ?

Kafka poursuit en évoquant justement ceux qui sont en mesure de
faire cela et dont il a vu certainement le spectacle a Prague a la fin de l'année
1909. Plusieurs journaux ont rendu compte du spectacle des Mitsutas, des
acrobates japonais d'une fabuleuse agilité. Sur une échelle de huit métres
de haut, non pas posée sur le sol mais sur les semelles levées d'un assistant
a demi couché, ils développent en haut de Uéchelle des figures périlleuses.

Kafka écrit quil lui semble étre sur le dernier barreau de l'échelle,
« pourtant tranquillement posée sur le sol et appuyée contre le mur. Aber
was fiir ein Boden ! was fiir eine Wand ! Mais quel sol ! Quel mur %! Et
pourtant cette échelle ne tomba pas, mes pieds Uont maintenue au sol,
mes pieds l'ont collée au mur. » Ainsi, alors qu'a 'habitude c’est le sol qui
permet de stabiliser le corps, ici n'est-ce pas le corps qui se trouve astreint
a stabiliser le sol ? Dans le dessin qui poursuit le propos, 1a ot chaque trait
s'abime dans le vide, 1a ol ne s'apercoit aucun mur, aucun sol, ne s'agit-il
pas cependant de trouver un appui sur le vide méme ? Lenjeu est bien autre
que celui de prendre appui sur le savoir établi. Comme nous le disait Michel
Bousseyroux a lissue de la rencontre du 28 mars ?*, entre le savoir et le
sujet, il y a une coupure. Serait-ce le lieu du savoir sans sujet ?

*

Terminons ce soir cette tentative de faire sonner ce qu'il y a de signe
dans lU'en-seigner.

Il y a donc entre le savoir du sujet, qui reléve du « tu peux savoir »
et qui peut établir un certain nombre de certitudes liées a la structure, et
l'inconscient comme savoir, qui, lui, est sans sujet, et dont la seule prise
est celle permise par la certitude de l'acte, un gap irréductible. Il y a ce que
je ne sais pas et il y a « on le sait soi % ». Quelque chose hante le savoir,
quelque chose qui n'est pas un signifiant et que le dispositif de la passe se
propose d’éclairer.

23.1 F. Kafka, Journaux, Caen, Nous, 2020, p. 9-10.

240 Souligné par moi, et je remercie Xavier Doumen d'avoir su le faire avec élégance sur
l'affiche.

25.14 M. Bousseyroux, « Naissance d'un nouveau sujet. Un analysant précocissime », Mensuel,
n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 27-42.

26..00 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit.,
p. 571.
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Lors de la premiére séquence ¥, j'avais attiré l'attention sur le fait
qu'enseigner vient du latin insignire, dérivé lui-méme de signum. Alors,
qu'est-ce qu'un signe pour la psychanalyse ? Dans un signe, n'en va-t-il pas
de la re-connaissance de ce qu'on ne sait pas, d'un savoir qui s'impose mais
ol le sujet ne se reconnait pas ?

Comment enseigner ce qui nous dépasse ? En faire signe n'est-il pas
ce qui nous revient ?

27.10 M.-J. Latour, « Point de vue et pouvoir d’illecture », Mensuel, n° 164, Paris, EPFCL,
décembre 2022, p. 48.
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Isabelle Geneste

Tomber, déplacer, virer *

La grace du symptome

Au téléphone, une femme et sa demande de rendez-vous. Ca fait long-
temps que ca ne va pas dans sa vie et qu'elle pense « a faire un travail ». Il
y a déja plus d'un an qu’elle a mon numéro.

Ce scénario est assez courant. Sa banalité invite pourtant a rappeler
cette évidence : l'adresse préceéde la venue. Un lien invisible est déja la
avant méme que l'analyste ne recoive celui qui le demande. Parfois méme,
ce qui nest encore qu'une adresse a un effet. A en croire certains, la simple
prise de rendez-vous peut agir « comme un médicament apaisant ». Si faire
adresse ne recouvre pas le concept de transfert, c’est sans doute déja un pas
dans sa direction.

Au commencement de la psychanalyse est le transfert, nous dit Lacan.

Il Uest par la grace de celui que nous appellerons a l'orée de ce propos : le

psychanalysant .

Lacan substitue le terme de psychanalysant a celui de psychanalysé
en usage jusqu'alors. Le participe présent indique un faire, une action. C'est
donc lanalysant qui procéde au transfert. A la lumiére de ce que dit celle
que j'appellerai Martha, on pourrait méme avancer que lanalysant procéde
du transfert, qu'il en est le produit. « Je ne sais pas, me dit-elle, si ca fait
ca a tous vos patients, mais vous étes toujours avec nous [elle rectifie] enfin
vous... nous plutdt, le nous d’ici. Ca crée un espace-temps, quelque chose
en creux comme si on se regardait faire quelque chose sans étre tout a fait
celle qui la fait. On est dissocié de la chose. » Ce « nous d'ici », ce « nous »
qui se noue opére, elle le souligne elle-méme, une modification subjective
qui engage le travail.

1| Texte présenté le 4 avril 2025, dans le cadre du séminaire Ecole, Cercles cliniques
« Comment débute une psychanalyse ? », sous-théme « Passage au transfert analytique ».

1.101 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 247.
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Le transfert, nous dit Lacan, se fait au moyen de quelque chose qu'il
dit étre « la grace ». J'ai été surprise par ce terme. Une recherche rapide
m’apprend qu'en grec, c’est le mot charis (xopic) qui désigne la grace. Il
signifie originellement ce qui brille, ce qui réjouit. La grace indique aussi ce
qui ne peut se forcer. Est-ce 1la une facon pour Lacan de pointer que désir
et jouissance sont d’emblée de la partie dans le transfert ? A leur facon les
sujets le confirment. « Il y a longtemps que ¢a ne va pas, que jaurais di
appeler. » Mais il a fallu, indépendamment de la volonté du sujet, l'irrup-
tion de quelque chose, la goutte de trop, pour qu‘il vienne vers l'analyste
et, possiblement, vers l'analysant. « La, je n'avais plus le choix », peut-on
entendre quelques fois. Ce qui vient est autre chose qu'un choix, autre
chose qu'une intention du sujet. C'est plutot lui, le sujet, qui tombe avec la
déraison qui le pousse. « Tomber avec » est la racine étymologique du symp-
tome. Pour paraphraser Martha, c’est un peu comme si U'ane de Buridan, qui
meurt d'hésiter entre boire et manger, s'était apercu, in extremis, qu'il allait
mourir. C'est ce soubresaut, pas sans angoisse, qui a poussé son appel.

Dire que quelque chose pousse le sujet vers l'analysant revient donc
a les distinguer. Je saisis ce passage de l'un a l'autre comme un premier fil
pour aborder le théme de notre soirée sur le passage au transfert analytique.

Laps d'une perte

Des sujets qui transférent, il y en a en dehors de 'analyse. D'ailleurs,
on peut se demander s'il existe des sujets autres que pris dans la dialectique
du transfert. En tout cas, des sujets qui en appellent a un Autre, qu'ils
supposent avoir la réponse qui leur manque, c’'est assez courant. La sup-
position de savoir n'a pas attendu le psychanalyste. Elle le précéde. Il faut
bien que le sujet lui suppose un certain savoir pour que l'idée de prendre
rendez-vous lui vienne. Mais cette supposition de départ, si elle engage un
premier déplacement, ne définit pas complétement le transfert psychana-
lytique. Ce qui le définit n'est pas n'importe quel savoir. C'est le savoir de
l'inconscient. D'oti une premiére remarque : le sujet peut bien loger le savoir
du coté de lanalyste, il y a erreur sur la personne. L'analyste n'est pas un
maitre sachant ni un expert. Laurence Martin nous rappelait, en février, que
la position de lanalyste exige au contraire qu'il se garde de comprendre,
qu'il désapprenne le prét-a-porter du sens. « Déconnaissance ? », dit Lacan
dans le séminaire sur l'acte psychanalytique. En effet, le savoir qui concerne
le sujet, c’est l'analysant qui le produit. Pour autant, la méprise du sujet
supposé savoir est nécessaire pour qu'un savoir vienne se déposer. C'est en

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L'Acte psychanalytique, Paris, Le Seuil, 2024, p. 41.

14010

Le « Les cercles clintgques

’

’

séminatre €co



mensuel 188 e juin 2025

quelque sorte ce dont témoigne Martha. Aprés s'étre apaisée, elle revient
inquiéte de présenter son ceuvre. « Vous comprenez, dit-elle, le regard du
spectateur, c'est un malentendu sur l'ceuvre. [...] Disons que son malen-
tendu n’est pas le méme que celui avec lequel j'ai créé. [...] La présentation
de Uceuvre, et l'ceuvre elle-méme, c'est le point de rencontre de deux malen-
tendus différents. Le point de rencontre, c’est le point de ratage », conclut-
elle. Avec cet écart retrouvé, elle peut a nouveau respirer, témoignant ainsi
que, remis a leur place, le malentendu et le ratage, ¢a redonne du souffle !

« Transfert psychanalytique », ont précisé les collégues organisatrices
de cette soirée. Cela m'a invitée a recentrer le transfert sur la question de
l'inconscient, autre concept fondamental de la psychanalyse aux cotés de
la répétition et de la pulsion. Je pars donc du fait que le transfert est en
prise avec l'inconscient, inconscient dont la fonction est d’effacer le sujet,
rappelle Lacan 3. Cet effacement, on en trouve la trace dans les actes man-
qués, les lapsus, certains réves. Peut-étre aussi lorsque le sujet se soumet a
la régle de l'association libre pour laisser le signifiant a son jeu, JEU *. Cest
une régle qui fait place au savoir sans sujet. Peut-étre encore en trouve-t-on
l'indice dans une certaine logique de 1'écrit. Martha l'explique a sa facon,
a partir de son goiit pour les cartes postales. « On écrit, dit-elle, depuis
un temps ol on ne sera plus quand la personne recoit. C'est un trajet d'un
temps a l'autre. » Plus loin dans l'entretien, elle se souvient des balades
avec son pére, du vent traversant les arbres. Elle est émue. Cette perte
récente est douloureuse. Ce souvenir qu'elle recoit, ai-je risqué en guise
d'accusé de réception, est une bien jolie carte postale. Cette séance-13, elle
a oublié son paiement. Elle le déposera dans la boite aux lettres avec une
carte et cette bréve inscription : « Voici Uoubli », signature. Missive qui,
dans son trajet, porte la perte qu'elle réalise. Laps d'une perte adressée.

Sur le chemin du transfert psychanalytique, chacun des partenaires
vient avec son propre effacement, sa propre soustraction, une présence spé-
ciale. Il n'est sans doute pas possible d’évacuer toute intersubjectivité dans
l'analyse, mais le transfert, lorsqu'il opére avec linconscient, n'est pas une
relation intersubjective.

Déplacement

Pour autant, le transfert ne va pas tout seul vers la tache analysante.
La grace a ses limites ! Loffre de U'analyste, qu'il aura pesée elle aussi (pour
ce qu'elle cote de la perte), Uoriente. Ce qu'il renvoie ne s'appuie pas sur

3.107 J. Lacan, « La méprise du sujet supposé savoir », dans Autres écrits, op. cit., p. 333.
4.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’Acte psychanalytique, op. cit., p. 138.
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un jeu de miroir comme les autres. Ce qui sy saisit ne se voit pas. Il y a un
reste. Lacan y a beaucoup insisté afin de sortir l'analyse de l'écueil de liden-
tification a lanalyste et de ses mésusages imaginaires. Linconscient ne
réfléchit pas, ne pense pas JE. Qu'il soit structuré comme un langage invite
a suivre non la signification des dits mais leur trame avec ses noeuds et ses
trous. N'est-ce pas a ce déplacement que nous invitons le sujet quand on
reléve un mot équivoque, un lapsus ou une autre coupure dans la chaine ?
Eveiller la sensibilité du sujet a la résonance des mots avec autre chose que
ce quil voulait dire (au discontinu plutdt quau dit continu), n'est-ce pas la
offre transférentielle de analyste ?

Lors du premier rendez-vous, Aurélie témoigne de son manque de
vitalité, se plaint de sa « vie sous antidépresseur ». Rien des éléments bio-
graphiques ne donne vraiment support a sa souffrance. Dans les rencontres
qui suivent, elle rapporte un réve : elle range sa maison, les meubles et une
pile de cp. Je souligne : DCD ? Silence. Puis, elle reprend sur ce qui a entouré
sa venue au monde, ce « chapitre censuré * » de son histoire qui fait retour
dans la lettre de son réve. Elle se rappelle qu'enfant, elle accompagnait sa
meére sur la tombe d'une sceur qui n'avait vécu que quelques mois. Face
au nom gravé sur la pierre, elle se demandait laquelle d’elle ou de cette
sceur était vraiment morte. Dans une sorte de glissement, une question
insistait pour U'enfant : et si c’était elle qu'on avait appelée du nom de sa
sceur... ? Interrogation ol l'enfant met en tension l'effet du langage sur la
vie. Dans cette faille au joint du sujet du signifiant et du vivant, au joint
du symbolique et du réel, germent les graines de son symptome, ce qu'elle
a appelé sa « vie sous antidépressceur » !

Finalement, le transfert indique plusieurs déplacements. Déplacement
du sujet avec son symptome vers un Autre supposé savoir, déplacement
épistémique de la connaissance vers le savoir du parlant et le dire de lin-
conscient et déplacement encore du sens vers la « motérialité », voire la
« motcanique » de linconscient. Mais au fond, qu’est-ce qui se déplace d'un
lieu a lautre, qu'est-ce qui est mis en circulation ?

Virement

Cette question m’a fait associer sur 'usage bancaire du mot transfert.
On dit aussi faire un virement. Passé une certaine frontiére, hors union,
européenne par exemple, le virement d'un compte a un autre change la
devise monétaire. Concernant l'analyse, ce transfert de fonds est, selon

5.0 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », dans Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 259.
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Freud, de nature libidinale. « Tout individu, écrit-il, auquel la réalité n'ap-
porte pas la satisfaction entiére de son besoin d'amour se tourne inévita-
blement, avec un certain espoir libidinal, vers tout nouveau personnage
qui entre dans sa vie . » L'analyste n'échappe pas a cette dynamique pul-
sionnelle. Au premier temps du transfert, il est ce lieu ou le sujet cherche
a s'apparaitre comme aimable. C'est 1a le premier ressort du transfert, nous
dit Lacan, mais c’est aussi le motif de fermeture de l'inconscient. Vouloir
s'apparaitre aimable fait obstacle a son dire.

Que l'amour de transfert soutienne l'analysant n'‘empéche pas que
l'offre de l'analyste vise autre chose. Lacan aura précisé que le transfert,
c'est de l'amour qui s'adresse au savoir, non pas a la personne de 'analyste.
Support de la cause du désir, il se doit en quelque sorte de rester hors union,
étranger, pour que le virement opére un changement, passe a la devise de
l'inconscient. De l'amour, Lacan dira aussi qu'il permet a la jouissance de
condescendre au désir. La présence de l'analyste, son silence, soutient ce
virement au désir qui vectorise la tache analysante. C'est peut-étre en rai-
son de cette opération que Lacan fait du transfert non pas un sentiment ou
un affect, mais un concept fondamental qui oriente une praxis.

N'est-ce pas ce virement qui se manifeste dans la surprise de l'ana-
lysant face au mot incongru qui lui tombe des lévres ou quand il reléve
lui-méme un lapsus ? Ne témoigne-t-il pas de quelque chose qu'on pourrait
appeler un « transfert au dispositif » ? Il me semble que Kristéle Nonnet-
Pavois a également utilisé cette expression lors de la premiére soirée de
nos cercles cliniques. « Transfert au dispositif analytique », c’est pour dire
la conversion de la position du sujet quant au savoir, sa mise a la tache
analysante. Il ne vient plus seulement avec son regard mais aussi avec son
aureille, puisque ce dont il s'agit, nous rappelle Michel Bousseyroux avec
Lacan, c'est de « saisir l'auréel par l'aureille 7 ». C'est sur ce virement a
l'ouir, a un autre jouir que j'arréte le fil tendu du sujet vers l'analysant dans
le passage au transfert psychanalytique.

6.1 S. Freud, « La dynamique du transfert », dans La Technique psychanalytique, Paris, PUF,
1997, p. 51.

7.100 M. Bousseyroux, « Naissance d'un nouveau sujet. Un analysant précocissime », Mensuel,
n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 28. Michel Bousseyroux cite un écrit de J. Lacan paru dans
(Euvres graphiques et manuscrits, catalogue Artcurial, vente n° 01021, 30 juin 2006, p. 47
(www. artcurial.auction.fr).
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Carmine Marrazzo

Impossible de témoigner *

Invité a prendlfe part a la course de relais qui nous conduira a notre
prochaine Journée d’Ecole a travers les ruelles de Venise, je prends volontiers
le témoin pour la Réplique.

Les travaux précédents ont tenté de circonscrire et d'isoler au moins
deux ordres de problémes et leur articulation : la logique de la transmission
et U'hypothése d'une formalisation mathématisable de cette logique. Le pli
(transformation topologique ?) que j'essaierai de suivre conduit a laporie
de la logique de la transmission de cette expérience humaine particuliére
sur laquelle se fonde le dispositif de la passe : la pratique du témoignage.

De quelle étoffe est-elle faite ? Il s'agit, je crois, d'une étoffe de discours.

En nous invitant a penser la psychanalyse comme pratique de discours,
Lacan a fait faire un tour supplémentaire a la tentative de formalisation
de la psychanalyse : de la formalisation de la structure de linconscient-
langage a une formalisation du lien social proche du « Qu'on dise ! », tour
supplémentaire au dire. Il n'y a pas de transmission si ce n'est de discours,
si ce n'est dans un discours, si ce n'est entre discours : il y a, de structure,
un impossible de la transmission et si transmission il y a quelque part, elle
ne peut étre que transmission de ce qui ne peut étre transmis. Par ailleurs,
c'est justement parce que la psychanalyse se révele « intransmissible 2 »,
comme Lacan ne manque pas de le constater en 1978, qu'il faut un disposi-
tif pour la transmission.

*[ Les membres européens du CIG sortant (2023-2024) proposent une série de Répliques en
préparation  la Journée Ecole « La passe : expérience et témoignages », qui se tiendra & Venise
le 12 juillet 2025. Traduction par Carmine Marrazzo avec relecture par Anne-Marie Combres.

1.0 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 449.

2.1 J. Lacan, « Conclusions au IXé™ Congrés de VEFP », Lettres de I'Ecole, n° 25, 1978, p. 219.

1451

1v® convention européenne de L’IF



mensuel 188 e juin 2025

Pour son dispositif, Lacan a opté pour un médium pas comme les
autres, la pratique du témoignage, dans un moment historique marqué
sociologiquement par l'avénement de la figure du témoin comme trait d'une
époque : L'Ere du témoin 3, justement. La voie du témoignage, le risque que
cette pratique comporte, subvertit le probléme de la formation des ana-
lystes et est autre chose, évidemment, que le « faire ses preuves » de 'AME :
pour VAE, il s'agit de témoigner de ce qu'il a fait, de lui-méme, moment de
passe, virage, passe a l'analyste. Mais... « rien ne U'oblige # ». Enigme, donc :
Che vuoi, Lacan, avec son offre de passe ?

Et qu'est-ce qui pousse, sinon oblige, quelquun a frapper a la porte
de la passe, a franchir le seuil du témoignage ? Les témoignages des AE
nous disent quelque chose de la « varité » de cette option propre a chacun,
option d'une qualité contingente au moment de la passe, a Uauctorialité de
l'un-par-un, si je puis dire, qui continue a étre travail analysant, invention
face au dilemme entre l'impossibilité et l'urgence de dire, pour reprendre
les termes du texte « Ouverture », a propos des « occurrences », nom de la
contingence, qui peuvent précipiter en témoignage.

Mais qu'est-ce donc que témoigner : un autre métier impossible,
peut-étre ?

Dans Ce qui reste d’Auschwitz, Agamben interroge le lieu et le sujet du
témoignage, son fond de « lacune ® » qui fait, de tout témoignage, témoi-
gnage de lintémoignable, de ce dont on ne peut témoigner. « Nous ne
sommes pas », écrivait Primo Levi, « les vrais témoins », la « transmission
intégrale » étant celle de celui qui n'a pas pu témoigner, der Musselmann,
le musulman : un impossible logique. Celui qui témoigne, donc, est une
exception : les vrais témoins n'ont pas pu U'étre parce que « ceux qui ont vu
la Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter, ou sont revenus muets ° ».

Or, compte tenu de lincommensurabilité de l'expérience passée a
I'Histoire sous le signifiant « Auschwitz », que peut-elle nous apprendre
quant au dispositif de la passe ? D'autant plus que nous sommes amenés avec
Lacan a nous le demander, lui qui évoqua les camps dans sa « Proposition »,
ce qui lui fut aussi reproché comme... « grave 7 » !

A. Wieviorka, L’Era del testimone, Raffaello Cortina Editore, 1999.

J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 307.

G. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, Paris, Rivage, 1999, p. 40.

P. Levi, Les Naufragés et les Rescapés, Paris, Gallimard, 1989, p. 82-83.

J. Lacan, « Discours a UEFP », dans Autres écrits, op. cit., p. 274 : « [...] évoquer les
camps c'est grave, quelquun a cru devoir nous le dire. Et ne pas les évoquer ? »

\lO\U‘!-\L\UJ
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Le travail sur les témoignages des rescapés, eux aussi désassortis, m'a
amené a me poser une question, peu a peu devenue pour moi incontour-
nable : « Analyse-t-on de la méme maniére avant et aprés Auschwitz ? »
Jinterroge ici, avec Kertész, le caractére envahissant de 'Holocauste comme
« culture », c'est-a-dire ses « conséquences éthiques influentes ® », parmi
lesquelles la catégorie universelle de l'étre-sans-destin. Maintenant, com-
ment sommes-nous concernés en tant qu’analysants de Ecole ? Et com-
ment cela a-t-il a voir, s'il y a a voir, avec le dispositif de la passe, quand
toute l'expérience analytique touche le probléme du (non-) vouloir savoir
du « destin » que l'inconscient fait °au parlétre ?

Cette question, que j'ai longtemps pensée mal posée, a trouvé I'hospi-
talité dans le travail d’Anne-Lise Stern sur le savoir-déporté : « Panser, soi-
gner Auschwitz, guérir d’Auschwitz par la psychanalyse ? Lacan nous a dit
un jour a peu prés : penser, la pensée, fait pansement. Donc, plutdt, poser
la question : quelle psychanalyse apreés Auschwitz ? » Elle continue, un peu
plus loin : « Je propose a la réflexion cette formule logique : peut-on étre
psychanalyste en ayant été déporté(e) a Auschwitz ? La réponse est non.
Peut-on, aujourd’hui, étre psychanalyste sans cela ? La réponse est encore
non. Eclairer comment ces deux impossibilités se tiennent, de quoi est fait
leur rapport, me semble une bonne facon d’'aborder la question : quelle psy-
chanalyse apres la Shoah ° ? »

J'observe que la passe a été - historiquement, logiquement - inven-
tée, posée et offerte aprés. Je pose donc l'hypothése que le dispositif de
la passe, de chaque passe, est concerné par le rapport de cet impossible
logique, surgi, pour la psychanalyse et pour la civilisation, aprés. Cela me
semble une facon de poser l'expérience de la passe comme un quaestio pour
la civilisation : « rebut » de ladite humanité, disait la « Note italienne ** »,
la ou « chaque déporté », poursuit Anne-Lise Stern, « témoigne, en réa-
lité, de cela : de cette épave qu'il était devenu. C'est le savoir du déporté,
un savoir sur les épaves, sur les ordures. Mais quand il en parle, quand il
témoigne, il n'est plus une épave 2 ».

8.1 1. Kertész, Il Secolo infelice, 1998, p. 135.

9.1 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 543.

10.00 A.-L. Stern, Le savoir-deporté. Camps, histoire, psychanalyse, Paris, Le Seuil, 2004,
p- 192. Les italiques sont ajoutés par mes soins.

11.007 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 308.

1200 A.-L. Stern, Intervento al Convegno di Orléans, Témoignages, savoirs, traces, Saint-
Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1999, cité dans A. Wieviorka, L'’Era del testimone,
op. cit., p. 138.
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Je passe donc le témoin en évoquant un passage des premiéres pages
de La Tréve, ou Primo Levi se fait passeur du petit Hurbinek : lintérét
particularisé, « plus maternel que paternel », du jeune Henek, de 15 ans, a
rendu possible pour Hurbinek 'émergence de quelque chose de Uordre d'un
mot articulé, bien qu'incompréhensible : « mass-klo, matisklo », avec une
série de « variations expérimentales autour d'un théme, a une racine, peut-
étre a un nom » - saveur de lalangue que Primo Levi, passeur, éléve au rang
d'un témoignage qui existe « uniquement par ses paroles 3 ».

Qu'une éthique du témoignage arrive a se faire témoignage d'une

éthique ? Ethique de ce dont on ne peut témoigner, fondement, peut-étre,
de la chance d'un poéme a venir.

13.000 P. Levi, La Tregua, Turin, Einaudi, 1963, p. 11-13.
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Préambule
Natacha Vellut

Le symptome petit pois *

Le symptome est ce petit truc qui persiste, perturbe, réveille.

Quand la princesse parvient a se réfugier chez le prince, elle n'a que
sa parole .. Elle est trempée, seule, perdue dans la nuit. Ce qui pourrait
l'identifier, sa parure, sa coiffure sont défaits, froissés, la rendent mécon-
naissable. Elle n'a rien d'autre que sa parole pour tenter de dire qui elle est.
La reine ne se contente pas de son affirmation princiére, cet énoncé qui
semble confondre dit et étre. La reine attend une autre parole, qu'une autre
vérité se dise.

Qu'est-ce qu'une princesse ? Comment reconnaitre une « vraie » prin-
cesse dans cette pauvre fille désorientée ? Qu'est-ce qui pourrait faire signe
de sa vérité, celle de sa différence ?

Glissé sous une double vingtaine de matelas et édredons de plumes,
des couches qu'on pourrait imaginer composées de pelures, récits, iden-
tifications, élucubrations diverses et variées de son inconscient, réves
moiques et surmoiques, espoirs et fantasme, un petit truc se fait toujours
sentir, marque encore son corps. Ce corps parlant, corps de signifiants, qui
conserve la mémoire des débris dans la passoire, des petits cailloux dans la
chaussure, des grains de sable dans le fonctionnement du sujet.

Sous tant de matelas et d'édredons pensés et fabriqués pour s'endor-
mir, ce petit truc recéle tant de force. Il fait preuve de tant de résistance !
C’est un petit pois qui a survécu au poids de ce qui aurait pu l'éradiquer,
l'écraser, l'anéantir, le faire taire, le refouler a jamais. La princesse ne sait
pas de quoi il s'agit mais sait qu'elle a mal dormi, que son corps est tout
endolori. « Le symptome, il nous faut le définir ainsi, c’'est un savoir déja

*

Préambule aux Journées de UIF « Le symptome dans la psychanalyse », qui se tiendront a
Venise les 13 et 14 juillet 2025.
1.1 D'aprés La Princesse au petit pois de Hans Christian Andersen, paru en 1835.
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13, qui se signale a un sujet qui sait que ¢a le concerne, mais qui ne sait pas
ce que c'est 2 »

La princesse s'est débrouillée, a son insu, avec son petit pois, qui
a su la tenir éveillée. Qu'a-t-elle noué avec ce petit pois pour qu'elle ne
ferme pas U'ceil de la nuit ? De quoi le petit pois lui a-t-il fait signe pour
qu'elle demeure toute la nuit dans ce chateau qui deviendra son logis, sa
dit-mansion ?

Ce petit pois si génant réalise tant de choses ! Il fait signe a la reine,
il permet la rencontre du prince et de la princesse, unis par un méme trait.

Joli conte symptomatique, passé a la postérité, qui réve d'un petit
pois devenu trésor enviable.

2.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux, Paris, Le Seuil et Le Champ Freudien,
2025, p. 264.
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Brigitte Hatat

Le poids d'un signifiant *

Le texte de Freud « Les voies nouvelles de la thérapeutique psycha-
nalytique * » a été, dés le projet de création de 'ACAP-CL en 2005, une
référence. A double titre dailleurs : d'une part, le contexte d’une certaine
actualité au moment de ce projet, d'autre part, quelques principes posés
par Freud dans ce texte a propos de la création de centres de traitement
psychanalytique.

Freud présente ce discours - puisqu'il s'agit d'un discours - en 1918
a Budapest, au V¢ Congrés de UAssociation de psychanalyse internationale,
congres consacré aux névroses de guerre et auquel assistaient des médecins
militaires et des représentants de UEtat.

Je dirais que dans ce discours, il est déja question de l'accueil.

Tout d'abord, l'accueil fait a la psychanalyse dans la psychiatrie, par-
ticuliéerement réfractaire a la théorie freudienne, et cela depuis le début.
Mais accueil aussi d'une catégorie de patients, les traumatisés de guerre,
dont le nombre en cette période d'aprés-qguerre dépasse la capacité d’accueil
et de traitement des services de psychiatrie. Stratégie freudienne, donc,
qui, par une offre qu'il déplie trés finement au cours de son discours, noue
un contexte d’époque et limpuissance de Autre a y faire face. Cest a la
fin de ce discours que Freud élargit les voies nouvelles de la thérapeutique
a un autre projet, qui appartient, dit-il, au domaine de l'avenir et que cer-
tains considéreront comme fantaisiste : celui de créer des centres de trai-
tement psychanalytique offerts aux plus pauvres. Il apporte alors quelques
points de repéres qui, aujourd’hui encore, animent nos débats : la gratuité,

*[ Texte présenté le 29 mars 2025 a Paris lors de la journée d’étude « L'accueil psychanaly-
tique » organisée par UACAP-CL (Association des Centres d'accueil psychanalytique du Champ
lacanien).

1.000 S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », dans La Technique
psychanalytique, Paris, PUF, 1975, p. 131-141.
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la rémunération des analystes ?, Uextension de l'offre et l'adaptation de la
technique aux nouvelles conditions de son application, non sans préciser a
ce propos que « les parties les plus importantes, les plus actives demeure-
ront celles qui auront été empruntées a la stricte psychanalyse dénuée de
tout parti pris ® ». Reste toutefois a définir ce que sont ces parties les plus
importantes et les plus actives, et donc ce qui fait le poids de ce signifiant
« psychanalyse » appliqué a d’autres signifiants qui ne sont pas du champ
de la psychanalyse : accueil, consultation, traitement, orientation, forma-
tion, etc. Quelles sont les conditions minimales qui légitiment son emploi
et sans lesquelles on ne peut plus parler de psychanalyse ? Cest d'ailleurs
notre question aujourdhui : quest-ce qui fait quun accueil peut étre dit
psychanalytique ? C'est quoi, un accueil psychanalytique ?

Au grand regret de Freud, la création de centres de traitement analy-
tique des névrosés de guerre pris fin a peine commencée, faute de moyens
tant publics que privés. Mais Freud ne renonca pas pour autant a faire
reconnaitre la psychanalyse auprés des autorités publiques, ni au projet
de création de tels centres. Sa correspondance et les débats de I'époque en
témoignent.

Ce que Budapest a préparé, c'est Berlin qui 'a exécuté, comme l'écrit
Freud en 1920 dans une lettre a Eitingon. En effet, c’est a Berlin et non
a Vienne que sera créée en 1920 la Policlinique pour le traitement psy-
chanalytique des maladies nerveuses, dirigée par Max Eitingon, avec Karl
Abraham et Ernst Simmel “. Puis ce sera Vienne, Londres, Zagreb, Budapest,
New York. Pour la France, il faudra attendre 1954 pour que soit créé le pre-
mier centre de consultations et de traitements psychanalytiques.

2.1 Freud distingue la question de la gratuité de celle de la rémunération des analystes. Les
« nécessités de lexistence », c'est-a-dire la nécessité pour l'analyste de subvenir a ses besoins
et a ceux de sa famille, le contraignent a s'en tenir aux classes aisées de la population. D'ou
l'importance de lieux ol la gratuité puisse étre proposée. Nous savons aussi que Freud a pra-
tiqué des traitements gratuits et en a tiré quelques conclusions.

3.1 S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », art. cit., p. 141.
4.0 Max Eitingon, dont le pére a financé la création de ce centre, en est le responsable. Le
fonctionnement au départ est trés souple. La gratuité n'est pas une regle absolue ; certains
analystes consultants percoivent une rémunération pour assurer une permanence dans les
suivis ; les consultations peuvent se faire a la policlinique ou au domicile des analystes ; le
milieu social et l'age des patients sont trés divers; etc. Cf. M. Eitingon, « Rapport sur la
policlinique de Berlin, mars 1920-juin 1922 », traduit par M. Moreau, Topiques, n° 18, Paris,
EPI, janvier 1977, p. 68-77. Freud, moins orthodoxe que les freudiens, critiquera la standardi-
sation de la formation instaurée par linstitut de formation lié a policlinique et fondé en 1923.
Ce sera l'objet de son texte sur 'analyse profane en 1926.
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Débuts balbutiants, dirai-je, ballottés au gré des événements et des
contingences d'une époque instable, mais le désir n'en suivra pas moins son
cours, avec comme cap ces voies nouvelles que Freud proposait d'explorer.
Cette activité de pionniers, dont Lacan souligne la vitalité, n'est pourtant
pas sans risques, prise entre le Charybde de la standardisation de la tech-
nique et de la formation, et le Scylla des dérives en tout genre . On connait
l'histoire puisque c’est sur ce front que Lacan portera son enseignement.

Dans le projet de 'ACAP-CL en 2005, il est aussi question d'un contexte
d’époque, celui d'une crise dans la santé mentale et du déséquilibre crois-
sant entre l'offre et la demande en matiére d'accueil et de traitement de
la souffrance psychique. Claude Léger, qui n'a jamais cessé de questionner
le lien entre psychanalyse et institutions, le développe dans un article du
Mensuel d'avril 2006 °.

Notons que ce contexte est repris dans chacune des versions des pla-
quettes de VACAP-CL, donnant en quelque sorte son assise a une offre,
celle de la création de centres d'accueil psychanalytique, sous 1'égide de
I'EPFCL. Toutefois, il ne s'agit pas dans cette offre de pallier les manques,
voire les manquements des dispositifs de santé mentale, ce dont témoigne
la référence au veeu de Freud - celui d’élargir U'offre de la psychanalyse -,
rappelé lui aussi dans toutes nos plaquettes. Il s'agit donc de maintenir
une offre qui ne soit pas que médicalisée ou sociale, une offre qui a pour
fondement irréductible la prise en compte de cette dimension constitutive
de tout parlétre, celle du langage et de ses effets, et le mode singulier dont
chaque sujet en répond. Car c’est d'abord cette dimension qui aujourdhui
est maltraitée, et la multiplication des lieux de parole et d'écoute ne le
contredit pas.

Accueillir, non pas tant les sans-abri de nos dispositifs sociaux, mais
ceux pour qui défaille - contingence ou structure - l'abri du symbolique.
Un devoir d'hospitalité donc. Je le dis comme cela, méme si ce terme peut
paraitre aujourd’hui un tantinet démodé, voire pire. Et pourtant, le diction-
naire en donne cette définition : action de recevoir, d'accueillir quelquun
sous son toit, de le loger gratuitement. Bien sfir, le toit, le « chez nous »,
c'est la psychanalyse, celle que Freud souhaitait ouvrir non seulement aux
pauvres et aux « personnes peu capables de s'adapter a la vie », mais aussi

5.1 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », dans Ecrits,
Paris, Le Seuil, 1966, p. 237-322.

6.107 C. Léger, « Projet de centre d’accueil psychanalytique », Mensuel, n° 15, Paris, EPFCL,
avril 2006, p. 7-9.
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a ceux auxquels ne nous lie, dit-il, « aucune communauté de race, d'éduca-
tion, de position sociale ni de vues générales 7 ».

Pour autant, élargir U'offre de la psychanalyse n'est pas un veeu cha-
ritable. Plutot Freud en appelle-t-il a ces voies nouvelles pour explorer les
confins, les limites de lexpérience, et ce qui peut y faire obstacle. Pas
d'apriori donc, mais une ouverture a ce qui permet de penser plus largement
l'expérience et d’en tirer un gain de savoir pour la psychanalyse. Freud rap-
pelle d'ailleurs que sa technique avait été créée en vue du traitement de
l'hystérie et que les cas de phobies et de névroses obsessionnelles l'avaient
déja contraint a la modifier.

Penser l'expérience, c’est aussi une des missions inscrites dans les
diverses plaquettes de TACAP-CL : « Le recueil, lanalyse critique et la diffu-
sion des résultats de l'expérience des différents CAP au niveau national. »
Il me semble que ce qui a été progressivement modifié dans l'offre de nos
CAP (centres d'accueil psychanalytique) soutient cette visée : en 2007, élar-
gissement de l'offre d’'accueil a celle de suivi psychanalytique, méme limité
dans le temps ; élargissement également des consultants a des cliniciens
non analystes praticiens ; en 2010, introduction dune supervision dans
les CAP ; en 2022, mise en place d'une présentation clinique ouverte aux
membres de 'ACAP-CL. Mais aussi des journées et des textes ot les produits
de U'expérience sont déposés et soumis au débat critique 8.

Lexpérience des CAP nous ameéne, plus que toute autre peut-étre,
a mesurer le poids de ce signifiant « psychanalyse » lorsqu’il qualifie et
oriente les pratiques au-dela du cadre strict de son « usage type ».

A relire les différents rapports d’activité de VACAP-CL, il apparait que
ce n'est pas tant du coté de la demande que le questionnement se porte,
mais bien du c6té de loffre. Comment spécifier celle-ci dés lors que dans
les CAP on ne fait pas de cure ? Qu'est-ce donc alors qu'on y fait pouvant
étre qualifié de psychanalytique ? S'agit-il par exemple d’entretiens préli-
minaires permettant d'orienter certains patients vers un analyste, ou de
dénouer un moment de crise ? Quelle est l'incidence de la gratuité, de la
non-rémunération des cliniciens ? Mais les questions portent aussi sur la
durée fixée d'avance ou non des suivis au CAP, la permutation et le recrute-
ment des cliniciens, etc. Mais est-ce cela qui donne son poids au signifiant
« psychanalyse » dans les CAP ?

7.1 S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », art. cit., p. 138.
8.111 Ces textes sont consultables sur le site de VACAP-CL :
https://acap-cl.epfcl.fr/bibliotheque/
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En 1922, Eitingon rédige le rapport d'activité de la policlinique de
Berlin durant ses deux premiéres années de fonctionnement °. Lecture par-
ticuliérement intéressante puisqu'un siécle plus tot, les questions posées
sont sensiblement les mémes. Comme si l'histoire bégayait, comme si, d'étre
déportée, l'expérience nous obligeait a en repenser sans cesse les fondements.

Toutefois, du début de l'expérience jusqu'a nos jours, toutes les ques-
tions convergent vers un méme point : celui de la formation spécifique de
l'analyste '°, au-dela de ses titres universitaires et de son expérience cli-
nique, nécessaires sans doute, mais insuffisants pour qu'il y ait « du psycha-
nalyste » a répondre a certaines urgences subjectives. Il ne s'agit donc pas
tant d'élargir l'offre analytique que de soutenir l'expansion de l'acte, seul
me semble-t-il & donner son poids au signifiant « psychanalyse ».

N'est-ce pas ce dont Freud avait une idée, bien que confuse encore,
quand il dit dans son discours de 1918 que l'évolution de la thérapeu-
tique se fera dans le sens indiqué par Ferenczi, a savoir « lactivité » du
psychanalyste ! ?

9.l M. Eitingon, « Rapport sur la policlinique psychanalytique de Berlin, mars 1920-juin
1922 », art. cit.

10.14 L'analyse de l'analyste sera érigée comme « seconde régle fondamentale » en 1926 par
S. Ferenczi.

11,000 S. Freud, « Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique », art. cit., p. 134.
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Colette Soler

La psychanalyse, un accueil *

Le mot accueil, dont l'antonyme est rejet, ce mot plait, a cause je sup-
pose de ses douces résonances humanistes, voisines de celle de l'hospitalité,
chére a Derrida, laquelle est érigée en valeur essentielle dans certaines
sociétés. Qu'elles ne soient pas moins guerriéres que les autres, ces sociétés,
devrait tempérer notre enthousiasme.

Nous savons tous qu'il y a accueil et accueil, et que tout comme sa
thérapeutique, la psychanalyse est un accueil pas comme les autres.

Un accueil attendu. Lacan a bien distingué l'accueil par le bon Sama-
ritain qui est de pure rencontre, totalement contingent, inspiré par une
fraternité humaine spontanée, de 1'accueil analytique qui « n‘a rien a voir
avec [cette] rencontre » d'une personne de Samarie. La psychanalyse c’est
l'accueil du « tout-venant » d'une demande, dit le texte que nous citons
si souvent !. Je crois que sur ce point du « tout-venant » le contresens
menace, quand on s'imagine que l'expression désigne le tout-venant de la
population, le n'importe qui. Le texte, si on le lit bien, indique qu'elle est
« tout-venant », cette demande, parce que, dans tous les cas, loffre est
antérieure a la demande, laquelle est donc unifiée par cette offre, elle bien
précise. La demande a un psychanalyste est déja marquée par cette adresse,
a un, qui porte le mot psychanalyse. On retrouve la la loi de la demande
qui commence avec les premiers vagissements et agissements des bébés : ils
sont relatifs a l'offre primaire qui vient de l'Autre - avec un probléme pour
ces bébés qui ne répondent pas.

Dés lors, la question est de savoir comment l'offre est parvenue au
demandeur.

*[ Texte présenté le 29 mars 2025 a Paris lors de la journée d’étude « L'accueil psychanaly-
tique » organisée par UACAP-CL (Association des Centres d'accueil pychanalytique du Champ
lacanien).

1.000 J. Lacan, « Préface a l'édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, Le
Seuil, 2001, p. 573.

1571

L accuetl psychanalytiqQue - AcAp-cL



mensuel 188 e juin 2025

Un devoir dans la civilisation se dessine pour les psychanalystes :
faire parvenir l'offre. Ce sont les apports nouveaux de Freud puis de Lacan
qui l'ont portée jusqu'a aujourd'hui et qui font que quand on dit psychana-
lyse, ceux qui ont besoin d'un recours savent que c’est différent de psycho-
logue ou de psychiatre. Le mot psychanalyse subsiste en tiers entre ces
deux spécialités, connotant juste la différence. On le constate réguliére-
ment, ceux-la mémes qui s'adressent a nous disent souvent ne pas savoir la
différence, mais ils la présupposent surtout quand ils ont tout essayé des
deux autres cotés.

Il s'ensuit que nous sommes justifiés a afficher le terme « accueil
psychanalytique », qui suffit a connoter la différence de cet accueil, méme
si nous pouvons par ailleurs questionner la place réelle de la psychana-
lyse dans les CAP (Centres d'accueil pychanalytique). C'est une tout autre
question.

Comment caractériser cette différence de loffre ? Pour les discours,
Lacan a dit « envers », une offre a Uenvers du discours qui veut que tous
marchent du méme pas. Au niveau individuel qui est celui de notre pra-
tique, on peut dire que c’est une offre ou accueil contre. C'est si vrai que la
notion de résistance traverse l'histoire de la psychanalyse depuis l'origine,
quoique Lacan l'ait réinterprétée a sa facon. Contre ne signifie pas contraire.
Loffre analytique n’est pas celle d'un contraire aux valeurs du discours
dominant auquel le sujet qui arrive adhére généralement, elle n'est pas non
plus partisane de ces valeurs. Lacan a parlé de « subversion » justement
pour indiquer que les connotations de ce contre ne sont pas plus celles de
la révolte que du consentement a lordre social. L'expression « neutralité
bienveillante » de Freud lindiquait déja.

Ce contre de loffre est connoté par Lacan en 1973 par le terme
« dé-charité 2 ». Le bon Samaritain, encore. L'acte inaugure un lien qui ne
reléve pas de l'amour, ni de l'amour du prochain, ni de lamour du sem-
blable, ce qui ne veut pas dire qu'il reléve de lindifférence.

Alors contre quoi ? Au plus simple, c’est contre le refoulement, alors
que le discours commun se construit sur le refoulement et pour en boucher
les trous. Il en résulte concrétement que les discours excluent le singulier,
veulent réduire les différences de désir et de jouissance et contenir les
insurrections qu'elles peuvent susciter. Qu'ils y échouent est ce qui justifiait
Freud a dire que gouverner et éduquer sont des professions impossibles. Il a
mis la psychanalyse en série mais cette série est trompeuse.

2.100 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 519.
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La psychanalyse se voue certes a avérer le réel des singularités, nous le
répétons. Mais attention, ce n'est pas par goiit des singularités, ce n'est pas
par tentation anarchiste, c’est en raison de la découverte de l'inconscient et
du savoir qui en découle concernant justement les désirs et les jouissances
dans ce qu'elles ont d'impossible a homogénéiser. Le désir de savoir est en
jeu, et c'est par lui que la psychanalyse se rattache a la science.

C'est pourquoi aussi la psychanalyse, son existence et son maintien
sont strictement solidaires du procédé freudien. En effet, seul ce procédé,
ol se conjuguent association libre, déchiffrage et interprétation, permet
d'avérer que linconscient, les mots de linconscient, sont a lorigine des
symptomes que le sujet veut soigner. Il ne suffit pas aujourd’hui de crier
contre la réduction du sujet a sa réalité organique par la biologie et ses
dérivés, il faudrait continuer ce que Freud a commencé, a savoir prouver en
acte qu'il y a une autre causalité.

C'est pourquoi aussi, je termine, vous m’entendez souvent répéter que
nous avons tort de dire que les CAP sont des lieux de parole ou d'accueil de
la parole, parce que des lieux de parole, il y en a partout aujourd'hui, et il
y en aura de plus en plus puisqu’il y aura de plus en plus de sujets que le
capitalisme réduit a faire appel, et qu'avec cette expression lieu de parole,
nous gommons nous-mémes notre différence, entrons dans le rang de tous
les procédés psy, et travaillons donc a notre propre disparition.
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Mettre en série le symptome, le sexe et l'amour !, pour les articuler,
les nouer et les interroger dans la perspective de penser la clinique contem-
poraine, n'est pas - en tout cas a mes yeux - un « bouquet artificiel », un
agencement factice. En effet, le terme de symptéme n'a jamais été éloigné
de mes préoccupations.

Aujourd'hui, le privilege de U'dge m'autorise a regarder dans le rétro-
viseur. Et alors, qu'est-ce qui apparait ? Que nombre de mes travaux - arti-
cles, conférences, communications, séminaires, etc. - ont porté, directe-
ment ou indirectement, sur le symptéome. Je vous les donne en vrac et
dans le désordre : « Le symptome social » ; « Pére et symptome » (avec
M.-J. Sauret) ; « La révolution du symptéme » ; « Lidentification au symp-
tome » ; « Le génie du symptome » ; « Bifurcation : de Marx a Joyce » ;
« Le symptome au chef de la psychanalyse » ; « Le symptome interpréte » ;
« Symptomes et suppléances : un essai de problématisation » ; « L'épreuve
du symptome : quelle métaphore ? quelle lettre ? » ; « Linsoutenable 1égé-
reté du pere » ; « Symptomes de la politique et politique du symptdome 2 ».

Ce rappel suffit a indiquer le prix que j'ai toujours accordé au symp-
tome, depuis ma rencontre, dans un autre champ, avec ce que Louis Althusser

*

Intervention a I'Ecole psychanalytique de Bretagne, le 8 mars 2025 & Brest.

1.0 En écho et référence au titre de mon dernier ouvrage : L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse.
Variations sur le couple et sur le lien social, Paris, Editions Nouvelles du Champ lacanien, coll.
« ... In Progress », 2024.

2.0 La quasi-totalité des textes sont disponibles sur Cairn.
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avait appelé la « lecture symptomale », dans Lire le Capital, au début des
années 1970.

Sur ce fond, je proposerai de prendre notre départ d'une question aux
allures leibniziennes - une sorte de principe de raison psychanalytique :
pourquoi y a-t-il du symptoéme plutdt que rien ?

Or, nous le savons tous, tel n'est pas le point de départ de Freud, qui,
en bon médecin, était parti du symptome médical. A ceci prés qu'une fois
qu'il I'a déplacé dans le champ du psychisme individuel - avant de s'intéres-
ser au champ social -, il I'a exploré sous plusieurs angles.

Pour faire vite, j'en retiendrai cing : sa cause (traumatique) ; sa déter-
mination (langagiére) ; son mode de formation (par les processus primaires
de la condensation et du déplacement) ; son sens (sexuel) ; sa fonction
(satisfaction substitutive). D'ott sa définition canonique du symptome
comme « formation de substitution » et « formation de compromis ».

Désormais, nous savons que cette généalogie freudienne n'est pas la
seule a pouvoir rendre compte du symptome, méme si, il faut le reconnaitre,
presque tout y est. Mais, méme si presque tout y est, on peut noter néan-
moins qu'il s'agit d'une conception du symptéme qui est lestée par le fait
qu'elle reste marquée par une forme de dépendance a l'endroit des « psycho-
névroses de défense », puis des « névroses de transfert ».

Cette limite apparaitra plus clairement lorsque Lacan, dans son « retour
a Freud », puis immédiatement apres, va s'attacher a dégager les coor-
données structurales du symptome freudien. Je dirais que, d'une certaine
maniére, Lacan reprend a nouveaux frais tout ce que j'ai énoncé plus haut
a propos du symptdéme individuel freudien. Mais il le fait a sa maniére, dans
la mesure ou il propose de penser ledit symptome sur le fond de l'axiome
de linconscient structuré comme un langage et avec des catégories de son
cru : sujet, savoir, vérité, sexe. Arrétons-nous un instant sur cette premiére
réélaboration lacanienne du symptome.

Je considére quil y a, chez Lacan, deux définitions suffisamment
générales du symptome pour qu'elles nous permettent de nous orienter.

La premiére, et peut-étre la plus générique, c’est celle qu'il énonce le
16 avril 1958 dans Les Formations de l'inconscient : « Ce que j'appelle symp-
tome, c’est ce qui est analysable 3. » Donc, déchiffrable et interprétable,
peut-on ajouter.

3.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 324.
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La seconde, c'est celle qui définit le symptéme, en 1966, comme
« retour de la vérité dans les failles d'un savoir  ».

Malgré l'intérét et la pertinence de ces deux définitions, on peut dire
que la conception qui a longtemps prévalu chez les analystes d'orienta-
tion lacanienne est la thése du symptome-métaphore. Soit celle que Lacan
expose, voire formalise, dans « Linstance de la lettre dans l'inconscient ou
la raison depuis Freud ». Tout le monde se souvient de cette formulation
célebre qui énonce : « Le mécanisme a double détente de la métaphore
est celui-la méme ou se détermine le symptéme au sens analytique. Entre
le signifiant énigmatique du trauma sexuel et le terme a quoi il vient se
substituer dans une chaine signifiante actuelle, passe U'étincelle, qui fixe
dans un symptéme - métaphore ot la chair ou bien la fonction sont prises
comme élément signifiant, - la signification inaccessible au sujet conscient
ou il peut se résoudre 5. »

Malgré le style flamboyant et I'élégance de la construction, on peut
dire que cette présentation du symptéme n'apporte rien de nouveau a ce
que Freud avait déja établi. Certes, elle met a nu la structure métaphorique
du symptome et articule précisément la cause traumatique, la détermina-
tion langagiére et la signification phallique soustraite a la conscience du
sujet, mais elle n'innove guére. A quoi il convient d’ajouter - cest sans
doute son grand inconvénient - qu'elle réduit le symptéme a sa forme hys-
térique au sens large (hystérie de conversion et phobie), puisquon sait
que ni le symptome obsessionnel, ni a fortiori le symptéome psychotique
n'obéissent a cette structure métaphorique.

C’est peut-étre pourquoi Lacan, aprés le Freud d'Inhibition, symptome
et angoisse, va reconsidérer sa doctrine du symptéme a partir de l'apport
insigne de la névrose obsessionnelle. C'est en tout cas ainsi que m'appa-
rait la grande reprise, en tout point exceptionnelle, que Lacan fait de ce
motif dans les cing derniéres séances ouvertes de Problémes cruciaux pour
la psychanalyse °.

Que peut-on retenir a minima de ces lecons ? Si Lacan consacre la
quasi-totalité de ces cing séances ouvertes de Problémes cruciaux pour la
psychanalyse (1964-1965) au symptome, je me contenterai, ici, de vous

4.1 J. Lacan, « Du sujet enfin question », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 234.

5.000 J. Lacan, « Linstance de la lettre dans linconscient ou la raison depuis Freud », dans
Ecrits, op. cit., p. 518.

6.107 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
2025.
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rappeler quelques-unes des articulations qu'il propose dans la seule lecon
du 5 mai 1965.

Comme il le fera cinq années plus tard dans sa « Radiophonie », Lacan
prendra son départ du signe, et, en particulier, de la formule de l'enseigne-
ment bouddhique : le signe, rappelle-t-il, c'est essentiellement « Il n'y a
pas de fumée sans feu 7 ». De cette formule, il propose la lecture suivante :
« Le feu, référent réel - la fumée, signe qui le couvre - et 13, quelque part,
le sujet, immobile, réceptacle universel de ce qu'il y a a connaitre de réel
supposé derriére le signe 8. »

Il distingue, donc, trois éléments : le référent réel - le feu -, le signe
- la fumée qui couvre le feu - et le sujet - supposé derriére le signe. On
percoit la congruence de cette analyse avec la définition du signe proposée
par Charles Sanders Peirce : le signe comme « ce qui représente quelque
chose pour quelquun ».

Pour Lacan, la question qui est ici posée est la suivante : en quoi la
fonction du signifiant et le statut du sujet qui en résulte s'opposent-ils ?

Il y répond notamment en convoquant sa propre définition du signi-
fiant - démarquée de Peirce et énoncée pour la premieére fois, si mon sou-
venir est bon, dans LIdentification ° : « Le signifiant est ce qui représente
le sujet pour un autre signifiant. » Mais le plus intéressant, c'est qu'il en
propose - a partir de la métaphore de la serrure, de la clé et du chiffre - une
formalisation qui se retrouvera jusqu’a son écriture des quatre discours :

S1 — S
8
S1 Sz

17

« La premiére formule montre le S; représentant aupres du S; le sujet
barré (8). Dans la seconde formule - qui vient se substituer a la premiére -,
le S du chiffre représente auprés du S; de la serrure ceci - 1/a. S'y inscrit le
1 du sujet, pour autant qu'il est réduit a étre ou non la clé a fournir, celle-ci
étant indiquée par le a en dessous de la barre . »

7.0 Ibid., p. 257.
8.0 Ibid., p. 258.

9.1 J. Lacan, L'Identification, séminaire inédit, 1961-1962.

10.:00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Probléemes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 259.
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Cette construction a une visée : celle de situer et de présenter le sta-
tut du savoir, statut du savoir au regard du sexe et du sujet (divisé).

Pourquoi le savoir ? En tout cas, pas seulement parce que la représen-
tation signifiante du sujet exige un autre signifiant, noté S,. En effet, cet
autre signifiant, on pourrait se contenter de le nommer, comme naguére,
signifiant binaire. Non, si le statut du savoir est ici convoqué, c’est pour
autant que « le psychanalyste est appelé en la situation analytique comme
étant le sujet supposé savoir ' ».

Ce savoir qui est supposé a l'analyste n'est pas un « savoir général, un
savoir de zoologiste », nous dit Lacan. « Ce qu'il a a savoir se définit par ce
niveau primordial ot un sujet est amené, dans notre opération, a un temps
de surgissement, qui s'articule : Je ne savais pas : - ou bien que ce signi-
fiant qui est 13, que je reconnais maintenant, c’'était 1la ou j'étais comme
sujet [c'est presque une sorte d'inversion du Wo Es war soll Ich werden
freudien] - ou bien que, ce signifiant qui est 13, que vous me désignez, que
vous articulez pour moi, c'était pour me représenter auprés de lui que j'étais
ceci ou cela 2. » C'est ce que Lacan illustre magistralement avec la clinique
freudienne la plus classique : Dora, Hans et 'Homme aux rats.

Ce qu'il dit de Dora, en tout point exemplaire, suffira ici. Je le cite :

L'aphonie de Dora n'est reconnue et n'est reconnaissable pour représenter
le sujet Dora, que par rapport a ce signifiant qui, si Uon vise correctement le
fonctionnement du symptéme, n'a point d’autre statut que de signifiant, et
qui s'articule seule avec elle. Elle, c’est Madame K. Dans la fonction méme ot
elle est seule avec elle, Dora ne peut plus parler. Laphonie représente Dora,
non pas du tout auprés de Madame K. - avec qui, dans les circonstances
ordinaires, elle parle, et méme trop abondamment - mais quand intervient
seule avec elle comme signifiant, c’'est-a-dire quand Monsieur K. est en voyage.

La toux de Dora. Ou est-ce que Freud la repére quand il y désigne un
symptome ? Il la repére la ol cette toux prend fonction de signifiant,
d’avertissement, dirai-je, donné par Dora a quelque chose qui surgit a cette
occasion, et qui ne serait point surgi autrement. Lisez le texte de Freud pour
suivre le cheminement purement signifiant des jeux de mots autour du pére,
qui est un homme fortuné, ce qui veut dire, selon Freud, sans fortune, au sens
ol le mot fortune, Vermégen, veut dire en allemand puissance sexuelle. Ce jeu
homophonique, a quoi s'ajoute l'inversion de ce qu'il veut dire, qu'y a-t-il de
plus purement signifiant ? Faute de quoi, le symptome de la toux n'aurait
nullement le sens que lui donne Freud, celui du substitut qu'apporte a cette
impuissance le couple de son pére et Madame K., nommément, a savoir

11.108 Ibid.
12.108 Ibid.
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- Freud larticule, sans d'ailleurs pousser les choses jusqu'a leur terme - le

rapport génito-buccal ».

Cette relecture de la clinique freudienne, au moyen de la logique du
signifiant, conduit Lacan a faire la remarque suivante :

[...]ilya, concernant le symptome, quelque chose dont, a ma connaissance,
on n'a jamais relevé le trait général [...]. Le point dont il s'agit résulte d'un
examen naif de la question, dés lors que la catégorie du savoir est mise dans
le train, si l'on peut dire. C'est 1la que git ce qui nous permet de distinguer
radicalement la fonction du symptéme - si tant est que, le symptdme, nous
puissions lui donner son statut comme définissant le champ analysable.

Qu'est-ce qui fait la différence entre un signe [...] et un symptome, au
sens ol nous devons U'entendre comme un symptdme analysable ? C'est qu'il y
a toujours dans ce dernier l'indication qu'il est question de savoir .

C’est en cela, dirai-je, que la psychanalyse, de poser que le statut
du symptome est celui du signifiant - qui, par définition en appelle tou-
jours un autre, constituant ainsi une chaine, un corps de signifiant, soit du
savoir -, introduit une dimension nouvelle dans la clinique qui, on le sait,
est d'avant elle.

A quoi jajouterai cette indication précieuse de Lacan : « [...] dans
la névrose, il est impliqué, donné, dans le symptéme originel, que le sujet
n'arrive pas a savoir. Quant a la perversion, son statut est étroitement lié a
quelque chose qu'on sait, mais qu’on ne peut faire savoir **. »

Est-il nécessaire d'ajouter que le savoir que le névrosé évite - « ce
dont se distingue tout ce qui est évoqué comme castration, nous le voyons
sous quelle forme ? Sous la forme, toujours, d'un évitement ¢ » - est « savoir
du sexe », savoir sur la vérité du sexe ? De méme, est-il besoin de seulement
rappeler que c'est attribution a l'Autre, en l'occurrence a l'analyste, de ce
savoir, qui le fait objet d'amour en tant que sujet supposé savoir ? C'est,
en tout cas, au moins une des voies qui s'offrent & nous pour articuler le
symptome, le sexe et l'amour.

Il m'a semblé nécessaire de reconvoquer cette articulation décisive
de Lacan, dans le livre XII de son séminaire. A mon sens, il n'est jamais

13.040 Ibid.

1410 Ibid., p. 261.

15101 Ibid., p. 262.

16..01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 167.
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allé plus loin dans sa reprise clinique du symptome a partir de ses propres
catégories.

Ce qui apparait aussi, en relisant ces lecons superbes qu'une activité
éditoriale récente ¥ rappelle a notre bon souvenir - dommage que les sémi-
naires fermés n'y soient pas repris comme dans la version de UALI -, c'est
bien qu'il n'y est question que du symptéme que Lacan appellera « indivi-
duel » versus « symptome social *® ».

Sans doute que c’est ce « symptome individuel » - qui se décline en
divers types : hystérique, obsessionnel, phobique, etc. - que nous rencon-
trons et traitons quotidiennement dans notre pratique, mais notre intérét
de psychanalystes ne saurait s'y réduire. D'ou le détour nécessaire vers les
considérations du symptome en rapport avec le social, les discours et, in
fine, 1a politique.

Sans convoquer ici toutes les références lacaniennes sur la question
- et elles sont nombreuses -, je dirais que ce qui saute aux yeux en lisant
assidiment Lacan, c’est que le symptome particulier, le symptome freudien
offert au déchiffrement analytique par le névrosé, est irréductible au symp-
tome marxien - celui par lequel Lacan attribue linvention du symptome a
Marx plutdt qu'a Hippocrate ou a Freud.

A quoi tient cette irréductibilité, me direz-vous ? Cette irréductibilité
tient, entre autres, a sa structure de métaphore et au mode d'articulation de
la vérité que cette structure impose. Je dirais que le saut freudien consiste
en ce que la vérité, qui s'instaure de la dimension signifiante, de concerner
le sexuel, est dun autre ordre que celle que Marx diagnostique dans le
social. A le traduire dans le lexique freudien, cest celle qui s'instaure du
refoulement.

Lacan, quant a lui, propose du gite de cette vérité, une détermination
plus large, puisqu'il l'origine, non pas du refoulement - méme originaire -,
mais de la symbolisation primordiale *.

Mais ce qui distingue par-dessus tout le symptéme freudien du symp-
tome marxien, c’est le rapport a la castration, la détermination du symp-
tome freudien par la castration, en tant que cette derniére est « la clef de
ce biais radical du sujet par ou se fait l'avénement du symptome % ».

17.00 La parution aux Editions du Seuil et Le Champ Freudien du Livre XII du Séminaire de
Jacques Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, 2025.

18.110 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

19.11 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, op. cit., p. 575.

20.101 J. Lacan, « Du sujet enfin en question », art. cit., p. 235.
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Les conséquences a tirer de ce rapport a la castration, tant sur le ver-
sant du sens - la signification phallique - que sur celui de 1a jouissance - la
jouissance phallique et son au-dela -, vont constituer un des aspects les
plus originaux de la contribution lacanienne a la doctrine psychanalytique.

Toute la suite de l'enseignement de Lacan sera la pour nous indiquer
que nous ne pouvons pas nous contenter de cette guise du symptéme. En
effet, les cliniques du symptdme n’ont pas affaire qu'a la structure du symp-
tome et a ses types cliniques. Cest qu'en plus des types de symptome, il
y a les formes de ce dernier. Ces formes du symptéme s‘imposent a notre
examen dés que nous sortons des conceptions étroitement médicales ou
psychologiques du symptdome.

Et, justement, pour sortir le symptome des adhérences médicales et
psychologiques qu‘il a conservées dans le corpus freudien lui-méme, on peut
dire que Lacan a sollicité ce qui revient, dans la détermination du symp-
tome, au social et au cultural (versus culturel) - comme Heidegger opposait
V'historial a Uhistorique. Et ce sans recours a Marx cette fois.

En effet, des quatre discours fondamentaux auxquels il raméne les
types de liens sociaux en exercice dans les sociétés historiques - c'est-
a-dire les sociétés dominées par le discours du maitre -, Lacan en isole un
qui a, selon lui, le priviléege de livrer la structure méme de l'inconscient.
C'est, vous l'aurez anticipé, le discours dit du maitre, pour autant qu'il
« commence avec la prédominance du sujet, en tant quil tend justement a
ne se supporter que de ce mythe ultra-réduit, d'étre identique a son propre
signifiant # ».

Ainsi, pour Lacan, il y aurait une primarité du discours du maitre,
qui va de pair avec sa primauté, ne serait-ce qu'en raison de sa congruence
avec le discours de l'inconscient. Pour le dire vite, je dirais qu'en tant que
structure instituée mais aussi instituante, le discours du maitre comporte
une inertie particuliére qui tient a ce que chaque élément y est a sa place.
Autrement dit, il y a homogénéité des places et des termes : le S; y occupe
la place dominante, le savoir, la place de la jouissance - celle de Uesclave ou
du travailleur -, le sujet, $, la place de la vérité et le plus-de-jouir, a, celle
de la production.

Qu'en ressort-il ? Il en ressort qu'en tant que tel, ce discours du
maitre est le discours de 'ordre, du commandement, de la prescription. Du
coté de son autre dans le discours, seule est requise, semble-t-il, l'obéis-
sance, la soumission.

21.000 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 102.
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Oz, c’est Uenseignement méme de la clinique psychanalytique, l'obéis-
sance absolue a un commandement tout aussi absolu est incompatible avec
la catégorie de sujet, au sens ot la psychanalyse U'entend. Soit au sens d'un
effet, certes, mais d'un « effet actif » et responsable de sa position. En
effet, sile procés de la constitution du sujet trouve son achévement dans ce
que Lacan a appelé la séparation, il en résulte pour le sujet un statut foncier
d'insoumis et d'objecteur.

Si nous ajoutons a cela Uexclusion du fantasme comme constitutive
du discours du maitre - Lacan indique d’ailleurs que c’est cette exclusion
du fantasme « qui le rend aveugle » -, on comprend qu’il induise et rende
nécessaire une fonction qui assure au sujet une modalité alternative pour
jouir de son inconscient. C'est la fonction du symptome !

Dans un texte assez ancien, mais qui touche juste, Colette Soler disait
ceci, qui illustre parfaitement ce point : « Le fait est que les lois, sur leurs
deux versants de prohibition et de prescription, ont a connaitre du symp-
tome, car celui-ci est synonyme ou de désordre ou de déficit social. L'avis
en est explicite chez Freud, le malade le plus bénin est une perte pour la
civilisation, qui requiert la disponibilité des énergies, des talents et des
bonnes volontés. En effet, qu'il soit simple inhibition ou plus positivement
angoisse, sa traduction en déficit des possibilités individuelles d'adaptation
ou d'initiative est immédiate. Que Uon songe a quelques-unes des compul-
sions transgressives de la névrose ou de la perversion, de la bénigne klepto-
manie, par exemple, a l'exhibitionnisme, ou méme au crime symptomatique,
et l'on saisit que le symptome se traduit directement en insubordination 2. »

Que le symptdme soit noué au social apparait désormais comme une
évidence. Sans l'Autre, en effet, sans ses prescriptions et ses prohibitions,
il parait difficile de concevoir la quasi-totalité des conduites, des pensées,
voire des manifestations corporelles (atteintes de fonctions ou d’organes)
qui font symptémes pour un sujet.

Il reste a faire valoir, cependant, comment, selon quelles perspec-
tives, on peut articuler le probléme du symptome selon les deux pdles du
sujet et de UAutre (social).

J'avancerai la construction suivante.

Que le symptome soit étre de vérité, qu'il soit mobilisable dans un
savoir, dans lequel il peut éventuellement se dissoudre, ne devrait pas nous
faire perdre de vue que du symptdme, il n'y en a que la ot il y a un défaut

22.11 C. Soler, « Qui commande », dans Le Pére, Métaphore paternelle et fonctions du pere :
linterdit, la filiation, la transmission, Paris, Denoél, 1989, p. 265-266.
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subjectif de maitrise, c’est-a-dire 1a ot l'impuissance imaginaire triomphe, y
compris en revétant les oripeaux de 'impossible.

Or, la maitrise en tant qu'instauratrice d’'ordre, et comme réglemen-
tant le champ de la jouissance, notamment la jouissance dite sexuelle, est
une fonction du social. Une société historique quelle qu'elle soit est tou-
jours déterminée par une ou plusieurs figures de la maitrise (politique, éco-
nomique, religieuse, épistémique, etc.). Que ces figures du maitre changent,
ou que la figure dominante tourne, elle ne sort pas pour autant du lien
social de la maitrise ou de la dissymétrie qui la fonde.

Aussi, on peut aller jusqu'a dire que le symptéme, en tant qu'il est
déterminé par le social, le rapport a UAutre, se constitue toujours comme une
réponse, s(A), une objection du sujet a une ou a des figures de la maitrise.
Pourquoi ? Parce que, au fond, et son déchiffrement l'atteste d'ailleurs, le
symptome est toujours corrélé a un commandement, a un « il faut... », coté
Autre social, et & un « je n'y arrive pas... », coté sujet. Evidemment, leurs
formes négatives existent aussi bien : « Il ne faut pas... », a quoi répond :
« Je ne peux pas ne pas... »

En conséquence de quoi, les formes historiques et culturelles du symp-
tome et les fonctions qu'il empéche varient selon les coordonnées du dis-
cours du maitre, des figures et des dispositifs de maitrise.

Pour illustrer cette affirmation, nous pouvons mettre en face des signi-
fiants maitres qui ordonnent notre existence (travail, école, propriété, santé,
jouissance sexuelle, etc.) quelques formations de symptéme (« stress »,
répétition d’'accidents du travail, absentéisme, symptomes scolaires, impuis-
sance, frigidité, éjaculation précoce, anorexie, boulimie, etc.), dont nous
avons des raisons de penser qu'elles n'existeraient pas indépendamment de
la fonction que les signifiants auxquels elles renvoient assurent dans l'éco-
nomie du discours du maitre qui, aujourd’hui, nous domine.

Chaque symptdme rend lisible, sinon visible, le fait qu'il est, dans
son fond, un mode d'objection, de refus ou d'insoumission du sujet a ce
que prescrit ou proscrit le discours du maitre (sous ses formes morale, juri-
dique, idéologique, et autres...). Ce refus, cette objection ou insoumission
a valeur d'un dire que non. D'ou, peut-étre, le rapprochement que Lacan
va opérer entre symptome et fonction paternelle. Lhomologie de structure
(métaphore) est redoublée, ici, par une homologie de fonction. Je dirais que
cette fonction, topologique quant a son statut, est une fonction de nouage,
c'est-a-dire aussi bien de capitonnage.
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Je m'en tiendrai 1la pour ce qui est du symptome. Il était possible
d'aller au-dela dans la mesure ou le work in progress de Lacan a poursuivi
avec la lettre et le symptome joycien, pour ainsi dire.

Permettez-moi plutét de revenir en arriére, si je puis dire.

Je l'ai rappelé, le symptdome qui fait notre expérience quotidienne
de praticiens de la psychanalyse, c’est le symptome individuel, quoiqu'il
soit toujours hasardeux de formuler les choses ainsi, méme a s'autoriser
de Lacan. En effet, un minimum de pratique clinique avec les enfants,
par exemple, suffit a ruiner l'idée que le symptdome soit « individuel », au
sens de ne procéder et de ne concerner qu'un seul sujet. En effet, comme
l'inconscient qui, d'étre « discours de l'Autre », est « transindividuel », le
symptdme suppose et implique l'Autre. Sans doute qu'a Uopposé de l'acting
out, il se suffit a lui-méme, jouissance opaque, et n'appelle pas linterpréta-
tion. Cependant, il est des dimensions du symptéme qu'on ne saurait taire,
au risque de perdre tout lien avec la psychanalyse.

La premiére, c’est sans doute son rapport au sexe. Ce rapport, nous
le savons, est loin d'étre univoque. Il doit s’entendre en plusieurs sens. En
effet, dire que le symptdme a rapport au sexe, c'est remonter a lorigine
freudienne du symptéme, qui procéde tout a la fois du trauma sexuel et
de son refoulement. De son refoulement, parce que, au moins pour ce qui
concerne ce que Freud a appelé les névroses de transfert, non seulement il
n'y a pas de contemporanéité entre le trauma et la formation du symptéme,
mais la dimension de 'aprés-coup est nécessaire pour que le signifiant énig-
matique du trauma prenne sa valeur et son sens sexuel.

Mais ceci, qui est déja fort important, ne suffit pas a épuiser les
rapports du symptome au sexe. Il y faut ajouter, je pense, que le sens dit
sexuel du symptéome - cf. la XVII® conférence d'Introduction a la psycha-
nalyse de Freud : « Le sens des symptomes » (1915-1917) - est a entendre
d'abord au sens, si je puis dire, de sa signification phallique, c’est-a-dire
au sens ol chaque symptome est « évocation dans l'imaginaire du sujet
du complexe de castration » : (- ¢). D'olt son rapport, toujours présent, a
l'impuissance et au déficit de jouissance. Le rapport du symptéme au sexe
doit s’entendre également au sens - trouvaille de Lacan - ot la différence
des sexes - centrale, ne serait-ce que parce que sans elle la différence entre
sexe et genre serait vaine - y est impliquée. Et ce au point que Lacan
soutiendra - a la surprise de ses auditeurs - qu'« une femme est un symp-
tome pour Thomme ».
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Enfin, ce rapport du symptome au sexe doit s'entendre au sens ot,
une fois attestées la structure et la fonction borroméennes du symptéme,
ce dernier apparait pour ce quiil est depuis toujours, une suppléance. Cest
déja ce que Lacan disait de la phobie de Hans. Ce qu'on peut ajouter désor-
mais, c’est quiil n'est pas n'importe quelle suppléance, ou en tout cas il
n'est pas que suppléance a linconsistance du pére ; il est également, et
surtout, suppléance a l'inexistence du rapport sexuel. Statut qu'il partage
avec l'amour, d’ailleurs. Et c’est méme pourquoi, via la lettre a laquelle il
peut se réduire au terme de son déchiffrement, le symptome sera définis-
sable comme « la fagon dont chacun jouit de son inconscient en tant que
l'inconscient le détermine 2* ».

La deuxiéme, cest le rapport du symptéme a l'amour. A priori, ces
deux « choses » semblent tres éloignées. Et pourtant ! Lexpérience montre
quil n'y a pas que le paranoiaque qui aime son délire comme lui-méme. Cet
attachement paradoxal du sujet a cela méme qui le fait souffrir et dont il
se plaint - le symptéme, donc - ne s'explique pas par un prétendu maso-
chisme. Il s'explique par la structure, et tout particuliérement par ce que
Lacan met au jour. A savoir que, toute formation de substitution ou for-
mation de compromis quil soit, le symptéme doit se définir, en derniére
instance, comme « un savoir déja 1a, qui se signale a un sujet qui sait que
ca le concerne, mais qui ne sait pas ce que cest % ».

Ainsi retrouvons-nous le nceud du symptdéme, du savoir et de l'amour
que j'évoquais plus haut. De méme que toute la logique qui en procéde, celle
du transfert du savoir supposé au symptéme au sujet supposé savoir que
l'analyste est devenu - au moins pour un moment - pour le sujet. C'est par
ce méme mouvement, d'ailleurs, que l'analyste lui-méme, dans la mesure
ol il vient occuper la place du signifiant quelconque de lalgorithme du
transfert %, entre dans le jeu signifiant et prend en charge une moitié du
symptome.

Si je devais continuer a décliner les rapports du symptome et de
l'amour, une autre articulation s'impose. Celle qui a trait au symptdme par
excellence, en tout cas dans la névrose, a savoir le pére. Ce pére, on ne sau-
rait le réduire a sa fonction d’'agent de la castration.

En effet, le Lacan borroméen nous lenseigne, le pére est, dans la
névrose, symptome. Entendons, au-dela de sa « réalité religieuse » qui le

23.110 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

241 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 264.
25.040 Cf. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre sur le psychanalyste de U'Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243-259.
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rapproche du Dieu tout amour de la « vraie religion » - disons, de la tra-
dition chrétienne -, il est fonction de nouage des différents registres du
parlétre. Mais ceci n'efface pas, voire accentue ce que le méme Lacan notait
déja dans L'Envers de la psychanalyse, a savoir que pour Freud, en tout cas,
« le pére s'avere étre celui qui préside a la toute premiére identification, et
en ceci précisément, qu'il est, d'une facon élue, celui qui mérite l'amour ¢ ».

Mais, si nous voulons élargir la focale et engager ce sur quoi porteront
certainement une partie de nos échanges, le moment est peut-étre venu de
convoquer, non pas le psychanalyste, mais la psychanalyse elle-méme en
tant que symptdme. Non pas comme le symptdome social, mais, en tout cas,
comme un symptéme social.

Larticulation qu'en propose Lacan, dans Je parle aux murs, est des plus
claires. Au lieu de le paraphraser, permettez-moi encore une fois de le citer :
Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci - la Verwerfung, le rejet
en dehors de tous les champs du symbolique, avec les conséquences que jai
déja dites, le rejet de quoi ? De la castration. Tout ordre, tout discours qui
s'apparente du capitalisme laisse de c6té ce que nous appellerons simplement
les choses de l'amour, mes bons amis. [...]
C'est bien pour ¢a que, deux siécles aprés ce glissement, appelons-le calvi-
niste - pourquoi pas ? -, la castration a fait enfin son entrée irruptive sous
la forme du discours analytique ?7.

Ici, ce n'est pas du symptéme comme savoir - qui est, nous le savons,
« moyen de jouissance » - quil s'agit, mais du symptome comme vérité,
en tout cas, comme abri de la vérité forclose. C'est méme pourquoi Lacan
va accentuer ce rapport de l'amour a la vérité, c'est-a-dire, pour nous, a la
castration : « Pour se faire une saine idée de l'amour, il faudrait peut-étre
partir de ce que, quand ca se joue, mais sérieusement, entre un homme et une
femme [Lacan est aussi un homme de son époque et de sa classe sociale !],
c'est toujours avec l'enjeu de la castration. C'est ce qui est chatrant . »

Aussi, on peut dire et se réjouir que la psychanalyse ne soit rien de
moins que la réintroduction, dans le social, des choses de I'amour. C'est ce
qui fait sans doute du couple analytique le paradigme le plus pur du couple
comme tel.

26.." J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 100.
27.141 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 96.
28,00 Ibid., p. 104.
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Je souhaiterais boucler cette traversée du symptome par le lien social
et la politique.

Symptome et politique, a premiére vue, peuvent sembler antinomiques,
ne serait-ce que parce que nous pouvons dire du symptome et de la poli-
tique ce que Lacan a pu énoncer a propos du fantasme et du discours du
maitre. Ce dernier, je l'ai rappelé, est fondé sur l'exclusion du fantasme.

De méme, il n'est pas choquant de considérer que la politique, a la
prendre sous l'angle de ce qui vise et opére pour le nombre, voire le tous,
est fondée sur le refus du symptoéme, pour autant que le symptome n'est pas
universalisable. Ce n'est donc pas cette voie que j'emprunterai.

Je partirai plutdt de ce que Lacan énonce, en 1971, dans D'un dis-
cours qui ne serait pas du semblant : « Que le symptome institue l'ordre dont
s'avére notre politique, c’est la le pas qu'elle a franchi, implique d"une part
que tout ce qui s'articule de cet ordre soit passible d'interprétation. Cest
pourquoi on a bien raison de mettre la psychanalyse au chef de la politique.
Et ceci pourrait n'étre pas de tout repos, pour ce qui de la politique a fait
figure jusqu'ici, si la psychanalyse s'avérait plus avertie 2. »

Partons a présent de ce que, entre psychanalyse et politique, il y a un
lien problématique, c’est-a-dire qui va contre les fausses évidences et ce que
les passions suggerent. C'est méme ce qui, a mes yeux, lui donne son prix et
fait lintérét que l'on s’y attarde. Mais en quoi ce lien est-il problématique ?

Problématique, il U'est d'abord en ce que la psychanalyse - qui, en
tant que praxis, s'intéresse en premier lieu au sujet, au sujet qui souffre
et qui demande - ne saurait ignorer ou mépriser ce qui détermine et régit
le collectif, la communauté restreinte ou élargie qui fait 'humain et dans
laquelle se réalise, pas sans du symptome, ledit sujet.

Il est désormais évident pour nous qu'il n'y a pas de sujet sans Autre.
Seulement, cet Autre n'est pas un Autre sujet puisqu'il va jusqu'a enserrer
le discours universel, donc tous les parlants passés et présents. Bref, pas de
sujet sans le social. Or, ce social est lui-méme inconcevable sans le politique
- qui n'est ni la politique, et encore moins UEtat -, si le politique est a
entendre au sens de ce qui constitue la Cité, au-dela du champ immédiat de
la compétition partisane pour la conquéte et U'exercice du pouvoir, de l'ac-
tion gouvernementale au jour le jour ou de la vie ordinaire des institutions.

29.101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 123.
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Jajouterai que le lien entre psychanalyse et politique apparait pro-
blématique, également, dés lors que U'on cherche a mobiliser la psychanalyse
dans le champ politique lui-méme, par exemple pour lui demander de fonder
ou de justifier tel ou tel choix politique partisan - national ou internatio-
nal - plutét que tel autre. Il n'est d'ailleurs pas étonnant que toutes les
opinions politiques aient été représentées dans la psychanalyse au cours de
son histoire : de l'extréme gauche a la droite extréme. Je dirais, pour faire
court, de Reich a Pichon, ou l'inverse. Aujourd’hui méme, le milieu psycha-
nalytique est divisé par les questions politiques récentes et actuelles : des
débats sur l'immigration, la montée des extrémes droites ou le « wokisme »
aux bouleversements géopolitiques en cours, en passant par les guerres en
Ukraine, au Soudan ou au Moyen-Orient.

Enfin, ce lien entre politique et psychanalyse apparait encore plus
problématique quand on tente de penser la politique a l'intérieur du champ
proprement psychanalytique, que ce soit dans la cure ou dans les institu-
tions analytiques. En effet, a priori, on peut, en tant qu'analyste, conduire
la cure d'un sujet qui ne partage aucunement nos opinions, nos positions et
nos engagements politiques, de méme qu'un candidat a Uanalyse choisit, en
général, son analyste pour des raisons autres que son positionnement dans
le champ politique. Et il n'est pas cohérent avec l'éthique de la psychana-
lyse de compter au nombre des visées d'une analyse le changement d'option
politique de celui qui se soumet a cette expérience. Je veux dire par la
que si ce changement n'est pas impossible - en raison des liens éventuels
de cette position politique avec le fantasme et les identifications dudit
sujet -, ce n'est ni nécessaire ni programmable comme objectif, comme
finalité d'une analyse.

S'agissant des institutions analytiques elles-mémes, c’est-a-dire des
structures qui ont en charge le lien social entre des analystes, on voit bien,
d'une part, qu'elles ne peuvent pas fonctionner selon le régime du discours
analytique, et que, d'autre part, la tension structurale entre gradus et hié-
rarchie et la dynamique des transferts y font obstacle ou y pervertissent la
démocratie. Bref, ce qui est souhaitable et désirable pour la société globale
n'est pas nécessairement ajusté a l'association ou a l'école de psychanalyse.

Aussi suis-je conduit a me poser, et a vous poser, la question : si la
politique n'est pas un modéle pour la psychanalyse, et inversement, com-
ment penser les rapports de la psychanalyse et de la politique ?

Pour tenter de répondre a cette question, je partirai de l'idée que la
psychanalyse, en tant que savoir - et pas seulement pratique ou discours -,
est une discipline critique. Dans cette perspective, lintelligence qu'elle



mensuel 188 e juin 2025

nous propose du politique excéde le simple diagnostic, pour autant que ce
qu'elle permet de mettre au jour, c’est proprement l'envers inconscient du
politique. Cet envers inconscient du politique, effet de son déchiffrement,
met au jour ce qu'il convient de considérer comme l'étre religieux du poli-
tique, qui ne fait qu'un avec l'étre politique du lien social.

En effet, ce n'est pas par hasard que c’est dans Totem et tabou, Psycho-
logie collective et analyse du moi ou L'Homme Moise et la religion mono-
théiste que se trouve consigné l'essentiel de la pensée politique de Freud, et
donc, peu ou prou, celle de la psychanalyse.

Ne nous y trompons donc guére lorsque nous faisons de la religion et
du religieux - et cela va des simples phénoménes de croyance jusques aux
questions contemporaines relatives aux fanatismes, aux intégrismes et aux
radicalisations - des objets privilégiés des travaux des analystes. C'est qu'au
fond, ce que Freud appelle Kultur - et qu'on a traduit indifféremment par
« culture » ou par « civilisation » - est quasiment une catégorie théologico-
politique, une sorte de mixte entre culture - au sens lévi-straussien - et
religion, c'est-a-dire tout uniment, dans un seul et méme mouvement :
principe de répression du sexuel et principe de liaison, d'unification, d'édi-
fication du lien social.

Si cette hypothése est juste, alors il me semble possible de condenser,
en quelques théses, comment s'articulent, a travers le symptdme, la psycha-
nalyse et le/la politique.

Thése 1 : le noyau de la politique est religieux (et la religion est un
symptome). Ce qui veut dire non pas que religion et politique soient équi-
valentes mais que toutes deux s'éclairent a étre rapportées aux deux fonc-
tions, au fond homologues, du pére et du symptome. Il ne faut pas en
déduire, pour autant, un effacement des autres dimensions du politique et
de la politique : la force, le conflit, le lien, le droit, etc.

Thése 2 : il y a du politique dans la psychanalyse. Et ce a minima au
sens ou Lacan disait, dans sa « Conférence a Genéve sur le symptome » :
« C'est tout de méme démonstratif, que le pouvoir ne repose jamais sur la
force pure et simple. Le pouvoir est toujours un pouvoir lié a la parole [...].
C’est tout de méme un pouvoir dun type trés particulier. Ce n'est pas un
pouvoir impératif. Je ne donne d'ordre a personne. Mais toute la politique
repose sur ceci, que tout le monde est trop content d’avoir quelquun qui
dit En avant marche - vers n'importe ou, d'ailleurs *. »

30.0101 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptéme », Le Bloc-notes de la psychanalyse,
n° 5, 1985, p. 6.
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Il y a donc ce pouvoir de la parole qui, dans la psychanalyse tout au
moins, est un pouvoir non impératif. Par ailleurs, il s'agit d'un pouvoir que
confere le transfert et dont l'usage est, par lui, réglé. Cest ce que Freud a
trés tot thématisé comme « maniement du transfert ».

These 3 : sila psychanalyse est une pratique qui vise la chute des iden-
tifications aliénantes du sujet, elle est, par la méme, une pratique d'éman-
cipation, et non de maintien dans l'aliénation transférentielle. C'est méme,
pour ainsi dire, ce qui en fait autre chose qu'une simple psychothérapie.

Thése 4 : quil y ait du politique dans la psychanalyse renvoie au fait
quil y a une politique de la psychanalyse en tant que discours. Cette poli-
tique du discours psychanalytique est une politique du symptome.

Cest, au fond, la thése sur laquelle ont débouché toutes mes recher-
ches sur ce théme.

*

Conclure cette conférence exige de conserver notre attention et notre
intérét pour les deux faces ou versants du symptome.

S'agissant du versant en lien avec la psychanalyse en intension, je
parodierai le Lacan de « Radiophonie », en disant que le symptome n'est
pas seulement la premiére affaire et du sujet, et de l'analyste ; il sera aussi
la derniére. En effet, tout ce qui précéde ne veut dire quune chose : il
n'y a pas de sujet ni de social sans symptome, parce quil est le pendant
du refoulement qui supporte le nceud du parlétre et le réel du lien social.
Le discours du maitre, comme tous les liens sociaux fondamentaux, est
fondé sur la barriére de la jouissance. Dés lors, la psychanalyse, d'étre une
expérience qui va d'un réel a un autre, de Uinsupportable a l'impossible, est
aussi une traversée, celle qui va d'un sens inassumé, dun sens rejeté, a une
ab-sens, celle du rapport sexuel dans linconscient. C'est a cette ab-sens
quil convient de rapporter la nécessité, le « ne cesse pas de s'écrire » du
symptome, qui est a entendre au plus simple : nécessité de sa fonction
d'ex-sistence de l'inconscient, de nouage et de nomination. C'est méme pour-
quoi, apres avoir exploré plusieurs hypothéses ou conceptions, Lacan finira
par proposer lidentification au symptéme comme ce qui permet de situer ce
qu'il en est, proprement, de la fin de lanalyse ; que ce symptéme qui fut au
départ se retrouve aussi a la fin du processus, mais déchiffré, littéralisé et
vidé de sa jouissance, ne justifie-t-il pas que l'on parle, a propos de l'ana-
lyse, d'une politique du symptome ?

On sait en tout cas ce a quoi Lacan a été conduit, a rien de moins qu'a
redéfinir ce qu'est l'analyse - en prenant ses distances par rapport a son
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optimisme thérapeutique de 1964 : ce qu'elle vise (une certaine modifica-
tion de 'économie de jouissance d'un sujet) et ce a quoi elle est organi-
quement liée (le savoir textuel). Cette redéfinition, Lacan 'accomplit dans
la séance du 10 janvier 1978 de son séminaire Le Moment de conclure :
« L'analyse ne consiste pas a ce qu'on soit libéré de ses “sinthomes” [...].
L'analyse consiste a ce qu'on sache pourquoi on en est empétré ; ca se pro-
duit du fait quil y a le symbolique. Le symbolique, c’est le langage : on
apprend a parler et ca laisse des traces. Ga laisse des traces et, de ce fait, ¢a
laisse des conséquences qui ne sont rien d'autre que le “sinthome”, et 'ana-
lyse consiste [...] a se rendre compte de pourquoi on a ces “sinthomes”, de
sorte que l'analyse est liée au savoir 3. »

Mais il est aussi un autre versant qui nous intéresse grandement. Une
question, ici, se pose : existe-t-il une autre maniére d’envisager les rapports
du symptéme au politique qu'a partir du discours du maitre, de ses com-
mandements et impératifs ?

Chacun se souvient que Lacan avait parlé, jadis, de psychose sociale
- catégorie reprise et réinterrogée récemment par Marcel Czermak, notam-
ment. Lacan soutenait, en effet, que ladite « psychose sociale » - qui
remonterait a Pascal - non seulement existait, mais était « compatible avec
ce qu'on appelle le bon ordre 3 ». Cette thése n'est-elle pas solidaire de ce
que Lacan ne va pas jusqu'a nommer « névrose sociale », mais qu'il suggere
néanmoins, et soumet a notre réflexion, par exemple quand il dit, le 17 mai
1977 : « Ne voit-on pas que la névrose, ca tient aux relations sociales * ? »

C’est, me semble-t-il, le point dont il convient désormais de partir, si
I'on ne souhaite pas que par rejet du politique et de son potentiel subversif,
la psychanalyse régresse a l'ego-psychology et a toutes les psychothérapies
a visée adaptative.

31.101 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 10 janvier 1978.

32.10 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », art.
cit., p. 576.

33.100 J. Lacan, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre, séminaire inédit, lecon du 17 mai
1977.
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Merci d’abord & Emile Malet qui m’a proposé d'intervenir une nouvelle
fois dans les activités qu'il organise. Jai dit oui, il est des invitations qui
ne se refusent pas. Il m'a donc fallu, alors que je ne suis ni philosophe, ni
juriste, ni spécialiste en sciences politiques, trouver des raisons politiques
a mon consentement. Qu'est-ce que j'en attends pour la psychanalyse, voire
pour le courant et linstitution que je représente ? Souhaiterais-je lui assu-
rer une place pas trop négligeable dans notre théatre social ? Au fond, j'en
attendais d'abord de clarifier ma pensée sur cette question.

Par exemple, l'appétit du pouvoir est-il une manifestation du narcis-
sisme ? Ce dernier a-t-il une tendance irrépressible a ne connaitre aucun
frein, a en vouloir toujours plus ? Et dans ce cas, qu'est-ce qui le régule
chez chacun ?

Au départ, est-ce le plaisir de découvrir et d’exercer son pouvoir sur
son propre corps, sur ses fonctions, plaisir narcissique qui améne a vouloir
exercer ce pouvoir aussi bien sur les corps des autres, le pouvoir de placer
et utiliser ces corps a sa convenance dans son théatre intime, les porter a la
gloire ou les vouer a l'infamie, voire les supprimer ? On renvoie couramment
aux fantasmes de toute-puissance de l'enfant. Une conception que Lacan a
récusée, situant la toute-puissance du coté de l'Autre, du symbolique porté
par une parole singuliére, de la mére donc. Le pouvoir est donc pour Lacan
d'abord celui du signifiant. Soulignons en effet que la satisfaction de la
maitrise de son corps ne s'effectue que parce que cette maitrise favorise le
plaisir en jeu dans la relation a la mére ; c'est cette relation qui importe
dans ce que nous appelons le développement, comme nous le montre a

*

}ntervention dans le cadre du séminaire « Médecine, sciences et psychanalyse » organisé
par Emile Malet pour Passages/Adapes et le Pont. Coordination : Marie Giacardy, psychiatre et
psychanalyste, et Jacques Milliez, professeur de médecine, membre de I'Académie nationale de
médecine.
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contrario l'autiste - notre amie Marie-Christine Laznik en a tiré des consé-
quences cliniques tout a fait novatrices.

Le narcissisme, c’est donc ce qui sert a se supporter, jusqu'a en étre
content de soi, et il s'institue dans la relation a la mére. C'est ce que Freud
disait de Napoléon quand il en faisait un enfant adoré qui pouvait tout
se permettre, comme si Freud n'avait pas été lui aussi adoré par sa meére,
un Freud qui s'était bien révé en Alexandre - auquel nous reviendrons.
Plus pres de nous, Trump fait indéfiniment « glousser » sa mére quand elle
évoque sa découverte du monstre qu'il était déja enfant. C'est visible a la
toute fin du troisiéme épisode du documentaire Trump, un réve américain *.
Soulignons que la narration de cette scéne est la seule apparition de cette
femme dans les quatre épisodes : déja tres vieille dame, trénant dans un
grand fauteuil, coiffée comme une marquise, elle raconte que Donald et
son frére avaient recu un méme nombre de cubes, avec lesquels ils étaient
allés s'amuser dans la salle de jeux. Quand elle est allée voir, elle a vu, en
effet. Elle a vu que Donald avec négocié les cubes de son frére et pour étre
siir de les garder il les avait tous collés ensemble, les siens et les autres. Il
est manifeste qu'en racontant la scéne elle la revit dans toute sa fraicheur,
avec un mélange de sidération, d’effarement et finalement de plaisir indi-
cible. Bref, elle jouit, elle, de ce que son fils s'autorise. Lacan nous le dit
a sa facon : la mére apprend a son petit a parader parce qu'elle plonge ses
racines, elle la femme, dans la jouissance.

Il ajoute que comme il parade, il a peur. C'est d'ailleurs la raison qui
selon lui explique que des gens demandent une analyse : parce qu'ils ont
peur. Autrement dit, ils ne sont pas dupes de leur parade, mais ne savent
pas comment faire autrement.

Quelquefois la parade prend des formes apparemment paradoxales.
Je pense a des patients, d'une force de travail a la mesure de leur ambition
effrénée, qui avaient coché toutes les cases de la réussite sociale lorsqu'ils
se sont trouvés pris d'angoisses intolérables. Le dégoiit d'eux-mémes les
attachait désespérément a une mére glacante et les fixait aussi a leur image
narcissique fondamentale, méme si ce n'est pas celle du petit malin impi-
toyable qu'est l'actuel POTUS 2.

Le narcissisme finalement, comme le bon sens de Descartes peut-étre,
est la chose la mieux partagée au monde, il n'explique rien ; il sert a décon-
sidérer et a éviter de se poser la question qui fache : qui commande et par
quels biais ? Surtout depuis que Freud est passé par la avec son inconscient.

1.0 Trump, un réve américain, Production Netflix, 2018.
2.1 President of the United States.
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Le narcissisme n'explique pas a lui tout seul comment un homme, un
parlétre, pour éviter l'ambiguité de genre, comment un parlétre s'extrait du
groupe et y commande.

Rappelons-nous le pére de 'homme aux rats quand, médusé par la
colére de son rejeton, il lui voit se dessiner un avenir de grand homme ou
de criminel. Freud ajoute, avec son humour habituel, qu'il a oublié lissue
la plus courante, le névrosé. En effet, les névrosés sont plutdét partisans
du compromis, ils s'inscrivent dans une chaine de commandement pour la
faire fonctionner ; ce sont fondamentalement des fonctionnaires. Comme le
dit Lacan, ils font de la demande de l'autre Uobjet de leur désir. Au prix du
symptdome bien siir, une singularité qui les encombre.

La question reste donc entiére de savoir comment la parole d'un peut
faire loi pour tous, trancher en dernier ressort, et comment quelquun peut
se retrouver a cette place de Un d’exception, de chef, et jusqu'ot, jusqu’a
quel point de caprice il lui est permis d’exercer son pouvoir.

Disons que c’est toujours quelqu'un, méme si tous ceux dont on dit
« ¢ca c'est quelqu'un » ne sont pas nécessairement des meneurs d’hommes.

En effet, le pouvoir du signifiant dont parle Lacan ne va pas sans
ses représentants, du pére au chef d’Etat, et eux-mémes ne vont pas sans
un garant dernier qui représente le pouvoir absolu, une figure longtemps
occupée par Dieu, maintenant par la science, a travers le régne du nombre.

Ainsi, le réve du névrosé est de faire un avec ses représentations,
d'étre un bon représentant pour faire fructifier son commerce sexuel, le
phallus disons-nous, alors qu'il ne s'est engagé, enchainé, dans cette voie
de la représentation que pour échapper a la peur de n'étre rien sans l'Autre.
En fait, il a peur de se réduire a n'étre que linstrument de la jouissance
de VAutre, Uobjet d'un regard qui a ravi aussi bien la mére que la femme. A
moins de n'avoir peur de rien, c'est-a-dire de ne pas avoir peur de perdre
cet amour.

Cette aspiration a 'Un fait l'impasse sur la coupure entre le réel et le
symbolique et a pu délaisser, jusqu'a Freud, une autre logique de jouissance
qui en occupe la place. La version politique de cette impasse de l'un sans
reste, de l'universel sans défaut, Lacan l'attribue a Aristote, a sa conception
de U'universel, qui a conduit son éléve Alexandre a constituer un empire.

Je cite le passage de « L'étourdit » : « Cela n'efit-il pas eu son intérét
pourtant qu'il [Aristote] aiguillit son Monde du pastout a en nier l'uni-
versel ? Lexistence du méme coup ne s'étiolait plus de la particularité, et
pour Alexandre son maitre l'avertissement efit pu étre bon : si c’est d'un
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ab-sens comme-pas-un dont se nierait l'univers que se dérobe le pastout qui
ex-siste, il aurait ri, tout le premier c’est le cas de le dire, de son dessein de
l'univers “empirer” 3. »

Je traduis : a en rester au tout et a la particularité qui l'abolit, il na
pas su faire sa place au pastout, place qui est celle des femmes, dont l'hys-
térique s'est faite la représentante, que Freud a su entendre et dont Lacan
a déchiffré la logique. Avec les mémes conséquences politiques de cet éclai-
rage : ne pas imposer trop de contraintes pour accomplir I'Un universel, celui
du rapport sexuel, structurellement impossible. Et du coup ne pas prendre
l'autre pour un sous-développé, citation de Lacan dans « Télévision “ », car
pour ce qui est du rapport sexuel, nous n'en savons pas plus que 'homme
du silex ®, autre citation de Lacan. La parole, avec son pacte constituant du
lien, suffit, sans en exclure sa trahison, toujours possible.

Pouvons-nous dire que ce pacte de parole est aussi bien le refus du
meurtre, refus autant que possible et le plus possible ? Question qui m’a
rappelé la Bible bien stir mais aussi quelques remarques restées pour moi
longtemps énigmatiques sur une catégorie humaine que Lacan appelle les
« tueurs », au point qu'il semble diviser 'humanité en non-tueurs et tueurs.
Il en parle a propos de l'Occupation, mais aussi de la Libération, de la guerre
d’Algérie et de Mai 68. Dans une conversation qui a été retranscrite ¢, il dit a
Jacques-Alain Miller, encore gauchiste, que ce dernier n'est pas un tueur et
que donc il ne gagnera pas avec la facon dont il s'y prend. N'est-ce pas notre
question politique : la forme que doit prendre le combat contre les tueurs
d'aujourd'hui, qui utilisent des armes jusqu'alors inédites, grace a la science ?

Cette qualification de tueur est d'autant plus curieuse que nous savons
depuis Freud que nous le sommes tous, parricides de surcroit. Cela dit, nous
savons ce que ¢a nous a colité en termes d'angoisse et de symptome. Mais que
se passe-t-il si nous avons l'assurance non seulement de rester impuni, non
seulement d'étre absous, mais d'étre glorifié pour notre caprice ? Rappelons-
nous ce propos de Trump : « Je pourrais tirer sur quelqu'un au milieu de la
Cinquiéme Avenue et ca ne me ferait pas perdre un seul vote. » Traduction :
ceux qui m'aiment ne m’en aimeraient pas moins ; sous-entendu : peut-étre
méme plus. Non seulement il ose le penser, non seulement il le croit, mais
il ose le dire en 2016, dans un meeting de campagne, en mimant le geste

.10 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 469.

.0 J. Lacan, « Télévision », dans Autres écrits, op. cit., p. 534.

.0 J. Lacan, Linsu que sait de l'une-bévue saile a mourre, séminaire inédit, lecon du
4 décembre 1976.

3
4
5
1
6.1 J. Lacan, « Liminaire », Ornicar ?, n° 49, Paris, Agalme et Le Seuil, 1998, p. 7.
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d'un tir sur son public. France Info a diffusé la vidéo le 24 janvier 2016 et
le commentaire en est : « Le candidat, interrogé par CNN aprés le meeting,
a refusé d'expliquer sa déclaration. » En effet, il était peut-étre tout sim-
plement incapable de l'expliquer, tant le fait de tuer son frére peut pour lui
étre glorifié dans un monde de regards qui s’en émerveillent. Un point de
folie donc. Et la jouissance qu'il suscite par son image interposée se propage
auprés de certains comme une épidémie, et elle ne laisse personne indif-
férent. Le destin du monde aurait peut-étre été changé si le petit Donald
avait recu la fessée salvatrice qu'il avait méritée, n'en déplaise aux tenants
de l'éducation positive.

Cela nous raméne au « ¢a c'est quelquun » a propos duquel Lacan
nous livre quelques clés dans « Radiophonie » : « Quand on reconnaitra
la sorte de plus-de-jouir qui fait dire “ca c’est quelqu'un”, on sera sur la
voie d'une matiére dialectique peut-étre plus active que la chair a Parti,
employée comme baby-sitter de l'histoire. Cette voie, le psychanalyste pour-
rait l'éclairer de sa passe 7. »

Le regard, étourdi dans livresse d'une jouissance qui parait instanta-
née, n'est-il pas aujourd’hui le plus-de-jouir prévalent, avec l'envahissement
des écrans ? Et le quelquun qui focalise le regard, pour le meilleur comme
pour le pire, se distingue. Certes, les foules sont prétes a suivre autant
Gandhi que Trump, mais focaliser le regard, étre quelqu'un, ne dit rien jus-
tement de l'option choisie : pas tueur ou tueur.

Finissons sur une note aussi optimiste pour lavenir de l'humanité
qu'Einstein quand il disait ne pas savoir comment se passerait la prochaine
guerre mais étre sir que la suivante se ferait au gourdin. La psychanalyse
prend résolument parti pour les non-tueurs mais, quelle que soit sa bonne
volonté, elle ne peut les empécher de prendre de temps en temps le pou-
voir ; tout juste peut-elle aider quelques indécis a éviter le pire. Et, plus
grave peut-étre, la psychanalyse ne peut empécher la science de mettre les
tueurs a son service. Mais était-ce évitable, sachant son peu d’humanité ?
Reste une derniére citation de Lacan, qui me permet de rejoindre Einstein
dans son optimisme : « Mon fort est de savoir ce qu'attendre veut dire . »

7.100 J. Lacan, « Radiophonie », dans Autres écrits, op. cit., p. 415.
8.1 Nous remercions par avance le lecteur qui nous confirmera dans notre certitude, déran-
gée par notre échec a en retrouver la trace.
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La question que nous allons aborder est en apparence purement pra-
tique. Il s'agit de se demander comment intégrer certaines nouvelles orga-
nisations a nos fonctionnements - dispositif premier rendez-vous !, notam-
ment, mais aussi fonction et rdle des internes 2.

Nous nous accorderons tous, je pense, a dire que le temps du soin psy-
chique est un temps a la fois long et non linéaire. Il procéde de sa logique
propre, dont nos manageurs n'ont aucune idée - ce que nous n'avons pas
a leur reprocher, d’ailleurs, car cette logique n'est appréhendable convena-
blement qu‘a partir de hypothése de l'inconscient, et des reconfigurations
du temps chronologique qu'elle implique : surdétermination et aprés-coup,
notamment.

Combien d’exemples d’enfants amenés en consultation par l'école, leurs
parents ou autres, et qui reprennent rendez-vous par eux-mémes une fois
adolescents ? Ces suspensions et reprises sont monnaie courante ; alors,
comment faisons-nous pour ne pas les entraver, voire les favoriser, confor-
mément a notre mission de service public ?

*

Introduction a la Journée d'intersecteur du 8 avril 2025, service 6 de Psychiatrie infanto-
juvénile des Hauts-de-Seine, établissement public de santé Erasme. Les considérations qui
suivent n'ont pas de rapport direct avec la raison d'étre de notre école ; j'ai cependant décidé
de les soumettre au Mensuel, car rien de ce qui touche a l'« époque » ne devrait d'aprés moi
lui étre étranger.

1.11 Ce dispositif, comme tant d'autres « plateformes », est au barycentre de trois tendances
lourdes : 1. La saturation des capacités d'accueil du service public hospitalier par la demande
de « santé mentale » ; 2. La crise majeure de personnel qu‘il connait concomitamment ; 3. La
mainmise des ARS (agences régionales de santé) sur la politique hospitaliére, qui, contrairement
aux engagements pris, a encore cru depuis la pandémie du covid-19.

2.0 Dont mes collégues et moi, soignants de secteur, observons sans déplaisir particulier, ces
deux ou trois derniéres années, une forme de désaffection pour les services dits universitaires.
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*

Les consultants au titre des dispositifs premiers rendez-vous, mais
aussi bien les internes, disposent, par définition, d'un temps limité.

Cest un fait - un fait clinique, au sens ot la clinique est aussi ce qui
s'impose comme étant le cas 3. Certes, a 'admettre en méme temps que ces
professionnels d'un genre nouveau, nous perdons un peu du confort d'une
inconditionnalité qui, soit dit en passant, nous rappelle parfois a nos réves
d'immortalité, d'éternité.

Mais pourquoi ne pas déplacer la perspective en cherchant a mieux
cerner ce quon peut peut-étre y gagner - et moyennant quels aménage-
ments et quelles précautions ?

*

Il s'agit donc, en fin de compte, de déplacement et de substituabilité
- soit le sens initial du mot transfert, Ubertragung, en allemand “.

Nos conceptions du psychique sont aussi celles de la maniére dont le
couple hasard et détermination modéle ces déplacements et substitutions.
Et, bien siir, comment nous pensons que le « traitement » de ce « psy-
chique ® » dépend de ces conceptions.

Lacan met simplement en lumiére ce point crucial avec ce petit com-
mentaire du film de Marguerite Duras et Alain Resnais, Hiroshima mon
amour : « C'est [une] histoire qui est bien faite pour nous montrer [...] que
nimporte quel Allemand irremplacable [...] peut trouver un substitut
immeédiat et parfaitement valable [...] dans le premier Japonais rencontré
au coin de la rue 5. »

*

Nos patients ou leurs parents - et, tout de méme, ce sont trés souvent
eux qui, sur ce point également, donnent le la - ont tel ou tel d’'entre nous
plus ou moins a la bonne. Autre fait clinique. Et souvent le précédent plus
que le suivant, car, a mesure qu'avance le travail, ce qui y résiste se densifie.

La, dans cette résistance, se tient, selon moi, une des premiéres rai-
sons des ruptures de soins suivant les changements d'interlocuteurs.

3.1 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », Ornicar ?, n° 9, Paris, Lyse, 1977, p. 7-14.
4.1 S. Freud, L'Interprétation du réve, dans Euvres completes, t. IV, Paris, PUF, 2003.

5.1 S. Freud, « Traitement psychique (traitement d’dme) », dans (Euvres complétes, t. I, Paris,
PUF, 2015, p. 153-175.

6.2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Le Seuil, 2004, p. 387.
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Mais le désamour invoqué - « iel se sent moins a l'aise avec cellui-ci
quavec cellui-la » - en est peut-étre le masque, le pré-texte - au sens
littéral du texte d'avant -, plus que le véritable ressort.

*

Ce prétexte peut certes étre, comme le suggere la petite tentative
d’écriture inclusive a laquelle je viens de me livrer, 'habit genré qui fait plus
ou moins mal le moine du clinicien.

Mais méme la se prouve seulement que le transfert, comme Lacan le
rappelait, est aussi « mise en acte de la réalité de l'inconscient [en tant
que] sexuelle 7 » - c'est-a-dire que, comme la pulsion, il est secrétement
destiné a manquer son objet.

*

Il s’agira alors de savoir, dans le temps court imparti a ladite « éva-
luation », quelque chose de ce que pourrait bien étre le véritable ressort de
ce ratage programmé : par exemple, les craintes d'effondrement liées a un
deuil impossible, ou une confiance trop précaire en la bonne foi de UAutre.

/Savoir/, ici, n'est pas un gros mot, méme si j'y accole /véritable/.
Cela veut simplement dire pas ineffable, ou, si vous préférez, appréhendable
autrement que par la compréhension ou par l'empathie, c’est-a-dire liden-
tification. Cela renvoie autrement a ce que Freud ne cesse pas ® de nommer
« mécanisme ».

*

On a donc 1a des choses a « peser ° », et qui ne relévent pas du seul
« diagnostic de l'état des faits '° », dont ce temps toujours trop court nous
pousse a nous contenter.

7.50 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Le Seuil, 1973, p. 132-136.

8.1 Ainsi, entre mille autres exemples, de cette remarque de Freud a Karl Abraham au sujet
de la mélancolie : « Vous cherchiez un modeéle normal de la mutation mélancolie-manie, et je
pensais a l'explication du mécanisme ! » (S. Freud et K. Abraham, Correspondance 1907-1926,
Paris, Payot, 1969, p. 336, c’est Freud qui souligne)

9.1 J. Lacan, « Préface a l'édition en langue anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits,
Paris, Le Seuil, 2001, p. 573. Sur ce point, cf. aussi F. Pellion, « Peser », Cahiers du Collége de
clinique psychanalytique de Paris, n° 22, 2021, p. 60-61.

10.00 S. Freud, « Diagnostic de l'état des faits et psychanalyse », dans (Euvres complétes,
t. VIII, Paris, PUF, 2007, p. 13-25.
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Je ne développe pas ; je note seulement que cela nous invite a infléchir
nos premiers repérages, notre « discernement des choses qui importent ™ ».

*

Mais peut-étre, tout de méme, avec ses considérations, n'en avons-
nous pas tout a fait fini avec l'amour. Vous vous souvenez d‘ailleurs que
Freud jugeait qu'il n'existait pas de différence de nature entre l'amour de
transfert et l'amour passion qui se rencontre dans la vie réelle 2. Cette
appréciation de Freud turlupine Lacan dés le début de son enseignement *3,
mais il finit par sy ranger : « Le transfert, c’est de 'amour qui s'adresse au
savoir . »

*

Sauf a en répéter mécaniquement la formule, la liaison de ces trois
termes - /transfert/, /amour/ et /savoir/, donc - souléve évidemment une
foule de questions.

Jai tenté a linstant un début de réponse a l'une d'elles avec cette
idée d'un savoir formalisé - « articulé », dit Lacan *. Un corrélat en est
quun tel savoir est quelque chose qui peut se transmettre. A nous, selon
les configurations, de décider comment.

Mais puisqu'il s'agit, au fond, de ce qui se sera écrit - c’est-a-dire ins-
crit assez lisiblement pour passer d'un clinicien a un autre -, je peux peut-
étre finir avec, de nouveau, Marquerite Duras : « On croit que, lorsqu'une
chose finit, une autre recommence tout de suite. Non. Entre les deux, c’est
la pagaille. C'est ce qu'il y a de mieux, la pagaille 6. »

11.507 J. Lacan, « Ouverture de la section clinique », art. cit.

1200 S. Freud, « Nouveaux conseils sur la technique de la psychanalyse, III - Remarques sur
l'amour de transfert », dans Euvres complétes, t. XII, Paris, PUF, 2005, p. 197-211.

13.90 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Le Seuil, 1973,
p. 132-136.

140 J. Lacan, « Introduction a Uédition allemande d'un premier volume des Ecrits », dans
Autres écrits, op. cit., p. 557-558.

15.18 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991,
p. 21.

16.." M. Duras, « Des journées entiéres dans les arbres » [théatre], dans Euvres complétes,
t. I, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2011, p. 845.
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Il ne nous reste, pour la plupart, que le droit
de dire que nous fimes de bons ouvriers. Avons-
nous toujours été d'assez bons citoyens ?

Marc Bloch !

Nous sommes citoyens avant que d'étre psychanalystes. Citoyens, nous
le sommes de naissance, et psychanalystes, nous le sommes devenus - plus
ou moins lentement. D'autant que - c'est le débat sur les conditions poli-
tiques de possibilité de la psychanalyse - Uexercice de la psychanalyse
requiert un espace, méme étroit, de liberté.

Alors, nombre d’entre nous, en tant que citoyens, s'inquiétent de la
prolifération desdites, en anglais américain, fake news. Rien ne semble
devoir l'arréter, et ses succés politiques, ici et 13, rendent assez secondaire
de décider si cette contradiction est intentionnelle ou un effet d'ignorance.
Elle compromet en tout cas le diagnostic porté sur son époque par Lacan,
en 1972, selon lequel « le savoir s'est donné le pouvoir 2 ».

Mais de quoi s'agit-il, au juste ? Nous désignons par fake news, il me
semble, des éléments de savoir qui sont manifestement en contradiction
avec « la » réalité.

Lacan, en 1973, définissait ainsi ce terme /savoir/ : « Il y a du signi-
fiant Un. [...] Le savoir est la conséquence de ce qu’il y en a un autre 3. »

*[ Texte présenté le 28 mars 2025 a Cahors, pdle V Tarn Aveyron Lot.

1.10 M. Bloch, L’Etrange Défaite, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 205.

2.0 J. Lacan, « La mort est du domaine de la foi », intervention du 23 novembre 1972 a la
faculté de théologie de Louvain, Quarto, n° 3, 1981, p. 5-20.

3.100 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, lecon du 11 décembre 1973.
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Savoir sur quoi, de quoi, peu importe en fin de compte : le savoir, selon lui,
est tissu langagier avant que d'étre référentiel.

S1— S2, donc. Le frayage freudien comme la métonymie des linguistes
sont des exemples de savoir. Ce dernier cas montre en outre quune chaine de
signifiants peut étre a la fois en l'Autre et hors de l'Autre * : la « connexion ° »
entre /navire/ et /voile/ est en UAutre, certes, mais il faut lintention de
Corneille de nous faire sentir 1'approche nocturne de la flotte ennemie pour
que ce « savoir antérieur ® » de lalangue s'actualise en éloquence.

*

Tout cela, pourtant, n'est pas si nouveau : la fiction, U'épos, le mythe
occupent depuis toujours un réle central dans les sociétés humaines, et
Pierre Bayard propose d'ailleurs d'ajouter une « pulsion narrative 7 » aux
pulsions freudiennes. Au point que, au regard de leurs pouvoirs multi-
séculaires, nos catégories du vrai et du faux, grosso modo contemporaines
d’Aristote, semblent décidément faire pale figure.

Mais nous restons tout de méme avec le sentiment de quelque chose
d'inédit. De fait, les fake news sont en contradiction avec la réalité tout
en étant présentées comme la reflétant, lui étant concordante - ce sont des
news, des informations, censées dire, donc, ce qui est le cas.

De plus, le phénoméne nourrit parfois ces sortes de psychoses collec-
tives que Freud décrivait dans sa Psychologie des masses ®. Et le trouble
qu'il engendre - une anxiété diffuse, quand ce n’est pas une plus ou moins
nette déréalisation - revient parfois du divan. Deux raisons pour estimer
que, cette fois en tant que psychanalystes, nous ne sommes peut-étre pas
dispensés d’en penser quelque chose.

En somme, pouvons-nous encore aujourd’hui nous reposer sur la
confiance de Freud en ce qu'il appelait la « voix de la raison ° » ? Il ne s'agit

4,00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Le Seuil, 2006, lecon du
27 novembre 1968.

5.1 J. Lacan, « Linstance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », dans
Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 505-506.

6. J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, op. cit., lecon du 13 novembre 1968.
7.0 P. Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Paris, Editions de
Minuit, 2020, p. 15, cité dans M. Pourriére, « L'habit ne fait pas le moine », Mensuel, n° 173,
Paris, EPFCL, 2023, p. 68-69.

8.1 S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », dans Euvres complétes, t. XVI,
Paris, PUF, 1991, p. 1-83.

9.l S. Freud, « L'avenir d'une illusion », dans Guvres complétes, t. XVIII, Paris, PUF, 1994,
p. 141-197.
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finalement de rien de moins que de la maniére dont, a partir de la psycha-
nalyse, nous concevons aujourd’hui la relation entre réalité et causalité
psychique. Je ferai donc quelques remarques a ce sujet, et notamment sur
les outils que Lacan nous a laissés pour nous permettre de la repenser.

*

Une parenthése, tout de suite, car, tout de méme, nos considérations
plus ou moins éclairées sur un phénomeéne de U'époque ont-elles la moindre
incidence sur notre « travail de tous les jours ° » ?

Souvenons-nous ici de ce que dit Lacan : « Un “je ne pense pas” qui
est [d]e droit, suspend de fait le psychanalyste a 'anxiété de savoir ou lui
donner sa place pour penser pourtant la psychanalyse sans étre voué a la
manquer . »

« [...] penser pourtant la psychanalyse *2. » Ce petit « pourtant » ren-
voie, certes, a l'équivoque quant a la réalité - grosso modo, la division entre
en attester et agir sur 3 - a laquelle le psychanalyste, comme tout praticien
d’'une quelconque activité humaine, est confronté.

Mais pas seulement, car, a lire attentivement la phrase de Lacan, il
apparait qu'elle dit aussi que cette pensée sera moins vaine si elle parvient
a penser la place, le statut, le role de ce qui ne peut pas se penser.

*

Ce que nous sommes ici convoquées a penser, ou a repenser, je vous
propose de lappeler, au moins provisoirement, une psychopathologie de la
conviction.

Sandor Ferenczi s'y est intéressé des 1913. Cette année-1a, il tente
de donner aux « Formulations sur les deux principes de l'advenir psychi-
que * » de Freud le méme développement systématique, porté par la méme
perspective génétique et développementale, que Karl Abraham a la « théorie
sexuelle ». Ce sera « Développement du sens de la réalité et de ses stades *° ».

10.2" J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986,
lecon du 18 novembre 1959.

1100 J. Lacan, « L'Acte psychanalytique. Compte-rendu du séminaire 1967-1968 », dans
Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 377. Je rectifie la graphie « le » de la version du Seuil,
qui me semble fautive.

12.040 Ibid.

13.01 0. Dekens, communication personnelle.

1400 S. Freud, « Formulations sur les deux principes de l'advenir psychique », dans Euvres
completes, t. X1, Paris, PUF, 1998, p. 11-21.

15,00 S. Ferenczi, « Le développement du sens de la réalité et ses stades », dans Euvres
complétes, t. 11, Paris, Payot, 1970, p. 51-65.



mensuel 188 e juin 2025

Ce faisant, il bute sur ces mémes obstacles - aprés-coup, surdétermi-
nation - qu’Abraham. Mais Ferenczi est plus conscient de ces obstacles que
son collegue berlinois, et donc que la perspective linéaire du « dévelop-
pement » - pourtant conforme, en apparence, a lidéal scientifique - ne
peut pas étre appliquée telle quelle au fait psychique. Aussi rédige-t-il
dans la foulée « Foi, incrédulité et conviction sous l'angle de la psychologie
médicale », ot il entreprend d'interroger « les facteurs affectifs qui peuvent
troubler le jugement scientifique ¢ ».

Le projet - celui, donc, d'une physiologie de la conviction, et d'inter-
préter a travers elle la résistance sociale a la psychanalyse - repose sur un
déplacement décisif : celui de la cause de la conviction de lobjet convaincant
vers le sujet convaincu. Déplacement, qui, au passage, déconsacre une vérité
ramenée a la mesure moins écrasante d'un sous-produit de la conviction.

Sans le savoir (a moins que Freud lui en ait fait part lors d'une de leurs
nombreuses conversations), Ferenczi retrouve ainsi l'intuition que celui-ci
avait partagée avec Wilhelm Fliess quant a la difficulté de « distinguer l'une
de l'autre la vérité et la fiction investie d'affect 7 ».

Il commence par distinguer croyance, confiance et conviction, puis
examine le lien qu'entretiennent les deux premiéres avec ces deux faces
matricielles du pouvoir que sont la « capacité » et la « disposition » (c’est-
a-dire la bonne ou mauvaise volonté) des figures parentales ou de leurs
substituts 8. A la suite de quoi il suggére que la perception conforte le fait
psychique plus qu'il ne l'induit. Il radicalise ainsi la thése, esquissée dans
« Transfert et introjection *° », selon laquelle le sujet, au fur et a mesure
que progresse le refoulement, édifie son « monde » par le « transfert »
(Ubertragung) sur des fragments de la future réalité des éléments langagiers
que leur connexion avec les premiéres relations et les premiers proches
avait fait investir. Car « la perception sensible est [...] lunique moyen [...]
pour s'assurer [...] de la réalité d'un contenu psychique 2 ».

Ferenczi fait alors ce dont Freud s'est toujours abstenu, interpréter un
philosophe ; en Uoccurrence John Locke, ou plus exactement le résumé que

16.1 S. Ferenczi, « Foi, incrédulité et conviction sous Uangle de la psychologie médicale »,
dans GEuvres complétes, t. II, op. cit., p. 39.

1700 S. Freud, « Lettre 69 a Fliess du 21 septembre 1897 », dans La Naissance de la psychana-
lyse, Paris, PUF, 1956, p. 190-193. Cf. aussi S. Aparicio, « Réves et réalité », Cahier du Collége
de clinique psychanalytique de Paris, n°® 25, 2024, p. 95-99.

18.001 S. Ferenczi, « Foi, incrédulité et conviction... », art. cit., p. 40-41.

19000 S. Ferenczi, « Transfert et introjection », dans (Euvres complétes, t. I, Paris, Payot, 1968,
p. 93-125.

20.1 S. Ferenczi, « Foi, incrédulité et conviction... », art. cit., p. 42-43.
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V'Encyclopedia Britannica donne de sa doctrine : « Seeing is believing 2! »,
pour suggérer que la subordination lockéenne de la conviction a la percep-
tion traduit une relation encore infantile au principe de plaisir.

La conviction que réclame la psychanalyse, conclut-il, est une certi-
tude sans support sensible. Il anticipe 1a sur ce qui sera le dernier mot de
Freud au sujet de la formation des analystes : « Le résultat est atteint lors-
que l'analyste a pu convaincre de facon certaine l'aspirant de l'existence de
l'inconscient ?%. » La réalité psychique, en tant que disjointe de la réalité
matérielle, trouve dans cette abstraction des sens son fondement onto-
logique - ce qui, soit dit en passant, prolonge et renouvelle Uopération
cartésienne 23,

*

Freud ne suit pas Ferenczi jusque dans son histoire naturelle des
convictions, mais isole néanmoins, dans les années 1920, deux mécanismes
par lesquels celles-ci se forment :

- l'un, synchronique, dont se fomentent les grandes convictions col-
lectives, celles qui font masse % ;

- lautre, diachronique, passant par le remaniement, si le « monde
extérieur réel » est par trop décevant, du « trésor.de.souvenirs » en consti-
tuant la « copie % » interne.

Dans les deux cas, la certitude résultante n'est pas un savoir, mais, au
sens propre, un affect - « laffect de la vérité reconnue comme extério-
rité 26 », ai-je écrit naguére pour marquer que la vérité, sous ses faux airs

21.10 Ibid., p. 43. Il s'agit par ailleurs du titre donné par Erroll Garner a un de ses disques le
plus célébres, enregistré en 1970.

22.101 S. Freud, « Analyse finie et analyse infinie », dans Euvres complétes, t. XX, Paris, PUF,
2010, p. 22. Francis Hofstein se demande a juste titre ce que cache cette litote : résignation ?
trait d’esprit ? Ou bien peut-étre tentative de dire a quel point l'affadissement de cette convic-
tion est le premier risque auquel la psychanalyse est exposée (F. Hofstein, De linfini en ana-
lyse, Orange, Le Retrait, 2024, p. 19). Lacan, lui, nomme ce risque « fermeture de lincons-
cient » (Ecrits, op. cit., p. 838), le décline dans ses deux dimensions d'intension (cure et/ou
formation) et d’extension (discours et/ou place dans U'époque), et proposera sa passe pour le
contrer. Mais d'autres notent par la suite que le fantasme dont la passe aura censément vérifié
la traversée tend a se « reconstituer »... (N. Bendrihen, « Que reste-t-il ? », Champ lacanien,
Revue de psychanalyse, n® 23, Paris, EPFCL, 2019, p. 103-108).

23.11 F. Pellion, Ce que Lacan doit a Descartes, Paris, Editions du Champ lacanien, 2014.

240 S. Freud, « Psychologie des masses et analyse du moi », art. cit. Sur le point précis de
la liaison de conviction, et pas seulement d’affect, au sein de la masse, cf. P. Marie, « Retour
sur la psychologie collective », Essaim, n° 53, Toulouse, Erés, 2024, p- 83-90.

25.00 S. Freud, « Névrose et psychose », dans (Euvres complétes, t. XVII, Paris, PUF, 1996, p. 5.
26.141 F. Pellion, « Aux bords du savoir », Mensuel, n° 74, Paris, EPFCL, 2012, p. 17-21.
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d’étre ce qui s'impose a chacun et a tous, n'est pas indifférente aux avatars
de la libido.

En effet, quand le vrai est en cause, la cause tend a glisser vers la
chose. Comme le dit Willard Van Orman Quine, « poser des objets peut étre
utile pour renforcer les fonctions de vérité trop faibles # ». Ou déja Hamlet,
a la manieére oblique qui est la sienne : « Le corps est avec le roi, mais le roi
n'est pas avec le corps. Le roi est une chose... de rien . »

*

Une autre chose qui, d'une certaine maniére, va plus loin, avait été
énoncée par Freud en 1920, dans ce texte important s'agissant de cerner ce
que pourrait étre une éthique de la psychanalyse qu'est son « Rapport sur
le traitement électrique des névroses de guerre ».

Que dit Freud, quand il y parle des médecins militaires comme des
« fonctionnaires de guerre 2° » ? Que les exigences de la guerre simposent
aux soldats, mais pareillement aux médecins priés de laisser de coté leur
déontologie pour imposer volontairement aux névrosés de guerre le traite-
ment électrique. Et donc que la configuration de l'époque peut remanier
valeurs et vérités au point de suspendre les régles d'appréciation qui pré-
valaient jusque-la. La « guerre », dans sa « cruauté *° » tout aussi imper-
sonnelle que le sont « les bureaux tout-puissants ! » — nous sommes en
1920, je le rappelle -, a non seulement pris les commandes de UEtat, mais
s'est mise a sa place.

Mais cette dépendance des régles d’appréciation a l'endroit des condi-
tions sociales vaut aussi bien pour ce qui de la réalité provient des sens. Le
langage organise également bien nos perceptions. Lacan y insiste, dés 1958,
dans sa « Question préliminaire... 3 ». Quine également, avec ses tranches
spatio-temporelles de lapin et les noms esquimaux de la neige *.

Cette « inscrutabilité » de la référence est un des aspects cruciaux
de la notion de discours que Lacan met en avant a partir de son séminaire

270 W. 0. Quine, La Poursuite de la vérité, Paris, Le Seuil, 1989, p. 56.

28.11 W. Shakespeare, « La Tragique Histoire de Hamlet, prince du Danemark », dans Euvres
compleétes, t. II, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1959, p. 667.

29.00 S. Freud, « Rapport d’expertise sur le traitement électrique des névroses de guerre »,
dans GEuvres complétes, t. XV, Paris, PUF, 1996, p. 230.

30..0 Ibid.

3150 Ibid., p. 231.

32.00 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
dans Ecrits, op. cit., particuliérement p. 531-535.

33.10 W. 0. Quine, Relativité de l'ontologie et autres essais, Paris, Aubier-Montaigne, 1977.
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de 1969-1970, et plus précisément quand, l'année suivante, il y ajoute la
notion de semblant. Le semblant lacanien tire sa force agissante - /sem-
blant/, comme /signifiant/, est aussi un participe présent - de la décon-
nexion du discours et de sa référence. Ce qu'écrit le mathéme semblant/
vérité - ou vérité est a prendre au sens de Frege * de la dénotation non
d'un signe, non d'un signifiant, mais d'une proposition composée.

« Rien de sir ** », annoncait déja Lacan en 1962, en en faisant le
ressort banal de toute névrose. Alors, dans ce qui nous arrive aujourdhui,
le nouveau et l'important ne sont peut-étre pas tant la falsification, le fake,
que la mise au rebut de la notion méme de vrai, mise au rebut qui tient pour
une part de l'autodafé, pour l'autre du repas totémique.

*

Un autre aspect important de la notion lacanienne de discours est
résumé dans la définition qu'il finit par en donner en 1972 : « [Le discours],
je le situe du lien social a quoi se soumettent les corps qui, ce discours,
labitent *. »

Le discours au sens lacanien agglutine donc avec leur consentement
des corps vivants confrontés ensemble a cette inscrutabilité de la référence.

Cette agglutination n’est pas inerte : « On se met a l'abri tous ensem-
ble pour se réchauffer *’. » On rejoint 1a la portée libidinale de leffet de
conviction de masse, ou d’hypnose collective, déja soulignée par Freud. Sauf
que les qualités du leader - ou méme sa voix — n'y sont pour presque rien ;
sa médiocrité est méme, a la limite, requise, puisqu’elle éléve a son apogée
la liberté du semblant a Uendroit du vrai.

*

C’est par la science que le savoir, dans l'histoire moderne, s'est donné
le pouvoir. Celle-ci suppose la croyance aux données sensibles, y compris
quand elle entreprend de les rectifier, comme Descartes découvrant la loi

34.101 G. Frege, « Sens et dénotation », dans Ecrits logiques et philosophiques, Paris, Le Seuil,
1971, p. 102-126.

35.100 J. Lacan, LTdentification, séminaire inédit, lecon du 18 novembre 1959. Sur cette
expression, cf. aussi F. Pellion, « Qu'est-ce qu'une névrose ? », Cahiers du Collége clinique de
Paris, n° 7, 2006, p. 20-23.

36.1011 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, op. cit., p. 474. Le jeu de mots vise M. Heidegger,
mais aussi l'emprunt que Lacan lui a plusieurs fois fait (par exemple, LTdentification, lecon du
2 mai 1962) de cette idée du langage-habitat : en effet, la o, pour le premier, le langage est la
« maison de Uétre », le second suggére maintenant qu'il n'y a pas d'étre, mais seulement des corps.
37.10 J. Lacan, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.
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de la réfraction a partir de l'expérience du baton brisé *. Un « y croire * »,
donc. Mais quid de ce « y » ? Y croire, a quoi ? Quil y a un monde stable
derriére les éventuelles tromperies des sens; une « chose en soi », dira
Emmanuel Kant “, qui en fait la seule réalité digne de ce nom *'.

Afin de les ancrer a cette réalité, la science qualifie ses résultats de
découvertes plutot que d'inventions. Dire « découverte », en effet, soutient
la fiction d"une relation du savoir scientifique a « la vérité comme cause “* »
avec l'identification de cette cause au monde sensible.

Le probléme est que cette croyance en un monde, pour consensuelle
qu'elle semble étre, est une simple croyance, par nature fluctuante, et qui
n'emporte dans le cas général pas de certitude.

En effet, le savoir que permet la science est peut-étre désirable pour
quelques-uns, mais il est surtout prescrit. La science contemporaine, expé-
rimentale et mathématisée, met a son principe le commandement de savoir
et « unifie ¥ » celui-ci en une collection de connaissances intégralement
échangeables. Qui sont dés lors demandables, voire exigibles, comme n'im-
porte quel autre objet.

Or, aujourd’hui, la science nous peint un monde chaotique, ou, en
particulier, les mémes causes n‘ont pas toujours les mémes effets. Elle ne
sait plus faire discours, et accroit plutét la vulnérabilité quant a l'étre que
traduisent les guises de la perte freudienne de la réalité *, et que Lacan, a
Louvain toujours, résume par ces quelques mots limpides : « Il suffit de se
croire pour étre “. »

Et puis il y a la foi.

Celle-ci s'adresse a un intangible ; c’est 1a sa faiblesse au regard de
la raison, mais aussi sa force a U'endroit de la conviction. Peut-étre nous
en étonnerions-nous moins si nous nous souvenions de Tertullien, futur
Pére de 'Eglise, qui, a la fin du troisiéme siécle ou au début du quatriéme,

38.101 R. Descartes, « Médiations métaphysiques - Sixiémes réponses », dans Euvres et lettres,
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1953, p. 540-541.

39.10 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 21 janvier 1975.

40.0 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1990.

4110 P. Jorion, Comment la vérité et la réalité furent inventées, Paris, Gallimard, 2009.

4200 J. Lacan, « La science et la vérité », dans Ecrits, op. cit., p. 874.

43100 J. Lacan, D'un Autre a l'autre, op. cit., lecon du 13 novembre 1968.

44100 S. Freud, « Névrose et psychose », art. cit. ; « La perte de la réalité dans la névrose et
la psychose », dans (Euvres complétes, t. XVII, op. cit., p. 35-41.

45140 J. Lacan, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.
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écrivait ceci : « La mort du Fils de Dieu est trés croyable, puisque insensée ;
sa résurrection, certaine, puisque impossible “. »

Lacan avait lu Tertullien, qu'il cite au cours de son séminaire sur
l'angoisse et a qui il emprunte Uexpression scilicet. Je parie quil pense a lui
quand, a Louvain encore, discourant de la vie considérée sous l'angle de la
biologie, il a cette phrase en forme d’hapax : « La mort est du domaine de
la foi 7. » Facon de dire que la mort, en tant qu'impensable, est la cause de
la vie - non pas de la vie biologique, bien siir, mais du sentiment de la vie,
de V'« affect d'exister @ ».

*

La psychanalyse, dans chaque cure individuelle comme dans ses déve-
loppements historiques, a pour moteur, comme la science, une enquéte sur
la cause : « étiologie sexuelle * », disait ainsi Freud dés son commencement.

Cette cause interrompt la continuité entre environnement symboli-
que et « réalité psychique », puis s'avére le rebut rejeté au-dedans de la
causalité matérielle. Lacan va peu a peu, notamment a partir du séminaire
Le Désir et son interprétation, en 1958-1959, la préciser comme l'atome de
détermination du fantasme singulier qui se construit et se traverse > au
cours d'une psychanalyse ; soit cet objet a dont il insistera pour dire qu'il
'a inventé 5!, et non découvert.

Cet objet a est le produit de la psychanalyse, et d’elle seule, c'est-
a-dire de la cure (les objets a, au pluriel, « substances épisodiques > » et

46..00 Cité dans J. Jolivet, « La philosophie médiévale », dans Histoire de la philosophie, t. I,
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1969, p. 1202.

47100 3. Lacan, « La mort est du domaine de la foi », art. cit.

48,11 « Qu'est-ce que laffect d’ex-sister ? Il concerne ce champ ol non pas n‘importe quoi se
dit, mais ou déja la trame, le treillis de ce que tout a l'heure je vous désignais d'une double
entrée, du croisement du petit a avec ce qui du signifiant se définit comme étre [...] »
(3. Lacan, R.S.I., op. cit. lecon du 10 décembre 1974). Je remercie Colette Soler de cette indi-
cation, et renvoie également a F. Pellion, « Au joint le plus intime du sentiment de la vie »,
Mensuel, n°® 92, Paris, EPFCL, 2014, p. 53-60.

49 41 S. Freud, « Manuscrit A » et « Manuscrit B », dans La Naissance de la psychanalyse, op.
cit., p. 59-66.

50.11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse,
lecon du 27 juin 1964.

51000 « “Qu'avez-vous fait”, me disait l'un d’entre eux [les psychanalystes], “qu’aviez-vous
besoin d'inventer cet objet a ?” » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme,
Paris, Le Seuil, 2023, lecon du 16 novembre 1966). Méme chose deux ans plus tard : « Cet
objet a, en un certain sens je l'ai inventé [...] » (J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre
a l'autre, op. cit., lecon du 20 novembre 1968).

52.:1 J. Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, op. cit., p. 309.
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« éclats de corps identifiables > ») et de la pensée de celle-ci (l'objet a, au
singulier, en tant qu'il s'élabore au long du séminaire). S'il indexe la cause,
celle qui compte, c’est dans ce contexte et dans celui-ci seulement. Il n'y a
d'ailleurs que le discours de lanalyste qu'il commande effectivement.

*

Alors, quelques mots, pour finir, concernant les relations de cette
cause doublement originale avec notre réalité sensible.

Je pars de cette phrase un peu difficile qui se trouve dans « Létour-
dit » : « Ce n'est pas plus que le fantasme ne soutient notre réalité, pas peu
non plus, puisque c’est toute, aux cing sens prés, si l'on m'en croit *. »

« Cing sens » renvoie a cet empirisme sensualiste, celui de Locke, dont
Ferenczi faisait la critique. Mais la tournure « aux cing sens prés » invite,
ces cing sens, non pas a les suspendre, encore moins a les renier - ce serait
choisir l'autre camp, celui de Descartes, c'est-a-dire, grossiérement, 1'op-
tion idéaliste -, mais a les réserver a l'endroit de ce qui serait un « tout »
de « la » réalité. Donald W. Winnicott ne disait d’ailleurs rien d’autre quand
il signalait que la construction de la réalité ne pouvait étre qu'une tache
inachevée, « never completed * ».

« Aux cing sens prés », en refusant *¢ de choisir entre empirisme et
idéalisme, interpréte donc l'impossibilité pratique de choisir entre ses deux
termes. Car il y a, a c6té du « tout » de la réalité physique dont il s'agit
de s'accommoder - ce « tout pour tous » qu'est la réalité kantienne de la
science -, un « pas-tout » refermant, non sans le concours de la langue, ce
moi-ci sur le fait d'un sujet dont il s'agit de restaurer Uhistoire, la faculté
de juger, et jusqu'a ce jugement de goiit dont Kant lui-méme a fini par
admettre quil était la limite de ses ambitions universelles.

D'un c6té, donc, une réalité réputée immodifiable, mais que les dis-
positifs sociaux et les effets de la science modifient pourtant, et, de lautre,

53.000 J. Lacan, « La troisiéme. Conférence du 1* novembre 1974 », transcription inédite de
Patrick Valas. Sur le site www.valas.fr

54.1 J. Lacan, « L'étourdit », art. cit., p. 460.

55.008 D. W. Winnicott, « Transitional Objects and Transitional Phenomena. A Study of the
First Not-Me Possession », International Journal of Psychoanalysis, n° 34, 1953, p. 95.

56.." « Nous analystes, nous n'opérons, et qui ne le sait, que dans le registre de la Versagung »
(J. Lacan, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Le Seuil, 2001, p. 378). Pour ne prendre
qu'un exemple de cette forme d'abstinence, rappelons que la qualité sonore n'est pas néces-
saire a l'objet voix pour remplir la fonction que Lacan lui préte. Mais ne l'empéche pas pour
autant. C'est pourquoi, et bien avant d'avoir officiellement intronisé son objet, Lacan invite a
dépasser le débat psychiatrique classique sur la sensorialité de lUhallucination (J. Lacan,
« D'une question préliminaire... », art. cit.).
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une réalité qu'il s'agit de recréer quelque peu différente malgré nos cinqg sens
et la « guenille du corps %’ ». Les analystes, il me semble, ne revendiquent
pas assez ce pouvoir de l'analyse comme leur meilleure raison sociale %,
mais le cas par cas des passes la vérifie : en effet, si elles ont quelque chose
en commun, cela se tient sans doute dans cet allegement quant a la réalité
matérielle quimage le « poumon artificiel > » de Lacan.

La révision analytique de la cause est finalement peut-étre de l'ordre
d'un acte de foi; néanmoins, strictement privé, il ne saurait donner lieu
a aucun culte. Elle va en somme vers une cause a échelle humaine, dont
la modestie fait ressortir le ridicule de celle des idéologues, des prétendus
hommes forts et des Professeurs de désespoir .

57.10 « Se trainer la guenille du corps dans la vie de l'art est trop demander a ce dernier »
(F. Hofstein, Fagons d'étre, Orange, Le Retrait, 2024, p. 66).

58.." B. Nominé, Le Présent du présent, Paris, Editions Nouvelles du Champ lacanien, 2020.
59.:01 J. Lacan, « Déclaration a France-Culture », Le Cog-Héron, n°® 46-47, mai-juin 1974, p. 3-8.
60.1 N. Huston, Professeurs de désespoir, Arles, Actes Sud, 2004.
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Pourquoi donc la psychanalyse continue-t-elle de se
référer au concept de phallus, tout droit issu, semble-t-il,
de Uordre patriarcal et de l'imaginaire de la virilité ? Et
méme, pourquoi ne pas innover, et changer tout simple-
ment de signifiant ? La question nous est souvent adres-
sée, nous revenant de la part de bien de mouvements
sociaux engagés dans la lutte contre les ségrégations
sexuelles. Elle a toute sa légitimité, et pour nous son inté-
rét, nous invitant a réinterroger la définition de ce concept
en psychanalyse.

Lacan fit le choix de garder le signifiant de phallus,
pour je crois plusieurs raisons. Je ne retiens ici que l'une
d’entre elles. Elle concerne le rapport de la psychanalyse
aux signifiants maitres, qu'il s'agisse de ceux des discours
dans lesquels nous sommes pris, ou de ceux qui ont mar-
qué lhistoire d'un sujet. Dans les deux cas, Lacan en vien-
dra a situer les visées du discours psychanalytique a partir
notamment de notre obéissance aveugle a ces signifiants.
« Comme le langage existe, vous obéissez », avance-t-il.
Et d’ajouter : « Ce quil faudrait, c’est arriver a ce que le
discours du maitre soit un peu moins primaire, et pour
tout dire un peu moins con ®. » La remarque, certes dréle,
emporte aussi une thése précise.

Elle indique premiérement qu'il ne s'agit pas en psycha-
nalyse de viser a s'affranchir des signifiants maitres. Ici,
pas de révolution qui tienne, qui nous laisserait dans la

1.107 J. Lacan, « Discours a 'Université de Milan », dans Lacan in Italia 1953-1978. En Italie
Lacan, Milan, La Salamandra, 1978.
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fausse espérance de pouvoir transgresser la facon dont le
langage nous affecte, et nous détermine. La question est
plutét, indique Lacan, de savoir si nous pourrions rendre
le discours du maitre « un peu » moins con. La connerie
comporte pour lui une signification précise : donner au
signifiant un seul signifié, en jouir et, plus largement, pla-
quer immédiatement sur tout ce qui ferait énigme un sens
et un seul. En quoi la connerie type serait bien de croire
en lexistence du sens commun. A cet égard, la psychana-
lyse consistera plutot dans la possibilité de redonner a un
signifiant d'autres lectures possibles que celle de lordre
établi, pour que le sens auquel il était fixé cesse, un peu,
de nous mener par le bout du nez, de nous commander.
Autrement dit, il s'agira de restituer pour un sujet la pos-
sibilité méme de la lecture, et de son éthique. Le discours
analytique offre la possibilité de revenir aux signifiants
auxquels nous obéissions inconsciemment et d'isoler en
quoi et pourquoi nous leur obéissions, passionnément.

Nous retrouverons cela dans l'écriture méme du discours
de lanalyste, ou, en place de production, seront situés
les signifiants maitres. Ce que « produit » le discours de
l'analyste, énonce Lacan, « ce sont des signifiants, et non
pas n'importe lesquels, des signifiants maitres 2 ». De cette
éthique de la lecture, Lacan s'orienta aussi dans son retour
a Freud, et précisément s'agissant du concept de phallus.
Ce dont il s'agit en psychanalyse, dira-t-il, ne consiste pas
en un questionnement du rapport sexuel, lequel n'existe
pas, mais en un « questionnement du phallus * ». Et pour-
quoi donc, sinon peut-étre pour parvenir a rendre le signi-
fiant du phallus un peu moins con ? A suivre Lacan, le
phallus, dans son acceptation imaginaire, sera bien en
effet le paradigme de la connerie, dans la mesure ou l'on
aura voulu faire de lui le principe méme de l'attribut, soit
d'une essentialisation possible de 'étre. Tout homme serait
phallique et toute femme ne le serait pas, quoi demander
de plus ? De quoi répartir le monde en deux moitiés, si

2.100 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 61.
3.1 Ibid., p. 69.
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ce n'est en deux camps. Il suffit de construire un mur, a
compris Trump, pour Tout expliquer. Seulement, qu'est-ce
13, si ce n'est rejoindre la bétise structurale de U'axe imagi-
naire ? S'en tenir au face-a-face, o il n'y aura plus rien a
lire, juste a choisir son camp.

A cet égard, simplement changer de signifiant ne chan-
gerait rien a la connerie en question. Remplacer phallus
par un autre signifiant n'empécherait aucunement de
continuer a vouloir essentialiser l'étre des hommes et
des femmes, puisque telle est bien la connerie type. Faire
du phallus un signifiant essentialisant est complétement
con, pléonasme. Le rendre un peu moins con et ridicule
nécessitera au contraire son questionnement, a la lettre.
Tachant ainsi de Uextraire radicalement du sens auquel il
aura été fixé dans limaginaire, Lacan aura démontré en
quoi la facon dont ce sens aura été fantasmé constituait
justement une facon de se défendre de son effet réel. Le
phallus aura été, dans l'imaginaire, réduit a l'opérateur
d'un binarisme plat et ségrégant, la ot dans le réel, il est
ce qui au contraire rend « impossible I'énoncé de la bipo-
larité sexuelle  », ainsi que « de donner un sens, j'entends
un sens analytique, aux termes masculin et féminin 5 ».

Lacan ne s'arrétera pas la. A extraire le phallus de son
abord imaginaire, a déchiffrer combien celui-ci objecte a la
logique du Tout, cela le conduira a renouveler les défini-
tions de bien d'autres signifiants qui, a leur tour, s'étaient
vus rabattus dans le champ de 'imaginaire, et de ce qui lui
est conjoint, la morale. Ainsi, du modéle pére et du modéle
mére, sera-t-il passé aux fonctions paternelles et mater-
nelles, qui ne sont d’aucune essence et ne prescrivent
aucune bonne conduite a tenir. Relevons aussi la facon
dont, plus tard dans son enseignement, il put redéfinir
l'homosexualité, autant que l'hétérosexualité. Plus ques-
tion ici non plus de se rapporter aux simples conduites,
quand la question sera cette fois déplacée dans le champ
de léthique, et du rapport a laltérité. Lhomosexualité ? A
écrire désormais avec deux m, pour dire qu'elle est 'amour

4.
5.

J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ... Ou pire, Paris, Le Seuil, 2011, p. 42.
J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIV, La Logique du fantasme, Paris, Le Seuil, 2023, p. 280.
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du méme, y compris chez celles et ceux qui se croyaient
hétéro. L'hétérosexualité ? A définir cette fois comme « ce
qui aime les femmes, quel que soit son sexe propre ¢ ».
Quant a ceux qui se voudraient une fois pour toutes assu-
rés d'étre homme, surprise : c'est toujours en tant que
femme quun homme aime. Autant de signifiants, donc,
rendus un peu moins cons et, en cela, subvertis.

6.2 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 467.
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