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Marie-José Latour

Qu’enseigne la psychanalyse ? 
Ce que Je ne sais pas *

 Il y a savoir et savoir.

S. Freud

Je le savais ! Je savais que j’aurais à tenter, une fois encore, de four-

nir quelques échos à la question qui fait le thème de notre séminaire depuis 

quatre saisons.

Qu’est-ce qu’une saison ? Les saisons recommencent-elles jamais ? Y 

a-t-il jamais le même printemps ? 

Comme il en va de chaque matin du monde, chaque printemps est 

sans retour. Dès lors, pas question de recommencer. Bien plutôt poursuivre. 

Poursuivre, et puis commencer. 

Et cela même quand l’hiver vient, ou plutôt quand il est déjà venu, 

comme il est écrit au début d’un roman dont je vous parlerai un peu plus tard.

Qui ? Quoi ? et l a rose 

Il y a ce qui s’enseigne, ce qui s’apprend, ce qui se professe. Il y a 

également qui enseigne, qui apprend, qui professe.

Il y a aussi quoi et pourquoi et comment, mais également ce qui est 

sans pourquoi et qui hante nos tentatives, qu’elles soient d’explication, de 

transmission. 

Qu’un psychanalyste puisse produire un enseignement, cela fait-il 

pour autant du psychanalyste un enseignant ?

Il y a ce que Freud, et tant d’autres remarquables professeurs, nous 

ont transmis et, si nous voulons bien revenir à leurs textes, continuent de 

*↑  Ce te xte reprend l’intervention faite à Toulouse, le 28 mars 2025, dans le cadre du sémi-

naire Qu’enseigne la psychanalyse ? (Saison IV), organisé par Michel Bousseyroux, Didier 

Castanet, Jean-Claude Coste et Marie-José Latour.
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nous apprendre. Mais, me direz-vous, Freud, Lacan, seraient-ils davantage 

enseignants que psychanalystes ? 

S’il y a ce que j’apprends de l’expérience psychanalytique, ma propre 

psychanalyse incluse, est-ce à dire que c’est de mon psychanalyste que je 

l’ai appris ? Qu’en est-il de la valeur d’un enseignement qui ne saurait valoir 

– l’un et l’autre y ont insisté – ce que la cure nous apprend ? 

Freud a toujours relativisé son enseignement dans les leçons qu’il a 

données, il n’hésitait pas à y « exposer les imperfections qui s’attachent 

nécessairement à l’enseignement de la psychanalyse et les difficultés qui 

s’opposent à l’acquisition d’un juge ment propre 1 ». 

Il y a dans tout enseignement, aussi formidable soit-il, une dimension 

tout aussi regrettable qu’inéliminable. Cette dimension, Lacan l’a nommée 

« charme 2 ». Ce charme, à défaut  de le rompre, il s’agit de le situer. Le 

situer, comme nous avons à le faire pour l’ignorance, est déjà un résultat. 

Poursuivons un moment la série. Il y a ce que je ne sais pas et ce que 

je sais ne pas savoir. Il y a ce que je ne sais pas que je sais, soit ce que je 

ne me sais pas savoir. Il y a ce que je ne saurai jamais et ce que je n’arrive 

pas à apprendre, faute de savoir jusqu’où porte mon ignorance. Pas de quoi 

s’avanter !

Pour ce qui est du savoir, il est difficile de ne pas tenir compte de 

l’existence du savant, pris comme le support du savoir. Ce qui est quelque 

peu différent du savant en tant qu’il « savante » ! Lacan ironise ici sur la 

« savanterie 3 » propice à faire tair e ce qu’il y a d’incertain dans le savoir, 

l’inconscient objectant pourtant à toute totalisation du savoir. 

Entre deux, savoir

Pourrions-nous dire que l’enseignement de la psychanalyse se déploie 

entre un savoir in progress et un savoir établi ? Entre ce que j’apprends de 

la pratique analytique, toujours à inventer, et ce qui ne s’apprend pas de 

là, soit la structure 4 ? Entre sémant ique et sémiotique ? Entre le signe et la 

signification ? Entre poésie et discours ? 

En lisant les deux courts ouvrages récemment traduits en français de 

Giorgio Agamben, on peut apercevoir que cette distinction de deux sortes 

1.↑  S. F reud, « Leçons d’introduction à la psychanalyse », dans Œuvres complètes, tome XIV, 

Paris, PUF, 2000, p. 9.

2.↑  J. L acan, « Introduction à Scilicet », Scilicet, n° 1, Paris, Le Seuil, 1968, p. 3.

3.↑  J. L acan, L’Objet de la psychanalyse, séminaire inédit, leçon du 11 mai 1966.

4.↑  J. L acan, « L’étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 461.
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de savoir est là depuis toujours, avant la découverte de l’inconscient et 

avant l’invention de la psychanalyse. Les sciences de la divination ont fait 

longtemps la paire avec les sciences au sens moderne du mot.

Goût 5 est le titre de l’ou vrage qui explore la fracture, jusqu’à nos 

jours, entre la connaissance et le savoir que l’on ne sait pas. Un savoir dont 

on ne peut rendre compte est-il un savoir ou un doux délire ? 

Colette Soler évoquait récemment à Aix-en-Provence le contexte dans 

lequel Lacan a dit : « Tout le monde délire. » C’est par ces mots que Lacan 

répondait en 1978 à l’invitation de J.-A. Miller quant à la possibilité d’un 

enseignement de la psychanalyse à Vincennes 6. Que chaque discours se 

prenne pour la vérité ne doit pas pour autant nous amener à conclure que 

le discours analytique devrait dominer, car justement, poursuit Lacan, « ce 

discours exclut la domination, autrement dit il n’enseigne rien ». Voilà qui 

pourrait nous conduire à préférer nous taire, si ce n’est que la question 

insiste : comment faire pour enseigner ce qui ne s’enseigne pas ? C’est là ce 

dans quoi Freud a cheminé. Lacan poursuit : « [Freud] a considéré que rien 

n’est que rêve, et que tout le monde (si l’on peut dire une pareille expres-

sion), tout le monde est fou c’est-à-dire délirant. » À qui prétend enseigner 

quelque chose de la psychanalyse, voilà de quoi en rabattre ! Cependant, 

poursuivons !

Savoir est issu du latin sapere, que l’on peut traduire par « avoir 

du goût », « avoir de la saveur », « avoir du parfum ». Sous l’influence du 

sapiens, « sage », sapere peut être traduit par « avoir du discernement ».

Sapere a pris le pas sur scire, qui a donné « science », et dont l’orthographe 

a hanté le français jusqu’à la moitié du xviiie siècle, « savoir » s’écrivait 

jusque-là « sçavoir ».

Dans sa façon de parcourir la philosophie du Banquet de Platon à 

Lacan en passant par Kant, Freud et Lévi-Strauss, Agamben fait valoir la 

division à l’œuvre, voire la fracture, entre l’acte de connaissance et l’expé-

rience du plaisir, entre la recherche d’une vérité et la jouissance du beau, 

entre un savoir que l’on ne sait pas et un plaisir dont on ne jouit pas. 

KIC KIC

Dans ce texte, Agamben pre nd au sérieux 7 l’annonce que Lacan dit 

être celle de la psychanalyse : « L’analyse est venue nous annoncer qu’il y a 

5.↑   G. A gamben, Goût, Le Pré Saint-Gervais, Asinamali, 2024.

6.↑  J. L acan, « Pour Vincennes », Ornicar ?, n° 17-18, Paris, Lyse, 1979, p. 278.

7.↑  G. A gamben, Goût, op. cit., p. 69.
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du savoir qui ne se sait pas 8. » No tons ici un point fondamental : la néga-

tion ne porte pas sur le savoir, elle porte sur le sujet. Ce n’est pas qu’il n’y 

ait pas de savoir, c’est qu’il y a du savoir sans sujet. 

Le philosophe s’arrête, si je puis me permettre, un pas avant celui que 

fait Lacan. En posant la question : « Qui sait ? », il pose la question du sujet 

du savoir. La question de Lacan est tout autre : « Qui sait qui c’est ? » Mise 

en abyme homophonique : « Qui c’ est qui sait 9 ? » 

Autrement dit, ce qui se lit ici, c’est que ce n’est pas le sujet qui sup-

porte le savoir mais le signifiant. Chance est alors donnée au savoir, noté 

S2 par Lacan dans l’écriture des discours, pour qu’il devienne une question : 

« Est-ce d’eux que ça parle 10 ? »

Au début de la leçon du 12 décembre 1962 du séminaire L’Angoisse, 

Lacan prend à sa charge le reproche que certains font quant à l’enseigne-

ment de la psychanalyse. Cet enseignement serait fautif d’être davantage 

rapporté à la philosophie qu’à la science. En effet, la psychanalyse met en 

cause le désir de connaître, se plaçant elle-même dans un en-deçà qui pré-

cède le moment de la connaissance. Lacan attire notre attention sur la mise 

en question de la connaissance dès lors que l’on prend au sérieux l’hypo-

thèse de l’inconscient. Et cela n’est pas sans conséquence sur la pratique 

analytique elle-même.

Lacan se moque des bégueules qui s’indignaient de ce qu’il ait pu dire 

que dans l’analyse la guérison venait par surcroît. Ceci ne suppose aucune 

minoration de la prise en compte de la souffrance de l’analysant. En effet, 

ce qui est un point de vue méthodologique à l’égard du symptôme n’efface 

ni notre justification ni notre devoir, qui reste « d’améliorer la position du 

sujet ». Voilà quelque chose qu’il vaut mieux ne pas ignorer.

Le deuxième ouvrage d’Agamben qui m’a intéressée s’intitule Ce que 

j’ai vu, entendu, appris… 11. Il se dép loie en deux parties, très inégales 

quantitativement. Dans la première, il est question de ce que la mémoire 

sait, de ce qu’elle a retenu, de ce qu’elle a imprimé, des images, des expé-

riences, venues jusqu’à elle et dont Agamben prend plaisir à rendre compte 

dans de courts aphorismes.

La deuxième partie, beaucoup plus courte, sous le titre « Ce que je 

n’ai pas vu, entendu, appris… », évoque, me semble-t-il, l’inconscient en 

8.↑  J. La can, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1973, p. 88.

9.↑  J. L acan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Le Seuil, 2006, p. 362.

10.↑  J.  Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 131.

11.↑  G. A gamben, Ce que j’ai vu, entendu, appris…, Caen, Nous, 2024.
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tant que, comme a pu le définir Lacan, « c’est de ne pas se rappeler de ce 

que l’on sait 12 », soit ce qui est sous trait, ce qui manque, ce qui est absent, 

du fait même de l’infidélité de la parole au réel, et qui cependant n’en 

continue pas moins de tendre à la parole, sans chercher d’autre dénouement 

que la relance du mouvement. N’est-ce pas ce que Lacan a ramassé dans son 

Scilicet ? Tu peux savoir.

Il y a fagots et fagots

Freud, dans son Abrégé de psychanalyse, rappelle pourquoi le psycha-

nalyste n’est pas un confesseur laïque qui accueillerait le savoir que le sujet 

cacherait aux autres et à lui-même ; ce que l’analysant est invité à raconter 

c’est ce qu’il ne sait pas 13, ce qui n e veut pas dire que le psychanalyste le 

sache ! C’est au point où le sujet énonce « je vous ai tout dit » que ça com-

mence ! Ça commence à la fin, dit très justement Nicolas Bendrihen.

La pluralité du savoir, celui de l’analysant, de l’analyste, de l’incons-

cient, de la science, de « lalangue », cette pluralité, Freud la ramasse dans 

cette phrase « Il y a savoir et savoir ». Cette phrase courte, qui en dit long, 

est la reprise par Freud du fameux « Il y a fagots et fagots » de Sganarelle, 

essayant de se défiler devant les questions pressantes de Lucas et Valère 

dans Le Médecin malgré lui. Sganarelle était ce rôle que Molière aimait à 

jouer. C’est à cette même farce que Lacan empruntera le fameux « Et voilà 

pourquoi votre fille est muette » que l’on emploie à la fin d’un raisonnement 

alambiqué qui prétend donner une explication là où il n’y a qu’élucubration 

et où il s’agirait bien plutôt de prendre acte de la défaite de l’explication ! 

En relisant cette leçon d’intro duction à la psychanalyse 14, ce qui m’a 

frappée, c’est que pour faire valoir ce pluriel, Freud insiste sur ceci qu’il y 

a plus d’une sorte d’absence de savoir, certaines étant cause de la névrose. 

Lacan reviendra sur ces différentes absences de savoir et les dépliera. 

Il évoquera l’ignorance enseignante, la docte ignorance, l’ignorance crasse, 

mais aussi le trou dans le savoir, le savoir en place de vérité, le savoir dont 

le sujet n’a pas la disposition, le savoir insu, jusqu’à ce savoir sans sujet qui 

fait l’os de ce propos et dont il est si difficile de rendre compte.

12.↑  J.  Lacan, « La méprise du sujet savoir », Scilicet, n° 1, op. cit., p. 35.

13.↑  S. Freud, « Abrégé de psychanalyse », dans Œuvres complètes, tome XX, Paris, PUF, 

2010, p. 267.

14.↑  S. Fr eud, « La fixation au trauma, l’inconscient », dans Œuvres complètes, tome XIV, 

Paris, PUF, 2000, p. 290-291.
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Transmettre ou enseigner ?

Si l‘inconscient c’est de ne pas se rappeler ce qu’on sait, comment 

cer ner l’efficace de ces choses qu’on ne peut pas savoir ? N’est-ce pas un 

point de ce qui peut être porté au jour dans la procédure de la passe ? 

Que l’analysant puisse dire quelque chose de ce qu’il a appris de son expé-

rience psychanalytique est, logiquement, le minimum exigible de celui qui 

considère que c’est une expérience arrivée à sa conclusion. C’est-à-dire que 

quelque chose s’est passé, quelque chose a été traversé. 

Il y a ce que chaque analysant aura appris de sa psychanalyse, grande 

variété ici. Dire ce qu’on a appris d’une psychanalyse, ne dit pas toujours 

comment on l’a appris. Cela ne revient-il pas au psychanalyste d’en dire 

quelque chose ? C’est ainsi me semble-t-il que Lacan situait la passe dans 

sa conférence à Genève en 1975 : « Que l’analyste donne un certain témoi-

gnage qu’il sait ce qu’il fait. S’il fait quelque chose, dire, ce ne serait pas 

excessif d‘attendre que, de ce qu’il fait d’une certaine façon, il témoigne 15. » 

Cela nous ramène à la distinction à laquelle Didier Castanet nous avait 

proposé de réfléchir, la distinction en tre témoigner et transmettre 16. Verbes 

qui sont noués dans la procédure de la passe et son dispositif en chicane. 

Ce qu’il s’agit d’établir, ne serait-ce pas les principes de l’action psy-

chanalytique ? N’est-ce pas cela que l’on peut transmettre ? Avec la passe, 

Lacan souhaitait élargir le groupe de ceux qui sont capables de réfléchir un 

peu sur ce qu’ils font. N’est-ce pas l’enjeu de notre séminaire ? 

Et personne ne sait 17 

J’en viens au roman dont le titre n’a pas manqué de me saisir quand 

je l’ai découvert fin décembre dernier. Non, je ne savais pas en juin dernier, 

lorsque le titre de cette intervention m’est venu, que celui du dernier roman 

de Philippe Forest serait Et personne ne sait. 

Philippe Forest est celui qui depuis son premier roman, L’Enfant éter­

nel, se tient sur cette ligne où il s’agit de ne pas donner de sens à l’épreuve 

qui cause ce qu’il écrit. 

C’est à une tête d’épingle qu’il confie la tâche de nous embarquer une 

fois encore sur ce que j’avais appelé le  versant du signe 18, tantôt une scène 

15.↑  J. L acan, « Conférence à Genève sur le symptôme », dans Pas­tout Lacan, Bibliothèque 

de l’École lacanienne de psychanalyse, p. 5.

16.↑  D. Castanet, « Enseigner et/ou transmettre. Propos sur la question du témoignage », 

Mensuel, n° 187, Paris, EPFCL, mai 2025, p. 27-34.

17.↑  P. F orest, Et personne ne sait, Paris, Gallimard, 2025.

18.↑  M.-J.  Latour, « Le versant du signe », Mensuel, n° 161, Paris, EPFCL, juin 2022, p. 71-77.
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d’une série télévisée, tantôt un haïku, tantôt un fortune cookie, une inon-

dation, un portrait perdu, un film que tout le monde a oublié, un tableau 

que personne n’a jamais vu, etc. « Dans un présent de tous les temps », 

l’écrivain se tient dans l’ombre faite par l’histoire qu’il raconte. 

À chaque fois l’écrivain choisit l’accommodation sur l’énigme et non 

sur sa résolution, car « à une énigme, il faut toujours que la solution fasse 

défaut afin qu’elle livre ainsi l’absence de secret qui en constitue le der-

nier mot. Quelque chose doit manquer au texte qui dit la vérité du monde 

et qui ne peut lui être fidèle qu’à la condition de rester incomplet 19. » 

Déjà dans son roman L’Oubli l’écrivain avait donné à ce trou nécessaire une 

forme épique. 

La dernière phrase de Et personne ne sait divulgue qu’il est question 

dans ce roman d’un secret dont personne ne sait rien. L’intrigue demeure 

un mystère. Car personne ne sait ni quand ni comment le revenant revient. 

Comme un enfant qui chante sans se soucier de ce que sa chanson veut dire 

mais qui y trouve un moyen d’être accompagné dans la nuit. Sept petites 

phrases d’une chanson auxquelles il faudrait être assez sage pour ne rien 

ajouter, écrit Forest. Mais malgré lui sa main l’entraîne et le voilà à écrire 

une histoire, où quiconque la lit retrouve la sienne, mais dont nul ne sait 

ce qu’elle signifie.

Cela n’évoque-t-il pas le mouvement d’une analyse ? À rebrousse che-

min en quelque sorte. De ces sept phrases surgit un roman. Dans un autre 

mouvement, du récit d’une analyse, des milliers de mots plus tard, des récits 

répétés au fil des séances, chutera une phrase, une bribe, quelques syllabes 

inintelligibles, quelque infinitésimale trace, un tracé d’écume, qui perdure 

et qui oriente une existence. 

La poésie, au sens de la création artistique, voire sinthomatique, ne 

contient-elle pas autre chose que de la signification ? Se transmet-elle ou 

hante-t-elle nos propos ? Apprend-on à être poète ?  Si on apprend le sym-

bolique, lalangue ne s’apprend pas. Elle précède toute abécédéification. 

« Il y a plus de choses entre le ciel et la terre  

que n’en peut rêver votre sagesse d’école »

Freud n’avait pas le concept de lalangue mais il supposait au poète un 

tour d’avance sur le chercheur scientifique, et le savoir du poète est bien un 

autre savoir que la passion de comprendre qui anime le chercheur. 

19.↑   P.  Forest, Pi Ying Xi, Théâtre d’ombres, Paris, Gallimard, 2022, p. 167.
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Freud cite cette phrase qu’Hamlet adresse à Horatio, « Il y a plus de 

choses entre le ciel et la terre que n’en peut rêver votre sagesse d’école », 

de très nombreuses fois, au moins sept fois dans son œuvre mais encore 

davantage dans sa correspondance. Elle n’est pas sans évoquer cette autre 

phrase écrite par Léonard de Vinci : « La natura è piena d’infinite ragioni 

che non furono mai in isperienza » (La nature est pleine de raisons infinies 

qui ne furent jamais dans l’expérience).

La façon dont Freud recourt au maître qu’il juge le plus grand 

connaisseur de l’âme humaine, William Shakespeare, ressortit davantage, 

me semble-t-il, à une présence fantomatique qu’érudite. Dès le départ Freud 

a témoigné de sa fréquentation dès sa jeunesse de l’œuvre de Shakespeare. 

Que serait le complexe d’Œdipe sans Hamlet ? 

Henriette Michaud 20, psychana lyste et agrégée d’anglais, a publié plu-

sieurs articles très intéressants sur ce qu’elle appelle « l’effet Shakespeare 

dans la langue de Freud ». Freud a été particulièrement intéressé par les 

pièces « à fantômes » et celles où les puissances infernales sont à l’œuvre 

(sur les trente-huit pièces du dramaturge, il en cite vingt-quatre et en 

connaît par cœur des passages en entier). Souvent la langue anglaise vient 

s’incruster dans le texte de Freud, les mots de Shakespeare, appris par cœur, 

tels des passagers clandestins, des revenants vaillants qui trouvent leur 

place grâce à ce léger déplacement que produit toute citation, à condition 

qu’elle ne soit pas une illustration. Les citations sont souvent l’occasion 

de faire sonner la part de langue « étrangère », cette part intraduisible 

qui truffe nos propos et qui nous rappelle qu’il y a dans notre rapport à la 

langue non pas tant ce qui veut dire quelque chose que ce qui veut dire. 

Freud a ce magnifique propos, dans la leçon déjà citée : « L’inconscient 

n’est ici rien de réel au sens de la science, qu’il est un expédient de fortune, 

une façon de parler [en français dans le texte] 21. » Comment mieux dire 

cette présence salutaire de l’étranger, de cet hôte que je ne me sais pas être ? 

Henriette Michaud évoque cette page du Malaise 22 tout imprégnée 

d’anglais, voire impressionnée par cette langue ! Freud y évoque le sans 

recours du nourrisson, la détresse par laquelle il fait son entrée dans le 

monde, en s’appuyant, sans le dire, sur la pièce mi-écrite par Shakespeare, 

Périclès (le début a été écrit par un certain George Wilkins). Seule trace de 

20.↑  Cf. notamment H. Michaud, Les Revenants de la mémoire. Freud et Shakespeare, Paris, 

PUF, coll. « Petite bibliothèque de psychanalyse », 2015.

21.↑  S. F reud, « La fixation au trauma, l’inconscient », art. cit., p. 287.

22.↑  S. F reud, « Malaise dans la culture », dans Œuvres complètes, tome XVIII, Paris, PUF, 

2015, p. 278.
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cette présence spectrale, quatre petits mots « oh inch of nature ! », « pauvre 

poucet de la Nature », qu’Yves Bonnefoy traduira « tracé d’écume ». 

Quatre petits mots qui charrient non seulement la référence à 

Shakespeare mais toute l’histoire autour de l’écriture de cette pièce, les 

recherches que fit Freud pour retrouver cette citation qu’il avait retenue 

de sa lecture d’une biographie de Shakespeare, et surtout cette dimension 

de l’Hilflosigkeit, du sans recours, hors de prise du langage. Tracé d’écume ! 

Comment savoir quelle trace aura laissé ce qui est hors de prise du lan-

gage, dans ce temps d’avant l’appel ? Qu’on ne puisse rien en savoir ou pas 

grand-chose ne supprime pas pour autant ni l’expérience, ni la trace qu’elle 

aura laissée. Comme on dit d’un tableau qu’il vous regarde, on peut aussi 

avoir cette impression d’être lu par un texte, par une autre langue que son 

idiome. C’est l’effet que j’ai eu quand j’ai lu le titre de Forest !

Lacan évoque dans le séminaire D’un Autre à l’autre la différence 

entre Hegel et Freud par rapport au savoir. « La conscience de soi » de Hegel 

c’est le « Je sais ce que je pense », « tandis que le trauma freudien, c’est un 

Je ne sais pas, lui-même impensable, puisqu’il suppose un Je pense déman-

telé de toute pensée », point nodal d’un savoir défaillant. 

Quel mur ! Quel sol !

Ce savoir défaillant tombe à 

point nommé. Il me permet d’évoquer 

cette page manuscrite du journal de 

Kafka que j’avais choisie pour mon 

affiche.

Au début de son premier cahier, 

que l’on peut dater de 1910, Franz 

Kafka vient de passer cinq mois sans 

pouvoir écrire. Incapacité, écrit-il, qu’il 

croit comprendre, sans en connaître la 

raison. Cet écart m’a semblé en réso-

nance avec ce que j’essaie de cerner 

de ce savoir sans sujet, redoublé par le 

dessin sur cette même page.

Voici ce qu’il écrit pour essayer de s’expliquer cette incapacité d’écrire : 

« Toutes les choses qui me viennent à l’esprit y viennent non par leur racine, 

mais seulement de quelque part au milieu. Si quelqu’un essaie de les saisir 
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c’est comme s’il essayait de s’agripper à un brin d’herbe qui ne commencerait 

à croître qu’au milieu de la tige 23. » Quel acrobate le pourrait ? 

Kafka poursuit en évoquant justement ceux qui sont en mesure de 

faire cela et dont il a vu certainement le spectacle à Prague à la fin de l’année 

1909. Plusieurs journaux ont rendu compte du spectacle des Mitsutas, des 

acrobates japonais d’une fabuleuse agilité. Sur une échelle de huit mètres 

de haut, non pas posée sur le sol mais sur les semelles levées d’un assistant 

à demi couché, ils développent en haut de l’échelle des figures périlleuses. 

Kafka écrit qu’il lui semble être sur le dernier barreau de l’échelle, 

« pourtant tranquillement posée sur le sol et appuyée contre le mur. Aber 

was für ein Boden ! was für eine W and ! Mais quel sol ! Quel mur 24 ! Et 

pourtant cette échelle ne tomba pas, mes pieds l’ont maintenue au sol, 

mes pieds l’ont collée au mur. » Ainsi, alors qu’à l’habitude c’est le sol qui 

permet de stabiliser le corps, ici n’est-ce pas le corps qui se trouve astreint 

à stabiliser le sol ? Dans le dessin qui poursuit le propos, là où chaque trait 

s’abîme dans le vide, là où ne s’aperçoit aucun mur, aucun sol, ne s’agit-il 

pas cependant de trouver un appui sur le vide même ? L’enjeu est bien autre 

que celui de prendre appui sur le savoir établi. Comme nous le disait Michel 

Bousseyroux à l’issue de la rencontre  du 28 mars 25, entre le savoir et le 

sujet, il y a une coupure. Serait-ce le lieu du savoir sans sujet ?

*

Terminons ce soir cette tentative de faire sonner ce qu’il y a de signe 

dans l’en-seigner.

Il y a donc entre le savoir du sujet, qui relève du « tu peux savoir » 

et qui peut établir un certain nombre de certitudes liées à la structure, et 

l’inconscient comme savoir, qui, lui, est sans sujet, et dont la seule prise 

est celle permise par la certitude de l’acte, un gap irréductible. Il y a ce que 

je ne sais pas et il y a « on le sait soi 26  ». Quelque chose hante le savoir, 

quelque chose qui n’est pas un signifiant et que le dispositif de la passe se 

propose d’éclairer. 

23.↑  F.  Kafka, Journaux, Caen, Nous, 2020, p. 9-10.

24.↑  So uligné par moi, et je remercie Xavier Doumen d’avoir su le faire avec élégance sur 

l’affiche.

25.↑  M. Bousseyroux, « Naissance d’un nouveau sujet. Un analysant précocissime », Mensuel, 

n° 186, Paris, EPFCL, avril 2025, p. 27-42.

26.↑  J.  Lacan, « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, op. cit., 

p. 571.
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Lors de la première séquence 27,  j’avais attiré l’attention sur le fait 

qu’enseigner vient du latin insignire, dérivé lui-même de signum. Alors, 

qu’est-ce qu’un signe pour la psychanalyse ? Dans un signe, n’en va-t-il pas 

de la re-connaissance de ce qu’on ne sait pas, d’un savoir qui s’impose mais 

où le sujet ne se reconnaît pas ? 

Comment enseigner ce qui nous dépasse ? En faire signe n’est-il pas 

ce qui nous revient ? 

27.↑  M.- J. Latour, « Point de vue et pouvoir d’illecture », Mensuel, n° 164, Paris, EPFCL, 

décembre 2022, p. 48.


