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Impossible de témoigner 

  

Invité à prendre part à la course de relais qui nous conduira à notre prochaine 

Journée d’École à travers les ruelles de Venise, je reprends volontiers le témoin pour 

la Réplique.   

Les travaux précédents ont tenté de circonscrire et d’isoler au moins deux ordres de 

problèmes et leur articulation : la logique de la transmission et l’hypothèse d’une 

formalisation mathématisable de cette logique. Le pli (transformation topologique 

?) que j’essaierai de suivre conduit à l’aporie de la logique de la transmission de 

cette expérience humaine particulière sur laquelle se fonde le dispositif de la passe 

: la pratique du témoignage.   

De quelle étoffe est-elle faite ? Il s’agit, je crois, d’une étoffe de discours.     

En nous invitant à penser la psychanalyse comme pratique de discours, Lacan a fait 

un tour supplémentaire à la tentative de formalisation de la psychanalyse : de la 

formalisation de la structure de l’inconscient-langage à une formalisation du lien 

social proche du «Qu’on dise» 1, au tour en plus du dire. Il n’y a pas de transmission, 

si ce n’est de discours, si ce n’est dans un discours, si ce n’est entre discours : il y a, 

de structure, un impossible de la transmission et si transmission il y a quelque part, 

elle ne peut être que transmission de ce qui ne peut être transmis. D’autre part : 

c’est justement parce que la psychanalyse se révèle «intransmissible»2 , comme 

Lacan ne manque pas de le constater en 1978, qu’il faut un dispositif pour la 

transmission. 

 
1 J. Lacan, «L'étourdit» (1972), Autres écrits, p. 449 
2 J. Lacan, Conclusions au IX Congrès de l'EFP (1978), Lettres de l'École, n° 25 (II), p. 219 
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Pour son dispositif, Lacan a opté pour un médium pas comme les autres : la pratique 

du témoignage, dans un moment historique marqué sociologiquement par 

l’avènement de la figure du témoin comme trait d’une époque : L’ère du témoin3, 

justement. La voie du témoignage, le risque que cette pratique comporte, subvertit 

le problème de la formation des analystes et est autre chose, évidemment, que de 

« faire ses preuves » de l’AME : pour l’AE il s’agit de témoigner de ce qu’il a fait, de 

lui-même, moment de passe, virage, passe à l’analyste. Mais... «rien ne l’oblige» 4. 

Énigme, donc : Che vuoi ?, Lacan, avec ton offre de passe ?     

Et qu’est-ce qui pousse, sinon oblige, quelqu’un à frapper à la porte de la passe, à 

franchir le seuil du témoignage ? Les témoignages des AE de l’École nous disent 

quelque chose de la «varité» de cette option propre à chacun, option d’une qualité 

contingente au moment de la passe, à l’auctorialité de l’un-par-un, si je puis dire, 

qui continue à être travail analysant, invention face au dilemme entre l’impossibilité 

et l’urgence de dire, pour reprendre les termes du texte d’Ouverture, à propos des 

«occurrences», nom de la contingence, qui peuvent précipiter en témoignage.  

Mais qu’est-ce que c’est donc que témoigner : un autre métier impossible, peut-

être ?    

Dans Ce qui reste d’Auschwitz, Agamben interroge le lieu et le sujet du témoignage, 

son fond de «lacune» 5  qui fait, de tout témoignage, témoignage de 

l’intémoignable, de ce dont l’on ne peut témoigner : «nous ne sommes pas», écrivait 

Primo Levi, «les vrais témoins», la «transmission intégrale» étant celle de celui qui 

n’a pas pu témoigner, der Musselmann, le musulman : un impossible logique. Celui 

qui témoigne, donc, est une exception : les vrais témoins n’ont pas pu l’être parce 

que «ceux qui ont vu la Gorgone, ne sont pas revenus pour raconter, ou sont revenus 

muets»6. 

Or, compte tenu de l’incommensurabilité de l’expérience passée à l’Histoire sous le 

signifiant «Auschwitz», que peut-elle nous apprendre, quant au dispositif de la passe 

? D’autant plus que nous sommes amenés avec Lacan à nous le demander, lui qui 

évoqua les camps dans sa Proposition, ce qui lui fut aussi reproché comme... 

«grave» 7 !   

 
3 A. Wieviorka, L’era del testimone (1998) 
4 J. Lacan, «Note italienne» (1973), Autres écrits, p. 307 
5 G. Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz, (1999), p. 40 
6 P. Levi, Les naufragés et les rescapés (1989), p. 82-83 
7 J. Lacan, «Discours à l’EFP», (1967), Autres écrits, p. 274: « [...] évoquer les camps, c’est grave, quelqu’un 
a cru devoir nous le dire. Et ne pas les évoquer ? ». 
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Le travail sur les témoignages des rescapés, eux aussi désassortis, m’a amené à me 

poser une question, peu à peu pour moi incontournable : «analyse-t-on de la même 

manière avant et après Auschwitz ?». J’interroge ici, avec Kertész, le caractère 

envahissant de l’Holocauste comme «culture», c’est-à-dire ses «conséquences 

éthiques influentes»8, parmi lesquelles la catégorie universelle de l’être-sans-destin. 

Maintenant, comment sommes-nous concernés, en tant qu’analysants de l’École ? 

Et comment cela a-t-il à voir, s’il y a à voir, avec le dispositif de la passe, quand toute 

l’expérience analytique touche le problème du (non) vouloir savoir du «destin» que 

l’inconscient fait9 au parlêtre ? 

Cette question, que j’ai longtemps pensé mal posée, a trouvé l’hospitalité dans le 

travail d’Anne-Lise Stern sur le savoir-déporté : «Panser, soigner Auschwitz, guérir 

d’Auschwitz par la psychanalyse ? Lacan nous a dit un jour à peu près :  penser, la 

pensée, fait pansement. Donc, plutôt, poser la question : quelle psychanalyse après 

Auschwitz ?». Elle continue, un peu plus loin : «Je propose à la réflexion cette 

formule logique : peut-on être psychanalyste en ayant été déporté(e) à Auschwitz ? 

La réponse est non. Peut-on, aujourd'hui, être psychanalyste sans cela ? La réponse 

est encore non. Éclairer comment ces deux impossibilités se tiennent, de quoi est 

fait leur rapport, me semble une bonne façon d'aborder la question : quelle 

psychanalyse après la Shoah ?»10.  

J’observe que la passe a été - historiquement, logiquement - inventée, posée et 

offerte après. Je pose donc l’hypothèse que le dispositif de la passe, de chaque 

passe, est concerné par le rapport de cet impossible logique, surgi, pour la 

psychanalyse et pour la civilisation, après. Cela me semble une façon de poser 

l’expérience de la passe comme un quaestio pour la civilisation : «rebut» de ladite 

humanité, disait la Note italienne11, là où «chaque déporté», poursuit Anne-Lise 

Stern, «témoigne, en réalité, de cela: de cette épave qu’il était devenu. C’est le 

savoir du déporté, un savoir sur les épaves, sur les ordures. Mais quand il en parle, 

quand il témoigne, il n’est plus une épave» 12.  

Je passe donc le témoin en évoquant un passage des premières pages de La trêve, 

où Primo Levi se fait passeur du petit Hurbinek : l’intérêt particulier, «plus maternel 

 
8 I. Kertész, Il secolo infelice (1998), p. 135 
9 J. Lacan, «Télévision» (1974), Autres écrits, p. 543 
10 Anne-Lise Stern, Le savoir-deporté. Camps, histoire, psychanalyse, (2004), p. 192, italiques ajoutés par mes 
soins.  
11 J. Lacan, «Note italienne» (1973), Autres écrits, p. 308 
12 Anne-Lise Stern, intervento al Convegno di Orléans, Témoignages, savoirs, traces, Presses Universitaires 
de Vincennes, 1999, citato in A. Wieviorka, L’era del testimone (1998), p. 138. 
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que paternel», du jeune Henek, de quinze ans, a rendu possible pour Hurbinek 

l’émergence de quelque chose de l’ordre d’un mot articulé, bien 

qu’incompréhensible : «mass-klo, matisklo», avec une série de «variations 

expérimentales autour d’un thème, à une racine, peut-être à un nom»: saveur de 

lalangue que Primo Levi, passeur, élève au rang d’un témoignage qui existe 

«uniquement par ses paroles»13.  

Qu’une éthique du témoignage arrive à se faire témoignage d’une éthique ? Éthique 

de ce dont on ne peut témoigner, fondement, peut-être, de la chance d’un poème 

à venir. 

 
Traduction: Carmine Marrazzo avec relecture par Anne-Marie Combres 

  
  

 
13 P. Levi, La tregua (1963), pp. 11-13  


