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Pourquoi donc la psychanalyse continue-t-elle de se
référer au concept de phallus, tout droit issu, semble-t-il,
de l'ordre patriarcal et de limaginaire de la virilité ? Et
méme, pourquoi ne pas innover, et changer tout simple-
ment de signifiant ? La question nous est souvent adres-
sée, nous revenant de la part de bien de mouvements
sociaux engagés dans la lutte contre les ségrégations
sexuelles. Elle a toute sa légitimité, et pour nous son inté-
rét, nous invitant a réinterroger la définition de ce concept
en psychanalyse.

Lacan fit le choix de garder le signifiant de phallus,
pour je crois plusieurs raisons. Je ne retiens ici que l'une
d'entre elles. Elle concerne le rapport de la psychanalyse
aux signifiants maitres, qu'il s'agisse de ceux des discours
dans lesquels nous sommes pris, ou de ceux qui ont mar-
qué lhistoire d'un sujet. Dans les deux cas, Lacan en vien-
dra a situer les visées du discours psychanalytique a partir
notamment de notre obéissance aveugle a ces signifiants.
« Comme le langage existe, vous obéissez », avance-t-il.
Et d'ajouter : « Ce qu'il faudrait, c’est arriver a ce que le
discours du maitre soit un peu moins primaire, et pour
tout dire un peu moins con *. » La remarque, certes drole,
emporte aussi une thése précise.

Elle indique premiérement qu'il ne s'agit pas en psycha-
nalyse de viser a s'affranchir des signifiants maitres. Ici,
pas de révolution qui tienne, qui nous laisserait dans la

1..01 J. Lacan, « Discours a U'Université de Milan », dans Lacan in Italia 1953-1978. En Italie
Lacan, Milan, La Salamandra, 1978.
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fausse espérance de pouvoir transgresser la facon dont le
langage nous affecte, et nous détermine. La question est
plutét, indique Lacan, de savoir si nous pourrions rendre
le discours du maitre « un peu » moins con. La connerie
comporte pour lui une signification précise : donner au
signifiant un seul signifié, en jouir et, plus largement, pla-
quer immédiatement sur tout ce qui ferait énigme un sens
et un seul. En quoi la connerie type serait bien de croire
en lexistence du sens commun. A cet égard, la psychana-
lyse consistera plutot dans la possibilité de redonner a un
signifiant d'autres lectures possibles que celle de lordre
établi, pour que le sens auquel il était fixé cesse, un peu,
de nous mener par le bout du nez, de nous commander.
Autrement dit, il s'agira de restituer pour un sujet la pos-
sibilité méme de la lecture, et de son éthique. Le discours
analytique offre la possibilité de revenir aux signifiants
auxquels nous obéissions inconsciemment et d’isoler en
quoi et pourquoi nous leur obéissions, passionnément.

Nous retrouverons cela dans l'écriture méme du discours
de lanalyste, ou, en place de production, seront situés
les signifiants maitres. Ce que « produit » le discours de
I'analyste, énonce Lacan, « ce sont des signifiants, et non
pas n'importe lesquels, des signifiants maitres 2 ». De cette
éthique de la lecture, Lacan s’orienta aussi dans son retour
a Freud, et précisément s'agissant du concept de phallus.
Ce dont il s'agit en psychanalyse, dira-t-il, ne consiste pas
en un questionnement du rapport sexuel, lequel n'existe
pas, mais en un « questionnement du phallus 3 ». Et pour-
quoi donc, sinon peut-étre pour parvenir a rendre le signi-
fiant du phallus un peu moins con ? A suivre Lacan, le
phallus, dans son acceptation imaginaire, sera bien en
effet le paradigme de la connerie, dans la mesure ot l'on
aura voulu faire de lui le principe méme de l'attribut, soit
d'une essentialisation possible de l'étre. Tout homme serait
phallique et toute femme ne le serait pas, quoi demander
de plus ? De quoi répartir le monde en deux moitiés, si

2.1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2006, p. 61.
3.0 Ibid., p. 69.
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ce n'est en deux camps. Il suffit de construire un mur, a
compris Trump, pour Tout expliquer. Seulement, qu'est-ce
13, si ce nest rejoindre la bétise structurale de l'axe imagi-
naire ? S’en tenir au face-a-face, ou il n'y aura plus rien a
lire, juste a choisir son camp.

A cet égard, simplement changer de signifiant ne chan-
gerait rien a la connerie en question. Remplacer phallus
par un autre signifiant n'empécherait aucunement de
continuer a vouloir essentialiser l'étre des hommes et
des femmes, puisque telle est bien la connerie type. Faire
du phallus un signifiant essentialisant est complétement
con, pléonasme. Le rendre un peu moins con et ridicule
nécessitera au contraire son questionnement, a la lettre.
Tachant ainsi de l'extraire radicalement du sens auquel il
aura été fixé dans l'imaginaire, Lacan aura démontré en
quoi la facon dont ce sens aura été fantasmé constituait
justement une facon de se défendre de son effet réel. Le
phallus aura été, dans l'imaginaire, réduit a l'opérateur
d'un binarisme plat et ségrégant, la ou dans le réel, il est
ce qui au contraire rend « impossible I'énoncé de la bipo-
larité sexuelle # », ainsi que « de donner un sens, j'entends
un sens analytique, aux termes masculin et féminin ® ».

Lacan ne s'arrétera pas 1a. A extraire le phallus de son
abord imaginaire, a déchiffrer combien celui-ci objecte a la
logique du Tout, cela le conduira a renouveler les défini-
tions de bien d'autres signifiants qui, a leur tour, s'étaient
vus rabattus dans le champ de l'imaginaire, et de ce qui lui
est conjoint, la morale. Ainsi, du modéle pére et du modeéle
mére, sera-t-il passé aux fonctions paternelles et mater-
nelles, qui ne sont d'aucune essence et ne prescrivent
aucune bonne conduite a tenir. Relevons aussi la facon
dont, plus tard dans son enseignement, il put redéfinir
l'homosexualité, autant que U'hétérosexualité. Plus ques-
tion ici non plus de se rapporter aux simples conduites,
quand la question sera cette fois déplacée dans le champ
de léthique, et du rapport a laltérité. Lhomosexualité ? A
écrire désormais avec deux m, pour dire qu’elle est 'amour
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du méme, y compris chez celles et ceux qui se croyaient
hétéro. Lhétérosexualité ? A définir cette fois comme « ce
qui aime les femmes, quel que soit son sexe propre ® ».
Quant a ceux qui se voudraient une fois pour toutes assu-
rés d'étre homme, surprise : c'est toujours en tant que
femme qu'un homme aime. Autant de signifiants, donc,
rendus un peu moins cons et, en cela, subvertis.

6.1 J. Lacan, « L'étourdit », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 467.



