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Mettre en série le symptome, le sexe et 'amour !, pour les articuler,
les nouer et les interroger dans la perspective de penser la clinique contem-
poraine, n'est pas - en tout cas a mes yeux - un « bouquet artificiel », un
agencement factice. En effet, le terme de symptome n'a jamais été éloigné
de mes préoccupations.

Aujourd’hui, le privilége de l'age m'autorise a regarder dans le rétro-
viseur. Et alors, qu'est-ce qui apparait ? Que nombre de mes travaux - arti-
cles, conférences, communications, séminaires, etc. - ont porté, directe-
ment ou indirectement, sur le symptéome. Je vous les donne en vrac et
dans le désordre : « Le symptome social » ; « Pére et symptome » (avec
M.-J. Sauret) ; « La révolution du symptéme » ; « Lidentification au symp-
tome » ; « Le génie du symptome » ; « Bifurcation : de Marx a Joyce » ;
« Le symptome au chef de la psychanalyse » ; « Le symptome interpréte » ;
« Symptomes et suppléances : un essai de problématisation » ; « Lépreuve
du symptome : quelle métaphore ? quelle lettre ? » ; « Linsoutenable 1ége-
reté du pere » ; « Symptomes de la politique et politique du symptome 2 ».

Ce rappel suffit a indiquer le prix que jai toujours accordé au symp-
tome, depuis ma rencontre, dans un autre champ, avec ce que Louis Althusser
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1.20% En écho et référence au titre de mon dernier ouvrage : L’Amour, le Sexe, la Psychanalyse.
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avait appelé la « lecture symptomale », dans Lire le Capital, au début des
années 1970.

Sur ce fond, je proposerai de prendre notre départ d'une question aux
allures leibniziennes - une sorte de principe de raison psychanalytique :
pourquoi y a-t-il du symptéme plutét que rien ?

Or, nous le savons tous, tel n'est pas le point de départ de Freud, qui,
en bon médecin, était parti du symptome médical. A ceci prés qu'une fois
qu'il l'a déplacé dans le champ du psychisme individuel - avant de s'intéres-
ser au champ social -, il l'a exploré sous plusieurs angles.

Pour faire vite, j'en retiendrai cing : sa cause (traumatique) ; sa déter-
mination (langagiére) ; son mode de formation (par les processus primaires
de la condensation et du déplacement) ; son sens (sexuel) ; sa fonction
(satisfaction substitutive). D'ou sa définition canonique du symptdme
comme « formation de substitution » et « formation de compromis ».

Désormais, nous savons que cette généalogie freudienne n'est pas la
seule a pouvoir rendre compte du symptéme, méme si, il faut le reconnaitre,
presque tout y est. Mais, méme si presque tout y est, on peut noter néan-
moins qu'il s'agit d'une conception du symptdme qui est lestée par le fait
qu’elle reste marquée par une forme de dépendance a l'endroit des « psycho-
névroses de défense », puis des « névroses de transfert ».

Cette limite apparaitra plus clairement lorsque Lacan, dans son « retour
a Freud », puis immédiatement aprés, va s'attacher a dégager les coor-
données structurales du symptome freudien. Je dirais que, d'une certaine
maniére, Lacan reprend a nouveaux frais tout ce que j'ai énoncé plus haut
a propos du symptome individuel freudien. Mais il le fait a sa maniére, dans
la mesure ou il propose de penser ledit symptome sur le fond de l'axiome
de l'inconscient structuré comme un langage et avec des catégories de son
cru : sujet, savoir, vérité, sexe. Arrétons-nous un instant sur cette premiere
réélaboration lacanienne du symptome.

Je considére quiil y a, chez Lacan, deux définitions suffisamment
générales du symptoéme pour qu'elles nous permettent de nous orienter.

La premiére, et peut-étre la plus générique, c’est celle qu'il énonce le
16 avril 1958 dans Les Formations de l'inconscient : « Ce que j'appelle symp-
tome, c'est ce qui est analysable 3. » Donc, déchiffrable et interprétable,
peut-on ajouter.

3.0 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l'inconscient, Paris, Le Seuil, 1998, p. 324.
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La seconde, c'est celle qui définit le symptéme, en 1966, comme
« retour de la vérité dans les failles d'un savoir * ».

Malgré l'intérét et la pertinence de ces deux définitions, on peut dire
que la conception qui a longtemps prévalu chez les analystes d'orienta-
tion lacanienne est la thése du symptéome-métaphore. Soit celle que Lacan
expose, voire formalise, dans « Linstance de la lettre dans l'inconscient ou
la raison depuis Freud ». Tout le monde se souvient de cette formulation
célebre qui énonce : « Le mécanisme a double détente de la métaphore
est celui-la méme ou se détermine le symptéome au sens analytique. Entre
le signifiant énigmatique du trauma sexuel et le terme a quoi il vient se
substituer dans une chaine signifiante actuelle, passe l'étincelle, qui fixe
dans un symptdme - métaphore ot la chair ou bien la fonction sont prises
comme élément signifiant, - la signification inaccessible au sujet conscient
ol il peut se résoudre °. »

Malgré le style flamboyant et 1'élégance de la construction, on peut
dire que cette présentation du symptéme n'apporte rien de nouveau a ce
que Freud avait déja établi. Certes, elle met a nu la structure métaphorique
du symptome et articule précisément la cause traumatique, la détermina-
tion langagiére et la signification phallique soustraite a la conscience du
sujet, mais elle n'innove guére. A quoi il convient d’ajouter - c’est sans
doute son grand inconvénient - qu'elle réduit le symptoéme a sa forme hys-
térique au sens large (hystérie de conversion et phobie), puisqu’on sait
que ni le symptome obsessionnel, ni a fortiori le symptome psychotique
n‘obéissent a cette structure métaphorique.

C'est peut-étre pourquoi Lacan, aprés le Freud d'Inhibition, symptéme
et angoisse, va reconsidérer sa doctrine du symptéome a partir de l'apport
insigne de la névrose obsessionnelle. C'est en tout cas ainsi que m’appa-
rait la grande reprise, en tout point exceptionnelle, que Lacan fait de ce
motif dans les cing derniéres séances ouvertes de Problémes cruciaux pour
la psychanalyse °.

Que peut-on retenir a minima de ces lecons ? Si Lacan consacre la
quasi-totalité de ces cing séances ouvertes de Problémes cruciaux pour la
psychanalyse (1964-1965) au symptome, je me contenterai, ici, de vous

4001 J. Lacan, « Du sujet enfin question », dans Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 234.

5.1 J. Lacan, « L'instance de la lettre dans l'inconscient ou la raison depuis Freud », dans
Ecrits, op. cit., p. 518.

6.10" J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, Le Seuil,
2025.



mensuel 188 e juin 2025

rappeler quelques-unes des articulations qu'il propose dans la seule lecon
du 5 mai 1965.

Comme il le fera cing années plus tard dans sa « Radiophonie », Lacan
prendra son départ du signe, et, en particulier, de la formule de l'enseigne-
ment bouddhique : le signe, rappelle-t-il, c’est essentiellement « Il n'y a
pas de fumée sans feu ’ ». De cette formule, il propose la lecture suivante :
« Le feu, référent réel - la fumée, signe qui le couvre - et 13, quelque part,
le sujet, immobile, réceptacle universel de ce qu'il y a a connaitre de réel
supposé derriére le signe 8. »

Il distingue, donc, trois éléments : le référent réel - le feu -, le signe
- la fumée qui couvre le feu - et le sujet - supposé derriére le signe. On
percoit la congruence de cette analyse avec la définition du signe proposée
par Charles Sanders Peirce : le signe comme « ce qui représente quelque
chose pour quelquun ».

Pour Lacan, la question qui est ici posée est la suivante : en quoi la
fonction du signifiant et le statut du sujet qui en résulte s'opposent-ils ?

Il y répond notamment en convoquant sa propre définition du signi-
fiant - démarquée de Peirce et énoncée pour la premiére fois, si mon sou-
venir est bon, dans L'Identification ° : « Le signifiant est ce qui représente
le sujet pour un autre signifiant. » Mais le plus intéressant, c’est qu'il en
propose — a partir de la métaphore de la serrure, de la clé et du chiffre - une
formalisation qui se retrouvera jusqu’a son écriture des quatre discours :

S1 - S
3

Sz

i
1.7
a

« La premiére formule montre le S1 représentant auprés du S; le sujet
barré (8). Dans la seconde formule - qui vient se substituer a la premiére -,
le S1 du chiffre représente auprés du S; de la serrure ceci - 1/a. S'y inscrit le
1 du sujet, pour autant qu'il est réduit a étre ou non la clé a fournir, celle-ci
étant indiquée par le a en dessous de la barre . »

7.0 Ibid., p. 257.

8.1 Ibid., p. 258.

9.l4" J. Lacan, L'Identification, séminaire inédit, 1961-1962.

10.K00 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 259.
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Cette construction a une visée : celle de situer et de présenter le sta-
tut du savoir, statut du savoir au regard du sexe et du sujet (divise).

Pourquoi le savoir ? En tout cas, pas seulement parce que la représen-
tation signifiante du sujet exige un autre signifiant, noté S,. En effet, cet
autre signifiant, on pourrait se contenter de le nommer, comme nagueére,
signifiant binaire. Non, si le statut du savoir est ici convoqué, c’est pour
autant que « le psychanalyste est appelé en la situation analytique comme
étant le sujet supposé savoir ! ».

Ce savoir qui est supposé a l'analyste n’est pas un « savoir général, un
savoir de zoologiste », nous dit Lacan. « Ce qu'il a a savoir se définit par ce
niveau primordial oll un sujet est amené, dans notre opération, a un temps
de surgissement, qui s'articule : Je ne savais pas : - ou bien que ce signi-
fiant qui est 13, que je reconnais maintenant, c'était la ou j'étais comme
sujet [c’est presque une sorte d'inversion du Wo Es war soll Ich werden
freudien] - ou bien que, ce signifiant qui est 13, que vous me désignez, que
vous articulez pour moi, c'était pour me représenter aupres de lui que j'étais
ceci ou cela 2. » C'est ce que Lacan illustre magistralement avec la clinique
freudienne la plus classique : Dora, Hans et 'Homme aux rats.

Ce quil dit de Dora, en tout point exemplaire, suffira ici. Je le cite :

Laphonie de Dora n'est reconnue et n’est reconnaissable pour représenter
le sujet Dora, que par rapport a ce signifiant qui, si U'on vise correctement le
fonctionnement du symptome, n'a point d’autre statut que de signifiant, et
qui s'articule seule avec elle. Elle, c'est Madame K. Dans la fonction méme ou
elle est seule avec elle, Dora ne peut plus parler. Laphonie représente Dora,
non pas du tout auprés de Madame K. - avec qui, dans les circonstances
ordinaires, elle parle, et méme trop abondamment - mais quand intervient
seule avec elle comme signifiant, c’est-a-dire quand Monsieur K. est en voyage.

La toux de Dora. Ou est-ce que Freud la repére quand il y désigne un
symptome ? Il la repére la ol cette toux prend fonction de signifiant,
d'avertissement, dirai-je, donné par Dora a quelque chose qui surgit a cette
occasion, et qui ne serait point surgi autrement. Lisez le texte de Freud pour
suivre le cheminement purement signifiant des jeux de mots autour du pére,
qui est un homme fortuné, ce qui veut dire, selon Freud, sans fortune, au sens
ol le mot fortune, Vermdgen, veut dire en allemand puissance sexuelle. Ce jeu
homophonique, a quoi s'ajoute l'inversion de ce qu'il veut dire, qu'y a-t-il de
plus purement signifiant ? Faute de quoi, le symptéome de la toux n'aurait
nullement le sens que lui donne Freud, celui du substitut qu'apporte a cette
impuissance le couple de son pére et Madame K., nommément, a savoir

11,08 Ibid.
1258 Ibid.



mensuel 188 e juin 2025

- Freud larticule, sans d'ailleurs pousser les choses jusqu’a leur terme - le

rapport génito-buccal .

Cette relecture de la clinique freudienne, au moyen de la logique du
signifiant, conduit Lacan a faire la remarque suivante :

[...]ilya, concernant le symptome, quelque chose dont, a ma connaissance,
on n'a jamais relevé le trait général [...]. Le point dont il s'agit résulte d'un
examen naif de la question, dés lors que la catégorie du savoir est mise dans
le train, si l'on peut dire. C'est 1a que git ce qui nous permet de distinguer
radicalement la fonction du symptéme - si tant est que, le symptéome, nous
puissions lui donner son statut comme définissant le champ analysable.

Qu'est-ce qui fait la différence entre un signe [...] et un symptome, au
sens ou nous devons l'entendre comme un symptdme analysable ? Cest qu'il y
a toujours dans ce dernier l'indication qu'il est question de savoir .

C'est en cela, dirai-je, que la psychanalyse, de poser que le statut
du symptome est celui du signifiant - qui, par définition en appelle tou-
jours un autre, constituant ainsi une chaine, un corps de signifiant, soit du
savolr -, introduit une dimension nouvelle dans la clinique qui, on le sait,
est d'avant elle.

~

A quoi j'ajouterai cette indication précieuse de Lacan : « [...] dans
la névrose, il est impliqué, donné, dans le symptdme originel, que le sujet
n'arrive pas a savoir. Quant a la perversion, son statut est étroitement lié a
quelque chose qu’'on sait, mais qu'on ne peut faire savoir *. »

Est-il nécessaire d'ajouter que le savoir que le névrosé évite - « ce
dont se distingue tout ce qui est évoqué comme castration, nous le voyons
sous quelle forme ? Sous la forme, toujours, d'un évitement ¢ » - est « savoir
du sexe », savoir sur la vérité du sexe ? De méme, est-il besoin de seulement
rappeler que c'est Uattribution a l'Autre, en Uoccurrence a l'analyste, de ce
savoir, qui le fait objet d'amour en tant que sujet supposé savoir ? C'est,
en tout cas, au moins une des voies qui s'offrent a nous pour articuler le
symptome, le sexe et l'amour.

Il m'a semblé nécessaire de reconvoquer cette articulation décisive
de Lacan, dans le livre XII de son séminaire. A mon sens, il n'est jamais

13.10 Ibid.

148 Ibid., p. 261.

15.00 Ibid., p. 262.

16.10" J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D'un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Le
Seuil, 2007, p. 167.
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allé plus loin dans sa reprise clinique du symptéme a partir de ses propres
catégories.

Ce qui apparait aussi, en relisant ces lecons superbes quune activité
éditoriale récente !’ rappelle a notre bon souvenir - dommage que les sémi-
naires fermés n'y soient pas repris comme dans la version de UALI -, c'est
bien qu'il n'y est question que du symptéme que Lacan appellera « indivi-
duel » versus « symptdme social *® ».

Sans doute que c’est ce « symptome individuel » - qui se décline en
divers types : hystérique, obsessionnel, phobique, etc. - que nous rencon-
trons et traitons quotidiennement dans notre pratique, mais notre intérét
de psychanalystes ne saurait s’y réduire. D'ot le détour nécessaire vers les
considérations du symptdome en rapport avec le social, les discours et, in
fine, 1a politique.

Sans convoquer ici toutes les références lacaniennes sur la question
- et elles sont nombreuses -, je dirais que ce qui saute aux yeux en lisant
assidiiment Lacan, c’est que le symptome particulier, le symptome freudien
offert au déchiffrement analytique par le névrosé, est irréductible au symp-
tome marxien - celul par lequel Lacan attribue l'invention du symptome a
Marx plutét qu'a Hippocrate ou a Freud.

A quoi tient cette irréductibilité, me direz-vous ? Cette irréductibilité
tient, entre autres, a sa structure de métaphore et au mode d’articulation de
la vérité que cette structure impose. Je dirais que le saut freudien consiste
en ce que la vérité, qui s'instaure de la dimension signifiante, de concerner
le sexuel, est d'un autre ordre que celle que Marx diagnostique dans le
social. A le traduire dans le lexique freudien, c’est celle qui s'instaure du
refoulement.

Lacan, quant a lui, propose du gite de cette vérité, une détermination
plus large, puisquil Uorigine, non pas du refoulement - méme originaire -,
mais de la symbolisation primordiale *.

Mais ce qui distingue par-dessus tout le symptome freudien du symp-
tome marxien, c’est le rapport a la castration, la détermination du symp-
tome freudien par la castration, en tant que cette derniére est « la clef de
ce biais radical du sujet par ou se fait l'avénement du symptoéme % ».

17.10" La parution aux Editions du Seuil et Le Champ Freudien du Livre XII du Séminaire de
Jacques Lacan, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, Paris, 2025.

18.10" J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

19.140 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », dans
Ecrits, op. cit., p. 575.

20.10 J. Lacan, « Du sujet enfin en question », art. cit., p. 235.
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Les conséquences a tirer de ce rapport a la castration, tant sur le ver-
sant du sens - la signification phallique - que sur celui de la jouissance - la
jouissance phallique et son au-dela -, vont constituer un des aspects les
plus originaux de la contribution lacanienne a la doctrine psychanalytique.

Toute la suite de l'enseignement de Lacan sera la pour nous indiquer
que nous ne pouvons pas nous contenter de cette guise du symptéme. En
effet, les cliniques du symptome n’ont pas affaire qu'a la structure du symp-
tome et a ses types cliniques. C'est qu'en plus des types de symptdome, il
y a les formes de ce dernier. Ces formes du symptéome s'imposent a notre
examen dés que nous sortons des conceptions étroitement médicales ou
psychologiques du symptome.

Et, justement, pour sortir le symptéome des adhérences médicales et
psychologiques qu'il a conservées dans le corpus freudien lui-méme, on peut
dire que Lacan a sollicité ce qui revient, dans la détermination du symp-
tome, au social et au cultural (versus culturel) - comme Heidegger opposait
I'historial a Uhistorique. Et ce sans recours a Marx cette fois.

En effet, des quatre discours fondamentaux auxquels il raméne les
types de liens sociaux en exercice dans les sociétés historiques - c'est-
a-dire les sociétés dominées par le discours du maitre -, Lacan en isole un
qui a, selon lui, le privilege de livrer la structure méme de linconscient.
C'est, vous l'aurez anticipé, le discours dit du maitre, pour autant qu'il
« commence avec la prédominance du sujet, en tant qu'il tend justement a
ne se supporter que de ce mythe ultra-réduit, d'étre identique a son propre
signifiant 2! ».

Ainsi, pour Lacan, il y aurait une primarité du discours du maitre,
qui va de pair avec sa primauté, ne serait-ce qu'en raison de sa congruence
avec le discours de l'inconscient. Pour le dire vite, je dirais qu'en tant que
structure instituée mais aussi instituante, le discours du maitre comporte
une inertie particuliére qui tient a ce que chaque élément y est a sa place.
Autrement dit, il y a homogénéité des places et des termes : le S1 y occupe
la place dominante, le savoir, la place de la jouissance - celle de l'esclave ou
du travailleur -, le sujet, $, la place de la vérité et le plus-de-jouir, a, celle
de la production.

Qu'en ressort-il ? Il en ressort qu'en tant que tel, ce discours du
maitre est le discours de l'ordre, du commandement, de la prescription. Du
coté de son autre dans le discours, seule est requise, semble-t-il, 1'obéis-
sance, la soumission.

2101 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L'Envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991, p. 102.
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Or, c’est U'enseignement méme de la clinique psychanalytique, l'obéis-
sance absolue a un commandement tout aussi absolu est incompatible avec
la catégorie de sujet, au sens ou la psychanalyse l'entend. Soit au sens d'un
effet, certes, mais d'un « effet actif » et responsable de sa position. En
effet, sile procés de la constitution du sujet trouve son achévement dans ce
que Lacan a appelé la séparation, il en résulte pour le sujet un statut foncier
d'insoumis et d'objecteur.

Si nous ajoutons a cela l'exclusion du fantasme comme constitutive
du discours du maitre - Lacan indique d’ailleurs que c’est cette exclusion
du fantasme « qui le rend aveugle » -, on comprend qu'il induise et rende
nécessaire une fonction qui assure au sujet une modalité alternative pour
jouir de son inconscient. C'est la fonction du symptome !

Dans un texte assez ancien, mais qui touche juste, Colette Soler disait
ceci, qui illustre parfaitement ce point : « Le fait est que les lois, sur leurs
deux versants de prohibition et de prescription, ont a connaitre du symp-
tome, car celui-ci est synonyme ou de désordre ou de déficit social. Lavis
en est explicite chez Freud, le malade le plus bénin est une perte pour la
civilisation, qui requiert la disponibilité des énergies, des talents et des
bonnes volontés. En effet, qu'il soit simple inhibition ou plus positivement
angoisse, sa traduction en déficit des possibilités individuelles d’adaptation
ou d'initiative est immédiate. Que l'on songe a quelques-unes des compul-
sions transgressives de la névrose ou de la perversion, de la bénigne klepto-
manie, par exemple, a U'exhibitionnisme, ou méme au crime symptomatique,
et l'on saisit que le symptome se traduit directement en insubordination 2. »

Que le symptéme soit noué au social apparait désormais comme une
évidence. Sans l'Autre, en effet, sans ses prescriptions et ses prohibitions,
il parait difficile de concevoir la quasi-totalité des conduites, des pensées,
voire des manifestations corporelles (atteintes de fonctions ou d'organes)
qui font symptomes pour un sujet.

Il reste a faire valoir, cependant, comment, selon quelles perspec-
tives, on peut articuler le probléme du symptome selon les deux poles du
sujet et de l'Autre (social).

J'avancerai la construction suivante.

Que le symptome soit étre de vérité, qu'il soit mobilisable dans un
savoir, dans lequel il peut éventuellement se dissoudre, ne devrait pas nous
faire perdre de vue que du symptdme, il n'y en a que 1la ot il y a un défaut

22.1 C. Soler, « Qui commande », dans Le Pere, Métaphore paternelle et fonctions du pere :
linterdit, la filiation, la transmission, Paris, Denoél, 1989, p. 265-266.
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subjectif de maitrise, c'est-a-dire la ot l'impuissance imaginaire triomphe, y
compris en revétant les oripeaux de l'impossible.

Or, la maitrise en tant qu'instauratrice d'ordre, et comme réglemen-
tant le champ de la jouissance, notamment la jouissance dite sexuelle, est
une fonction du social. Une société historique quelle qu’elle soit est tou-
jours déterminée par une ou plusieurs figures de la maitrise (politique, éco-
nomique, religieuse, épistémique, etc.). Que ces figures du maitre changent,
ou que la figure dominante tourne, elle ne sort pas pour autant du lien
social de la maitrise ou de la dissymétrie qui la fonde.

Aussi, on peut aller jusqu’a dire que le symptéme, en tant qu'il est
déterminé par le social, le rapport a UAutre, se constitue toujours comme une
réponse, s(A), une objection du sujet a une ou a des figures de la maitrise.
Pourquoi ? Parce que, au fond, et son déchiffrement l'atteste d’ailleurs, le
symptome est toujours corrélé a un commandement, a un « il faut... », coté
Autre social, et & un « je n'y arrive pas... », coté sujet. Evidemment, leurs
formes négatives existent aussi bien : « Il ne faut pas... », a quoi répond :
« Je ne peux pas ne pas... »

En conséquence de quoi, les formes historiques et culturelles du symp-
tome et les fonctions qu'il empéche varient selon les coordonnées du dis-
cours du maitre, des figures et des dispositifs de maitrise.

Pour illustrer cette affirmation, nous pouvons mettre en face des signi-
fiants maitres qui ordonnent notre existence (travail, école, propriété, santé,
jouissance sexuelle, etc.) quelques formations de symptdme (« stress »,
répétition d'accidents du travail, absentéisme, symptomes scolaires, impuis-
sance, frigidité, éjaculation précoce, anorexie, boulimie, etc.), dont nous
avons des raisons de penser qu'elles n'existeraient pas indépendamment de
la fonction que les signifiants auxquels elles renvoient assurent dans 'éco-
nomie du discours du maitre qui, aujourd’hui, nous domine.

Chaque symptéme rend lisible, sinon visible, le fait quil est, dans
son fond, un mode d’objection, de refus ou d'insoumission du sujet a ce
que prescrit ou proscrit le discours du maitre (sous ses formes morale, juri-
dique, idéologique, et autres...). Ce refus, cette objection ou insoumission
a valeur d'un dire que non. D'ou, peut-étre, le rapprochement que Lacan
va opérer entre symptome et fonction paternelle. Lhomologie de structure
(métaphore) est redoublée, ici, par une homologie de fonction. Je dirais que
cette fonction, topologique quant a son statut, est une fonction de nouage,
c'est-a-dire aussi bien de capitonnage.
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Je m'en tiendrai la pour ce qui est du symptome. Il était possible
d'aller au-dela dans la mesure ou le work in progress de Lacan a poursuivi
avec la lettre et le symptome joycien, pour ainsi dire.

Permettez-moi plutét de revenir en arriére, si je puis dire.

Je l'ai rappelé, le symptome qui fait notre expérience quotidienne
de praticiens de la psychanalyse, c'est le symptome individuel, quoiquil
soit toujours hasardeux de formuler les choses ainsi, méme a s'autoriser
de Lacan. En effet, un minimum de pratique clinique avec les enfants,
par exemple, suffit a ruiner l'idée que le symptome soit « individuel », au
sens de ne procéder et de ne concerner quun seul sujet. En effet, comme
l'inconscient qui, d'étre « discours de UAutre », est « transindividuel », le
symptome suppose et implique l'Autre. Sans doute qu’a l'opposé de Uacting
out, il se suffit a lui-méme, jouissance opaque, et n'appelle pas l'interpréta-
tion. Cependant, il est des dimensions du symptéome qu'on ne saurait taire,
au risque de perdre tout lien avec la psychanalyse.

La premieére, c'est sans doute son rapport au sexe. Ce rapport, nous
le savons, est loin d’étre univoque. Il doit s'entendre en plusieurs sens. En
effet, dire que le symptdme a rapport au sexe, c'est remonter a lorigine
freudienne du symptome, qui procéde tout a la fois du trauma sexuel et
de son refoulement. De son refoulement, parce que, au moins pour ce qui
concerne ce que Freud a appelé les névroses de transfert, non seulement il
n'y a pas de contemporanéité entre le trauma et la formation du symptome,
mais la dimension de l'aprés-coup est nécessaire pour que le signifiant énig-
matique du trauma prenne sa valeur et son sens sexuel.

Mais ceci, qui est déja fort important, ne suffit pas a épuiser les
rapports du symptome au sexe. Il y faut ajouter, je pense, que le sens dit
sexuel du symptome - cf. la XVII® conférence d'Introduction a la psycha-
nalyse de Freud : « Le sens des symptomes » (1915-1917) - est a entendre
d’abord au sens, si je puis dire, de sa signification phallique, c’est-a-dire
au sens ol chaque symptome est « évocation dans l'imaginaire du sujet
du complexe de castration » : (- ¢). D'ou son rapport, toujours présent, a
l'impuissance et au déficit de jouissance. Le rapport du symptome au sexe
doit s'entendre également au sens - trouvaille de Lacan - ou la différence
des sexes - centrale, ne serait-ce que parce que sans elle la différence entre
sexe et genre serait vaine - y est impliquée. Et ce au point que Lacan
soutiendra - a la surprise de ses auditeurs - qu'« une femme est un symp-
tome pour 'homme ».
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Enfin, ce rapport du symptome au sexe doit s'entendre au sens ou,
une fois attestées la structure et la fonction borroméennes du symptome,
ce dernier apparait pour ce qu'il est depuis toujours, une suppléance. Cest
déja ce que Lacan disait de la phobie de Hans. Ce qu'on peut ajouter désor-
mais, c’est quil n'est pas n'importe quelle suppléance, ou en tout cas il
n'est pas que suppléance a linconsistance du pére ; il est également, et
surtout, suppléance a linexistence du rapport sexuel. Statut qu'il partage
avec l'amour, d’ailleurs. Et c’est méme pourquoi, via la lettre a laquelle il
peut se réduire au terme de son déchiffrement, le symptome sera définis-
sable comme « la facon dont chacun jouit de son inconscient en tant que
l'inconscient le détermine 23 ».

La deuxiéme, c’est le rapport du symptome a l'amour. A priori, ces
deux « choses » semblent trés éloignées. Et pourtant ! Lexpérience montre
qu'il n'y a pas que le paranoiaque qui aime son délire comme lui-méme. Cet
attachement paradoxal du sujet a cela méme qui le fait souffrir et dont il
se plaint - le symptoéme, donc - ne s'explique pas par un prétendu maso-
chisme. Il s'explique par la structure, et tout particuliérement par ce que
Lacan met au jour. A savoir que, toute formation de substitution ou for-
mation de compromis qu'il soit, le symptome doit se définir, en derniére
instance, comme « un savoir déja la, qui se signale a un sujet qui sait que
ca le concerne, mais qui ne sait pas ce que c’est  ».

Ainsi retrouvons-nous le nceud du symptéme, du savoir et de l'amour
que j'évoquais plus haut. De méme que toute la logique qui en procéde, celle
du transfert du savoir supposé au symptéme au sujet supposé savoir que
I'analyste est devenu - au moins pour un moment - pour le sujet. C'est par
ce méme mouvement, d’ailleurs, que l'analyste lui-méme, dans la mesure
ol il vient occuper la place du signifiant quelconque de l'algorithme du
transfert 2%, entre dans le jeu signifiant et prend en charge une moitié du
symptome.

Si je devais continuer a décliner les rapports du symptéme et de
l'amour, une autre articulation s'impose. Celle qui a trait au symptéme par
excellence, en tout cas dans la névrose, a savoir le pére. Ce pére, on ne sau-
rait le réduire a sa fonction d’'agent de la castration.

En effet, le Lacan borroméen nous l'enseigne, le pére est, dans la
névrose, symptome. Entendons, au-dela de sa « réalité religieuse » qui le

23.104 J. Lacan, R.S.I., séminaire inédit, lecon du 18 février 1975.

2410 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XII, Problémes cruciaux pour la psychanalyse, op. cit., p. 264.
25.101 Cf. J. Lacan, « Proposition du 9 octobre sur le psychanalyste de UEcole », dans Autres
écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 243-259.
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rapproche du Dieu tout amour de la « vraie religion » - disons, de la tra-
dition chrétienne -, il est fonction de nouage des différents registres du
parlétre. Mais ceci n'efface pas, voire accentue ce que le méme Lacan notait
déja dans L'’Envers de la psychanalyse, a savoir que pour Freud, en tout cas,
« le pére s'avére étre celui qui préside a la toute premiére identification, et
en ceci précisément, qu'il est, d'une facon élue, celui qui mérite l'amour % ».

Mais, si nous voulons élargir la focale et engager ce sur quoi porteront
certainement une partie de nos échanges, le moment est peut-étre venu de
convoquer, non pas le psychanalyste, mais la psychanalyse elle-méme en
tant que symptome. Non pas comme le symptome social, mais, en tout cas,
comme un symptdme social.

Larticulation qu'en propose Lacan, dans Je parle aux murs, est des plus
claires. Au lieu de le paraphraser, permettez-moi encore une fois de le citer :
Ce qui distingue le discours du capitalisme est ceci - la Verwerfung, le rejet
en dehors de tous les champs du symbolique, avec les conséquences que j'ai
déja dites, le rejet de quoi ? De la castration. Tout ordre, tout discours qui
s'apparente du capitalisme laisse de coté ce que nous appellerons simplement

les choses de l'amour, mes bons amis. [...]

C’est bien pour ca que, deux siécles aprées ce glissement, appelons-le calvi-
niste - pourquoi pas ? -, la castration a fait enfin son entrée irruptive sous
la forme du discours analytique #'.

Ici, ce n'est pas du symptdome comme savoir - qui est, nous le savons,
« moyen de jouissance » — quil s'agit, mais du symptome comme vérité,
en tout cas, comme abri de la vérité forclose. C'est méme pourquoi Lacan
va accentuer ce rapport de l'amour a la vérité, c'est-a-dire, pour nous, a la
castration : « Pour se faire une saine idée de l'amour, il faudrait peut-étre
partir de ce que, quand ¢a se joue, mais sérieusement, entre un homme et une
femme [Lacan est aussi un homme de son époque et de sa classe sociale !],
c'est toujours avec l'enjeu de la castration. C'est ce qui est chatrant 2. »

Aussi, on peut dire et se réjouir que la psychanalyse ne soit rien de
moins que la réintroduction, dans le social, des choses de 'amour. C'est ce
qui fait sans doute du couple analytique le paradigme le plus pur du couple
comme tel.

26..11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, op. cit., p. 100.
27.:40 J. Lacan, Je parle aux murs, Paris, Le Seuil, 2011, p. 96.
28.00 Ibid., p. 104.
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Je souhaiterais boucler cette traversée du symptéme par le lien social
et la politique.

Symptome et politique, a premiére vue, peuvent sembler antinomiques,
ne serait-ce que parce que nous pouvons dire du symptome et de la poli-
tique ce que Lacan a pu énoncer a propos du fantasme et du discours du
maitre. Ce dernier, je l'ai rappelé, est fondé sur l'exclusion du fantasme.

De méme, il n'est pas choquant de considérer que la politique, a la
prendre sous l'angle de ce qui vise et opéere pour le nombre, voire le tous,
est fondée sur le refus du symptdme, pour autant que le symptdme n’est pas
universalisable. Ce n'est donc pas cette voie que j'emprunterai.

Je partirai plutét de ce que Lacan énonce, en 1971, dans D'un dis-
cours qui ne serait pas du semblant : « Que le symptome institue l'ordre dont
s’avere notre politique, c’est 1a le pas qu'elle a franchi, implique d"une part
que tout ce qui s'articule de cet ordre soit passible dinterprétation. C'est
pourquoi on a bien raison de mettre la psychanalyse au chef de la politique.
Et ceci pourrait n'étre pas de tout repos, pour ce qui de la politique a fait
figure jusqu'ici, si la psychanalyse s'avérait plus avertie #. »

Partons a présent de ce que, entre psychanalyse et politique, il y a un
lien problématique, c’est-a-dire qui va contre les fausses évidences et ce que
les passions suggéerent. C'est méme ce qui, a mes yeux, lui donne son prix et
fait l'intérét que l'on s’y attarde. Mais en quoi ce lien est-il problématique ?

Problématique, il l'est d’abord en ce que la psychanalyse - qui, en
tant que praxis, s'intéresse en premier lieu au sujet, au sujet qui souffre
et qui demande - ne saurait ignorer ou mépriser ce qui détermine et régit
le collectif, la communauté restreinte ou élargie qui fait 'humain et dans
laquelle se réalise, pas sans du symptome, ledit sujet.

Il est désormais évident pour nous qu'il n'y a pas de sujet sans Autre.
Seulement, cet Autre n'est pas un Autre sujet puisqu'il va jusqu’'a enserrer
le discours universel, donc tous les parlants passés et présents. Bref, pas de
sujet sans le social. Or, ce social est lui-méme inconcevable sans le politique
— qui n'est ni la politique, et encore moins UEtat -, si le politique est a
entendre au sens de ce qui constitue la Cité, au-dela du champ immédiat de
la compétition partisane pour la conquéte et l'exercice du pouvoir, de l'ac-
tion gouvernementale au jour le jour ou de la vie ordinaire des institutions.

29.:01 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit.,
p. 123.
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J'ajouterai que le lien entre psychanalyse et politique apparait pro-
blématique, également, dés lors que l'on cherche a mobiliser la psychanalyse
dans le champ politique lui-méme, par exemple pour lui demander de fonder
ou de justifier tel ou tel choix politique partisan - national ou internatio-
nal - plutét que tel autre. Il n'est d’ailleurs pas étonnant que toutes les
opinions politiques aient été représentées dans la psychanalyse au cours de
son histoire : de l'extréme gauche a la droite extréme. Je dirais, pour faire
court, de Reich a Pichon, ou l'inverse. Aujourd’hui méme, le milieu psycha-
nalytique est divisé par les questions politiques récentes et actuelles : des
débats sur l'immigration, la montée des extrémes droites ou le « wokisme »
aux bouleversements géopolitiques en cours, en passant par les guerres en
Ukraine, au Soudan ou au Moyen-Orient.

Enfin, ce lien entre politique et psychanalyse apparait encore plus
problématique quand on tente de penser la politique a l'intérieur du champ
proprement psychanalytique, que ce soit dans la cure ou dans les institu-
tions analytiques. En effet, a priori, on peut, en tant qu'analyste, conduire
la cure d'un sujet qui ne partage aucunement nos opinions, nos positions et
nos engagements politiques, de méme qu'un candidat a 'analyse choisit, en
général, son analyste pour des raisons autres que son positionnement dans
le champ politique. Et il n'est pas cohérent avec l'éthique de la psychana-
lyse de compter au nombre des visées d'une analyse le changement d’option
politique de celui qui se soumet a cette expérience. Je veux dire par la
que si ce changement n'est pas impossible - en raison des liens éventuels
de cette position politique avec le fantasme et les identifications dudit
sujet —, ce n'est ni nécessaire ni programmable comme objectif, comme
finalité d'une analyse.

S'agissant des institutions analytiques elles-mémes, c’est-a-dire des
structures qui ont en charge le lien social entre des analystes, on voit bien,
d'une part, qu’elles ne peuvent pas fonctionner selon le régime du discours
analytique, et que, d'autre part, la tension structurale entre gradus et hié-
rarchie et la dynamique des transferts y font obstacle ou y pervertissent la
démocratie. Bref, ce qui est souhaitable et désirable pour la société globale
n'est pas nécessairement ajusté a l'association ou a l'école de psychanalyse.

Aussi suis-je conduit a me poser, et a vous poser, la question : si la
politique n'est pas un modéle pour la psychanalyse, et inversement, com-
ment penser les rapports de la psychanalyse et de la politique ?

Pour tenter de répondre a cette question, je partirai de l'idée que la
psychanalyse, en tant que savoir - et pas seulement pratique ou discours -,
est une discipline critique. Dans cette perspective, lintelligence qu'elle
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nous propose du politique excéde le simple diagnostic, pour autant que ce
qu'elle permet de mettre au jour, c'est proprement l'envers inconscient du
politique. Cet envers inconscient du politique, effet de son déchiffrement,
met au jour ce qu'il convient de considérer comme l'étre religieux du poli-
tique, qui ne fait qu'un avec l'étre politique du lien social.

En effet, ce n'est pas par hasard que c’est dans Totem et tabou, Psycho-
logie collective et analyse du moi ou L'Homme Moise et la religion mono-
théiste que se trouve consigné l'essentiel de la pensée politique de Freud, et
donc, peu ou prou, celle de la psychanalyse.

Ne nous y trompons donc guére lorsque nous faisons de la religion et
du religieux - et cela va des simples phénomeénes de croyance jusques aux
questions contemporaines relatives aux fanatismes, aux intégrismes et aux
radicalisations - des objets privilégiés des travaux des analystes. C'est qu'au
fond, ce que Freud appelle Kultur - et qu'on a traduit indifféremment par
« culture » ou par « civilisation » — est quasiment une catégorie théologico-
politique, une sorte de mixte entre culture - au sens lévi-straussien - et
religion, c'est-a-dire tout uniment, dans un seul et méme mouvement :
principe de répression du sexuel et principe de liaison, d'unification, d'édi-
fication du lien social.

Si cette hypothése est juste, alors il me semble possible de condenser,
en quelques théses, comment s'articulent, a travers le symptome, la psycha-
nalyse et le/la politique.

Thése 1 : le noyau de la politique est religieux (et la religion est un
symptome). Ce qui veut dire non pas que religion et politique soient équi-
valentes mais que toutes deux s'éclairent a étre rapportées aux deux fonc-
tions, au fond homologues, du pére et du symptéome. Il ne faut pas en
déduire, pour autant, un effacement des autres dimensions du politique et
de la politique : la force, le conflit, le lien, le droit, etc.

Thése 2 : il y a du politique dans la psychanalyse. Et ce a minima au
sens ou Lacan disait, dans sa « Conférence a Genéve sur le symptome » :
« C'est tout de méme démonstratif, que le pouvoir ne repose jamais sur la
force pure et simple. Le pouvoir est toujours un pouvoir lié a la parole [...].
C'est tout de méme un pouvoir d'un type trés particulier. Ce n'est pas un
pouvoir impératif. Je ne donne d'ordre a personne. Mais toute la politique
repose sur ceci, que tout le monde est trop content d'avoir quelquun qui
dit En avant marche - vers n'importe ou, d'ailleurs 3. »

30.:041 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptdme », Le Bloc-notes de la psychanalyse,
n° 5, 1985, p. 6.



mensuel 188 e juin 2025

Il y a donc ce pouvoir de la parole qui, dans la psychanalyse tout au
moins, est un pouvoir non impératif. Par ailleurs, il s'agit d'un pouvoir que
confeére le transfert et dont l'usage est, par lui, réglé. C'est ce que Freud a
trés tot thématisé comme « maniement du transfert ».

Theése 3 : sila psychanalyse est une pratique qui vise la chute des iden-
tifications aliénantes du sujet, elle est, par la méme, une pratique d'éman-
cipation, et non de maintien dans l'aliénation transférentielle. C'est méme,
pour ainsi dire, ce qui en fait autre chose qu'une simple psychothérapie.

These 4 : qu'il y ait du politique dans la psychanalyse renvoie au fait
qu’il y a une politique de la psychanalyse en tant que discours. Cette poli-
tique du discours psychanalytique est une politique du symptome.

C’est, au fond, la théese sur laquelle ont débouché toutes mes recher-
ches sur ce théme.

*

Conclure cette conférence exige de conserver notre attention et notre
intérét pour les deux faces ou versants du symptome.

S'agissant du versant en lien avec la psychanalyse en intension, je
parodierai le Lacan de « Radiophonie », en disant que le symptome n'est
pas seulement la premiére affaire et du sujet, et de l'analyste ; il sera aussi
la derniére. En effet, tout ce qui précéde ne veut dire quune chose : il
n'y a pas de sujet ni de social sans symptome, parce quil est le pendant
du refoulement qui supporte le nceud du parlétre et le réel du lien social.
Le discours du maitre, comme tous les liens sociaux fondamentaux, est
fondé sur la barriére de la jouissance. Dés lors, la psychanalyse, d'étre une
expérience qui va d'un réel a un autre, de l'insupportable a l'impossible, est
aussi une traversée, celle qui va d'un sens inassumé, d'un sens rejeté, a une
ab-sens, celle du rapport sexuel dans linconscient. C'est a cette ab-sens
qu’il convient de rapporter la nécessité, le « ne cesse pas de s'écrire » du
symptome, qui est a entendre au plus simple : nécessité de sa fonction
d’ex-sistence de l'inconscient, de nouage et de nomination. C'est méme pour-
quoi, aprés avoir exploré plusieurs hypothéses ou conceptions, Lacan finira
par proposer lidentification au symptéme comme ce qui permet de situer ce
qu'il en est, proprement, de la fin de l'analyse ; que ce symptome qui fut au
départ se retrouve aussi a la fin du processus, mais déchiffré, littéralisé et
vidé de sa jouissance, ne justifie-t-il pas que l'on parle, a propos de l'ana-
lyse, d'une politique du symptéme ?

On sait en tout cas ce a quoi Lacan a été conduit, a rien de moins qu'a
redéfinir ce qu'est l'analyse - en prenant ses distances par rapport a son
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optimisme thérapeutique de 1964 : ce qu'elle vise (une certaine modifica-
tion de l'économie de jouissance dun sujet) et ce a quoi elle est organi-
quement liée (le savoir textuel). Cette redéfinition, Lacan l'accomplit dans
la séance du 10 janvier 1978 de son séminaire Le Moment de conclure :
« L'analyse ne consiste pas a ce qu'on soit libéré de ses “sinthomes” [...].
L'analyse consiste a ce qu'on sache pourquoi on en est empétré ; ca se pro-
duit du fait quil y a le symbolique. Le symbolique, c’est le langage : on
apprend a parler et ca laisse des traces. Ca laisse des traces et, de ce fait, ¢a
laisse des conséquences qui ne sont rien d’'autre que le “sinthome”, et 'ana-
lyse consiste [...] a se rendre compte de pourquoi on a ces “sinthomes”, de
sorte que l'analyse est liée au savoir **. »

Mais il est aussi un autre versant qui nous intéresse grandement. Une
question, ici, se pose : existe-t-il une autre maniére d’'envisager les rapports
du symptdme au politique qu'a partir du discours du maitre, de ses com-
mandements et impératifs ?

Chacun se souvient que Lacan avait parlé, jadis, de psychose sociale
- catégorie reprise et réinterrogée récemment par Marcel Czermak, notam-
ment. Lacan soutenait, en effet, que ladite « psychose sociale » - qui
remonterait a Pascal - non seulement existait, mais était « compatible avec
ce qu'on appelle le bon ordre 32 ». Cette thése n'est-elle pas solidaire de ce
que Lacan ne va pas jusqu’a nommer « névrose sociale », mais qu'il suggére
néanmoins, et soumet a notre réflexion, par exemple quand il dit, le 17 mai
1977 : « Ne voit-on pas que la névrose, ca tient aux relations sociales ** ? »

C’est, me semble-t-il, le point dont il convient désormais de partir, si
I'on ne souhaite pas que par rejet du politique et de son potentiel subversif,
la psychanalyse régresse a l'ego-psychology et a toutes les psychothérapies
a visée adaptative.

31.:4 J. Lacan, Le Moment de conclure, séminaire inédit, lecon du 10 janvier 1978.

32.:01 J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose », art.
cit., p. 576.

33.0001 J. Lacan, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile @ mourre, séminaire inédit, lecon du 17 mai
1977.



