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Pascal Padovani

Les Fantomes *

J'ai eu l'heureuse surprise de découvrir le film de Jonathan Millet,
Les Fantomes !, a Millau, sur le théme du traumatisme. Nous avions, avec
Dominique Touchon-Fingermann, la charge d'animer le débat.

L'intrigue du film, que l'on découvre peu a peu, se centre sur la
recherche d’'Hamid, réfugié syrien emprisonné et torturé dans la prison
de Saidnaya, pour identifier et retrouver son ancien tortionnaire, réfugié
lui aussi. L'action se passe majoritairement sur le campus de l'université
de Strasbourg, autour et dans limposante Maison de la Chimie, et aussi
dans le parc de la Citadelle tout proche (dit aussi parc Vauban), ancienne
fortification labyrinthique réhabilitée en parc de loisir. Le choix des lieux
a son importance : un parc cerné de murailles et un lieu ou s'étudient des
molécules. Voila pour le cadre.

Le propos du cinéaste n'est pas simplement de dérouler cette intrigue,
mais surtout de représenter, par l'image et le son, les traces que laisse sur
un sujet un traumatisme majeur. Plus de récit ici, pas de psychologie, mais
une fragmentation.

L'acteur, Adam Bessa, dans un jeu trés habité, incarne un personnage
hanté. D'ou le titre du film. Et le metteur en scéne, privé de récit, n'avait
a sa disposition qu'images et son pour rendre sensible une présence insis-
tante mais impalpable.

Les images. L'ceeil du cinéaste est centré sur le personnage principal,
Hamid, dont il suit le parcours au plus proche, ou plutdét de trés pres. Pas
de plans larges, mais un usage constant de longues focales et de plans ser-
rés qui isolent et écrasent le personnage contre l'arriére-plan et réduisent
ce dernier a un décor flou et blanc (souvent surexposé). Hamid ne voit

*1 Ce texte fait suite a la projection-débat qui a eu lieu le 14 mars 2025 a Millau, dans le
cadre du séminaire public de psychanalyse « Les traumatismes », organisé conjointement par
le pole V Tarn Aveyron Lot et l'unité de Millau du CCP du Sud-Ouest.

1.00 Les Fantomes, Films Grand Huit, 106 minutes, 2024.
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pas, ne voit rien, et doublement. D'une part, son regard est tourné vers
le dedans, il est hanté par ses souvenirs qui émergent, fragmentés, a tout
moment, et d'autre part - toujours les longues focales -, son champ visuel
est réduit a l'extréme, focalisé sur sa proie qu'il suit avec ténacité, jusqu'a
s’en approcher au plus prés pour le reconnaitre a son odeur, car au moment
du traumatisme il était aveugle, les yeux bandés. Le traumatisme n'a pas
d'images mais seulement des odeurs et des bruits.

Le son. D'ou limportance de la bande-son. Le début du film est
saisissant. On ne sait pas trés bien ol on est. Dans un train ? Dans un
camion ? Est entassé un troupeau humain, qu'on ne discerne pas bien dans
la pénombre, et de tous ces gens monte une rumeur qu'on ne comprend
pas. Est-ce des priéres ? Des gémissements ? Des conversations ? C'est tout
cela a la fois, c’est une langue fragmentée, réduite a des bruits enchevétrés,
a une onde sonore qui flue et reflue pour soudain se taire, remplacée par
des ordres aboyés. Tout le monde descend et des étres déshabités sont jetés
dans un désert, laissés a leur errance. C'est ce qu'on appelle « reconduite
a la frontiére ».

Flash forward en Europe, a Strasbourg. Le son, par vagues, revient.
Mais ca n'est plus le méme. C'est difficile a décrire, ¢a ressemble a des acou-
phénes, mais dans un registre beaucoup plus grave. Un mélange de bruits,
de vagues sonores, peut-étre de pas. Cela dit la montée des souvenirs, une
présence constante plus ou moins remarquée, impossible a ne pas entendre
quand Hamid se bouche les oreilles. C'est un son terrifiant qui peut annon-
cer le pire, le pire qui s'est produit, le pire aussi qui va arriver mais qui
n'‘arrive pas, car Hamid, sur le point de passer a l'acte sur son bourreau,
y renonce pour plutdt le livrer a la justice, retrouvant par son acte arrété
l'humanité qu'il avait perdue sous la torture.
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